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Посвящаю моей племяннице Лили. Ты очень классная такая, какая есть




11 августа, среда (19-й день летних каникул)
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Молли уехала двадцать семь с половиной часов назад. Никто на свете даже представить не может, как я по ней скучаю. Чувствую себя так, будто все мои внутренности вырвали, прокрутили в стиральной машинке, а потом запихнули обратно.
От родителей пользы ноль. У них у самих нет друзей, откуда им знать, каково это, когда твоя самая-самая лучшая подруга улетела в Австралию. «Не переживай, Лотти, скоро у тебя будет куча новых друзей», – вот и все, что они могут сказать.
Нет, серьезно, они что, думают, мне три года? Это же не то что в детском саду. Подходишь к любому, говоришь: «Давай вместе клеить!» – и готово, клеящий карандаш склеил вашу дружбу навек. Теперь все по-другому!
А вот еще пример, до какой степени родители считают меня маленькой. Мы только что заезжали в «Макдоналдс», чтобы «порадовать нашу Лотти», и папа предложил купить мне «Хэппи Мил»! Ну правда, о чем они вообще думают?
Уговорила их взять мне обед с «Биг Маком», но, что самое противное, мне было вообще невкусно. «Биг Мак» показался слишком сухим и так и лип в горле. Мама сказала, это потому, что мои вкусовые рецепторы взрослеют. А вообще-то дело в том, что мое сердце разбито. Меня даже «Макфлурри» не порадовало. К тому времени, когда мы добрались до дома, оно подтаяло и стало, ну, знаешь, таким противным – больше похожим на молоко, чем на мороженое. Вдобавок я измазала свою любимую футболку кисло-сладким соусом. И это стало последней каплей.
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Короче, поскольку Молли теперь наслаждается солнцем в окружении загорелых австралийских парней, я решила вести дневник. И вот начала. ТА-ДА!
Видимо, этим долгим одиноким летом дневник будет моим единственным собеседником. Иногда буду тут рисовать всякое. Когда стану совсем взрослой, устроюсь комиксистом в какую-нибудь газету или журнал. Так что пока потренируюсь, все равно мне СОВЕРШЕННО НЕЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ.
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Вот моя семья.
Вообще, если так подумать, родители у меня нормальные (правда, вечно нудят, что я все время в телефоне). А вот мой мерзкий братец – другое дело. Ему семь, и, господи, как же он меня раздражает. Да, кстати… ТОБИ, ЕСЛИ ТЫ ЧИТАЕШЬ МОЙ ДНЕВНИК, ПРЕКРАТИ НЕМЕДЛЕННО! ЭТО НЕ ТВОЕ! И Я ТЕБЕ УСТРОЮ!
Хм… что бы еще рассказать о себе?
А! Я же ни слова не написала о своих хомячках.
Вот они!
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Они у меня уже восемь месяцев. Живут в моей комнате, временами ужасно шумят, но зато дают мне хорошие советы. Иногда я им жалуюсь, какой у меня был идиотский день, а они бегают внутри колеса или запихивают еду за щеки и будто говорят: «Не парься из-за ерунды, подруга. В мире куча всего поважнее!» И они правы! Всегда меня поддерживают.
Только не спрашивайте, куда делись Пушок Первый и Пушок Второй. Покойтесь с миром, друзья.
Ну вот и все, что можно сказать о моей жизни. Я одна-одинешенька в этом огромном и страшном мире, а через несколько недель пойду в старшую школу СОВСЕМ ОДНА! Ой, да, меня зовут Лотти Брукс. Я живу у моря в английском городе Брайтоне. Мне одиннадцать и три четверти. Просто подумала, вдруг тебе захочется узнать, откуда я и сколько мне лет.
12 августа, четверг

Ты, наверно, удивляешься, почему у меня всего одна подруга? А может, и не удивляешься. Ты ведь бумажный, вряд ли бумага умеет удивляться. Но я все равно расскажу – я же для этого и веду дневник.
Когда мне было четыре, я носила окклюдер – повязку, чтобы скорректировать «ленивый глаз».
Сначала мне это даже нравилось. Я представляла себя пиратом, бороздящим моря в поисках сокровищ. Я придумала себе имя: Моряк Омар-Комар. Мне казалось, это очень прикольно.
А потом я пошла в школу. Я рассказала некоторым одноклассникам про Моряка, и всё – кличка пристала намертво. Все надо мной смеялись. Сначала над повязкой, потом над одеждой, веснушками и тем, как я говорю…
Я вся была неправильная!
Больше всех меня доставала Элиза – девочка с идеальными косичками. Распускала про меня слухи.
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Конечно, она все выдумала! Полная чушь! (Мама говорит, я к двум с половиной уже вообще не писалась!)
Я чувствовала себя такой одинокой и несчастной! Почему никто меня не любит? Почему именно я – одна из всего класса – должна носить повязку на глазу? И как, черт возьми, эта Элиза умудряется всегда ходить с такими идеальными косичками?
А потом в нашу школу пришла Молли, и все изменилось. Даже не представляю, как бы я жила без нее. В первый же день она села рядом со мной, шлепнула на стол свой контейнер с завтраком (на нем была нарисована Минни), протянула мне кукурузную палочку, а Элизе с ее идеальными косичками велела проваливать. Молли была такая классная, такая уверенная в себе, она могла бы подружиться с кем угодно, но выбрала меня.
Смотри, какие миленькие мы тогда были.
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С той самой минуты мы стали лучшими подругами! #ЛУЧШИЕ_ПОДРУГИ
А теперь Молли уехала, и я не представляю, как я буду без нее.
Штука в том, что у всех есть свои сильные стороны: кто-то активный, кто-то спортивный, кто-то такой красивый, что закачаешься. А я? Я только краснею как помидор, когда ко мне обращаются. А все свободное время провожу в одиночестве, рисую глупые мультяшные картинки. Согласись, это вообще не круто? Еще у меня неинтересные скучно-русые волосы – самые тоскливые волосы в мировой истории. Серьезно, я считаю, что половина проблем в моей жизни из-за волос. Что угодно отдала бы, чтобы поменяться волосами с Молли. У нее такие потрясные рыжие кудряшки! Но самое странное – она тоже терпеть не может свои волосы! Просто невероятно. Может, нам всем не нравится то, что у нас есть? Мама говорит, я красивая, но родители в таких делах вообще необъективны. Она бы уверяла, что я красавица, даже если бы я превратилась в картошку.
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Легко сказать: «Скоро у тебя будет куча новых друзей». Родители просто не понимают, что мало кто захочет подружиться с картошкой.
В смысле, ну вот что в картошке хорошего?
Правда, из картошки делают чипсы, а чипсы – это хорошо, только вряд ли кому-то интересно разговаривать с чипсами.
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13 августа, пятница

В ватсапе с Молли.

Я. Привет. Я таааааааааак по тебе скучаю! Как ты там?

МОЛЛИ. Я тоже ооооооочень скучаю! Тут норм. Классных серферов пока не видно. Парни такие же, как в Англии. [image: ]

Я. Отстой. Но ты там всего один день. Может, они прячутся.

МОЛЛИ. Наверно. Тут жара, хотя у них это типа зима. Как моим предкам пришло в голову переехать в Австралию, если мы здесь как семейство молочных бутылок в рыжих париках?!

Я. Да уж. А про рак кожи они не подумали?

МОЛЛИ. Видимо, нет. Умру тут, так им и надо!

Я. Точно! Тогда они пожалеют.

МОЛЛИ. Ага.

Я. Нет, это перебор… Я знаешь как буду по тебе скучать, если ты умрешь. [image: ]

МОЛЛИ. Это да. Я по тебе тоже. Ладно, значит, буду и дальше обмазываться кремом от загара с SPF 50 (а то и больше).

Я. [image: ] [image: ]



Я думала, если поболтаю с Молли, станет легче. Но нет, теперь я скучаю по ней еще больше. Не могу поверить, что ее родители вот так просто взяли и разрушили и мою, и ее жизнь ради какой-то «интересной и перспективной работы»!

МЫСЛЬ ДНЯ
Почему родители считают, что работа важнее, чем дружба их детей?!



14 августа, суббота

15:34

Сегодня, в двадцать второй день каникул, официально заявляю: я вот-вот УМРУ от СКУКИ!

Ну ладно, я чуть-чуть преувеличила.

Интересно, а можно правда умереть от скуки? Почему нет?
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В моей жизни ВООБЩЕ ничего не происходит!

Сегодня я съела два тоста с «Нутеллой» и шесть печенек «Яффа»[1] (прости, мама), так что меня уже подташнивало от сладкого. Тогда я стала смотреть на ютубе советы по контурированию лица. Контурирование – это жутко сложно, но результат впечатляющий. Оно того стоит, особенно если у тебя большой нос и пара свободных часов в день. Папа отругал меня за то, что я опять смотрю глупые ролики, от которых только мозги разжижаются. Я возразила, что Тоби весь день играет в «Майнкрафт» – это тоже не очень полезно. А папа сказал:

– Тоби играет всего полчаса. И от «Майнкрафта» пользы больше, чем от твоих роликов про макияж, тем более что краситься тебе еще рано!

Вообще-то Тоби уже часов семь сидит с айпадом! Видел бы ты, как он на меня посмотрел, когда папа отвернулся. Такая у него была довольная физиономия!




[image: ]

По-моему, просто папа не хочет признать, что педагогические способности у него не очень. И кстати, контурирование ему тоже не повредило бы.




19:11

На ужин спагетти болоньезе с кучей морковки. Честное слово, это на 95 % морковка. Ну почему мои родители пихают везде овощи? Если мама еще хоть раз скажет: «Кушай больше морковки – сможешь видеть в темноте»[2], я солью собственную голову в унитаз.

Я сказала:

– Мам, послушай. Я не могу это есть. У меня от такого расстройство пищеварения.

Мне показалось, что это звучит внушительно и намного лучше, чем «ФУ, ГАДОСТЬ!», как сказал Тоби, но мама вдруг чуть не расплакалась. Не знаю, что с ней такое в последнее время. Может, она на грани нервного срыва? Ну серьезно, расслабься, мам, это же просто ужин.

Папа сказал:

– Лотти, не груби. Мама старалась готовила нам. Если не можешь похвалить, сиди и ешь молча.

– Но я просто не могу это есть!

– Назови хоть одну причину.

– Я решила стать вегетарианкой!

Между прочим, я правда давно об этом думала. Потому что я люблю животных. Проблема только в том, что, если ты вегетарианец, тебе нельзя есть бекон. А он ТАКОЙ вкусный! Жуткая несправедливость!

Папа сказал:

– Странно, ты же терпеть не можешь овощи.

– Неправда. Я люблю чипсы (картошка – овощ) и кетчуп. В современном мире не так трудно быть вегетарианцем, даже если ты не любишь овощи. Вариантов море!

– Интересно. Какие, например?

– Хм… пицца «Маргарита».

Честное слово, я бы запросто питалась одной «Маргаритой» до конца своих дней.

Ну неважно, главное, я хотела сказать вот что – у меня появился план. Барабанная дробь…

Не терпится узнать?

Нет?

Ну ладно.

Так вот…

МОЙ ПЛАН
За лето я изменюсь и стану новой Лотти!
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Уверенной в себе и все такое, так что в старшую школу приду совсем другой.

Я тут же сделаюсь популярной, и толпы фанатов будут носить меня на руках!

В принципе, я не против, если не буду очень популярной, достаточно, чтобы у меня был кто-то, с кем можно ходить в столовую. Не хочу быстро-быстро давиться своим бутербродом, а потом до конца перемены прятаться в туалете.

Захочет ли кто-то общаться с картошкой на комариных ножках, которая совершенно не умеет себя вести?

Посмотрим.

15 августа, воскресенье

17:22

С тех пор как я случайно сделалась вегетарианкой, жить стало сложнее.

И сегодняшний день начался так себе.

Я проснулась и сразу почувствовала обалденный запах.

Внизу, на кухне, папа жарил бекон и, помахивая журналом, развеивал аромат по всему дому.

– М-м-м-м-м-м… бекон! Тако-о-ой сочный, тако-о-о-ой вкусный! – то и дело выкрикивал он.

Иногда мне кажется, что в нашем доме дети и взрослые поменялись местами.

Я насыпала в миску хлопья и сделала вид, что ем с удовольствием. Пусть папа не думает, что победил!

– М-м-м-м-м-м… хлопья! – сказала я, поглаживая живот. – Таки-и-ие питательные, такие… бледненькие.

Конечно, никого обмануть не удалось, тем более что хлопья были страшно сухие и я даже подавилась.

Но самое ужасное, что папа оставил кусочек бекона на столешнице.

Я старательно его игнорировала, но он будто мне подмигивал.

И я сдалась. Схватила булочку, сунула в нее бекон, залила кетчупом и уже приготовилась откусить огромный кусок, как из-за холодильника выпрыгнул папа. Застукал меня на месте преступления!
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А-А-А-А-А! ПОЧЕМУ С УБЕЖДЕНИЯМИ ТАК ТРУДНО ЖИТЬ?!

Я отложила булочку и поблагодарила папу за заботу.

Но не думай, я не сдалась. Я кремень. Я не из тех, кто опускает руки при первых же трудностях. Я держалась. К ужину я поняла, что не ела ничего мясного уже ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ!*

* Если не считать, что днем, я заглянула в холодильник и случайно съела копченую колбаску… Упс. Но, вообще, там, в этих колбасках, наверно, и мяса-то нет. Скорее всего, какой-то мясозаменитель с ароматизатором.
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Погуглила. 100 % свинины. Самое невегетарианское, что можно придумать. Черт.

Но, как я уже говорила, это вышло случайно. Так что йей! Ура мне!




18:45

Все шло так хорошо. Я ужасно собой гордилась.

А потом мама взяла и все испортила.

– Лотти! – крикнула она с кухни. – Я готовлю наггетсы с картошкой фри. Раз ты теперь не ешь курицу, сварить для тебя брокколи?

Я не люблю причинять беспокойство, поэтому сказала:

– Я поем наггетсы, раз ты их уже приготовила…

– Да нет, я еще не начала, – ответила мама. – Мне не трудно сварить для тебя брокколи.

– Все-таки тебе же легче будет приготовить для всех что-то одно. Я не против.

– Не переживай, солнышко. Я не хочу, чтобы ты из-за меня отказывалась от своих убеждений.

– Э-э… ну… я буду наггетсы.

И они с папой засмеялись! Честное слово, я слышала!

В общем, я больше не вегетарианка. Но я не виновата. Ну правда, отказаться и от бекона, и от наггетсов в один день? Я же не железная!

Эх, попробую еще раз через пару лет. Может, тогда у меня будет побольше силы воли.

МЫСЛЬ ДНЯ
Почему столько всего вкусного сделано из мяса?




16 августа, понедельник

Хомячки смотрят на меня с осуждением из-за того, что я не смогла стать вегетарианкой. Легко им так смотреть. Они же никогда не пробовали гамбургер!



[image: ]
17 августа, вторник

С тех пор как я придумала свой великий ПЛАН, я не сделала ничего для его исполнения. Только смотрела телевизор. И зависала в телефоне. Ой, это же можно считать сбором информации! Так что кое-что я все-таки делала!

Вот сейчас ко мне заглянула мама и спросила:

– И чем ты сегодня собираешься заняться?

Сразу скажу: это был даже не вопрос, а обвинение.

– Если у тебя в планах нет ничего суперважного, может, сходишь со мной в магазин? Заодно свежим воздухом подышишь.

У некоторых нормальные родители. Они летом возят своих детей в парк развлечений «Алтон Тауэрс» или в Лондон посмотреть мюзикл. А у меня? Поход в супермаркет! Классное развлечение! «Подышать свежим воздухом»… Мам, ну серьезно, какой свежий воздух в «Теско»?[3]

Я сказала:

– Вообще-то, я как раз делаю кое-что очень важное. Размышляю, почему у меня в инсте[image: ][4] всего тринадцать подписчиков, а у Ким Кардашьян больше двухсот миллионов.

Вот правда, это в три раза больше, чем население Великобритании! В голове не укладывается. Хотя, если бы у меня был публичный профиль, я бы, может, еще утерла ей нос, но пока придется, видимо, довольствоваться двузначными цифрами.

Мама закатила глаза.

– Если ты сейчас же не перестанешь думать об этой инстачуши, я продам твой телефон на eBay, а тебе куплю… как называется смартфон наоборот? Такой телефон без вайфая, без приложений…

Тут появился папа:

– Я знаю: тупофон!

МЫСЛЬ ДНЯ
Я единственный человек в этом доме, у кого голова еще работает?!



18 августа, среда

Мы потащились на пляж, потому что «сегодня такой чудесный день, жалко будет потратить его впустую!».

Сидеть дома в полумраке и смотреть тикток – это, по-моему, вообще не «впустую».

Мне кажется, взрослые совсем не понимают современных детей. Вспоминают свое детство без телефонов, без ютуба, без батончиков «Киткат»… короче, те времена, когда абсолютно ничего хорошего в мире не было, и думают, что мы тоже должны бегать во дворе, строить шалаши и качаться на веревочных качелях. Минутку внимания: восьмидесятые кончились! Дети любят интернет, ясно? Пора уже это запомнить.

И я бы их еще поняла, если бы не одно но: сами они целыми днями читают ленту в фейсбуке[image: ] и делятся друг с другом типа смешными мемами о том, как трудно быть родителем. Такие они лицемеры!




[image: ]
19 августа, четверг

Я сидела у себя и никого не трогала. И тут мама заглянула в комнату, даже не постучавшись. Что, спрашивается, надо сделать, чтобы в этом доме уважали личное пространство?

– Эй! – возмутилась я. – А если бы я была голой?

– Лотти, ну чего я там не видела? – засмеялась мама.

– МАМ! Мне почти двенадцать!

– Хорошо, хорошо. Прости, солнышко. Буду стучать. Я, вообще-то, заглянула на секундочку, только сказать: я пригласила к нам Лив. Расскажет тебе про старшую школу. Я же знаю, что ты переживаешь. А она посоветует, как лучше себя вести, чтобы поскорее найти друзей.

– Ну ма-а-а-ам! – простонала я.

(Чтобы вы знали, Лив – наша соседка, ей тринадцать, и она о-о-о-очень клевая.)

– Ну, зайчик, знаю, ты не любишь, когда я вмешиваюсь, но освоиться в новой школе правда непросто. А ты у меня такая стеснительная.

– МАМ!

Как будто я без нее не знала, что я полный лузер!

– Все будет хорошо. Лив очень милая. Она сказала, что с радостью поможет. Придет через десять минут.

– ЧТО?!

С ума сойти! Мама договорилась чуть не с самой крутой девчонкой, какую я знаю, что она придет к нам через десять минут.

Я в панике огляделась. Моя комната выглядит так, будто мне шесть лет. Во-первых, моя коллекция сильванов[5] прямо на виду (сразу скажу: я с ними не играю, они просто стоят у меня на комоде, мне так нравится, ясно?). Я мигом сгребла игрушки (из набора «Детский сад» посыпались зайчата, а крошечный батон из «Булочной» прилетел мне в глаз).

– Простите, – шепнула я и затолкала игрушки под кровать.

Что еще? Постельное белье с единорогами и радугами. Мне нравятся радуги и единороги. А могут они нравиться, если ты уже в старшей школе? Наверно, нет.

Я забросала кровать одеждой, сунула в шкаф тапочки с единорогами.




[image: ]

Туда же отправились бантики, как у Джоджо Сивы, и постеры с Джастином Бибером и Мэтти Би.

Тут мама крикнула:

– Лотти! Лив пришла!

И вот она у меня в комнате! С длинными каштановыми волосами со светлыми хайлайтами она выглядела та-а-а-ак КРУТО! Честное слово, Лив круче всех, кого я знаю! Круче всех, с кем я разговаривала, – это точно.

– У тебя обалденные волосы, Лив, – сказала я.

– Спасибо, я в курсе.

– Хочешь что-нибудь попить?

– Кофе, если не трудно.

Я же говорила, что Лив крутая, да? Она пьет кофе, как настоящие взрослые.

Я сделала кофе нам обеим. Не буду врать: на вкус он мерзкий. Но я все равно старалась пить его изысканно, маленькими глоточками, как будто я где-нибудь в парижской кофейне. Не уверена, что получилось.
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Потом мы вместе сели на мою кровать и Лив сказала:

– Старшая школа – это жесть. Я помогу тебе, чем смогу, но только так, чтобы никто не знал, договорились? Я иду в девятый класс, а девятиклассники совершенно точно не общаются с семиклашками.

– Хорошо.

– Вот и славно. Первое, что ты должна запомнить… так, секундочку. Что это там на полу? Зайчик из сильванов?

Я в ужасе уставилась на миссис Пушистую Попку. Она лежала прямо у моей ноги.

– Что?.. Нет… это… то есть да, это зайчик из сильванов, наверное… Но он не мой… это моего брата. Он любит дурацкие игрушки.

Я подняла миссис Пушистую Попку и ловко кинула ее в мусорную корзину. К счастью, не промазала (я перед ней потом извинюсь).

И тут Лив воскликнула:

– Божечки! У тебя Джастин Бибер на миске?
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– Что? Нет! Э-э-э… опять мой братец ел хлопья из своей дурацкой миски у меня в комнате!

– Странный у тебя брат.

– Не то слово.

– Ну ладно, – сказала Лив. – Что ты слушаешь?

– Я… э-э… ну, не Джастина Бибера, очевидно. Он отстой. Мне нравится… э-э…

ДАВАЙ, МОЗГ!

– Мне, например, нравится грайм, – сообщила Лив.

– Да! ГРАЙМ! Мне тоже. В смысле, да, в общем, грайм мне тоже норм.

– Отлично. Любимый певец?

– Этот… ну… как его… Вшивый Брайан.




ВШИВЫЙ БРАЙАН?!




Господи, как мне такое вообще в голову пришло?

– Странно, никогда про такого не слышала.

– Просто Вшивый Брайан недавно стал популярным… в узких кругах. И уже почти не выступает.

– Ну да-а-а…

Похоже, Лив мне не поверила.

Не сказать чтобы я произвела на Лив хорошее впечатление, но я все равно собой гордилась: как-то выкрутилась и не один раз.

По крайней мере, Лив уверена, что это Тоби играет с сильванами и фанатеет от Бибера, а не я.

Ну неважно, главное, что она дала мне кучу полезных советов. И я теперь знаю, как подготовиться к учебному году в школе «Кингсвуд Хай», и, что замечательно, это как раз сочетается с моим ПЛАНОМ.

Вот что она мне рассказала.

КАК НЕ СТАТЬ ЛУЗЕРОМ В СТАРШЕЙ ШКОЛЕ:
1. Юбка должна быть короткой, но не слишком, чтобы не отправили домой переодеваться.

2. Используй максимум косметики – прямо сколько сможешь. Но краситься надо так, чтобы никто не мог сказать, что ты накрасилась.

3. На уроках сильно не высовывайся, а то все подумают, что ты ботан. Но если совсем не будешь отвечать, все решат, что ты тупая.

4. Никогда не ешь картофельную запеканку. Однажды в ней нашли крысиный хвостик.

5. Пенал – отражение тебя. Выбирай пенал тщательно!

6. В кладовке уборщицы живет призрак десятиклассника, которого там заперли на все лето, и он умер от голода.

7. Даже не думай приходить в школу без лифчика!
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Хм… насчет «полезных советов», я, пожалуй, выразилась неточно.

Они скорее озадачивающие и ПУГАЮЩИЕ!

Самое ужасное – у меня нет лифчика. И надо придумать, как убедить маму купить мне лифчик, хотя прятать в нем совершенно нечего… Даже не представляю, как об этом заговорить.

– Привет, мам. Я в курсе, что у меня вообще нет груди, но мне ПОЗАРЕЗ нужен лифчик, иначе все в школе подумают, что я маленькая!
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