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Пролог

 
Холодный воздух пронзает меня насквозь. Я не обычный мальчик, у которого все спо-

койно. Моя жизнь похожа на треш-хоррор.
Бывает весело. Раньше вообще было много ярких фрик-картинок, когда жизнь, снятую

глазами, можно было смотреть на пленке VHS, и это было бы ничем не хуже фильма «Стыд».
Да, у меня секс-зависимость и проблемы с наркотиками.
Мне 24. Все влюбленные в меня взрослые подруги уже с 21 года говорили мне, что я

очень мудрый, не такой, как все парни в моем возрасте. Уверен, со мной им интереснее, чем
с любым взрослым мужчиной за 40, которого они встретили бы в одной из кафешек Италии
за чашкой свежемолотого кофе.

Вот только в моей жизни было уже все.
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Если поцелуй с парнем для вас считается чем-то за гранью добра и зла, то дальнейший
текст именно для вас. У меня все намного интереснее. В этой книге будет все: любовь, шутки,
все о временах моих адских тусовок в моем лофте, подростковой жизни на голливудских хол-
мах, где мне уже оплачивали Double Luxe в отеле W Miami, с кинотеатром, а я умело забирал
подаренные мне кроссовки под экстази и сбегал. За мной ухаживали мужчины, женщины, а
я делал миллионы.

В моей жизни было много секса. Я всегда любил экстремальное времяпрепровождение
и адреналин, только раньше, в 18–19 лет, этого не осознавал. Я ходил один в секс-лабирин-
тах, красиво трахался в машине, в парке Лос-Анджелеса, скрывая, что я из России. Все это
было смешно. Для остальных я был загадкой, меня выдавали только сообщения на кириллице,
всплывающие на экране моего телефона. Мой белый мерседес в то время в Москве был как
космический секс-призрак, рассекающий улицы, покрытые чьими-то скрытыми воспоминани-
ями. Я подъезжаю в неизвестность… Меня притягивала эта тайна.

Об этом и многом другом можно будет прочитать в моем пособии для начинающих
маньяков.

У меня была подруга Виалина.
Познакомил нас с ней один небезызвестный в мире-закрытых-пропадающих-на-три-дня-

каждые-выходные парнишка. Зацепила она меня тем, что вокруг нее всегда были тусовки. И
люди были, знаете, такие, стильные. Стильные наркоманы. Раньше она жила в квартире класса
люкс, но потом переехала в однушку на Карамышевской набережной. Однажды привезла мне
витамины. И тут мой мир рухнул, – обо мне кто-то заботится! Мы часто собирались у нее на
кухне.

Однажды моя подруга поделилась мыслью: может, задуть в очко колесо?
Мы развлекались, как могли. На моем веку никто и никогда колесо экстази в жопу никому

не задувал, но слышал об этом гениальном плане я еще пару раз в разных компаниях. Какое
прекрасное окружение! Только мечтать можно было о таких друзьях.

Пока Стасик ставился в жопу шприцом из кофейной турки, я перебирал SoundCloud в
поисках новой музыки. Мне было все равно, что в моем лофте незнакомые люди, приезжают
и уезжают новые. Ведь все журналы со своими фото на обложке каждый раз перед такими
собраниями я переворачивал обложкой вниз.

Была у меня еще и подруга Катя.
Она была самой стильной наркоманкой! Хотя я всегда видел в ней жизнь, ее креатив и

видение мира пронзали меня насквозь, доставали до самого сердца, с ней было веселее всего
ездить за закладкой!

Однажды мне пришлось распрощаться с ней после долгого периода дружбы, – она уехала
в Питер и я не мог больше торчать с ней стабильно раз в неделю! Я подарил ей «Актимель»,
попросил ее вернуть мне мою любимую книгу Ксении Собчак «Энциклопедия лоха», и мы
расстались с ней навсегда по моей инициативе. Должен сказать, я до сих пор иногда захожу на
ее страницу в соцсети. Я бы очень хотел дружить с ней, но, к сожалению, она еще не пришла к
тому осознанию и трезвости, которое резонировало бы со мной сейчас. Да и любая трезвость
при нашей встрече пошла бы по пизде! Потому что наш коллаб был настоящей креативной
атомной бомбой.

Поездки с Катей на велобайке за кладом станут лучшими историями, которые можно
рассказывать своим детям. Мы и пинцетом в проеме лифта доставали пэк, и около церкви
забирали сверток, рядом с которым была надпись «во имя нашего прихода»… Любые «При-
ключения Тома Сойера» ничто по сравнению с моими веселыми временами.
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Был у нас друг Ваня.
Мы играли в «Правду или Действие». Никогда не забуду, как они поцеловали меня в шею

одновременно с двух сторон. Но я лишь использовал эту игру, чтобы поцеловаться с Ваней…
Пришлось целоваться и с другими игроками.

От Юли уже ничего не осталось. Внутри так пусто, на губах следы гиалуронки. Соль
забрала ее душу! Врата закрылись навсегда.

Был холодный осенний день. Просыпаюсь. Иду со стояком на кухню. Смотрю Ирину
Хакамаду. Каждую свободную минуту предпочитаю смотреть полезные видео, истории разных
наркоманок на английском языке, людей, которые отказываются от дрочки и считают дни…
А вот это уже отдельная история. Мой календарик с днями без дрочки, это просто something
else. Началось все два года назад. Я не помню, что я там почувствовал, но я так понял, что от
количества раз, которое я кончал, моя личность начала умирать.

Отказ от мастурбации стал для меня самым долгим, интересным и насыщенным процес-
сом в моей жизни, сделавшим меня таким, какой я есть сейчас.
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Бали. Начало

 
 

Остров спасения
 

Я стабильно набирал фолловеров, пока волна трезвости набирала обороты. Я не знал, что
меня ждет впереди, но все это казалось таким сильным, живым, настоящим, сносящим крышу.

Пять дней до моей поездки на Бали. Всю эту ледяную энергию я собираюсь брать с собой
в ручную кладь: там не будет мефедрона, привычных сайтов для поиска секса, а меня не будет
месяц…

Мне перестало быть интересно совать свою письку даже в самое сексуальное тело мира,
отмытый диролом-стимороллом рот, самую тюнингованную киску… Теперь я, кажется, нико-
гда не найду партнера. Ведь мои запросы – это не ебаться со мной, а чувствовать любовь и
электрические частицы в воздухе.

В начале отношений люди часто начинают ебаться, как кролики, уже на первой неделе,
стоит им почувствовать взаимную симпатию. Мне сложно будет найти партнера, потому что
сейчас у меня уже совсем другие приоритеты. Сейчас, когда мне нравится человек, я хочу
его обнимать. Большинство последних моих романов строились по одной схеме: Рома готов
обниматься три дня и встречаться для этого, человек хочет сношаться и абсолютно не понимает
Рому. Со стороны, конечно, мое прежнее поведение выглядит дико и неосознанно.

Самолет на Бали. Огромный, как гигантская птица, в три раза больше обычного. Позади
меня садится женщина со свертком в платке. Как оказалось, это грудной ребенок. Просит меня
поднять спинку.

Ждем взлета. Почти на меня положила сиську. Все кормит и кормит. Да здравствует эко-
ном! Взлетаем. Играет Me&mymonkey «For Love» (shortmix). Вижу сзади огромный плед, рас-
тянутый в воздухе, как белье в переулках Керчи. Она его, как попугая, тряпочкой накрыла
– находчивая. Я летал в Сингапур на двухэтажном самолете с барной стойкой и огромными
экранами, как взлетели – даже не заметили. Сегодня мне попалась клетка попугая.

Занял быстренько место, чтобы не сидеть между двумя мужчинами. Чувствую третьим
глазом, у бабы слева рука лежит на сидении между нами. Держит ее она там уже час с начала
взлета. Называется: ни себе ни людям. Забронировала, блять, столик в White rabbit. Может, она
думает, ей сейчас шеллак будут делать? А потом смотрю: женщина сидит тихо, а этот болотный
рукав от ее куртки… лежит. Справа женщина в возрасте с голливудскими кудрями держит в
руках газету. Большими буквами написано: «Глобальный импичмент».

Я бы назвал так тот день, когда колесо в очко все-таки задули, но не мне.
Один раз одна девочка чуть не умерла у меня на руках. Она начала мычать, пердеть с

закатанными глазами на весь паб Harrots в центре Москвы, пока я нежно обнимал ее, спрятав
ее лицо, чтобы все думали, что она просто в говно. Но звуки, к сожалению, было не скрыть…
Ык, Ык…

«Рррома-а-а-а, а почему ты встречался со своей девушкой, я тебе нр-р-р-равлюс-с-сь?
Ты же ге-е-ей, Рома-а-а-а!»

Ненавижу, когда юные экстремалки лезут целоваться и целуют в шею прямо с зубами, как
будто едят пончик. Сразу понятно, что писечку в руках держали нечасто… Да и относятся ко
всему такому пока с очень большим интересом. Ну красивая же девочка, но зубами… Это же не
Бали, и она не пиранья. В общем член сразу уменьшается до размеров кукурузы и открывается
гейт: френдзона.
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* * *

 
Кислотная яркость ее розового платья пронзила все вокруг. Идет вторая неделя пребы-

вания на Бали.
Впервые познакомился с чувством, когда не можешь уснуть из-за того, как сильно ты

влюблен. Пожалуй, самое правильное, что я могу сказать, наверно, во всей этой книге: насто-
ящая любовь ощущается тогда, когда ты просто обнимаешься с человеком, а не занимаешься с
ним сексом. В этот момент испытываешь самые сильные эмоции. Один парень на Бали сказал
мне: «На Бали главное не влюбиться». Это произошло. Мне всегда нравился нидерландский
акцент. Сейчас лежу на вилле в своей комнате, вокруг звуки природы, 4 часа ночи. Два моих
друга в своих комнатах. Утром мы переезжаем на другую виллу. Чек-аут в 11, а любовь разбила
мое сердце на части. Вчера она приехала ко мне сама, без предупреждения. Неделю назад мы
смотрели стендап Эли Вонг в милом отеле Sol House LegianBali. Но по мне чувствовалось, что
я был слабый, все было не так классно. Я был разряжен.

Происходили странные вещи. Например: я случайно разбил бутылку подушкой. Не рабо-
тал кондиционер. Знаете, те моменты, когда человек чувствует что-то не то, и вокруг начи-
нают происходить странные события, маленькие неловкие происшествия. Вчера она приехала
именно тогда, когда я вернулся домой после жесткого трипа.

Я встретил в cкейт-баре Pretty Poison очень красивого скейтера в татуировках, который
тоже был один. В бар я вывалился из такси, вывалился туда из такси, подарив в трипе деньги
таксисту, только чтобы тот отдал мне пачку своих сигарет. Их противный вкус со сладкой обра-
боткой на фильтре до сих пор в моей памяти. У меня не было интернета, я не мог уехать с
роскошной виллы незнакомых людей, которые представились коучами по теме энергии и внут-
реннего состояния.

Именно после этого всего она решила заехать за беспроводными черными наушниками,
которые оставила у меня тогда, в первый день нашего знакомства… У нее была моя локация.
Я был уже в трипе и решил не отвечать. А быть в баре Pretty Poison, в псилоцибиновом трипе,
когда играет рок-музыка, это само по себе райское интенсивное ощущение. Несмотря на все
то, что было до…

До побега с виллы незнакомцев произошло много всего.
Когда красавица в розовом платье вошла в трип после целых двух пакетов грибов (это

примерно 15 целых средних псилоцибиновых грибов), она начала говорить про то, что у меня
огромный потенциал, который важно ощущать, она спрашивала, какой у меня запрос. Я сооб-
щил, что все хорошо, и я уже покупаю платиновый абонемент на их тренинг. Надеюсь, она
знает, что на эту виллу я попал абсолютно случайно, буквально из океана после очередной
попытки научиться серфить. Кстати, в этот день не попалось ни одной нормальной волны.

Ночь. Кое – как, один, в адовом объебосе я добрался до своей виллы. Я выбежал к ней
в плавках и большой белой любимой футболке из Лос-Анджелеса, на которой был нарисован
розовый инструктор йоги. В моей комнате был полный хаос. Я смотрю вниз, а там она, смотрит
на Виалину и просит позвать Рому. Виалина пошла в свою комнату, – я спустился с ее науш-
никами… И снова я, опять в каком-то странном состоянии. Нет, я не нюхал. Я весь состоял из
космического настроения и положительной энергии. Только она об этом никогда не узнает и
не поймет это. Мы попрощались, у нас ничего не получилось. Я вообще не представляю, что
было в ее нидерландской голове…

Уже через 4 часа я всю ночь строчил ей SMS, и даже назвал ее #heartbreakergirl, чего
нельзя было делать ни в коем случае. У нас, молодых, так принято: молчать и скрывать свои
чувства, чтобы стимулировать другого залипать на тебе сильнее. Но любовный яд на тот
момент уже разлился по моим венам.
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На следующий день она даже не написала…

На следующей неделе мы веселой компанией уже отправились на очередной трип на
машинах. Через 2 часа уже оказались в джунглях: друзья, водопад, псилоцибин. Настолько
уебались, что, приехав на водопад, просто сидели там и не двигались.

Вокруг происходило какое-то действие, но водопад был не самым популярным развле-
чением. Когда ты под грибами, немного некомфортно быть в туристических зонах и вообще
делить пространство водопада с трезвыми приезжающими и уезжающими людьми. Палево,
текут не только пейзажи, но и люди вокруг, – все очень странно. Приезжали и уезжали за это
время три компании. Первая – какие-то иностранные то ли серферы, то ли хиппи с бутылками
пива. Мужчина с длинными волосами и камерой GoPro, которого я со своим черным юмором
в адском трипе прозвал Робинзоном Крузо, а всю их семейку – Семейкой Элайзы Торнберри.
Первое, что я сказал, когда они приехали и начали смешно карабкаться к нам по камням с
веревкой на вершину водопада: «Семейка Дженнифер Энистон подъехала». Они уже спусти-
лись со своей камерой и пивом по всем уровням водопада вниз и уехали, а мы все сидели там,
как приклеенные.

Далее была картина потяжелее. Русский мужик со своей озлобленной бабой смешно
ползли по веревкам наверх.

Русские разговоры и игра в гляделки… Ну вы поняли. Все это происходило в жестком
трипе. Последнее, что ты хочешь видеть, лежа под грибами на водопаде в Индонезии, это рус-
ского мужика с огромным пузом, который ползет к тебе наверх со своей женщиной.

«Истоpия гpибa Псилоцибинa восxодит к дpeвности, гдe eго aктивно использовaли
aцтeки, плeмeнa мeксикaнскиx индeйцeв. Гpибочки служили им объeктом поклонeния, являясь
носитeлями нeкой божeствeнной силы. B мeстax иx посeлeний apxeологи пpи paскопкax нaxо-
дили кaмeнныe изобpaжeния и стaтуэтки в видe гpибов. Aцтeки употpeбляли “божeствeн-
ныe гpибы”, котоpыe они нaзывaли “тeонaнaкaтл”, пepeд совepшeниeм paзличныx обpядов, с
помощью гpибов они вxодили в состояниe тpaнсa и видели галлюцинации».

А на нас тут мужик ползет и вообще полная быдлодрама на водопаде!
Мои друзья мазались и вообще об этом не думали.
Потом приехали две красивые русские татуированные фитнес-девочки «на тюнинге»,

баба русского мужика занервничала. Брутальные спорт-кобылы завели даже меня. Ее филлеры
в водопаде сверкали как два бриллианта. Одна из девочек сняла меня издалека на телефон и
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отметила с подписью: «Кого только не встретишь на Бали, Рома Желудь на водопаде…» Меня
снимают очень часто, узнают всегда и везде, и у меня есть определенная привычка: если я
переглядываюсь с кем-то на улице в Москве, я ухожу с уверенным лицом, не боясь упустить
свой шанс познакомиться, зная, что уже через пару минут мне напишут в директ со словами:
«Встретил/вcтретила тебя сегодня в…»

Абсолютная золотая классика.
Водопад. Он сидел, как ангел. Мальчик лет 19–20, красивый и очень задроченный, сложа

ручки на коленках, смотрел в одну точку все это время. Один, на красивом водопаде. Думаю-
щее о жизни юное мясо. Как это может не заинтересовать? Виалина под грибами уже подошла
к нему и что-то сказала, уловив мой интерес. Парень оказался русским. Я начал плавать вокруг
него и проверять его настроение и желание познакомиться со мной и нашей горячей компа-
нией. Один раз смешно наебнулся прямо перед ним, потому что был на пике. Cмешно устра-
ивал там концерты только для него, ну вы поняли, надел футболку с черепом и полез вниз, к
какому-то бомжу с цветными волосами, который мылся в воде, попросил у него сигарету.

Меня начинает сильно глючить, когда мне кто-нибудь нравится. Потом, примерно через
месяц, я встретил этого парня на русской электронной тусовке на Семиньяке, подошел к нему
и сказал, что он мне понравился, он обосрался и убежал. Классика.

Понимаете, от парней мне не нужен секс. Это другое. Девушки – да, заниматься сексом
в Pretty Poison на раме, под рок-музыку, – это да. Но с парнями – #другое. Не знаю, как передать
точнее.

Попробую все-таки поспать.
Идет дождь. Сижу в любимом спортзале. Играет легкая красивая музыка. Хочу сделать

себе футболку Lonely, чтобы на ней было написано I want new friends.
Давайте проясним сразу: от телок мне нужна любовь, семья, счастье, гармония, работа.

От парней – дружба, обнимашки, делать друг друга лучше. Я физически не могу трахаться
с парнями не под наркотиками. Обниматься намного круче! Cлучай с Face ID, о котором вы
узнаете позже – ошибка, мне хотелось чего-то необычного. Ну и маски кончились с тех пор,
как не работаю в MIXIT…

Работать в офисе – ад… Расскажу позже.
Все это время я был с друзьями, больше недели, а сейчас остался один. Состояние опу-

стошения – внутри пиздец. Кроме спортзала ничего вообще не делает меня живым, и я абсо-
лютно не знаю, как заниматься чем-либо другим, кроме спорта, – до всего остального мне
больше нет дела.

Кажется, я не умею быть счастливым с самим собой наедине, хотя звучит как бред, ведь
я всегда стремился быть один. Мне иногда кажется, что трезвый и перевозбужденный, могу
наломать куда больше дров, чем в самые лютые месяцы тусовок с белым носом… Я, конечно,
вообще еще ничего не понимаю о жизни, но после того, как попробовал грибы и прожил это
время на Бали, многое поменялось.

Пишу сообщение подруге:
«Я коплю в себе все самое лучшее, а меня шпыняют и отторгают, но я говорю себе, что

это делает меня сильнее. Резервуар спермы в моем заряде уже настолько переполнен, что уже
начались изменения в восприятии мира. Если я кончу, я буду минут пять только сливать,
плюс у меня на жаре всегда приливы, как у Саманты из “Секса в Большом городе”. Все это
чувствуют, меня хотят, просят номер, в зале, девушки, парни едут за мной на байке. Мы
проходим игры, квесты… Блять, в реальности эта любовь. Я всех отшиваю, как мразь, а те,
кто мне нравится, появились и даже дали себя приобнять и не отвечают, как будто я чо-
то сделал, а я ничего не сделал, я не ангел, мне даже секс не нужен, я обниматься люблю.
Ебаное Бали».
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#Шпыняют #Стержень #КончатьБудуПоЛюбви
Рад был выговориться! А еще сегодня в зале я сам сначала отшил, а потом сам искал,

куда она пошла. Бегали там, сверлили друг друга взглядом, попку качала около меня, жрала
глазами, я уходил, как bad boy, а потом сам искал ее, думал, она мой трамплин, чтобы забыть
прошлых двух.

На водопад, блять, приехал вчера, и там сидит, блять, как ангел ебаный в татуировках,
вот зачем там сидеть? Пиздец».

И все это я пишу в сообщении девушке, от которой хочу детей.
Я максимально ебанутый.

 
* * *

 
Утро перед тем, как мне будет 24. Спускаюсь завтракать в ресторане рядом с отелем.

Любимый скрембл, пайн эпал фреш и тосты с джемом. Рядом слышу, как что-то приторное
проникает в мои уши. Сладкий американский тусовочный акцент двух отвязных девочек с
низкими голосами. Рай для ушей. Мой юмор на грани дозволенного. В свой день рождения
шучу, что полечу в Москву использовать промокод «день рождения» в «Тануки».

Поехал в Potato Head один. Познакомились с парнем на барной стойке в бассейне. Вижу
молодежную карту Сбербанка – нам точно не по пути. А так парень красивый. Но прикол весь
в том, что эта карта моя.

Все дороги ведут обратно в номер. Air-кондиционированная бездна. Нереальный отель
и его барная светящаяся стойка. Я быстренько устроил айкос-зону.

Долгое время на Бали я был один, но ближе к моему дню рождения наконец-то начали
приезжать близкие друзья. Вибратор по имени Масик, и его верная хозяйка Натусик отправи-
лись в вояж.
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Сингапур, город будущего

 
Башни Петронас смотрели на меня, как на создателя всей этой урбанизации.
Пока в Москве все одной трубочкой весело нюхают дорожки, я пробегаю мимо Сentral

park в поисках предтрена определенной фирмы. Таким образом объездил 10 магазинов Куала-
Лумпур.

Однажды на Бали мне написал какой-то стильный мужчина на ботоксе и спросил мой
PayPal. Я отправил ему свой e-mail и моментально получил платеж 1000 долларов США. Он
сказал, что был бы очень рад, если бы я заехал к нему на ужин в его люксовый отель с частной
виллой и бассейном. Конечно же, я никуда не поехал, но оставался с ним на связи, общался
онлайн и узнал, что он из Сингапура. Я планировал поехать туда, чтобы продлить визу, мы с
моей подругой Стейшей и ее Масиком полетели в Куала-Лумпур.

Масик – это ее вибратор, так она его назвала. У нас со Стейшей много общих интересов:
фотосессии, контент и спортзал каждый день. После устрашающе огромных неоновых небо-
скребов в Куале и сильного вдохновения от путешествий мы полетели в Сингапур покорять
местные самые люксовые, закрытые, черные спортзалы и просто наслаждаться жизнью.

Ботокс-папа нарисовался и предложил мне ужин с австралийским стейком у него в доме
в Сингапуре. В тот вечер мне стало скучно и я решил поехать проветриться, также я был уве-
рен, что мужчина зашлет мне еще парочку платежей, и просто пообщаться меня не обламы-
вало.

Как правило, к людям с галочкой в Инстаграме не будут приставать и думать, что ты
готов предаться страстному сексу за деньги.

Приехал я, конечно же, при полном параде, долго общался с его офигенной собакой и
усердно ссал в уши: про то, что я TV-звезда в России, и какая у меня была популярность,
сколько лет я прожил в США и какие награды получил.

Два часа общения пролетели очень быстро. Я старался отвлекаться на собаку, пес явно
был в теме и странно поглядывал на меня, когда я приукрашивал свою значимость. Зачем я
это все делал? Ради развлечения, прикола и адреналина.

Я человек с тонкой душевной организацией и многое делаю по принципу «почему бы и
нет?». Дед долго восхищался моим акцентом, но когда он понял, что я не собираюсь с ним
спать, его ботокс начал стекать вниз по лицу. Я настойчиво попросил его заказать мне машину.
Когда черный uber-танк приехал за мной, настал момент истины.

Он дал мне 200 сингапурских долларов за это все, и мне стало плохо.
Я взял деньги и в полном недоумении ехал назад в такси! Я даже заблокировал его через

пару дней после этого. Два часа выслушивать этот пиздеж за 200 сингапурских долларов? Про-
сто зайдите в онлайн-обменник и посмотрите, насколько это маленькая сумма.

Я себя почувствовал странно и не понял, что вообще это было и зачем, но мне не было
страшно.

Уже через два дня я адски запал на одного местного учителя в университете! Выглядел
он, как мечта, немного был похож на меня. На его фотке в Тиндере он был в горах и с рюкзач-
ком в полном горно-походном снаряжении в стиле Timberland. Дико интересный персонаж с
угловатой мужественной челюстью, как у меня.
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Ебырь с попугаем

 
Парень мечты. Еду ночью в такси на нашу первую встречу к нему домой. Ему лет 27–35,

мега-красивый парень. Любитель птичек и собачек. Допросы про инфлюенсера, очень смеш-
ные шутки, все как всегда отлично, но чувства прошли. Попугай сразу сел на меня. Видимо,
все они встречаются, чтобы поебаться.

Еду домой облапанный, но не кончал, это для меня значит – заряженный, в отличном
настроении, счастливый, готовый делать любые дела и снимать видео. Мне изначально не
нужен был секс.

Мне перестал быть нужен секс.
Парень мечты, его красивые руки на моем лице – все это сочетается с внешностью моей

мечты. Настоящий мужчина. Но ебля победила. 35-летний преподаватель химии в универси-
тете, между прочим.

Я назвал его ебырь. Ебырь с попугаем.
Приезжаю в отель. Стейша, как покорная и верная, насмотрелась. Услышав, о чем гово-

рят в нашем номере, русские бляди подселились в номер поближе.
Прокручиваю в голове встречу. Парень-то мне понравился, но уж очень сильно ему нужен

был дикий и страстный секс. Мне – нет. Вообще мимо. Но облапал он меня тогда нормально.
Всю свою любовь в себе мне пришлось убить. Внешность иногда обманчива, да и ему к

его 35 годам, наверно, уже вообще не интересны все эти сюси-пуси, только секс. Очень жаль.
Но с разряженным телефоном ходить по территории какого-то лакшери университета

ночью в Сингапуре, пытаясь найти способ уехать домой, было очень круто. Вы также можете
посмотреть серию моих роликов с Бали, – там есть и Сингапур. И видео с тем самым попугаем.
Я вообще люблю все эти моменты, когда ты где-то один в Европе, ходишь непонятно где. Новая
локация, новое приключение.

Следующий день. На вечер назначено две фотосъемки. Стейша уже в спортзале, я пла-
нировал подойти позже. Cо своими друзьями у меня всегда адские приколы, свое уникальное
общение. Стейша занимается на тренажере, лежит на спине. Захожу в спортзал отеля, подхожу
незаметно и сажусь ей задницей на лицо и только потом понимаю, что в зале еще какой-то
мужик бегает на дорожке.

А тут пришел я и испортил всю романтику.
Мужик просто охуел.

 
* * *

 
Пока, Сингапур, город будущего, бизнеса, небоскребов, природы, урбана, люксовых

спортзалов цвета серого карбона, безопасных улиц, бассейнов в небе и интересных красивых
людей со всего мира.

Я пишу эту книгу на краю обрыва.
Приземлился назад на Бали, но уже знаю, что если мне захочется побыть одному в состо-

янии внутреннего спокойствия и стальной уверенности, я вернусь в Сингапур. Тренировки в
таких залах создают майндсет хладнокровного убийцы, готового работать над своими проек-
тами с еще большей силой.
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Бали 2.0

 
Пронзающий меня насквозь дождь. Мокрая ванна на стеклянном балконе в стиле люксо-

вого модернизма. Номер в отеле The Stones, вид из которого открывается на огромный бассейн,
в котором прямо сейчас миллионы капель разбиваются на осколки. Так меня провожает Бали.

Татуировки парня Леши, которого я встретил на пляжной тусовке, мелькают в моей
голове. Все, что я о нем знаю, это то, что он живет в Люблино и пишет музыку в стиле metall.

Это не любовь. Но мне нужно кем-то вдохновляться, с кем-то спать и кого-то просто
обнимать. Это лечит. В этом случае красивый Леша, на теле которого не осталось места для
татуировки с моим именем, может быть спокоен. Все, что мне от него нужно, это видеть его
улыбку и с ним дружить.

Я обожаю творческих людей, которые по року. Это сводит меня с ума.
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17 февраля

 
Такое чувство, которое даже сложно передать. Огромная вилла с пятью спальнями, бас-

сейн класса люкс, переходящий в обрыв, и огромный бетонный кратер.
Чувство одиночества. Не хочется выставлять никакие сторис. Просто замираю в моменте

и понимаю, что он закончится. Но вилла своим размером, огромным аквариумом в зале
насквозь пронзает всю душу.

Все-таки в этих картинках есть огромное одиночество, но я бы хотел привыкнуть к нему.
Включаю Нетфликс. Ночь. Напротив меня стеклянное прозрачное одиночество, которое

смотрит прямо в бассейн. Вдали, над обрывом, в небе видно редко сверкающую молнию. Тут
ситуация выходит из-под контроля.

Все то счастье внутри меня начинает оживать, я начинаю чувствовать желание жить и
видеть такие локации всегда.

Молния бьет в бассейн. У друзей на вилле взрываются кондиционеры.
 

* * *
 

В океане сотни ярких серферов, 9:16 утра. Надоело влюбляться, а потом страдать. На
Бали это уже третий раз, плюс я еще заезжал в Сингапур. Там был четвертый. Это какой-то
пиздец.

Не нужно ничего, кроме тебя. Только ты, твой сексуальный рот. Твои глаза и ебанутая
улыбка. Тебя нет – ну и похуй. Справлюсь. Пройдет. Последний шанс ты уже проебал.

Твой непобедимый мальчик.
В последний момент меняю заставку телефона. Случайно понимаю, что он на заставке, а

через пять минут идти его встречать. А ведь это про него я написал трек «Мокрые серферы»…
Ебучие натуралы!

Мой Инстаграм «кричит» – «Посмотри меня!». Ну и правильно. Зачем смотреть мои
сторис… Пидарас вонючий. Посвящается всем, кто влюбился и чьи сторис не смотрят!

На дисплее твоя фотография с водопада. Твои сильные глаза. Растворился в этой тусе,
людях, как таблетка аспирина. Почувствовал себя обычным мальчиком.

Я стоял под дождем и ждал тебя. Запомнил этот момент навсегда. Любовь свою не нашел.
Только разбился на части.

Меня никто не заставляет переживать, но я выбираю это сам. От этого чувства не стано-
вятся слабее. Я переслушал трек Hundreth «Down» сто раз, пока не сел в свой Uber.

Москва без тебя.
Он сказал, что приедет только в мае. И вообще хочет жить на Бали еще три ебаных

месяца. Отправляю ему бит сердца по приезде в Москву, слушая его трек. В ответ битмоджи
с руками в сторону, даже на его битмоджи татуировки и пирсинги. Идеальный эмобой.

Я любил его так сильно, что назвал это: #BusinessclassFeelings.
Привычка поджимать губки, когда вижу красивых людей и ходить с пафосным лицом по

всему Бали. Эллочка Людоедочка.
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Капли дождя стекают по стеклам большого черного такси внедорожника. Поздний вылет.
До него еще есть 10 часов. В Москве только и делать, что смотреть сторис Виктории Бони.

Один мальчик модель появился из ниоткуда и дал мне зажигалку. Прохладный Бали,
вспоминаю все моменты. Семиньяк, Убуд. Где-то здесь Ирена Параношку проводит свои йога-
тренинги.

Рома провел замечательное время на острове и едет в прекрасный мир Apple Pay.
Все, что было раньше, не имеет значения. Я на другом конце земли.
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Москва после Бали

 
Бали меня изменил. Решил поработать на живой энергии. Треки стали не электронными,

больше не ищу закладки по пути в спортзал и о них не думаю. Каждый день выхожу на новый
уровень себя.

После Бали меня возбуждает эта Страна Осуждения. Здесь мало красивых людей на
улице, влюбиться просто нереально, а даже если это происходит, встретиться глазами и позна-
комиться – это что-то из ряда вон, высший класс.

Я странный. Обожаю мокрый асфальт. Тяжелое техно. В закладках мне нравится сам
процесс. Я люблю мальчиков, я люблю девочек. Хочу пожить в Исландии, когда буду совсем
трезвым. Одинокий стальной Рейкьявик… Ледяной ветер. Таким я его представляю.

Я сильный. Я сильный. Я сильный. Я сильный. Я сильный. Разогнал себя сам.
Сейчас значит испортить все. Чуть-чуть туснуть. Похуй!
Захожу на старую карту. Вижу откуда-то 20 000 рублей. Решение принято. Погнали, на

хуй. Хоть дома уберусь, еба мать. Я обещаю написать вам все, что будет происходить дальше!
Закладка после двух месяцев на Бали – это настоящая экзотика!
Мне нужна помощь. Я хочу кричать от боли и задыхаюсь. Это делаю не я, не хочу это

делать. Я устал, но все равно делаю. Понимаете?
Сбой систем. Погнали. Ну че, двушка. Улица Касаткина на ВДНХ. Клад в подъезде! Экзо-

тика! Рай!

Сижу на остановке, жду такси. Внутри какое-то спокойствие и буря одновременно, я
забыл все плохое, что связано с этим наркотиком.

И тут, откуда ни возьмись, появляется мой менеджер на мерседесе, как ангел. Она пишет,
что едет ко мне, навигатор показывает восемь минут. Девушки иногда все чувствуют.

Другая влюбленная оборвала все телефоны именно в этот момент. Но я, конечно же,
никому ничего не скажу. Хоть я и готов принимать реальность и меня все устраивает, но хоте-
лось легкой пакости. И убраться дома. А потом знатно поебаться.

Подъезжаю на адрес. В наушниках заиграл трек, который я первым зашазамил на Бали.
В нем миллион зарядов жизни навсегда. E Ke Keq Aty (Monastetiq) «Motel Sazani». Вообще
часами искать новую музыку – это абсолютно моя тема, в итоге обязательно находится какой-
нибудь новый трек, который просто сносит крышу и будет на репите. Сейчас отношение к
музыке стабильное, подугасло. В объебосе тебе кажется, что трек пронзает тебя насквозь.

Отправляю top up на какой-то неправильный сайт, чтобы оплатить с мобильного теле-
фона. И тут приходит уведомление от Сбербанка: 30 000 рублей от Первого канала. Сука, как
я это все люблю. Ебаный пиздец.

Один процент заряда, сижу на лавочке. Захожу в секс-шоп «Джага-джага», чтобы заря-
дить телефон. В целом, купить я пытался три раза. Еду на финальный опасный клад, 7127
рублей, 3 грамма жесткого мефа. На нем-то все и закончилось три месяца назад. Прямо
под киоском. Думаю, женщина охуеет. Приближаюсь к точке. Сегодня было потрачено всего
17 000 рублей. Да, я легко отношусь к деньгам. Потерял навык… Снимаю клад. Прямо над
взгрустнувшей куклой.

Пишу эти строчки, пока бегу на огромной скорости. Прячу клад в жопу. Сегодня в ней
будет куча всего интересного. Несу в руках шарик. Счастлив. Твой непобедимый мальчик. На
глазах прохожих снял клад. Папина гордость. Бегу, как в клипе. Генеральная уборка обеспе-
чена. Одной рукой разворачиваю меff. Апдейт. Очень быстро моя квартира превратилась в
неоновую зону для оргий. Мозг полетел.



Р.  Желудь.  «Секс зависимость»

21

Потом в моей жизни началась глава «Мефедрон». Каждая такая тусовка высасывала из
меня сок, как из консервной банки. В спорте не было абсолютно никакого смысла.

Москва. Снова то чувство, когда просыпаешься от ксанакса, поспав всю ночь и уже через
полтора часа хочешь срочно выпить что угодно, чтобы вырубиться еще на сутки. Жить с этим
больно, и многие бы меня поняли. И все это происходит под такую музыку – не поленитесь
включить трек прямо сейчас – Crazy Town «Lemonface». Самое творческое место в мире для
меня – это душ в фитнес-клубе World Class. Всегда пишу здесь хотя бы парочку строк перед
тренировкой.

В Москве все на филлерах. Кое-как я охуенно выступил в баре. После выступления мы с
подругой поехали на Тушинскую за ксанаксом, забрали за грязным забором в глуши какого-то
оврага закладку. Я попросил ее убрать ксанакс в трусы. Каковым было мое удивление, когда по
приезде домой она заявила мне, что закладка лежит в самой пизде, а достать ее она не может.
Ее парфюмированная киска и полчаса, проведенные в порше, в попытках достать ксанакс.

Могу сказать, закладка в пизде небезызвестной скандальной особы выглядит вдвойне
заманчиво. Правда, девочкам стоит быть осторожнее в таких вопросах с бисексуальным насе-
лением, процентики-то могут и перевесить. Вся закладка была в белой парфюмированной
смазке и отдавала ароматом Bvlgari.

Предлог взять, чтобы убраться дома, уже не работал. Я давно живу в замкнутом круге.

Прошла неделя и три дня. Мне казалось, что меф до сих пор скатывается по моим нозд-
рям металлическим пластиковым привкусом, вниз по моей глотке и опускается куда-то ниже
сердца.

Такие чувства возникают несколько раз в день, когда я понял, что меф занимает 65 %
моего дня, несмотря на то, что я его даже не употребляю и не планирую.

 
* * *

 
Пандемия. Пустые серые улицы. Иду два километра пешком по координатам. Взял с

собой пакет, чтобы все думали, что иду из продуктового домой. Написано – взять с собой пин-
цет.

Снимаю закладку в урне. В наушниках идет прямой эфир Хакамады в Инстаграме.
Прихожу домой. Въебываю дорогу.
Понял, что это все от чувства пустоты. Пока оформлял, шел и думал про себя, что я этого

не хочу. Ебаться сейчас опасно.

Мужская энергия. У меня она есть и она будет очень сильной, когда я приму решение
пройти сквозь все состояния и пустоту. Быть сильным – пусть никто не будет знать, что со
мной происходит. После прошлого употребления написал трек «Неверлэнд».

Не знаю, как у вас, а я сразу лезу на стенку, когда хочется ебаться.
Я объясню вам, что такое крик о помощи. Это когда ты выкладываешь сторис, где по гла-

зам все понятно – видна боль. Но тебе кажется, что люди должны это чувствовать, но на деле,
в кадре, ты едешь по району на скейте. Они еще не знают, что ты неделю до этого приходил
в себя, проебав все неделю назад: деньги, здоровье, состояние. Прямо сейчас, в эту секунду,
едешь за закладкой.

Я просыпаюсь, завариваю «Терафлю». Сижу в бухгалтерии Первого канала. Выплачивают
за эфир 500 долларов.

Сегодня признался Леше в своих чувствах и заблокировал его. Не хочется больше стра-
дать.
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Прошу гримера: только не трупными кистями. Залипаю в потолок съемочного павильона.
Не думал, что попаду в такой хайп. Сразу 4000 взрослых человек после эфира говорят о том,
в чем я был экспертом. Позже они подписались на мой тусовочный Инстаграм.

Снимаю закладку. Выкидываю ее в окно дома. И каково было мое удивление, когда на
секторе приз выпал #ненаход. Искал как последний раз.

Я не трахаюсь. И мне больно. Я не трахаюсь. И мне хорошо. Я не трахаюсь. И все очень
сильно. Я прихожу домой и растворяюсь в атмосфере своей квартиры. Меня мажет. Да. Именно
мажет от всего. Каждую секунду. Мажет от счастья. Я заряжен. Я не трахаюсь, и все, что я
делаю, имеет силу. Внутри кипят очень сильные эмоции. В среду еще одна платная съемка
у Малахова, сразу после нее у Собчак – там же, на Первом.

Аффирмации работают, два человека сегодня купили доступ в Телеграм-канал. Живем.
Я пришел и лег на свой теплый пол в ванной и просто растаял.

Мои настроения и чувства во время того, как появляется желание влипнуть, делятся на
этапы.
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