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Аннотация
Чем надо поливать луга, чтобы от солнечных лучей из

травы образовывался творог, и почему не стоит принимать
от незнакомых девиц предложение «дрябнуть в субботу на
притирочку»?

Как оскорбил Ийона Тихого в лучших чувствах профессор
Тарантога и чем отличается «оседлый» ученый от «кочующего»?

Почему не стоит опасаться роботов-мазуриков и каков
текст потрясающего хита «Лишь кретины и каналии ненавидят
гениталии»?

Каков лучший способ борьбы с демографическим взрывом
– уговоры, судебные приговоры, деэротизация, принудительная
целибатизация, строгая изоляция или старая добрая кастрация?

И вообще – что день грядущий нам готовит?
Книга, без которой не существовало бы трилогии «Матрица».



 
 
 

Книга, впервые опубликованная в далеком 1971 году и
оказавшаяся почти неправдоподобно пророческой.
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Футурологический конгресс

 
Восьмой Всемирный футурологический конгресс открыл-

ся в Костарикане. По правде говоря, я не поехал бы в Ну-
нас, если бы не профессор Тарантога: он дал мне понять, что
там на меня рассчитывают. Еще он сказал (и это меня заде-
ло), что астронавтика стала, в сущности, бегством от земных
передряг. Всякий, кто сыт ими по горло, удирает в Галакти-
ку, надеясь, что самое худшее случится в его отсутствие. И в
самом деле, возвращаясь из путешествий, особенно в преж-
ние годы, я с тревогой выискивал в иллюминаторе Землю –
не уподобилась ли она печеной картофелине. Поэтому я не
очень-то сопротивлялся, а только заметил, что не разбира-
юсь в футурологии. И в насосах мало кто разбирается, воз-
разил Тарантога, однако все мы кидаемся к помпам, услы-
шав: «Течь в трюме!»

Правление Футурологического общества выбрало Коста-
рикану потому, что темой конгресса был демографический
взрыв и меры борьбы с ним, а Костарикане принадлежит ми-
ровой рекорд по темпам роста населения; предполагалось,
что это удвоит эффективность нашей работы. Правда, злые
языки называли иную причину: в Нунасе наполовину пусто-
вал новый отель корпорации «Хилтон», между тем на кон-
гресс, кроме самих футурологов, ожидалось столько же жур-
налистов. Теперь, когда от отеля не осталось камня на кам-



 
 
 

не, я, не боясь обвинений в рекламных захваливаниях, могу
со спокойной совестью утверждать: «Хилтон» был превосхо-
ден. Моя оценка имеет особый вес: ведь по натуре я сибарит,
и лишь чувство долга иногда заставляло меня предпочесть
комфорту каторжный труд астронавта.

Над плоским пятиэтажным цоколем костариканского
«Хилтона» возвышались еще сто шесть этажей. На крышах
уступов здания размещались теннисные корты, бассейны,
солярии, дорожки для картинга, карусели, служившие одно-
временно рулетками, тир (где можно было стрелять по мане-
кенам, изображавшим кого угодно, на выбор, – спецзаказы
выполнялись в течение суток), а также раковина открытой
эстрады с установками для опрыскивания слушателей слезо-
точивым газом. Мне достался сотый этаж, откуда я мог со-
зерцать лишь иссиня-коричневую изнанку смога, нависшего
над столицей. Кое-что из гостиничного инвентаря меня оза-
дачило – например, трехметровый железный прут в углу ван-
ной комнаты, маскхалат в платяном шкафу, мешок сухарей
под кроватью. На яшмовой стене ванной, рядом с полотенца-
ми, висел моток настоящей альпинистской веревки, а встав-
ляя ключ в дверной английский замок, я заметил небольшую
табличку: «Дирекция гарантирует, что в этом номере БОМБ
нет».

Теперь, как известно, ученые делятся на оседлых и кочу-
ющих. Первые по старинке что-то исследуют, вторые разъез-
жают по всевозможным конференциям и конгрессам. Кочу-



 
 
 

ющего ученого легко распознать: на груди у него карточка с
фамилией и ученой степенью, в кармане – расписание авиа-
рейсов; подтяжки у него без металлических пряжек, порт-
фель – на пластмассовой защелке, а то, чего доброго, завоет
сирена устройства, просвечивающего пассажиров в поисках
кинжалов и кольтов. Научную литературу такой ученый чи-
тает по дороге в аэропорт, в залах ожидания и гостиничных
барах. По понятным причинам я был не в курсе последних
достижений земной культуры и спровоцировал сигналы тре-
воги в аэропортах Бангкока, Афин и самого Нунаса, а все
потому, что во рту у меня шесть стальных коронок. В Нуна-
се я хотел заменить их фарфоровыми; увы, непредвиденные
события этому помешали. А насчет сухарей, прута, веревки
и маскхалата один из футурологов-американцев снисходи-
тельно разъяснил мне, что гостиничное дело в нашу эпоху
требует неведомых ранее мер безопасности. Каждый такой
предмет повышает выживаемость постояльца. На эти слова
я по легкомыслию должного внимания не обратил.

Заседание было назначено на вторую половину дня, и уже
утром мы получили полный комплект материалов конгресса
– превосходно изданных и со множеством приложений. Осо-
бенно радовали глаз отрывные купоны из глянцевой плот-
ной бумаги со штампом «Копуляционный талон». Научные
конференции тоже пострадали от демографического взры-
ва; популяция футурологов растет столь же быстро, как и
все человечество, так что конгрессы проходят в сутолоке и



 
 
 

спешке. О чтении докладов с трибуны и речи быть не мо-
жет, знакомиться с ними нужно заранее. Утром, однако, бы-
ло не до того, поскольку хозяева пригласили нас на коктейль.
Эта скромная церемония обошлась почти без приключений,
только делегацию США забросали тухлыми помидорами. Не
успел я поднять бокал, как Джим Стэнтор, знакомый журна-
лист из ЮПИ, сообщил, что на рассвете похищены консул
и третий атташе американского посольства в Костарикане.
В обмен на дипломатов похитители-экстремисты требовали
освободить политзаключенных, а пока, чтобы подчеркнуть
весомость своего ультиматума, присылали в посольство зу-
бы заложников, один за другим, грозя эскалацией насилия.
Впрочем, этот инцидент не нарушил дружественной атмо-
сферы приема. Присутствовал лично посол США, произнес-
ший спич о необходимости сотрудничества между народами;
правда, выступал он под охраной шести плечистых парней в
штатском, которые держали нас на мушке. Мне, признаюсь,
стало как-то не по себе, а тут еще, на беду, стоявший рядом
темнокожий делегат Индии, которого мучил насморк, полез
в карман за платком. Как впоследствии убеждал меня пресс-
секретарь Футурологического общества, примененные сред-
ства были необходимыми и гуманными. Охрана вооружена
автоматами большого калибра, но малой пробойной силы,
такими же, как у охраны пассажирских самолетов, и посто-
ронние ничем не рискуют – не то что раньше, когда пуля,
уложив террориста, прошивала еще пять-шесть ни в чем не



 
 
 

повинных людей. И все же не слишком приятно, когда со-
сед, изрешеченный пулями, падает к вашим ногам, даже ес-
ли это обычное недоразумение, которое исчерпывается пу-
тем обмена дипломатическими нотами.

Впрочем, вместо того чтобы рассуждать о гуманной бал-
листике, мне следовало бы объяснить, почему я так и не
успел просмотреть материалы конгресса. Во-первых (по-
дробность малоприятная), пришлось спешно менять окро-
вавленную рубашку; к тому же завтракал я, вопреки обыкно-
вению, не у себя, а в гостиничном баре. С утра я привык есть
яйца в мешочек, а гостиница, где можно получить их прямо
в постель целехонькими, с нерастекшимся желтком, пока не
построена. Дело тут, разумеется, в непрестанном разраста-
нии столичных отелей. Если от кухни до номера полторы ми-
ли, ничто не спасет желток от взбалтывания. Как я слышал,
эксперты «Хилтона», занимавшиеся этой проблемой, един-
ственным выходом признали сверхзвуковой лифт, но sonic
boom – грохот при прохождении звукового барьера – в за-
мкнутом пространстве отеля привел бы к разрыву барабан-
ных перепонок. Конечно, кухонный автомат мог бы достав-
лять прямо в номер сырые яйца, которые у вас на глазах ав-
токельнер варил бы в мешочек, но отсюда недалеко и до соб-
ственного курятника в номере. Вот почему утром я пошел
в бар.

Девяносто пять процентов обитателей гостиниц составля-
ют ныне участники конференций и съездов. Гость-одиноч-



 
 
 

ка, турист-индивидуалист без опознавательной карточки на
лацкане и без портфеля, распухшего от ученых бумаг, стал
редок, как черный жемчуг. Одновременно с нашим конгрес-
сом в Костарикане проходила конференция молодых бунта-
рей группировки «Тигры», конгресс Ассоциации Издателей
Освобожденной Литературы, а также Общества филумени-
стов. Обычно делегатам-коллегам достаются соседние номе-
ра, но мне в знак особого уважения дирекция выделила апар-
таменты на сотом этаже, поскольку здесь имелся пальмовый
сад с женским оркестром, исполнявшим концерты Баха; по-
путно оркестрантки совершали коллективный стриптиз. Без
этого я, пожалуй, мог бы и обойтись; к сожалению, свобод-
ных номеров уже не было – пришлось довольствоваться тем,
что дают. Едва я уселся в баре, как широкоплечий курчаво-
бородый сосед (по его бороде я мог, не хуже чем по меню,
прочитать, что он ел на прошлой неделе) сунул мне прямо
в нос массивную, с окованным прикладом, двустволку и, ра-
достно гогоча, осведомился, какого я мнения о его папинтов-
ке. Я не понял, о чем он, но предпочел не показывать виду.
Молчание – лучшая тактика при случайных знакомствах. И
правда, он тут же с готовностью объяснил, что скорострель-
ный двуствольный штуцер с лазерным прицелом – идеаль-
ное оружие для охоты на Папу Римского. Болтая без удер-
жу, он достал из кармана помятую карточку; на снимке он
изготовился к выстрелу – мишенью служил манекен в круг-
лой шапочке, какие носят кардиналы и папы. Бородач, по



 
 
 

его словам, как раз достиг своей лучшей формы и отправ-
лялся в Рим на церковные торжества, чтобы застрелить Его
Святейшество на площади Святого Петра. Я нисколько ему
не поверил, но он, не умолкая ни на минуту, показал мне:
авиабилет, карманный требник и памятку для американских
паломников, а также пачку патронов с крестообразной го-
ловкой. Из экономии билет он взял лишь в одну сторону, не
сомневаясь, что разъяренные пилигримы растерзают его на
куски. Мысль об этом, похоже, приводила его в превосход-
ное расположение духа.

Сперва я решил, что передо мною маньяк или професси-
ональный экстремист-динамитчик, каких в наше время хва-
тает. Ничуть не бывало! Захлебываясь словами и поминут-
но сползая с высокого табурета – ибо его двустволка то и
дело падала на пол, – он объяснял мне, что сам-то он исто-
вый, правоверный католик; тем большей жертвой будет с его
стороны эта операция («операция П», как он ее называл).
Нужно взбудоражить совесть планеты, а что взбудоражит ее
сильнее, чем поступок, столь ужасающий? Он, мол, сделает
то же, что Авраам, согласно Писанию, хотел сделать с Иса-
аком, только наоборот: не сына ухлопает, а отца, к тому же
святого, и явит тем самым пример высочайшего самоотре-
чения, на какое только способен христианин. Тело он обре-
чет на казнь, душу – на вечные муки, а все для того, чтоб
открыть глаза человечеству. «Ну-ну, – подумал я, – не мно-
говато ли развелось желающих открыть нам глаза?» Его фи-



 
 
 

липпика не убедила меня, и я пошел спасать Папу, то есть
сообщить кому-нибудь об «операции П»; но Стэнтор, кото-
рый встретился мне в баре на семьдесят седьмом этаже, да-
же не выслушал меня до конца и, в свою очередь, рассказал
мне, что в подарках, преподнесенных недавно Адриану XI
делегацией американских католиков, оказались две бомбы с
часовым механизмом и бочонок, наполненный не вином для
причастия, а нитроглицерином. Равнодушие Стэнтора стало
понятнее, когда я узнал, что экстремисты прислали в посоль-
ство уже целую ногу – неизвестно лишь чью. Впрочем, его
позвали к телефону, и наша беседа оборвалась; кажется, на
Авенида Романа кто-то поджег себя в знак протеста.

В баре на семьдесят седьмом этаже атмосфера царила со-
вершенно иная, нежели у меня наверху. Здесь было полно
босоногих девиц в сетчатых блузках до пояса, некоторые –
при шпагах; у многих косички прикреплялись, по самой по-
следней моде, к медальону на шее или к обручу, утыканному
гвоздиками. Кто они были, филуменистки или секретарши
Освобожденных Издателей, не знаю; судя по цветным фо-
тографиям, которые они разглядывали, речь скорее шла об
Освобожденной Литературе. Я спустился на девять этажей
ниже, к своим футурологам, и в очередном баре пропустил
рюмку с Альфонсом Мовеном из агентства Франс Пресс. В
последний раз попытался я спасти Папу, но Мовен, выслу-
шав меня со стоической выдержкой, только промычал, что
месяц назад какой-то пилигрим-австралиец уже стрелял в



 
 
 

Ватикане, хотя и с совершенно иных идейных позиций. Мо-
вен рассчитывал на интересное интервью с неким Мануэлем
Пирульо, которого разыскивали ФБР, Сюрте, Интерпол и де-
сяток других полицейских служб. Этот субъект основал фир-
му услуг нового типа, выступая в роли эксперта по покуше-
ниям с применением взрывчатых веществ (отсюда его псев-
доним «Бомбардир»), и прямо-таки козырял своей безыдей-
ностью. Нашу беседу прервала рыжеволосая красотка в чем-
то вроде кружевной ночной рубашки, продырявленной авто-
матными очередями, – как выяснилось, связная экстреми-
стов; ей поручили провести репортера в их штаб-квартиру.
На прощание Мовен вручил мне рекламную листовку Пиру-
льо. Настала пора, говорилось в ней, покончить с эскапада-
ми безответственных дилетантов, которые динамит не отли-
чают от мелинита, а гремучую ртуть – от бикфордова шну-
ра; в эпоху узкой специализации нелепо кустарничать, пре-
небрегая помощью добросовестных и квалифицированных
специалистов. На обороте помещался ценник услуг в валюте
наиболее развитых стран.

Профессор Машкенази вбежал, когда футурологи начали
стекаться в бар, бледный как смерть; его била нервная дрожь,
он кричал, что в номере у него бомба с часовым механиз-
мом. Бармен, привычный, как видно, к таким происшестви-
ям, не раздумывая, скомандовал: «В укрытие!» – и нырнул
под стойку. Однако вскоре гостиничные детективы устано-
вили, что это всего лишь розыгрыш: в коробку из-под пече-



 
 
 

нья кто-то из футурологов засунул обыкновенный будиль-
ник. Шутник, похоже, был англичанином, они обожают та-
кие practical jokes1. Впрочем, инцидент тут же предали за-
бвению, ибо явились Дж. Стэнтор и Дж. Г. Хаулер, репорте-
ры ЮПИ, с текстом ноты правительства США относительно
похищенных дипломатов. Нота была составлена на обычном
дипломатическом языке, и ни зубы, ни нога не назывались в
ней прямо. Джим сказал, что правительство может решиться
на крайние меры. Стоящий у власти генерал Аполлон Диас
склоняется к мнению «ястребов» – на насилие ответить на-
силием. На заседании (правительство заседало непрерывно)
было предложено нанести контрудар, то есть вырвать у по-
литзаключенных, выдачи которых требуют экстремисты, по
два зуба за зуб и – поскольку адрес их штаб-квартиры неиз-
вестен – послать эти зубы до востребования. В экстренном
выпуске «Нью-Йорк таймс» обозреватель газеты Сульцбер-
гер взывал к человеческому разуму и солидарности. Стэн-
тор под большим секретом сообщил мне, что Диас конфис-
ковал принадлежащий правительству США поезд с военным
снаряжением; он шел транзитом через Костарикану в Перу.
Экстремисты еще не напали на мысль похищать футуроло-
гов, что, с их точки зрения, было бы вовсе не глупо: ведь в
тот момент футурологов в Костарикане насчитывалось боль-
ше, чем дипломатов. Впрочем, стоэтажный отель – организм
до того огромный и столь комфортабельно изолированный

1 розыгрыши (англ.).



 
 
 

от всего света, что вести извне доходят сюда словно с дру-
гого полушария. Пока что футурологи не проявляли ни ма-
лейших признаков паники; никто не штурмовал бюро путе-
шествий отеля – желающих немедленно вылететь в Штаты
или другую страну было не больше обычного.

На два часа был назначен банкет по случаю открытия, а
я не успел еще переодеться в вечернюю пижаму; итак, я по-
ехал к себе, а потом, задыхаясь от спешки, спустился на 46-
й этаж, в Пурпурный зал. В фойе меня встретили две пре-
лестные девушки в одних шароварах (их бюсты были рас-
писаны незабудками и подснежниками) и вручили сверкаю-
щий глянцем проспект. Не взглянув на него, я вошел в пу-
стой еще зал; при виде накрытых столов у меня перехвати-
ло дыхание. Не потому, что они ломились от яств, нет – шо-
кировали формы всех закусок без исключения; даже сала-
ты имели вид гениталиев. Обман зрения полностью исклю-
чался, ибо невидимые глазу динамики грянули популярный
в определенных кругах шлягер: «Лишь кретины и каналии
ненавидят гениталии, нынче всюду стало модно славить ор-
ган детородный!» Появились первые гости, густобородые и
пышноусые, впрочем, люди все молодые, в пижамах или без
оных; а когда шестеро официантов внесли торт, то при ви-
де этого непристойнейшего в мире творения кулинаров ста-
ло окончательно ясно: я ошибся этажом и попал на банкет
Освобожденной Литературы. Сославшись на то, что потеря-
лась моя секретарша, я поспешил улизнуть и спустился на



 
 
 

этаж ниже, чтобы перевести дух в подобающем месте; Пур-
пурный зал (а не Розовый, куда меня занесло) был уже полон.

Разочарование, вызванное непритязательной обстановкой
приема, я, насколько мог, скрыл. Горячих блюд не было, к
тому же из огромного зала убрали все кресла и стулья, дабы
гости питались стоя. Пришлось проявить необходимую в та-
ких случаях ловкость, чтобы пробраться к тарелкам с наи-
более существенным содержимым. Сеньор Кильоне, пред-
ставитель костариканской секции Футурологического обще-
ства, очаровательно улыбаясь, разъяснял неуместность ку-
линарных излишеств: ведь темой дискуссии будет, в частно-
сти, грозящая миру голодная катастрофа. Нашлись, разуме-
ется, скептики, утверждавшие, что обществу просто урезали
дотации, отсюда и бережливость устроителей. Журналисты,
по роду занятий вынужденные поститься, шныряли по залу
в поисках интервью со светилами зарубежной прогностики;
вместо посла США прибыл всего лишь третий секретарь по-
сольства, с мощной охраной, один во всем зале – в смокин-
ге (бронированный жилет трудно укрыть под пижамой). Го-
стей из города, как я слышал, подвергали досмотру, и в хол-
ле будто бы уже высились горы изъятого оружия.

Первое заседание было назначено на пять вечера, остава-
лось достаточно времени, чтобы отдохнуть, и я снова отпра-
вился на сотый этаж. После пересоленных салатов хотелось
пить, но баром моего этажа прочно овладели динамитчики
и бунтари со своими девицами, я же был сыт по горло бесе-



 
 
 

дой с бородатым папистом (или антипапистом). Пришлось
ограничиться водой из-под крана. Не успел я допить стакан,
как в ванной и обеих комнатах погас свет, а телефон, какой
бы номер я ни набирал, упорно связывал меня с автоматом,
рассказывающим сказку о Золушке. Спуститься на лифте не
удалось: он тоже вышел из строя. Из бара доносилось хоро-
вое пение молодых бунтарей; те уже стреляли в такт музы-
ке, хотелось бы думать, что мимо. Подобные вещи случают-
ся и в первоклассных отелях, хотя утешительного тут мало;
но что удивило меня больше всего, так это моя собствен-
ная реакция. Настроение, довольно скверное после беседы
с папским стрелком, улучшалось с каждой секундой. Про-
бираясь на ощупь и опрокидывая при этом стулья, я только
кротко улыбался в темноту, и даже колено, разбитое в кровь
о чемоданы, ничуть не уменьшило моей благосклонности ко
всему на свете. Нащупав на ночном столике остатки второго
завтрака, который я заказал в номер, я вырвал из програм-
мы конгресса листок, свернул его, воткнул в кружок масла
и зажег. Получилась коптящая, правда, но все-таки плошка;
при ее мерцающем свете я уселся в кресло. У меня остава-
лось два с лишним часа свободного времени, включая часо-
вую прогулку по лестнице, ведь лифт не работал. Мое ду-
шевное состояние претерпевало странные метаморфозы; я
следил за ними с живым интересом. Мне было на редкость
весело, просто чудесно! Я с ходу мог бы привести массу до-
водов в защиту всего, что со мною случилось. Мне было ясно



 
 
 

как дважды два, что номер «Хилтона», погруженный в кро-
мешную тьму, в чаду и копоти от масляной плошки, отре-
занный от остального мира, с телефоном, рассказывающим
сказки, – одно из приятнейших мест на свете. К тому же мне
страшно хотелось погладить кого-нибудь по голове, на худой
конец пожать кому-нибудь руку – и чтобы при этом мы про-
никновенно заглянули друг другу в глаза.

Я в обе щеки расцеловал бы злейшего врага. Расплывше-
еся масло шипело, дымило, и плошка поминутно гасла; то,
что «масло» рифмуется с «погасло», вызвало у меня пря-
мо-таки пароксизм смеха, хотя как раз в эту минуту я об-
жег себе пальцы, пытаясь снова зажечь бумажный фитиль.
Самодельный светильник едва теплился, а я мурлыкал себе
под нос арии из старых оперетт, не замечая, что от чада пер-
шит в горле и слезы струятся из воспаленных глаз. Вставая,
я упал и ударился лбом о чемодан, но шишка величиной с
яйцо лишь улучшила мое настроение, насколько это было
еще возможно. Почти удушенный едким, вонючим дымом,
я прямо-таки покатывался со смеху в приступе беспричин-
ной восторженности. Потом лег на кровать, не застеленную
с утра, хотя было далеко за полдень; о нерадивой прислуге
я думал как о собственных детях: кроме ласковых уменьши-
тельных прозвищ и нежных словечек, ничего не приходило
мне в голову. А если я задохнусь? Ну что ж – о такой ми-
лой, забавной смерти можно только мечтать. Эта мысль, со-
вершенно чуждая моему душевному складу, подействовала



 
 
 

на меня, как ушат холодной воды. Мое сознание удивитель-
ным образом расщепилось. В нем по-прежнему царила тихая
умиротворенность, безграничное дружелюбие ко всему на
свете, а руки до такой степени рвались погладить кого ни по-
падя, что за отсутствием посторонних я принялся бережно
гладить по щекам и с нежностью потягивать за уши себя са-
мого; кроме того, я несколько раз подавал левую руку правой
– для крепкого рукопожатия. Даже ноги тянулись кого-ни-
будь приласкать. Но где-то в глубине сознания вспыхивали
сигналы тревоги. «Здесь что-то не так, – кричал во мне при-
глушенный, далекий голос, – смотри, Ийон, в оба, берегись!
Благодушие твое подозрительно! Ну, давай же, смелее, впе-
ред! Не сиди развалившись, как Онассис какой-нибудь, весь
в слезах от дыма и копоти, с лиловой шишкой на лбу, одур-
маненный альтруизмом! Не иначе это какой-то подвох!» Тем
не менее я и пальцем не шевельнул. В горле у меня пересох-
ло, а сердце колотилось как бешеное – не иначе как от на-
хлынувшей на меня вселенской любви. Я побрел в ванную,
изнемогая от жажды; вспомнил о пересоленном салате, ко-
торым потчевали нас на банкете (если шведский стол можно
назвать банкетом); потом представил себе для пробы господ
Я.В., Г.К.М., М.В. и других моих злейших врагов и понял,
что желаю лишь одного: братски пожать им руки, сердечно
расцеловать и обменяться парой дружеских слов. Это уж бы-
ло слишком. Я застыл, держа одну руку на никелированном
кране, а другой сжимая пустой стакан. Затем медленно на-



 
 
 

брал воды и, скривив лицо в какой-то странной гримасе – в
зеркале я видел борьбу различных выражений собственного
лица, – выплеснул воду в раковину.

ВОДА ИЗ-ПОД КРАНА! Да-да. После нее все и началось.
Что-то такое в ней было! Яд? Но разве бывает яд, который…
А впрочем, минутку… Ведь я – постоянный подписчик на-
учных журналов и недавно читал в «Сайенс ньюс» о новых
психотропных средствах из группы так называемых бенигна-
торов (умилителей). Они вызывают беспричинное ликова-
ние и благодушие. Ну конечно! Эта заметка стояла у меня пе-
ред глазами. Гедонидол, филантропин, любинил, эйфоризол,
фелицитол, альтруизан и тьма-тьмущая производных! Од-
новременно, путем замещения гидроксильных соединений
амидными, из тех же веществ были синтезированы фуриа-
зол, садистизин, агрессий, депрессин, амокомин и прочие
препараты биелогической  группы; они побуждают избивать и
тиранить все подряд, вплоть до неодушевленных предметов;
особенно славятся врубинал и зубодробин.

Зазвонил телефон, и тут же включился свет. Голос пор-
тье торжественно и подобострастно приносил извинения за
аварию. Я открыл дверь в коридор и проветрил номер –
в гостинице, насколько я мог понять, царило спокойствие;
потом, все еще в блаженном угаре, обуреваемый желанием
благословлять и осыпать ласками, закрыл дверь на защелку,
сел посреди комнаты и попытался привести себя в чувство.
Очень трудно описать мое состояние. Любая трезвая мысль



 
 
 

словно увязала в меду, барахталась в гоголе-моголе глупо-
ватого благодушия, утопала в сиропе возвышенных чувств,
сознание погружалось в сладчайшую из трясин, захлебыва-
лось жидкой глазурью и розовым маслом; я через силу за-
ставлял себя думать о том, что для меня всего омерзитель-
нее, – о бородатом головорезе с противопапской двуствол-
кой, о разнузданных пропагандистах Освобожденной Лите-
ратуры и их вавилоносодомском пиршестве, снова о госпо-
дах Я.В., Г.К.М., М.В. и прочих прохвостах и негодяях, – и с
ужасом убедился, что всех я люблю, всем все прощаю; мало
того, немедленно приходили на ум аргументы, извиняющие
любое зло и любую мерзость. Могучая волна любви к ближ-
нему захлестнула меня; но особенно донимали меня ощуще-
ния, которые лучше всего, пожалуй, назвать «позывом к доб-
ру». Вместо того чтобы размышлять о психотропных ядах,
я упорно думал о сиротах и вдовах: с каким наслаждением
я утешил бы их! Как непростительно мало внимания уделял
я им до сих пор! А голодные, а убогие, а больные, а нищие
– Боже праведный! Неожиданно я обнаружил, что стою на
коленях перед чемоданом и выбрасываю его содержимое на
пол в поисках вещей поприличнее – для неимущих.

И опять в подсознании зазвучали далекие голоса тревоги.
«Берегись! Не дай себя заморочить! Борись, бей, спасайся!»
– донесся откуда-то слабый, но отчаянный крик. Я букваль-
но раздваивался. Я до того проникся кантовским категори-
ческим императивом, что не обидел бы даже мухи. Какая жа-



 
 
 

лость, что в «Хилтоне» нет мышей или хоть пауков, – я бы их
пригрел, приласкал! Мухи, клопы, комары, крысы, вши – го-
лубчики вы мои! Я торопливо благословил стол, лампу и соб-
ственные ноги. Но рассудок уже возвращался ко мне; не те-
ряя времени, я ударил левым кулаком по правой руке, разда-
вавшей благословения, и взвыл от боли. Да, это было недур-
но! Это, пожалуй, могло бы меня спасти! На мое счастье, по-
зыв к добру был направлен не внутрь, а наружу: ближнему я
желал несравненно лучшей участи, нежели себе самому. Для
начала я несколько раз заехал себе по физиономии, да так,
что захрустел позвоночник, а из глаз посыпались искры. От-
лично, так вот и надо! Когда лицо совсем онемело, я принял-
ся за лодыжки. Ботинки у меня, слава богу, были тяжелые,
с чертовски твердой подошвой; после серии жестоких пин-
ков мне стало немного лучше, то есть хуже. Я осторожно по-
пробовал представить себе тумак в спину Г.К.М. Теперь это
уже не казалось абсолютно невозможным. Щиколотки обе-
их ног нестерпимо болели, но, должно быть, как раз поэто-
му я смог вообразить даже пинок, адресованный М. В. Не
обращая внимания на острую боль, я продолжал себя истя-
зать. Тут годился любой остроконечный предмет; сперва я
орудовал вилкой, а после булавкой, извлеченной из новой,
ни разу не надеванной рубашки. Впрочем, мое настроение
менялось не плавно, а с перепадами; чуть позже я снова был
готов взойти на костер ради ближнего, с новой силой про-
рвался во мне гейзер благородных порывов и жертвенного



 
 
 

экстаза. Сомневаться не приходилось: ЧТО-то БЫЛО В ВО-
ДЕ ИЗ-ПОД КРАНА! Да, да!!! В моем чемодане давно ва-
лялась непочатая упаковка снотворного. Оно приводило ме-
ня в злое и мрачное расположение духа, поэтому я им и не
пользовался; хорошо хоть не выбросил. Проглотив таблетку,
я заел ее почерневшим маслом (воды я страшился как дья-
вола), затолкал себе в рот две кофеиновые пастилки, чтоб
не уснуть, сел и со страхом – но и с любовью к ближнему –
стал ожидать исхода химической битвы в своем организме.
Любовь еще насиловала меня, я чувствовал себя умиротво-
ренным, как никогда. Все же препараты зла начали превоз-
могать химикаты добра: я по-прежнему был готов благоде-
тельствовать, но уже с разбором. И то хорошо, хотя на вся-
кий случай я предпочел бы побыть – недолго – последним
мерзавцем.

Через четверть часа все как будто прошло. Я принял душ
и вытерся жестким полотенцем, время от времени награж-
дая себя зуботычинами – профилактики ради; заклеил пла-
стырем избитые в кровь щиколотки и костяшки пальцев, пе-
ресчитал синяки (я и вправду разукрасил себя на совесть),
надел свежую рубашку, поправил перед зеркалом галстук,
одернул смокинг, напоследок заехал себе под ребро, для под-
нятия духа и для контроля, и вышел – в самую пору, чтобы
успеть к пяти.

В отеле, вопреки ожиданию, все было как обычно. Я за-
глянул в бар – тот почти опустел; прислоненная к табурету,



 
 
 

стояла папинтовка, две пары ног высовывались из-под стой-
ки, одна из них босая, но вряд ли причиной тому было аль-
труистическое самоотречение. Несколько динамитчиков ду-
лись у стены в карты, еще один бренчал на гитаре, мурлыча
все тот же непристойнейший шлягер. Внизу, в холле, толпи-
лись футурологи. Они тоже спешили на заседание, впрочем,
не выходя из отеля: конференц-зал находился в его цоколь-
ной части. Все это сначала меня удивило; по некотором раз-
мышлении, однако, я понял: в таком отеле воду из-под кра-
на не пьют, жажду утоляют здесь кока-колой и швепсом, в
крайнем случае – чаем, соками или пивом. К спиртному по-
дается минеральная или содовая вода; а тот, кто имел несча-
стье совершить ту же ошибку, что я, теперь, наверное, кор-
чится в судорогах вселенской любви, запершись у себя в но-
мере. Поэтому, решил я, лучше даже не заикаться о своих
ощущениях; я здесь человек чужой, кто мне поверит? Это
всё, скажут, аберрации и галлюцинации. Чего доброго, при-
мут за наркомана, дело обычное.

Впоследствии многие меня упрекали: я, дескать, выбрал
тактику страуса или улитки; не промолчи я тогда, и все бы
обошлось хорошо. Но это – очевидное заблуждение. Посто-
яльцев отеля я, может, и предостерег бы, однако события в
«Хилтоне» никак не влияли на политические перипетии Ко-
стариканы.

По пути в конференц-зал я набрал кипу местных газет
– такая уж у меня привычка. Я, конечно, читаю не на всех



 
 
 

языках, но по-испански человек образованный всегда что-
нибудь разберет.

На возвышении красовалась повестка дня, обрамленная
зеленью; первым пунктом шла глобальная урбанистическая
катастрофа, вторым – катастрофа экологическая, затем –
климатическая, энергетическая и продовольственная, после
чего обещан был перерыв. Военная, технологическая и по-
литическая катастрофы откладывались на другой день, вме-
сте с дискуссией на свободные темы.

Докладчику отводилось четыре минуты – многовато, по-
жалуй, ведь было заявлено 198 докладов из 64 стран. Для
экономии времени доклады надлежало изучить заранее, а
оратор лишь называл цифры – номера ключевых абзацев
своего реферата. Чтобы лучше усвоить эту премудрость,
мы включили карманные магнитофоны и миникомпьютеры;
между ними должна была завязаться потом основная дискус-
сия. Стенли Хейзлтон из США сразу ошеломил зал, отчека-
нив: 4, 6, 11, откуда следует 22; 5, 9, ergo 2 22; 3, 7, 2, 11, из
чего опять же получается 22!!! Кто-то, привстав, выкрикнул,
что все-таки 5 и, может быть, 6, 18, 4. Хейзлтон с лёту опро-
верг возражение, разъяснив, что так или этак – кругом 22.
Заглянув в номерной указатель, я обнаружил, что 22 означа-
ет окончательную катастрофу.

Японец Хаякава сообщил о разработанной его соотече-
ственниками модели жилого здания в восемьсот этажей –

2 следовательно (лат.).



 
 
 

с родильными клиниками, яслями, школами, магазинами,
музеями, зоопарками, театрами, кинозалами и крематори-
ями; предусматривались подземные помещения для погре-
бальных урн, телевидение на сорок каналов, опохмелите-
ли и вытрезвители, залы на манер гимнастических для за-
нятий групповым сексом (свидетельство передовых убежде-
ний проектировщиков), а также катакомбы для субкультур-
ных групп нонконформистского толка. Любопытным новше-
ством было намеченное в проекте ежедневное переселение
каждой семьи на другую квартиру – ходом либо пешки, ли-
бо коня, во избежание скуки и стрессов. Вдобавок это зда-
ние в 17 кубокилометров, стоящее на дне океана, а крышей
достигающее стратосферы, намечалось снабдить матримо-
ниальным компьютером садомазохистского образца (по дан-
ным статистики, пары садистов с мазохистками, и наоборот,
наиболее устойчивы, ибо каждый партнер находит в другом
то, что ищет), а кроме того, центром антисамоубийственной
терапии. Другой японский делегат, Хакаява, продемонстри-
ровал макет такого дома в масштабе 1:10 000, с собствен-
ными резервами кислорода, но без резервов продовольствия
и воды, то есть с частично замкнутым циклом жизнеобес-
печения. Все выделения, не исключая предсмертного пота,
подлежали регенерации. Третий японец, Яхакава, зачитал
список деликатесов, синтезируемых из выделений жильцов.
Тут, между прочим, значились искусственные бананы, пря-
ники, креветки, устрицы и даже синтетическое вино, кото-



 
 
 

рое, несмотря на свое не слишком благородное происхож-
дение, не уступало, если верить докладчику, лучшим винам
Шампани. По залу стали разносить пробные дозы в изящ-
ных бутылочках и паштетики в блестящей фольге, но футу-
рологи не спешили пригубить вино, а паштетики потихонь-
ку засовывали под кресло; я поступил так же. Первоначаль-
ный план, согласно которому дом-гигант снабжался пропел-
лерами (на случай коллективных воздушных экскурсий), –
был отвергнут. Во-первых, потому, что таких домов для на-
чала предполагалось изготовить 900 миллионов; во-вторых,
подобные путешествия все равно не имели бы смысла. Даже
если бы жильцы выходили на экскурсию из тысячи дверей
сразу, они все равно никогда бы не вышли: прежде чем по-
следний из них покинет здание, успеют подрасти родившие-
ся за это время младенцы.

Японцы, по-видимому, были от своего проекта в восторге.
После них слово взял Норман Юхас из США и предложил
семь методов борьбы с демографическим взрывом: угово-
ры, судебные приговоры, деэротизация, принудительная це-
либатизация, онанизация, строгая изоляция, а для упорству-
ющих – кастрация. Каждая супружеская чета должна была
просить разрешение на ребенка, а затем еще выдержать три
экзамена – по копуляции, воспитанию и взаимному обожа-
нию. Нелегальное деторождение объявлялось наказуемым,
а повторное – каралось пожизненным заключением. К это-
му-то докладу и прилагались те миленькие проспекты и от-



 
 
 

рывные талоны, которые мы получили утром в числе мате-
риалов конгресса. Хэйзлтон и Юхас предвидели появление
новых профессий, как то: матримониальный осведомитель,
запретитель, разделитель и затыкатель; проект нового Уго-
ловного кодекса, в котором зачатие фигурировало в качестве
тягчайшего из преступлений, был нам немедленно роздан.
Тут случился прискорбный инцидент: с галереи для публи-
ки кто-то швырнул бутылку со взрывчатой смесью. «Скорая
помощь» (она была тут как тут, укрытая в кулуарах) сдела-
ла свое дело, а служба наблюдения за порядком быстро при-
крыла исковерканные кресла и останки ученых нейлоновым
покрывалом с жизнерадостными узорами; как видно, устро-
ители заранее обо всем позаботились.

В паузах между докладами я попробовал читать местные
газеты и, хотя испанский понимал с пятого на десятое, все
же узнал, что правительство стянуло в город танковые части,
поставило на ноги всю полицию и объявило военное положе-
ние. По-видимому, кроме меня, никто не догадывался о том,
что творится за стенами «Хилтона». В семь объявили пере-
рыв, чтобы участники могли подкрепиться – разумеется, за
свой счет; возвращаясь в зал, я купил очередной экстрен-
ный выпуск официозной газеты «Насьон» и парочку экстре-
мистских «вечерок». Даже при моем весьма приблизитель-
ном знании языка эти газеты показались мне необычными.
Блаженно-оптимистические сентенции о христианской люб-
ви – залоге всеобщего счастья – перемежались угрозами кро-



 
 
 

вавых репрессий и столь же свирепыми ультиматумами экс-
тремистов. Такой разнобой объясняла одна лишь гипотеза:
часть журналистов пила водопроводную воду, а прочие – нет.
В органе правых воды, естественно, было выпито меньше;
сотрудники оплачивались здесь лучше и за работой подкреп-
лялись напитками подороже. Впрочем, экстремисты, хоть и
не чуждые аскетизма во имя высших идеалов и лозунгов, то-
же не слишком часто утоляли жажду водой, если учесть, что
картсупио (напиток из перебродившего сока растения мел-
меноле) в Костарикане невероятно дешев.

Не успели мы погрузиться в мягкие кресла, а профес-
сор Дрингенбаум из Швейцарии – произнести первую циф-
ру своего доклада, как с улицы послышались глухие взры-
вы; здание дрогнуло, зазвенели оконные стекла, но футуро-
логи-оптимисты кричали, что это просто землетрясение. Я
же склонялся к тому, что какая-то из оппозиционных груп-
пировок (они пикетировали отель с самого начала конгрес-
са) бросила в холл петарды. Меня разубедил еще более силь-
ный грохот и сотрясение; теперь уже можно было различить
стаккато пулеметных очередей. Обманываться не приходи-
лось: Костарикана вступила в стадию уличных боев. Первы-
ми сорвались с места журналисты – стрельба подействова-
ла на них, как побудка. Верные профессиональному долгу,
они помчались на улицу. Дрингенбаум попытался продол-
жить свое выступление, в общем-то довольно пессимистиче-
ское. Сначала цивилизация, а после каннибализация, утвер-



 
 
 

ждал он, ссылаясь на известную теорию американцев, кото-
рые подсчитали, что, если ничего не изменится, через четы-
реста лет Земля превратится в шар из человеческих тел, раз-
бухающий со скоростью света. Однако новые взрывы заста-
вили профессора замолчать.

Футурологи в растерянности выходили из зала; в холле
они смешались с участниками Конгресса Освобожденной
Литературы, которых, судя по внешнему виду, начало боев
застало в разгар занятий, приближающих демографическую
катастрофу. За редакторами издательской фирмы А. Кноп-
фа шествовали их секретарши (сказать, что они неглиже, я
не мог бы – кроме нательных узоров в стиле поп-арт, на них
вообще ничего не было) с портативными кальянами и нарги-
ле, заправленными модной смесью ЛСД, марихуаны, иохим-
бина и опиума. Как я услышал, адепты Освобожденной Ли-
тературы только что сожгли in effigie3 американского мини-
стра почты и телеграфа – тот, видите ли, приказал своим
служащим уничтожить листовки с призывами к массовому
кровосмешению. В холле они вели себя отнюдь не добропо-
рядочно, особенно если учесть серьезность момента. Обще-
ственного приличия не нарушали лишь те из них, кто совер-
шенно выбился из сил или пребывал в наркотическом оце-
пенении. Из кабин доносился истошный визг бедняжек те-
лефонисток; какой-то толстобрюхий субъект в леопардовой
шкуре и с факелом, пропитанным гашишем, бушевал меж-

3 в изображении (лат.).



 
 
 

ду рядами вешалок, атакуя весь персонал гардероба. Пор-
тье с трудом утихомирили его, призвав на помощь швейца-
ров. С антресолей кто-то забрасывал нас охапками цветных
фотографий, детально изображающих то, что один человек
под влиянием похоти может сделать с другим, и даже гораз-
до больше. Когда на улице появились первые танки (их пре-
красно было видно в окно), из лифтов повалили перепуган-
ные филуменисты и бунтари; растаптывая эротические за-
куски, принесенные издателями и разбросанные теперь по
холлу, постояльцы разбегались кто куда. Ревя, как обезумев-
ший буйвол, и сокрушая прикладом своей папинтовки всех
и вся, пробивался через толпу бородатый антипапист; он –
я видел своими глазами – выбежал из отеля, чтобы немедля
открыть огонь по пробегающим мимо людям. Похоже, ему,
убежденному экстремисту крайнего толка, было все равно, в
кого бы ни стрелять. Когда со звоном начали лопаться огром-
ные окна, холл, оглашаемый криками ужаса и любострастия,
превратился в сущее пекло. Я попробовал отыскать знако-
мых журналистов; увидел, что они бегут к выходу, и после-
довал их примеру – в «Хилтоне» и в самом деле становилось
не очень уютно.

Несколько репортеров, припав к земле за бетонным ба-
рьерчиком автостоянки, усердно фотографировали происхо-
дящее, впрочем, без особой надежды на успех: как всегда
в таких случаях, в первую очередь были подожжены маши-
ны с заграничными номерами, и над паркингом вздымались



 
 
 

языки пламени и клубы дыма. Мовен из АФП, оказавший-
ся рядом со мной, потирал руки от удовольствия: он-то взял
машину в прокатной конторе Херца и только посмеивался,
глядя на свой полыхающий «додж». Большинство репорте-
ров-американцев не разделяло его веселья. Какие-то люди –
по большей части бедно одетые старички – пытались сбить
огонь с пылающих автомашин; воду они носили ковшиками
из фонтана неподалеку. Уже здесь было над чем призаду-
маться. Вдали, в конце Авенида дель Сальвасьон и дель Ре-
сурсксьон, поблескивали на солнце полицейские каски, но
площадь перед отелем и окружавшие ее парки с высокими
пальмами были безлюдны. Старички надтреснутыми голо-
сами подбадривали друг друга, хотя их слабые ноги подка-
шивались; такой энтузиазм показался мне просто невероят-
ным; но тут я вспомнил о происшествии у себя в номере
и немедленно поделился своими предположениями с Мове-
ном. Стрекотание пулеметов, басовые аккорды взрывов за-
трудняли беседу; подвижное лицо француза выражало пол-
ное недоумение, затем его глаза заблестели. «А-а! – зарычал
он, перекрывая уличный грохот. – Вода! Из-под крана? Боже
мой, впервые в истории… тайная химиократия!» С этими
словами он как ошпаренный помчался к отелю – разумеется,
чтобы занять место у телефона: как ни странно, связь еще
действовала.

Я остался стоять у подъезда; ко мне подошел профес-
сор Троттельрайнер из делегации швейцарских футуроло-



 
 
 

гов, и тут произошло то, чего, собственно, давно уже следо-
вало ожидать. Появились вооруженные полицейские – стро-
ем, в противогазах и черных касках, с черными нагрудны-
ми щитами; они оцепили весь комплекс «Хилтона», чтобы
преградить путь толпе, которая выходила из парка, отделяв-
шего отель от городского театра. Отряд особого назначения
с немалой сноровкой устанавливал гранатометы; их первые
залпы ударили по толпе. Взрывы были на удивление слабые,
зато сопровождались целыми тучами белесого дыма. Слезо-
точивый газ, решил я; но толпа не бросилась врассыпную
и не разразилась яростным воплем – ее определенно тяну-
ло к этому дымному облаку. Крики быстро затихли, сменив-
шись чем-то вроде хоральных песнопений. Журналисты, ме-
тавшиеся со своими камерами и магнитофонами между по-
лицейским кордоном и входом в отель, не могли взять в толк,
что здесь, собственно, происходит, но я-то уже догадался:
полиция, несомненно, применила оружие химического убла-
готворения в форме аэрозолей. Но от Авенида дель… – как
там ее? – вышла вторая колонна, на которую эти гранаты по-
чему-то не действовали, а может, так только казалось; как
потом утверждали, колонна двигалась дальше, чтобы побра-
таться с полицией, а не разорвать ее на куски, но кого, ска-
жите на милость, могли занимать подобные тонкости в об-
становке полного хаоса? Гранатометчики ответили залпами,
следом с характерным шипением и свистом отозвались водо-
меты, наконец, застрекотали пулеметные очереди, и воздух



 
 
 

загудел от пуль и снарядов. Дело приняло нешуточный обо-
рот; я прижался к земле за барьерчиком автостоянки, словно
за бруствером, и очутился между Стэнтором и Хейнзом из
«Вашингтон пост».

В двух словах я обрисовал ситуацию, и они, отчитав ме-
ня за то, что сенсационную новость первым узнал репортер
АФП, наперегонки поползли к «Хилтону», но вскоре верну-
лись разочарованные: связи не было. Стэнтор все же про-
рвался к офицеру, руководившему обороной отеля, и узнал,
что вот-вот прилетят самолеты с бумбами, то есть с Бомба-
ми Умиротворения и Благочиния. Нам приказано было очи-
стить площадь, а полицейские, все как один, натянули про-
тивогазы со специальными адсорбентами. Нам их тоже раз-
дали.

Троттельрайнер – волею случая он оказался еще и специ-
алистом по психофармакологии – предупредил, чтобы я ни
в коем случае не пользовался противогазом. При большой
концентрации аэрозолей противогаз теряет защитные свой-
ства: происходит «скачок» отравляющих веществ через ад-
сорбент, и тогда в считаные секунды можно наглотаться ОВ
больше, чем без противогаза; надежную защиту обеспечи-
вает лишь кислородный аппарат. Поэтому мы отправились
в регистратуру отеля, разыскали последнего оставшегося на
посту портье и по его указаниям добрались до пожарного
пункта. Действительно, здесь было полно кислородных ап-
паратов системы Дрегера, с замкнутым циклом. Обеспечив



 
 
 

тем самым свою безопасность, мы вышли на улицу – как раз
в ту минуту, когда пронзительный свист над нашими голо-
вами возвестил о появлении первых бумбардировщиков. Как
известно, «Хилтон» по ошибке подвергся бумбардировке в
первые же минуты воздушной атаки; последствия были ката-
строфическими. Бумбы, правда, попали лишь в дальнее кры-
ло нижней части отеля, где на больших щитах размещалась
выставка Ассоциации Издателей Освобожденной Литерату-
ры, так что никто из постояльцев не пострадал; зато охраняв-
шей нас полиции не поздоровилось. Через минуту после на-
лета приступы христианской любви в ее рядах приняли по-
вальный характер. На моих глазах полицейские, сорвав с се-
бя маски противогазов, заливались слезами раскаяния. Они
на коленях вымаливали прощение у демонстрантов, требо-
вали, чтобы те хорошенько их вздули, и всовывали им в руки
свои увесистые дубинки; а после второго захода бумбарди-
ровщиков, когда концентрация аэрозолей возросла, напере-
бой бросались ласкать и голубить каждого встречного. Вос-
становить ход событий, и то частично, удалось лишь через
несколько недель после трагедии. Еще утром власти решили
подавить в зародыше назревавший государственный перево-
рот и ввели в водонапорную башню около 700 килограммов
двуодури благотворина и суперумилина с фелицитолом; по-
дача воды в армейские и полицейские казармы была преду-
смотрительно перекрыта. Но все пошло насмарку из-за от-
сутствия толковых специалистов: не был предусмотрен «ска-



 
 
 

чок» аэрозолей через фильтры, а также то, что разные соци-
альные группы потребляют вовсе не одинаковое количество
питьевой воды.

Духовное просветление полиции оказалось особенно
неожиданным для правительства потому, что бенигнаторы,
как объяснил Троттельрайнер, действуют на людей тем силь-
нее, чем меньше были они подвержены естественным, врож-
денным благим побуждениям. Так что, когда вторая вол-
на самолетов разбумбила президентский дворец, многие из
высших полицейских и военных чинов покончили с собой,
не в силах вынести кошмарных мучений совести. Если доба-
вить, что генерал Диас, прежде чем застрелиться, велел от-
крыть тюрьмы и выпустить политзаключенных, будет легче
понять необычайную ожесточенность боев, развернувшихся
с наступлением ночи. Но авиабазы, удаленные от столицы,
не понесли никакого ущерба. Их командование имело свои
инструкции, которым и следовало до конца, между тем как
полицейские и армейские наблюдатели, укрытые в герметич-
ных бункерах, видя, что творится вокруг, решили прибег-
нуть к крайнему средству, ввергнувшему весь Нунас в со-
стояние коллективного помешательства. Обо всем этом мы
в «Хилтоне», разумеется, не могли и догадываться.

Около одиннадцати вечера на театре военных действий,
то есть на площади с прилегающими к ней парками, появи-
лись танковые части. Им было приказано сокрушить любовь
к ближнему, овладевшую столичной полицией, и они выпол-



 
 
 

няли приказ, не жалея снарядов. Ублаготворяющая граната
разорвалась в метре от Альфонса Мовена; взрывной волной
бедняге оторвало пальцы левой руки и левое ухо, а он за-
верял меня, что эту руку он давно считал лишней, об ухе
и говорить нечего, и, если я захочу, он тут же пожертвует
мне второе; он даже достал из кармана перочинный нож,
но я деликатно обезоружил репортера и доставил в импро-
визированный лазарет. Здесь им занялись секретарши изда-
телей-освобожденцев, ревущие в три ручья по причине хи-
мического перерождения. Они не только были застегнуты
на все пуговицы, но и надели что-то вроде чадры, дабы не
ввергнуть ближнего в искушение; те же, кого особенно про-
няло, остриглись, бедняжки, наголо! Возвращаясь из лаза-
рета, я, на свою беду, встретил группу издателей и не сразу
узнал их: они напялили старые джутовые мешки и подпоя-
сались веревками, которые к тому же служили для самоби-
чевания. Упав на колени, они наперебой просили меня сми-
лостивиться над ними и хорошенько их отстегать за развра-
щение общественных нравов. Каково же было мое изумле-
ние, когда, присмотревшись поближе, я узнал в этих фла-
геллантах сотрудников «Плейбоя» в полном составе, вместе
с главным редактором! Он не позволил мне отвертеться –
так его донимало раскаяние. Эти сукины дети хорошо пони-
мали, что только я, благодаря кислородному аппарату, мо-
гу им помочь; в конце концов я уступил, против собствен-
ной воли и лишь для очистки совести. Рука у меня затекла,



 
 
 

дыхание под кислородной маской сбилось, я боялся, что не
найду запасного баллона, когда этот кончится, а наказуемые,
выстроившись в длинную очередь, с нетерпением ожидали
своей минуты. Чтобы отвязаться от них, я велел им собрать
эротические плакаты – взрыв бумбы в боковом крыле «Хи-
лтона» (где размещался Centre erotico) разбросал их по хол-
лу, уподобив его Содому и Гоморре. Они свалили плакаты
в огромную груду у входа в отель и подожгли. К несчастью,
дислоцированная в парке артиллерия, приняв наш костер за
какой-то сигнал, открыла по нему огонь. Я дал стрекача – и в
подвале очутился в объятиях мистера Харви Симворта, то-
го самого, кто первым додумался переделывать детские ска-
зочки в порнографические истории («Красная Шапочка-пе-
реросток», «Али-Баба и сорок любовников» и пр.), а потом
сколотил состояние, перелицовывая мировую классику. Его
метод был крайне прост: любое название начиналось со слов
«половая жизнь» («…Белоснежки с семью гномами», «…
Аладдина с лампой», «…Алисы в Стране чудес», «…Гулли-
вера» и т. д., до бесконечности). Напрасно я отговаривался
крайней усталостью. Он с рыданием в голосе упрашивал хо-
тя бы пнуть его хорошенько. Делать нечего – пришлось под-
чиниться еще раз.

Я был так измотан, что едва дотащился до пожарного
пункта, где, к счастью, нашлось несколько полных кисло-
родных баллонов. На свернутом шланге сидел, углубившись
в футурологические доклады, профессор Троттельрайнер,



 
 
 

очень довольный, что выкроил наконец немного свободного
времени, которого никогда не бывает у кочующего футуро-
лога. Между тем бумбардировка продолжалась вовсю. При
наиболее тяжелых формах поражения добротой (особенно
жутко выглядел приступ вселенской нежности с ласкатель-
ными конвульсиями) профессор рекомендовал горчичники
и большие дозы касторки в сочетании с промыванием желуд-
ка.

В пресс-центре Стэнтор Вули из «Геральд», Чарки и фо-
торепортер Кюнце, временно занятый в «Пари-матч», не
снимая противогазов, играли в карты: из-за отсутствия свя-
зи им нечего было делать. Я присоединился к ним в качестве
зрителя, и тут в пресс-центр влетел Джо Миссенджер, ста-
рейшина американской журналистики; он сообщил, что по-
лиции розданы таблетки фуриазола для нейтрализации бе-
нигнаторов. Ему не пришлось повторять это дважды – мы
стремглав помчались в подвал, но вскоре выяснилось, что
тревога была ложная. Мы вышли на улицу; не без сожаления
я обнаружил, что отель стал десятка на два этажей ниже; ла-
вина обломков погребла мой номер со всем, что там нахо-
дилось. Зарево охватило три четверти небосвода. Здоровен-
ный полицейский в шлеме гнался за каким-то подростком с
криком: «Остановись, ради бога, остановись, я же тебя люб-
лю!» – но тот, как видно, не принимал его уверений всерьез.

Грохот понемногу стихал; журналистов разбирало про-
фессиональное любопытство, и мы осторожно двинулись в



 
 
 

сторону парка. Здесь при живейшем участии тайной по-
лиции совершались черные, белые, розовые и смешанные
мессы. Огромная толпа неподалеку горько рыдала; над ней
возвышался плакат: «НЕ ЖАЛЕЙТЕ НАС, ПРОВОКАТО-
РОВ!» Судя по числу обращенных иуд, расходы правитель-
ства на их содержание были немалыми и, надо думать, отри-
цательно сказывались на экономическом положении Коста-
риканы. Вернувшись к «Хилтону», мы увидели перед оте-
лем еще одну толпу. Полицейские ищейки, уподобившись
сенбернарам, выносили из бара самые дорогие напитки и
раздавали их всем без разбора; в самом же баре фараоны и
бунтари дружно горланили песни – вперемежку подрывные
и охранительные. Я заглянул в подвал, но сцены покаяний,
ласканий и искренних излияний так на меня подействовали,
что я поспешил на пожарный пункт, где рассчитывал найти
профессора Троттельрайнера. К моему удивлению, он тоже
нашел трех партнеров и резался с ними в бридж. Доцент Ке-
цалькоатль пошел с козырного туза; это так разгневало Тро-
ттельрайнера, что он бросил карты. Мы начали его успокаи-
вать; в дверь заглянул Чарки и сообщил о речи генерала Аки-
льо, только что переданной по радио: генерал грозил утопить
бунт в крови обычной бомбардировкой города. После недол-
гого совещания мы решили отступить на самый нижний, ка-
нализационный ярус «Хилтона», располагавшийся под бом-
боубежищем.
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