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Аннотация
Теория эволюции путем естественного отбора вовсе не

возникла из ничего и сразу в окончательном виде в
голове у Чарльза Дарвина. Идея эволюции в разных своих
версиях высказывалась начиная с Античности, и даже процесс
естественного отбора, ключевой вклад Дарвина в объяснение
происхождения видов, был смутно угадан несколькими
предшественниками и современниками великого британца. Один
же из этих современников, Альфред Рассел Уоллес, увидел его
ничуть не менее ясно, чем сам Дарвин. С тех пор работа над
пониманием механизмов эволюции тоже не останавливалась ни



 
 
 

на минуту – об этом позаботились многие поколения генетиков и
молекулярных биологов.

Но яблоки не перестали падать с деревьев, когда Эйнштейн
усовершенствовал теорию Ньютона, а живые существа не
перестанут эволюционировать, когда кто-то усовершенствует
теорию Дарвина (что – внимание, спойлер! – уже произошло).
Таким образом, эта книга на самом деле посвящена не
происхождению эволюции, но истории наших представлений об
эволюции, однако подобное название книги не было бы настолько
броским.

Ничто из этого ни в коей мере не умаляет заслуги самого
Дарвина в объяснении того, как эволюция воздействует на
отдельные особи и целые виды. Впервые ознакомившись с этой
теорией, сам «бульдог Дарвина» Томас Генри Гексли воскликнул:
«Насколько же глупо было не додуматься до этого!» Но задним
умом крепок каждый, а стать первым, кто четко сформулирует
лежащую, казалось бы, на поверхности мысль, – очень непростая
задача. Другое достижение Дарвина состоит в том, что он,
в отличие от того же Уоллеса, сумел представить теорию
эволюции в виде, доступном для понимания простым смертным.
Он, несомненно, заслуживает своей славы первооткрывателя
эволюции путем естественного отбора, но мы надеемся, что,
прочитав эту книгу, вы согласитесь, что его вклад лишь звено
длинной цепи, уходящей одним концом в седую древность и
продолжающей коваться и в наше время.

Само научное понимание эволюции продолжает
эволюционировать по мере того, как мы вступаем в
третье десятилетие XXI  в. Дарвин и Уоллес были правы
относительно роли естественного отбора, но гибкость,



 
 
 

связанная с эпигенетическим регулированием экспрессии генов,
дает сложным организмам своего рода пространство для
маневра на случай катастрофы.
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Об эволюции в двух словах

 
Процесс эволюции путем естественного отбора требует,

чтобы живые существа воспроизводились, создавая себе по-
добных, но так, чтобы это копирование не было идеально
точным, а порождало некоторое разнообразие в следующем
поколении. Если среди этого разнообразия появляются от-
прыски, которые по какой-то причине оказались успешнее
остальных в деле выживания и воспроизводства, то призна-
ки, обеспечившие их успешность, передаются следующим
поколениям – иначе говоря, проходят отбор.

Но пройти естественный отбор можно, только прожив до-
статочно долго, чтобы оставить потомство, и чем дольше вы
живете и чем успешнее размножаетесь, тем лучше для вас.
Иногда теорию Дарвина формулируют в виде короткого афо-
ризма: у мертвого животного меньше шансов размножиться,
чем у живого. Или, если угодно: живите долго и процветай-
те!



 
 
 

 
Предисловие. Долой

миф о Дарвине!
 

Перенесемся в загородный дом в графстве Кент. За сто-
лом сидит человек, который последние 20 лет собирал дока-
зательства для подтверждения своей революционной теории
о происхождении жизни. О его работе знают только несколь-
ко близких друзей, и он пока не готов объявить о ней всему
миру. Слуга приносит почту. Внимание человека привлека-
ет одно письмо. Оно надежно запечатано, но вид у него по-
трепанный. Письмо явно проделало длинный путь. Человек
берет нож для бумаги, вскрывает пакет и начинает читать.
Словно в забытьи, он роняет нож на стол; его голова кружит-
ся, сердце бешено бьется. Его опередили. Некому неизвест-
ному собирателю ботанических образцов на другом конце
света каким-то образом пришла в голову та же самая вели-
колепная идея. Нашему герою не остается ничего, кроме как
отказаться от своего первенства и смириться с второстепен-
ной ролью на задворках истории. Надо было уже давно опуб-
ликовать свою теорию!

Так, согласно распространенному мифу, Чарльз Дарвин
узнал, что Альфред Рассел Уоллес самостоятельно разрабо-
тал теорию эволюции путем естественного отбора. Но это не
совсем так. Этот миф гласит, что Дарвин был гением-оди-



 
 
 

ночкой, который десятилетиями ломал голову над проис-
хождением видов в уединении посреди сельской глуши, по-
ка на него не снизошло озарение и он не обнаружил то, что
до него не смог или не осмелился заметить никто,  – про-
цесс эволюции видов. На самом деле к 1859 г., когда была
опубликована великая книга Дарвина, сам феномен эволю-
ции уже был широко признанным фактом, который серьез-
но обсуждался в научных кругах на протяжении десятиле-
тий. Особым вкладом Дарвина стало объяснение механизма
эволюции – процесса естественного отбора, в ходе которо-
го более приспособленные особи процветают и производят
потомство, а менее приспособленные испытывают трудности
и оставляют меньше потомства. Но даже это его открытие
не было уникальным. Другой натуралист – Альфред Рассел
Уоллес – самостоятельно пришел к тем же выводам, и, про-
читав его письмо, Дарвин был вынужден обнародовать свою
теорию раньше, чем собирался. Это, пожалуй, все, что до-
подлинно известно. Популярность этого мифа наглядно де-
монстрирует текст, написанный уважаемым историком нау-
ки из Кембриджского университета не далее как в 2009 г.:

Получив письмо от неизвестного коллекционера из
Малайзии, Дарвин осознал, что другие люди тоже
размышляли о подобной теории. При поддержке
своих единомышленников он обезвредил этого
потенциального конкурента, поспешив опубликовать



 
 
 

книгу «Происхождение видов»1.

Но Уоллес был не каким-то неизвестным коллекционе-
ром, а настоящим натуралистом. Он собирал коллекции и
продавал их, чтобы финансировать свои исследовательские
экспедиции, так как, в отличие от Дарвина, ему не посчаст-
ливилось унаследовать приличное состояние. Он вел посто-
янную переписку с Дарвином и публиковал научные статьи
о «проблеме видов», а одна из статей, появившаяся в печа-
ти в 1855 г., побудила Дарвина написать Уоллесу в письме:
«Я отчетливо вижу, что мы с вами размышляли во многом
схоже». Когда Дарвин осознал степень схожести их с Уолле-
сом выводов, его первым порывом было не обезвредить кон-
курента, а позволить Уоллесу опубликовать свой труд и при-
своить все лавры себе. Как мы узнаем из главы 6, идея пред-
ставить миру теорию естественного отбора в совместной на-
учной статье за подписью обоих ученых, чтобы поделить по-
чести поровну, принадлежала не Дарвину, а его друзьям.

К 1859 г. идея эволюции путем естественного отбора ви-
тала в воздухе, и если бы эту теорию не выдвинули Дарвин и
Уоллес, то ее очень скоро развил бы кто-нибудь другой, воз-
можно друг Уоллеса Генри Бейтс, о котором мы тоже упо-
мянем. Но как все вышло именно так и почему вся слава в
итоге досталась Дарвину, а не Уоллесу? Этому и посвящена
наша книга.

1 Patricia Fara, Science: A Four Thousand Year History, Oxford UP, 2009, 235.



 
 
 

 
Введение

 
Эволюция – это факт. Ее можно наблюдать в природе (са-

мый известный пример – вьюрки c Галапагосских островов,
которых изучал Чарльз Дарвин), в палеонтологической лето-
писи, где отражается история развития жизни на Земле, и в
том, как «супербактерии» приобретают устойчивость к анти-
биотикам. Для объяснения этого факта выдвигаются теории,
подобно тому как Исаак Ньютон и Альберт Эйнштейн вы-
двинули теории гравитации, чтобы объяснить, почему пред-
меты падают вниз, а планеты удерживаются на околосолнеч-
ной орбите. Лучшее объяснение гравитации на сегодняшний
день – это общая теория относительности Эйнштейна, в том
смысле что она хорошо объясняет наблюдаемые факты, хотя
в большинстве случаев нам вполне достаточно теории Нью-
тона. Лучшая теория эволюции на сегодняшний день, в том
смысле что она хорошо объясняет наблюдаемые факты,  –
это теория естественного отбора, хотя она вполне может ока-
заться не окончательным объяснением эволюции, так же как
теория Ньютона не была окончательным объяснением фено-
мена гравитации. Но яблоки не перестали падать с деревьев,
когда Эйнштейн усовершенствовал теорию Ньютона, а жи-
вые существа не перестанут эволюционировать, когда кто-
то усовершенствует теорию Дарвина (что – внимание, спой-
лер! – уже произошло). Таким образом, эта книга на самом



 
 
 

деле посвящена не происхождению эволюции, но истории
наших представлений об эволюции, однако подобное назва-
ние книги не было бы настолько броским.

Как вы уже поняли, теория эволюции путем естественно-
го отбора не родилась в полностью сформированном виде в
голове Чарльза Дарвина. Идея эволюции в разных обличьях
существовала еще со времен Древней Греции, и даже идею
естественного отбора – ключ к дарвиновской теории, пусть
смутно, как будто сквозь тусклое стекло, но все же смогли
разглядеть некоторые его предшественники и современни-
ки, пока Альфред Рассел Уоллес не увидел ее так же ясно,
как сам Дарвин. Более того, процесс построения теорий об
эволюции не прекратился и после появления того, что Дэни-
ел Деннет назвал «опасной идеей Дарвина». Нашей задачей
было рассмотреть эту идею в надлежащем контексте и про-
демонстрировать, в чем она основывалась на более ранних
представлениях и как в XX в. она развивалась за счет пони-
мания генетических и биохимических основ эволюции, пре-
вратившись в «синтетическую теорию эволюции», а потом
и в еще более недавние теории. Но это ни в коей мере не
умаляет достижений самого Дарвина, который сумел понять,
как эволюция работает на уровне отдельных особей и целых
видов. Истинность этой идеи стала очевидна сразу, как толь-
ко ее сформулировали. Впервые ознакомившись с этой тео-
рией, «бульдог Дарвина» Томас Генри Гексли признал: «На-
сколько же глупо было не додуматься до этого!» Как гово-



 
 
 

рится в поговорке, «задним умом всякий силен», но, чтобы
додуматься до этого одним из первых, требовалась недюжин-
ная прозорливость. Еще одной важной заслугой Дарвина, в
отличие, например, от Уоллеса, было то, что он представил
общественности эту теорию в виде книги, написанной до-
ступным языком, понятным простым смертным. Он заслу-
живает доставшегося ему признания в качестве основного
автора идеи естественного отбора, но его вклад, как мы на-
деемся показать в этой книге, являлся лишь одним звеном в
берущей начало еще в античности цепочке идей, новые зве-
нья которой продолжают коваться по сей день. Рассказанная
тут история является неполной в том смысле, что мы не пы-
тались описать работы всех, кто задумывался об эволюции,
но, сделав акцент на основных действующих лицах, мы на-
деемся дать вам общее представление о том, как эта история
развивалась до и после Дарвина.

Джон Гриббин

Мэри Гриббин
Апрель 2019 г.



 
 
 

 
Часть 1

Древние времена
 
 

Глава 1
Сквозь тусклое стекло

 
В Европе XIX  в. идея эволюции являлась революцион-

ной, потому что она опровергла традиционное христианское
представление о неизменном мире, в котором все, включая
все формы жизни, создано богом. Эта традиция на самом де-
ле зародилась еще до христианства. В Древней Греции фи-
лософ Платон, его ученик Аристотель и стоики учили, что
формы всех живых существ были определены богами. Фило-
софия Платона основывалась на понятии «идея». Он утвер-
ждал, что идея является совершенной сущностью вещи. На-
пример, существует идеальный, совершенный треугольник,
и любой нарисованный нами треугольник является лишь его
несовершенным отображением. Точно так же любое расте-
ние или животное обладает данной богом идеальной сутью.
Существует идеальная лошадь, совершенный представитель
своего вида, которая содержит в себе всю совокупность ха-
рактеристик «лошадиности», но любая лошадь на Земле яв-
ляется только несовершенной материализацией этой идеи, и



 
 
 

поэтому все лошади отличаются друг от друга. Но лошадь
никогда не сможет стать, скажем, зеброй, а треугольник –
квадратом.

Аристотель (384–322 до н. э.) развил эту идею и оказал
особенно заметное влияние на последующие поколения хри-
стианских мыслителей, потому что значительная часть его
сочинений сохранилась. Именно Аристотель подал им идею
«великой цепи бытия», или «лестницы существ», на которой
все типы живого на Земле расположены в порядке возрас-
тания их сложности (разумеется, с людьми на ее вершине).
Он утверждал, что свойства живых существ указывают на
то, что у них есть «окончательное предназначение», то есть
каждая разновидность была создана с определенной целью.
Примечательно, что Аристотель взял на себя труд опроверг-
нуть идеи своего предшественника Эмпедокла (ок. 490–430
до н. э.), который утверждал, что формы живых существ мог-
ли возникнуть случайно. Если Эмпедокл удостоился тако-
го упоминания, скорее всего, его идеи были достаточно по-
пулярны среди современников. Это не было теорией эволю-
ции, но в некотором смысле тут присутствовала идея есте-
ственного отбора. Аристотель описал суть этого процесса, но
только чтобы продемонстрировать его абсурдность. Указав
на то, что передние зубы острые и приспособлены для отку-
сывания пищи, а коренные зубы широкие и приспособлены
для ее перемалывания, он писал, что, «можно сказать», так
получилось не вследствие замысла, а потому, что



 
 
 

…совпало [случайно]… Так же и относительно
прочих частей, в которых, по-видимому, наличествует
«ради чего». Где все [части] сошлись так, как если бы
это произошло ради определенной цели, то эти сами
собой выгодно составившиеся [существа] сохранились,
те же, у которых получилось иначе, погибли и
погибают, как… говорит Эмпедокл23.

Аристотель заявляет, что это «невозможно» – такие вещи
не «образуются случайно или самопроизвольно». Но что он
отвергает здесь на самом деле, так это идею, что острые пе-
редние и широкие коренные зубы могли появиться внезапно,
наряду с другими различными типами зубов, и что только
самые «удачные» из них сохранились. Чего не могли понять
в древности, так это постепенности эволюции: как неболь-
шие изменения накапливаются на протяжении многих поко-
лений. Это подчеркивает и более детальный анализ учения
Эмпедокла.

Идеи Эмпедокла дошли до нас только в сохранившихся
фрагментах его сочинений и в упоминаниях о его работах у
других авторов. Эти фрагменты в 1908 г. собрал, перевел и
издал Уильям Леонард, и они позволяют нам взглянуть на
представления Эмпедокла об изначальном происхождении
жизни, когда в гротескных комбинациях случайным образом
соединились головы, тела, глаза и конечности:

2 Пер. В. П. Карпова. – Прим. ред.
3 Aristotle, Physics.



 
 
 

Выросло много голов, затылка лишенных и шеи,
Голые руки блуждали, в плечах не имея приюта,
Очи скитались по свету, одни, безо лбов сиротея.
‹…›
одночленные части блуждали
‹…›
Стали тогда и они как попало сходиться друг с

другом;
Множество также других прирождалося к ним

беспрерывно.
‹…›
с ногами без сил и с руками без счету
‹…›
Множество стало рождаться двуликих существ и

двугрудых,
Твари бычачьей породы являлись с лицом человека,
Люди с бычачьими лбами, создания смешанных

полов4.

Но выжили и дали потомство только те формы, которые
были наиболее приспособлены для жизни. Хотя, согласно
этому сценарию, все это происходило в очень давние време-
на, тут есть намек на то, что Эмпедокл полагал, что эволю-
ция в некотором виде может продолжаться и в настоящем,
так как живые существа пока несовершенны.

Более ранний греческий философ, Анаксимандр (ок. 610–
546 до н.  э.), считается одним из первых сторонников на-

4 Пер. Г. И. Якубаниса в переработке М. Л. Гаспарова. – Прим. ред.



 
 
 

учного подхода к изучению природы, поскольку он пытался
объяснить различные аспекты мира, предполагая, что при-
родой управляют определенные законы. Как и в случае Эм-
педокла, до нас дошли лишь очень небольшие фрагменты
его сочинений, но об одной особенно значимой его идее нам
известно из работ более поздних авторов. Анаксимандр ука-
зал, что, поскольку у людей продолжительное детство и в
этот период они беспомощны, первые люди не могли по-
явиться на свет беззащитными младенцами. Его решение
этой загадки заключалось в том, что до людей в первобытном
океане возникли рыбы, а затем внутри рыбоподобных су-
ществ каким-то образом зародились люди, как в некой пла-
вающей капсуле, в которой они развивались до тех пор, пока
не достигали зрелости, а затем выбирались из капсулы уже
взрослыми, способными позаботиться о себе людьми, как
бабочки из кокона. Здесь уже присутствует нечто большее,
чем просто намек на то, что первые люди появились не пол-
ностью сформированными.

Эпикур (341–270 до н. э.) скорее склонялся к версии Эм-
педокла, согласно которой первобытный мир населяли чу-
довища. Он был материалистом и отрицал участие богов.
По его мнению, первые живые существа возникли из ком-
бинаций атомов и самые жизнеспособные из них выжили, а
остальные нет. Его философию популяризировал и развил
римский автор Лукреций (ок. 99–55 до н. э.), который в поэ-
ме «О природе вещей» (De rerum natura) суммировал подоб-



 
 
 

ные идеи своих греческих предшественников.
Лукреций был атомистом и считал, что мир представляет

собой лишь временную структуру из фундаментальных ча-
стиц (как мы назвали бы их сегодня). Это был один из его
аргументов против существования благонамеренного твор-
ца, поскольку такой творец, как он считал, обязательно по-
заботился бы о том, чтобы его творение существовало веч-
но. (Стоить заметить, что Платон использовал обратный ар-
гумент, утверждая, что мир был сотворен благонамеренным
богом и поэтому должен быть вечным.) Лукреций интере-
совался, почему мир настолько враждебен по отношению к
людям, если он был создан благонамеренным творцом, кото-
рый устроил все ради нашего блага. Он также рассматривал
вопрос о зарождении жизни на Земле. Он считал, что мо-
лодая Земля была настолько плодородной, что формы жиз-
ни внезапно появились из почвы, обладая всевозможными
типами случайного строения. Большинство из них погибли,
потому что были неспособны добывать пищу или размно-
жаться, но некоторые выжили, так как обладали силой или
ловкостью или были полезными для человека (это свидетель-
ствует о том, что даже Лукреций считал людей особым слу-
чаем). Но он также подчеркивал, что выжившие существа
должны были обладать способностью размножаться. Здесь
явно присутствуют элементы современной идеи эволюции
путем естественного отбора. Необходимо разнообразие, на
которое может воздействовать отбор, и особи должны уметь



 
 
 

успешно размножаться. Но у Лукреция нет и предположе-
ния, что в процессе воспроизводства может возникать раз-
нообразие, на которое мог бы воздействовать естественный
отбор. И процесс отбора опять же рассматривается как то,
что произошло в древние времена и давно прекратилось. У
античных мыслителей не было теории эволюции в ее совре-
менном виде, но у некоторых из них встречаются как ми-
нимум зачатки понимания того, почему разные формы жиз-
ни кажутся как бы специально созданными для выполнения
своих функций среди множества форм жизни на Земле.

Представления, которые мы можем считать предшествен-
никами эволюционных идей, обсуждались и в других куль-
турах. В Китае Чжуан-цзы (ок. 369–286 до н.  э.), один из
основателей даосской философии, упоминал о биологиче-
ских изменениях. В даосизме отвергается существование
неизменных биологических видов, говорится о «постоянной
трансформации» и практически предложен образ «борьбы
за выживание». Этот образ впоследствии независимо повли-
ял на ход рассуждений как Дарвина, так и Уоллеса. В биоло-
гическом мире каждый вид является добычей для другого.
Даже животные, находящиеся на вершине пищевой цепоч-
ки, например львы, становятся «добычей» болезней. Даосы
объясняют такое отсутствие гармонии тем, что если бы су-
ществовал вид, на который никто не охотится, то он бы бес-
контрольно размножился, истощил бы все доступные ресур-
сы и обрек бы себя на вымирание. Схожая мысль, но изло-



 
 
 

женная уже не философом-даосом, а английским священно-
служителем, ученым и экономистом XVIII в. Томасом Маль-
тусом, повлияет на мировоззрение Дарвина и Уоллеса.

Исламские ученые, более близкие нам как в историче-
ском, так и в географическом плане, задумывались о соот-
ношении между одушевленным и неодушевленным мирами,
взаимодействии различных форм жизни друг с другом и свя-
зи между людьми и животными. В первой половине IX в.
труды Аристотеля перевели на арабский язык, а в X в. по
поводу того, что сегодня мы называем наукой, разгорелись
жаркие споры среди ученых Испании, которая тогда была ча-
стью исламского мира. В IX в. аль-Джахиз (776–868) писал
в своей «Книге о животных» («Китаб аль-Хаяван»):

Словом, все животные не могут существовать без
пищи, и хищное животное тоже является добычей
для кого-то еще. Каждое слабое животное пожирает
тех, кто слабее его. Сильных животных пожирают те
животные, которые сильнее их. В этом плане люди
не отличаются от животных в отношении друг к
другу, хотя они и не доходят до тех же крайностей. В
общем, Бог назначил некоторым людям быть причиной
жизни для других и, соответственно, Он постановил
последним быть причиной смерти для первых5.

Некоторые из этих ученых начинали догадываться, что

5 Conway Zirkle, Natural Selection Before the ‘Origin of the Species’, Proceedings
of the American Philosophical Association, volume 84, page 71, 1941.



 
 
 

Земля и жизнь на ней существуют уже на протяжении очень
долгого времени. Персидский мыслитель Ибн Сина (Ави-
ценна, ок. 980–1037) писал:

Горы могут возникать по двум причинам.
Они образуются либо вследствие поднятия земной
коры, которое может происходить при мощном
землетрясении, либо вследствие действия воды,
которая, прокладывая себе новые пути, размывает
долины, при этом слои породы бывают разных
видов: одни мягкие, другие твердые. Ветра и
воды разрушают первые, но вторые остаются
нетронутыми. Большинство возвышенностей на Земле
имеют второе происхождение. Чтобы свершились
все подобные изменения, требуется очень долгое
время, в течение которого сами горы могут немного
уменьшаться в размерах6.

В XIII в. персидский ученый Насреддин Туси (1201–1274)
размышлял о способе приспособления организмов к окру-
жающей среде, используя выражения, которые некоторые
трактовали как изложение теории эволюции; однако это ско-
рее является принятием желаемого за действительное. В сво-
ей книге «Насирова этика» («Ахлаги Насири») Туси затро-
нул множество биологических тем и описал свой вариант
«лестницы жизни». Его рассуждения относительно проис-
хождении жизни перекликаются с выводами Лукреция: ис-

6 Henry Fairfield Osborn, From the Greeks to Darwin, Macmillan, London, 1894
(second edition 1902).



 
 
 

тория началась с хаоса, после которого все упорядочилось и
возникла жизнь, причем некоторые формы жизни преуспе-
ли, а другие нет. Вот отрывок, который будоражит людей,
ищущих ранние признаки эволюционного мышления:

Организмы, способные быстрее обретать новые
свойства, более разнообразны. Вследствие этого они
получают преимущества перед другими существами…
Тела изменяются в результате внутренних и внешних
воздействий.

При этом совсем непонятно, имеет ли Туси в виду то, что
эти изменения происходят при смене поколений, или то, что
каждая живая особь изменяет свое тело в ответ на вызовы
окружающей среды, – эту идею, которая сегодня называется
«ламаркизм», мы рассмотрим в главе 4.

Такая же неопределенность присутствует в текстах дру-
гих исламских мыслителей. В 1377  г. в  трактате «Введе-
ние» («Мукаддима») Ибн Хальдун (1332–1406) писал:

Животный мир затем расширился, и видам его
не было числа, и постепенный процесс творения
наконец привел к появлению человека, который мог
думать и размышлять. Высшая стадия человека
была достигнута из мира обезьян, в которых
есть сметливость и способность к пониманию, но
которые не достигли стадии настоящего мышления
и разумности. Отсюда начинается первая ступень
человека. Это все, что нам позволяют видеть наши



 
 
 

[физические] наблюдения.

Неясно, говорил ли Ибн Хальдун о том, что человек раз-
вился из обезьяны, или просто помещал эти виды на «лест-
ницу творения», но он также упоминает «превращение неко-
торых существующих вещей в другие».

Этого достаточно, чтобы продемонстрировать, что задол-
го до Дарвина и далеко за пределами Западной Европы бы-
ли люди, которые серьезно задумывались о месте человека в
природе и о взаимосвязи живых существ друг с другом. Од-
нако дело в том, что в современном виде наше понимание
эволюции формировалось в христианском обществе Запад-
ной Европы, где сложившаяся религиозная среда определен-
но не способствовала развитию этого понимания. Но даже
в контексте христианской традиции все могло бы сложить-
ся иначе, если бы Церковь уделила больше внимания идеям
некоторых ранних христианских мыслителей.

Многие деятели раннего христианства осознавали, что
библейское описание сотворения мира в Книге Бытия не
следует понимать буквально и что жизнь на Земле долж-
на была каким-то образом развиться из более примитивных
форм, пусть даже под руководством бога. Одним из наи-
более значимых раннехристианских философов-богословов
был Ориген Александрийский (ок. 184–253), который напи-
сал огромное количество трудов. В некоторых из них он за-
щищал идею, что библейский сюжет следует считать аллего-
рией, а не буквальным описанием сотворения мира. За свои



 
 
 

воззрения (не только за эту идею) на Александрийском со-
боре 400 г. Ориген был объявлен еретиком, а в 543 г. им-
ператор Юстиниан I вновь осудил его и приказал сжечь все
его сочинения. Как и в случае опровержения Аристотелем
концепции Эмпедокла, тот факт, что Юстиниан счел необ-
ходимым предпринять этот шаг спустя почти 300 лет после
смерти Оригена, свидетельствует о том, насколько сильным
было влияние его идей.

К тому времени, когда Юстиниан задним числом подверг
цензуре сочинения Оригена, свой вклад в спор о Книге Бы-
тия внес епископ Аврелий Августин Иппонийский (Блажен-
ный Августин, 354–430). Августин тоже был плодовитым
писателем, и его взгляды на разные вопросы со временем
менялись, но одной из ключевых его идей являлось то, что
если буквальное толкование Библии противоречит логике и
разуму (а он считал, что способность рассуждать была даро-
вана людям самим богом, что придавало еще большую зна-
чимость этому утверждению), то библейский сюжет следу-
ет считать метафорой или аллегорией. Он утверждал, что
библейские истории были написаны таким простым языком,
чтобы их поняли люди, жившие во время написания Книги
Бытия. Эта идея высказана им в пятой книге его грандиозно-
го труда «О Книге Бытия буквально» (De Genesi ad Litteram).
Августин пишет, что Книгу Бытия следует толковать так, что
животные и растения возникают из воды и земли и «развива-
ются со временем… каждое в соответствии со своей приро-



 
 
 

дой». Он проводит сравнение с тем, как дерево вырастает из
семени, пробиваясь из-под земли и превращаясь во взрослое
растение. Но он сравнивает это не с развитием, скажем, жи-
вотного из эмбриона, но с развитием вида из более простого
источника. Бог создал потенциальную возможность для жи-
вых существ, которые, как им положено, возникли «с тече-
нием времени в разные дни, согласно их разновидностям».
Это изменения, но не настоящая эволюция, поскольку все
было заранее запланировано богом. «В соответствии с теми
видами существ, которых Он создал первыми, Бог создает
много новых тварей, которых Он не создал тогда… Бог раз-
ворачивает поколения, которые Он заложил в творение, ко-
гда Он впервые начал его». Развивая аналогию с семенем,
Августин пишет:

В [семени] незримо присутствует все, что
разовьется в дерево. И таким же образом мы
должны представлять себе [происхождение] мира…
Это относится не только к Солнцу, Луне и звездам…
но также к существам, которых породили вода и земля
в их возможности и предназначении, прежде чем они
появились с течением времени.

«Растения, птицы и животные несовершенны», замечает
Августин, «а созданы в состоянии возможности».

В другом своем труде, «О Книге Бытия» (De Genesi), он
пишет: «Полагать, что Бог создал человека из праха телес-
ными руками, очень наивно… Бог не создал человека рука-



 
 
 

ми, как и не дышал на него горлом и губами». Несмотря на
то что его теология стала одной из основ учения христиан-
ской церкви, эти идеи Августина были проигнорированы ра-
ди продвижения среди необразованных масс простого биб-
лейского сюжета. А что, если бы все пошло иначе? Во второй
половине XIX в., уже после публикации книги «Происхож-
дение видов», Генри Осборн поучаствовал в спорах вокруг
нее и писал в своем труде «От греков до Дарвина»:

Если бы воззрения Августина остались учением
Церкви, то окончательное принятие эволюции
произошло бы раньше, чем это случилось, определенно
уже в XVIII, а не в XIX  веке, и не возникло бы
неистовых споров по поводу этой истины Природы…
Как бы четко в Книге Бытия ни говорилось о
прямом и одномоментном сотворении животных
и растений, Августин представляет это в свете
учения Аристотеля о первичной причинности и
последовательном развитии от несовершенного к
совершенному. Этот влиятельнейший учитель церкви
тем самым завещал своим последователям взгляды,
которые очень схожи с прогрессивными взглядами
тех современных богословов, которые приняли теорию
эволюции.

Достаточно ли прогрессивными были взгляды этих бого-
словов XIX в., если те рассматривали эволюцию всего лишь
с точки зрения учения Аристотеля о первичной причинно-
сти и последовательном развитии от несовершенного к со-



 
 
 

вершенному, – уже другой вопрос.
Идеи Аристотеля укоренились в католической церкви к

началу XII  в., когда ученые-богословы получили доступ к
переведенным на латынь исламским источникам, которые,
в свою очередь, являлись переводами древнегреческих тек-
стов. Самым влиятельным из этих ученых был еще один свя-
той, Фома Аквинский (1225–1274). Хотя он не соглашался с
Августином, что сотворение мира за семь дней следует вос-
принимать как метафору, и считал буквальной истиной то,
что бог создал мир за шесть дней и отдыхал на седьмой, он,
судя по всему, соглашался с большинством утверждений Ав-
густина, толкуя сюжет Книги Бытия так, что бог перестал
создавать новых тварей на седьмой день, в том смысле что
все появившиеся позже существа не были первоначальными,
потому что у них были предки того же «подобия» – или вида
в нашем современном понимании:

Все вещи, которые были созданы с течением
времени посредством божественного провидения в
творении, управляемом Богом, были созданы в
первичном состоянии в соответствии с определенными
начальными образцами, как говорит Августин… в
тот день, когда Бог сотворил Небо и Землю, Он
также сотворил всякое полевое растение, но не в
действительности, а таким, каким оно является
перед тем, как оно произросло из земли, а именно в
возможности.



 
 
 

Это допускает определенное развитие жизни на Земле с
течением времени и даже некое совершенствование отдель-
ных видов в их стремлении к аристотелевскому совершен-
ству. Но самое важное, что здесь категорически отвергается
идея возникновение новых видов с момента сотворения ми-
ра.

Любопытно, что, хотя Фома утверждал, что бог непосред-
ственно создал все человеческие души, ему было нетрудно
примирить это с идеей, что люди подчиняются тем же нор-
мам поведения, что и другие животные. Мэтт Россано из
Университета Юго-Восточной Луизианы указал на сходство
между некоторыми положениями учения Фомы и идеями
современной эволюционной психологии (ранее известной
как социобиология). В своем труде «Сумма против язычни-
ков» (Summa Contra Gentiles) Фома пишет:

Мы наблюдаем, что у тех животных, к примеру
собак, у коих самка сама способна вырастить
потомство, самец и самка не остаются вместе после
совершения полового акта. Но у всех животных, у
коих самка не может вырастить потомство сама,
самец и самка живут вместе после полового акта
столько, сколько потребуется для выращивания и
воспитания потомства. Это свойственно птицам, чьи
птенцы неспособны добывать себе пропитание сразу
после вылупливания… Посему, как и у всех животных,
чей самец остается рядом с самкой до тех пор, пока
участие отца необходимо для взращивания потомства,



 
 
 

для мужчины естественно быть привязанным к
обществу одной постоянной женщины в течение
длительного, а не краткого времени.

Фома также понимал важность того, что сегодня мы назы-
ваем «определенностью отцовства», – уверенности самца в
том, что именно его гены переданы следующему поколению:

Каждое животное желает свободно получать
удовольствие от сексуального союза так же, как и
от еды, чему препятствует наличие либо нескольких
самцов на одну самку, либо наоборот… Но у
мужчин к этому особое отношение, поскольку
мужчина естественно желает быть уверенным в
своем потомстве… Причина, по которой жене не
разрешается иметь более одного мужа единовременно,
в том, что в противном случае отцовство было бы
неопределенным.

Фома, однако, не задается вопросом, почему отцовство
так важно для мужчины, если все предопределено богом.
Он считает, что это естественное желание, но тут есть на-
мек  – больше чем намек  – на основополагающую особен-
ность современной теории эволюции, которая пытается от-
ветить, почему возникли такие «естественные» модели по-
ведения. Теория эволюции объясняет это стремлением каж-
дого отдельного животного максимально повысить шансы на
передачу копий своих генов следующему поколению, ведь
такое копирование является важнейшим фактором эволю-



 
 
 

ции путем естественного отбора. «Естественное» поведение
кажется нам естественным только потому, что оно является
успешным с точки зрения эволюции. Ничего не зная о генах,
Фома явно распознал причины такого поведения в живот-
ном мире, а также понял, что в этом отношении между по-
ведением людей и животных нет никакой разницы. Трудно
не прийти к выводу, что, если бы такому проницательному
и умному человеку, как Фома, представили доказательства,
доступные шесть веков спустя Чарльзу Дарвину, он бы при-
нял идею эволюции путем естественного отбора (или доду-
мался бы до нее сам), даже если бы по-прежнему считал, что
бог является создателем человеческих душ. К сожалению, на
протяжении этих шести веков большинство людей, опреде-
лявших учение Церкви, были не такими проницательными и
умными, как Фома, и официальная точка зрения сводилась
к тому, что окружающий нас мир постоянен, неизменен и
создан богом. В том, что касалось жизни, все придержива-
лись образа цепи или лестницы. Все виды имели свое опре-
деленное место в качестве звена цепи или ступени лестни-
цы, которая шла от самого бога вниз, к ангелам, людям (по
большей части смертным, но с сотворенной из духа душой),
животным, растениям и минералам. Этот образ имел огром-
ное влияние на правящие классы следующих после Фомы
столетий, поскольку он позволял утверждать, что и в обще-
стве место каждого человека как звена великой цепи бытия
предопределено богом. Неважно, был ли ты аристократом



 
 
 

или крестьянином, королем или нищим, ты должен был про-
сто принять свою участь, потому что так распорядился бог.
Греховным считалось не только опускаться и вести себя как
животное, но и в равной мере иметь претензии, не соответ-
ствующие твоему положению в обществе, и думать или дей-
ствовать так, как если бы ты был ровней представителям бо-
лее привилегированного класса. Поэтому элиты были кров-
но заинтересованы в поддержке этой идеи.

В этой христианизированной версии мира Платона и Ари-
стотеля ни один вид не мог переместиться с одного места
в цепи на другое, потому что свободных звеньев не было
и каждое звено или каждая ступень лестницы были заняты
определенным видом, причем виды на соседних ступенях
были очень похожи друг на друга. Эта идея оставалась основ-
ным положением биологической мысли вплоть до XVIII в.
Как нигде лучше влияние этих представлений отражено в
строках Александра Поупа из поэмы «Опыт о человеке» (An
Essay on Man), опубликованной в 1733 г.:

О, цепь существ! Бог – первое звено,
Над нами духи, ниже нас полно
Птиц, рыб, скотов и тех, кто мельче блох,
Тех, кто незрим; начало цепи – Бог,
Конец – ничто; нас к высшему влечет,
А низших к нам, вот правильный расчет.
Одну ступень творения разрушь –
И все падет, вплоть до бессмертных душ;
Хоть пятое, хоть сотое звено



 
 
 

Изъяв, ты цепь разрушишь все равно7.

Но к тому времени идею биологической эволюции и из-
менения видов уже вполне четко отстаивал один из величай-
ших гениев XVII в., ключевой деятель научной революции,
которая началась в середине предыдущего столетия.

7 Пер. В. Микушевича. – Прим. ред.



 
 
 

 
Глава 2

Мнимый рассвет
 

Пробуждение Западной Европы, известное как Ренессанс,
было связано с крахом Восточной Римской империи (Визан-
тии) в XV в. и проникновением в Италию и дальше на запад
грекоязычных ученых, которые привезли с собой идеи и со-
чинения, давшие толчок возрождению цивилизации. Свою
роль тут сыграли и другие факторы, не в последнюю оче-
редь – разработанная в том же веке Иоганном Гутенбергом
технология печати наборными литерами, но каковы бы ни
были причины, к началу XVI в. Ренессанс в Европе шел пол-
ным ходом.

На старте этого интеллектуального расцвета работы ан-
тичных мыслителей признавались наилучшим описанием
миров живого и неживого; считалось, что древние греки,
такие как Аристотель, интеллектуально превосходили сво-
их преемников XVI в., которые всего лишь заново откры-
вали то, что уже было известно. Но вскоре все изменилось.
Датой начала научного Ренессанса можно считать 1543  г.,
когда Николай Коперник опубликовал свой революционный
труд «О вращении небесных сфер» (De revolutionibus orbium
coelestium), в котором говорилось, что Земля вращается во-
круг Солнца, а Андреас Везалий  – не менее важный (но
менее известный) трактат «О строении человеческого те-



 
 
 

ла» (De humani corporis fabrica), где было представлено пер-
вое точное описание человеческого тела по данным препа-
рирования трупов. Людям с незашоренным взглядом отны-
не было ясно, что Земля – это просто планета, а человек все-
го лишь животное. Увы, но на протяжении еще нескольких
веков воззрения большинства на место человека в природе
оставались консервативными. Однако начало было уже по-
ложено.

Первые шаги к пониманию того, что эволюция действи-
тельно существует, были сделаны благодаря исследованию
окаменелостей  – ископаемых остатков некогда живых су-
ществ, сохранившихся в древних породах. Но это простое
утверждение требует расшифровки. Во-первых, людям нуж-
но было осознать, что окаменелости  – это остатки живых
существ; во-вторых, что породы являются древними. В на-
чале XVII  в. ни то ни другое еще не было общепризнан-
ным фактом. Разумеется, к тому времени многие уже знали
о существовании окаменелостей. Среди мыслителей, кото-
рые ломали голову над их происхождением, был и Леонардо
да Винчи (1452–1519). Одной из главных сбивавших с тол-
ку загадок было наличие отпечатков, похожих на морские
раковины, на камнях, найденных на высокогорьях, вдали от
океанов. Во времена Леонардо считалось, что эти отпечатки,
часто похожие на разных живых существ, а не только на ра-
ковины, были всего лишь узорами, которые сформировались
во время образования самих пород, или что они, возможно,



 
 
 

продолжают формироваться до сих пор в результате некоего
таинственного влияния звезд или Луны. Леонардо отвергал
это объяснение. Он не знал, как возникли окаменелости, но
был уверен, что их происхождение не было сверхъестествен-
ным. В начале XVI в. он отмечал в своей записной книжке:

Мнение о том, что эти раковины были созданы
и продолжают непрерывно создаваться в местах,
подобных этим, силами местной природы или силой
небес… не может возникнуть в мозге, обладающем
хоть сколь-нибудь заметной способностью к
рассуждению.

Полтора века спустя мозг, в избытке наделенный способ-
ностью к рассуждению, разрешил эту головоломку.

Роберта Гука иногда называли «лондонским Леонардо».
Как и Леонардо, он был эрудитом: внес значительный вклад
в развитие астрономии и микроскопии, вместе с архитекто-
ром Кристофером Реном занимался восстановлением Лон-
дона после Великого пожара 1666 г. (многие «церкви Рена» –
его работа) и был первым популяризатором науки, чью книгу
«Микрография» (Micrographia) Сэмюэл Пипс назвал «самой
изощренной книгой, какую ему довелось прочитать в жиз-
ни». Но мы сосредоточимся на работах Гука в области био-
логии и наук о Земле, которые остались практически неза-
меченными при его жизни.

Гук родился в 1635 г. в городке Фрешуотере на острове
Уайт. Место его рождения сыграло важную роль, потому что



 
 
 

обнаженные меловые породы высоких прибрежных скал ост-
рова изобилуют раковинами; их много даже на утесах, рас-
положенных намного выше уровня моря. Позже Гук вспоми-
нал, как разыгралось его детское любопытство, когда он уви-
дел высоко над водой слой породы, «изобиловавший разно-
образными ракушками устриц, морских блюдечек и несколь-
ких типов береговых улиток»8. В то время в основном счи-
талось, что это было как-то связано с библейским потопом,
но как именно, оставалось неясным.

Отца Гука, священника церкви Всех святых, могла бы
вполне устроить библейская версия событий. Именно он за-
нимался обучением маленького Роберта, который считал-
ся слишком болезненным, чтобы отправиться в школу-пан-
сион, как его старший брат. Пока Роберт рос, гражданская
война опустошила бо́льшую часть основной территории Ан-
глии, но остров Уайт остался нетронутым. В 1648 г. отец Гу-
ка умер, и тринадцатилетний Роберт переехал в Лондон со
скромным наследством, которое позволило ему поступить в
Вестминстерскую школу, где он блестяще учился, особенно
преуспев в изучении математики. После казни Карла I в ян-
варе 1649 г. парламент взял власть в свои руки и восстановил
порядок в стране. В 1653 г. восемнадцатилетний Гук посту-
пил в Оксфордский университет. Но экзамен на степень ба-
калавра он так и не сдал и вместо этого стал помощником в
группе «джентльменов-философов», состоявшей из профес-

8 Lisa Jardine, The Curious Life of Robert Hooke, HarperCollins, London, 2002.



 
 
 

соров университета, которые интересовались тем, что мы се-
годня называем наукой. Он черпал знания скорее из обще-
ния с этими мужами, чем из формальных лекций, и стал бо-
лее чем просто ассистентом для самого выдающегося учено-
го из них, Роберта Бойля (1627–1691). Гук фактически вы-
ступил в роли партнера Бойля в ряде экспериментов. Когда
после реставрации Карла II и окончания всевластия парла-
мента в 1661 г. было основано Лондонское королевское об-
щество, Гук стал там куратором экспериментов именно бла-
годаря этим своим связям. Он быстро превратился в того,
кто обеспечивал слаженную работу всей организации – де-
монстрировал опыты во время регулярных собраний членов
Королевского общества (многие из них были теми самыми
джентльменами, на которых он работал в Оксфорде), а также
проводил собственные эксперименты. Хотя интересы Гука
были весьма обширными, поначалу он сосредоточился на ис-
следованиях с использованием недавно изобретенного мик-
роскопа. То, что он сам называл своими «первыми дерзнове-
ниями», привело к публикации его великой книги «Микро-
графия» в начале 1665 г. В предисловии Гук недвусмыслен-
но обозначил свою приверженность механистической интер-
претации природы, ни разу не упомянув о богах или таин-
ственных духах:

Возможно, мы сможем разобрать все тайные
механизмы Природы почти так же, как мы
способны разбирать механизмы, которые произведены



 
 
 

посредством Искусства [то  есть искусности] и
управляются колесами, двигателями и пружинами,
изобретенными человеческой смекалкой.

К моменту публикации «Микрографии» Гук уже провел
исследования различных окаменелостей и пришел к выво-
ду, что эти ископаемые остатки действительно когда-то были
живыми, но после своей гибели

…были погружены в некую грязь, или глину, или
в способствующую окаменению воду, или в какую-то
иную субстанцию, которая с течением временем осела
и затвердела в виде таких отпечатков ракушек.

Позже он подробно развил эту идею в серии лекций
для Королевского общества, посвященных так называемым
«землетрясениям» – этим термином Гук обозначал все ви-
ды изменений на поверхности Земли9. Он решительно заяв-
лял, что окаменелости являются либо органической матери-
ей, которая сама превратилась в камень, либо отпечатками
живых существ, и, как Леонардо, презирал всех, кто думал
иначе. Идея о том, что они образовались «в результате неко-
его чудесного небесного воздействия и процессом их фор-
мирования управляют свойства и расположение неподвиж-
ных звезд и планет», указывал он, «фантастична и безосно-
вательна».

Примерно в то же время (но, что, возможно, немало-

9 Ellen Tan Drake, Restless Genius: Robert Hooke and His Earthly Thoughts, Oxford
UP, 1996.



 
 
 

важно, после публикации «Микрографии») датский ученый
Нильс Стенсен, чаще упоминаемый под латинизированным
именем Николас Стено, также пришел к выводу, что окаме-
нелости – это остатки живых существ. Он родился в 1638 г.,
получил медицинское образование и в 1669  г. опублико-
вал свою единственную значимую научную работу. Она на-
зывалась «Предварительная диссертация о твердом, есте-
ственно содержащемся в твердом» (De solido intra solidum
naturaliter contento dissertationis prodromus). Твердым, есте-
ственно содержащимся в твердом, были окаменелости; он
уделил особое внимание так называемым «языковидным
камням» и сделал верный вывод, что это окаменевшие зубы
акул. Он рассуждал, что породы, в которых их нашли, види-
мо, находились под водой, и, поскольку такие породы много-
слойны, должно быть, произошло несколько великих навод-
нений, последнее из которых можно отождествить с библей-
ским потопом.

Идеи Стено привлекли внимание ученых в Англии, пото-
му что его работу перевел и популяризировал секретарь Ко-
ролевского общества Генри Ольденбург. Ольденбург не пи-
тал симпатий к Гуку и приписал Стено идеи из ранних лек-
ций Гука о землетрясениях. Даже если знание о них всего
лишь позволило Стено утвердиться в его взглядах относи-
тельно окаменелостей, благодаря активному продвижению
Ольденбурга книга датчанина затмила более раннюю и пол-
ную работу Гука. Стено не представился шанс ответить на



 
 
 

возможную критику со стороны Гука, потому что он бросил
науку («диссертация», о которой говорилось в названии его
книги, так и не была написана), стал католическим священ-
ником и фанатичным аскетом и умер в возрасте 48 лет, от-
части из-за суровых постов и обетов.

Но Гук продвинулся гораздо дальше Стено в понимании
причин того, почему морские окаменелости находили так да-
леко от воды и так высоко над уровнем моря. Описав окаме-
нелости, которые находят на вершинах самых высоких хол-
мов, в недрах самых глубоких шахт и в каменоломнях вда-
ли от моря, он пояснял, что они могли появиться только в
том случае, если поверхность Земли со временем «транс-
формировалась и меняла свое Естество». «Участки, которые
прежде были морем, стали сушей, а те, что прежде были су-
шей, стали морем; многие горы были долинами, а долины –
горами».

Он также раскрывал, что подразумевалось им под слова-
ми «с течением времени»:

Я полагаю, что все они были образованы не
одновременно, а скорее последовательно, одни в одну,
другие в иную мировую эпоху, о чем, должно быть,
можно отчасти узнать по количеству или толщине
покрывающей их почвы или отложений, пригодных для
растительности.

Он понял не только то, что Земля должна быть намного
старше тех нескольких тысяч лет, которые отводили ей биб-



 
 
 

лейские богословы его времени, но и то, что слои горных по-
род могут быть датированы при измерении глубины их за-
легания. О значимости открытий Гука в области геологии
и определения возраста Земли мы поговорим в следующей
главе, но его идеи относительно эволюции были, как ни уди-
вительно, еще более глубокими.

Гук читал лекции о «землетрясениях» на протяжении по-
следних четырех десятилетий XVII  в., и после его смерти
они были собраны и опубликованы его другом Ричардом
Уоллером под названием «Посмертные работы Роберта Гу-
ка» (The Posthumous Works of Robert Hooke). Книга вышла
в 1705  г., за полтора века до «Происхождения видов», но
изложенные в ней революционные идеи относительно разви-
тия жизни, судя по всему, остались незамеченными. Гук до-
гадался, что ископаемые аммониты являлись остатками жи-
вых существ, а так как таких моллюсков уже не существова-
ло, это означало, что они могли вымереть. Это наблюдение
подсказало ему, что с течением времени могут появляться
новые виды:

В прошедшие эпохи существовало множество видов
существ, которых мы не находим в настоящем,
и посему вполне вероятно, что ныне могут
существовать разнообразные новые виды, которых не
было изначально.

И:
Поскольку мы обнаруживаем, что некоторые



 
 
 

типы животных и растений свойственны лишь
определенным местам и не встречаются в других
местах, то вполне возможно, что, когда такое
место поглощается [морем], все эти живые существа
уничтожаются вместе с ним.

Как он мог объяснить появление этих новых видов? При
помощи изменений окружающей среды:

Многие новые разновидности могли быть
порождены одним видом, что было вызвано изменением
почвы, в которой это произошло, ибо мы находим,
что изменения в климате, почве и питательной среде
часто приводят к очень большим изменениям в телах,
подверженных их воздействию.

Его обобщающий вывод, пусть и не совсем дарвиновский,
определенно замечателен, особенно если учитывать то, что
он родился за двести лет до возвращения великого натура-
листа из кругосветного путешествия на корабле «Бигль»:

Несомненно, в природе есть множество видов,
которых мы никогда не видели, и, возможно, в
прошедшие мировые эпохи существовало много таких
видов, которых не существует в настоящем, и
ныне существует много вариаций видов, которые
не существовали в прошлые времена… Кажется
абсолютно абсурдным полагать, что с начала времен
вещи пребывают в том же состоянии, в котором мы
их находим сегодня.

Все это было опубликовано в 1705 г. Гук понял, что исто-



 
 
 

рия Земли очень продолжительна, что имели место процес-
сы, которые мы сегодня называем массовыми вымираниями,
и что после таких вымираний появлялись новые виды. Но
это был мнимый рассвет. Оставаясь в полном неведении от-
носительно достижений Гука, ученые XVIII в. должны были
самостоятельно прокладывать себе путь к пониманию эво-
люции.

Прежде чем развить полноценную теорию эволюции, им
было нужно четкое понимание концепции видов и их взаи-
моотношений друг с другом. Первое подробное описание та-
кого рода сделал шведский ботаник Карл Линней в 1750-х
гг., но он опирался на более ранние работы Джона Рея, чуть
более старшего современника Роберта Гука.

Рей происходил из скромной, но небедной семьи. Он ро-
дился в 1627 г. в графстве Эссекс и был сыном кузнеца и
«травницы» (своего рода знахарки, лечившей деревенских
больных); его родители были уважаемыми членами неболь-
шой сельской общины. Приходской священник обратил вни-
мание на тягу маленького Джона к знаниям и устроил его в
школу в соседнем городке Брейнтри, где местный викарий,
выпускник кембриджского Тринити-колледжа, взял Рея под
свое крыло и в 1644 г. помог ему поступить в Кембридж.
Это удалось только потому, что Рей был принят туда в каче-
стве студента, который оплачивал свое обучение, прислужи-
вая ученым мужам. В 1648 г., по окончании курса, он дол-
жен был принять духовный сан и стать священником, но в



 
 
 

тот момент между университетом и парламентом разгорелся
религиозный конфликт, епископат был упразднен, и рукопо-
ложение Рея так и не состоялось, однако он получил место
в Тринити-колледже. До 1660 г. он довольно успешно зани-
мался педагогической деятельностью и зарабатывал доста-
точно, чтобы купить своей матери дом в ее родной деревне,
когда она овдовела в 1655 г. Работая в Тринити-колледже,
он жил в комфортных условиях и имел все возможности для
реализации своих научных устремлений, все больше склоня-
ясь к классификации сходств и различий между растениями,
в чем ему помогали интересующиеся этой темой студенты.
Но после политических изменений конца 1650-х гг. и вос-
становления монархии все прежние церковные институции,
включая епископат, были восстановлены, и Рей был руко-
положен, твердо намереваясь стать приходским священни-
ком. Затем последовали новые перемены. В рамках усилий
по общей реорганизации церкви революционный парламент
упразднил епископат законом, предписывавшим всем свя-
щеннослужителям принести особую клятву, или ковенант.
Теперь же Карл II приказал всем священнослужителям фор-
мально заявить, что этот акт был незаконным и их клят-
ва является недействительной. Хотя сам Рей не «принимал
ковенант», он считал, что такая клятва является обязатель-
ством перед Богом и поэтому не может быть нарушена или
отменена, и отказался делать подобное заявление. Предви-
дя реакцию властей, он ушел из колледжа и стал заштатным



 
 
 

священником. Будучи священнослужителем, он не мог зани-
мать светских должностей, но и служить в церкви он не мог
он из-за неприязни к клятвопреступникам и королю, кото-
рый подстрекал нарушать клятву.
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