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Аннотация
Впервые на русском продолжение мирового бестселлера

«Убивать осознанно»!
Жизнь главного героя Бьорна Димеля изменилась к лучшему.

Он уже не «грязный адвокатишка» на побегушках у мафии,
но уважаемый бизнесмен и владелец детского сада. С помощью
техники осознанности ему удалось выбраться «из стрессового
тупика брачной рутины» и  обрести видимость внутренней
гармонии. Однако можно ли назвать Бьорна Димеля по-
настоящему счастливым человеком? Он продолжает испытывать
стресс, он продолжает бояться будущего, он продолжает…
убивать. Проблемы с законом, с мафией, с личной жизнью вновь
обступают его со всех сторон, заставляя еще раз обратиться
за помощью к знаменитому Йошке Брайтнеру, специалисту
по осознанности. И здесь Бьорн Димель наконец узнает, что
между ним и полноценной счастливой жизнью стоит внутренний



 
 
 

ребенок, со своими детскими травмами, неисполненными
желаниями и капризами. Внутренний ребенок, который хочет
любви и понимания и ради их достижения не остановится ни
перед чем…



 
 
 

Содержание
Пролог 6
1. Внутренний ребенок 8
2. Отпуск 21
3. Другие люди 30
4. Самоупреки 44
5. Картинки детства 51
6. Воспоминания детства 56
7. Базовое доверие 62
8. Реальность 67
9. Мысленное блуждание 80
10. Креативность 90
Конец ознакомительного фрагмента. 102



 
 
 

Карстен Дюсс
Мой внутренний ребенок
хочет убивать осознанно

Лине и Розе

© И. В. Стефанович, перевод, 2022
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельская Группа „Азбука-Аттикус“», 2022
Издательство АЗБУКА®



 
 
 

 
Пролог

 
Никогда не бывает слишком поздно для

несчастного детства.
Никогда не бывает слишком поздно для

счастливого детства.
Но ваше детство – это прежде всего прошлое.
Влияет ли ваше прошлое на настоящее, а если

влияет, то как, решать только вам.
Йошка Брайтнер. Внутренний желанный ребенок

Огромный русский выглядел как испуганный ребенок, ко-
гда забрался в багажник собственной машины.

– Значит, я скоро увижу Драгана? – спросил меня Борис.
– Ты скоро увидишь Драгана, – успокоил я его.
В согласии с самим собой я закрыл багажник. Безоценоч-

но и преисполненный любви. То есть осознанно.
Я сел за руль машины Бориса и завел двигатель. Я был до-

волен. Пусть даже я и солгал. Борис никогда не увидит Дра-
гана. Во всяком случае, не в этой жизни. Поскольку Драган
вот уже неделю как мертв.

Правда, Борис не умрет. Убийствами я сыт по горло. Ино-
гда стоит побыть хорошим. Для Бориса мы с Сашей приду-
мали другое решение.

Я отъехал с Борисом, лежащим в багажнике, от парковки
на автобане. В половине четвертого ночи машин на дороге



 
 
 

почти не было. Нас окутывала уютная темнота. Через чет-
верть часа я позвонил Саше.

– За нами кто-нибудь едет? – спросил я.
Саша, жилистый парень родом из Болгарии, следовал на

некотором расстоянии за мной, чтобы выяснить это навер-
няка.

– Никого. Тебя все обогнали.
– Это хорошо. – Я с облегчением выдохнул.
– Больше никаких смертей? – спросил Саша.
– Больше никаких смертей.
Я услышал, что и Саша с облегчением выдохнул.
– Встречаемся в детском саду, – подтвердил я наш план.
– Подвал открыт, – сказал на прощание Саша.
Я отключился.



 
 
 

 
1. Внутренний ребенок

 
Душа устроена, как русская матрешка. Когда

что-то грохочет в вашей взрослой душе, то этот
шум производит ваша израненная детская душа,
вложенная в нее.
Йошка Брайтнер. Внутренний желанный ребенок

В моем детстве совершенно очевидно не удались две ве-
щи: мой отец и моя мать. Во всяком случае, именно это
я узнал сорок лет спустя, когда под давлением жены в пер-
вый раз занялся своим внутренним ребенком.

Не будь я уже психологически подкован благодаря своему
позитивному опыту осознанности, я, вероятно, счел бы все
эти заморочки с внутренним ребенком полной чушью. В нас
нет ничего такого, что не обнаружил бы проктолог при про-
фосмотре. Таково было мое мнение прежде.

Поэтому еще год назад я бы решил, что книга о внутрен-
нем ребенке – это просто литература для беременных. Одна
из тех книг, которая хотя и дает мужчине некоторую инфор-
мацию о биологических процессах внутри партнерши, но до-
вольно бесполезна для объяснения его собственных душев-
ных процессов.

Теперь я знаю, что психологический подход «внутреннего
ребенка» не имеет ничего общего с подготовкой к родам. Эта
тема, так сказать, по другую сторону матки. Для обоих по-



 
 
 

лов. Согласно учению о «внутреннем ребенке», эмоциональ-
но мы устроены, как русская матрешка. Когда что-то грохо-
чет в нашей взрослой душе, то этот шум производит наша
израненная детская душа, вложенная в нее.

Не мы перекрываем себе путь к счастью. Это делает наш
внутренний ребенок. Потому что он часть нас, со всеми его
детскими травмами. Если мы хотим прекратить этот грохот,
нам придется исцелить внутреннего ребенка.

Работа с внутренним ребенком оказалась для меня иде-
альным методом, чтобы устранить причины тех проблем, по-
следствия которых я ежедневно смягчал с помощью осознан-
ности.

В моем детстве еще не было ни «Сири», ни «Алексы»1. Те
субъекты, которые включали и выключали свет в доме, об-
служивали стереосистему и давали неправильные ответы на
каждый глупый вопрос, назывались «мама» и «папа». Зна-
чит, если в моем детстве что-то пошло не так, то виной тому
эти двое.

Это очень успокаивало – ведь теперь я мог легко сва-
лить на родителей вину за мои супружеские проблемы, мой
страх будущего, мою общую раздражительность, а также за
несколько убийств.

И вот в возрасте сорока трех лет я стал отцом своего внут-
реннего ребенка. Наверно, надо было предохраняться, когда

1 Alexa и Siri – цифровые голосовые помощники Amazon и Apple. – Здесь и
далее примеч. перев.



 
 
 

я ссорился с моей женой, живущей отдельно. Катарина все-
гда применяла очень эффективный подход к решению про-
блем: их должен был решать тот, без кого у нее этих проблем
не было бы. Таким образом, предохранять от ссор наш брак,
близящийся к концу, должен был я.

Именно в этом я и облажался во время нашего последнего
совместного летнего отпуска. Потому что я, вопреки ее ясно
выраженной воле, сцепился с официантом в горном приюте.
Уже одно это показалось ей достаточным поводом потребо-
вать, чтобы я наконец пошел к психотерапевту и разобрал-
ся с моими постоянными перепадами настроения. Причем в
тот момент она еще даже не подозревала, что официант по
трагической случайности умер вскоре после того, как я при-
менил к нему маленький запрещенный прием.

Будучи хорошим мужем и отцом, я, еще находясь в Аль-
пах, договорился с моим тренером по осознанности встре-
титься в ближайшие дни после отпуска. Не последнюю роль
здесь сыграл и тот факт, что Катарина немедленно уехала бы
с нашей дочерью Эмили, если бы я этого не сделал.

Однако совершенно независимо от душевного состояния
моей жены, мне и самому к тому времени давно было ясно,
что придется поработать над собой. Что-то внутри все еще
мешало мне просто наслаждаться жизнью. Если представить
себе, что заботы – это жидкость, то, по моему ощущению,
хоть они и не плескались большими волнами в бочке моей
души благодаря осознанности, эта бочка всегда была полна.



 
 
 

И иногда, если туда добавлялась еще какая-нибудь забота,
жидкость даже переливалась через край. И тогда я срывался
из-за вещей, которые другим людям казались мелочью.

Пока что мои срывы были сущими пустяками.
Я бросил кубик льда в отморозков, орущих ночью в парке

возле моего дома.
Я как адвокат намеренно давал неправильные советы кли-

ентам, которые действовали мне на нервы.
Я как-то раз принес еду пленнику в моем подвале с опоз-

данием на два часа.
Все это в подобных ситуациях мог бы делать каждый, если

ему действуют на нервы. До тех пор, пока его не застукают.
Однако то, что из-за меня официант в приюте свалился в

ущелье, было уже чем-то качественно иным.
Я не хотел такой эскалации.
И вот дождливым вечером в начале сентября я вновь сто-

ял у дверей Йошки Брайтнера. После моего отпуска прошла
неделя. После моего последнего тренинга по осознанности –
без малого полгода.

Перед тем как нажать на кнопку звонка, я просто встал у
двери и прислушался к себе. За последние шесть месяцев я
здорово изменился.

Тогда была весна, на пороге стояло лето.
Теперь была осень. Приближалась зима.
Полгода назад я завершил занятия с господином Брайтне-

ром, полный новых сил. При ярком свете дня, вооруженный



 
 
 

новыми познаниями об осознанном образе жизни, я бук-
вально влился в расцветающий мир.

Теперь меня опять снесло потоком жизни. Свет уже не
был таким ярким, и под ногами шуршали первые пожелтев-
шие листья.

При этом жизнь моя, собственно говоря, вроде была аб-
солютно счастливой. За последние полгода я, с большой лю-
бовью и осознанностью, переформатировал свое професси-
ональное и личное окружение так, как всегда мечтал.

Я сменил изнурительную постоянную работу в штате
крупной фирмы на частную адвокатскую практику, дающую
мне солидный доход.

Мы с Катариной вышли из стрессового тупика брачной
рутины и сформировали два параллельных жизненных пути
раздельно проживающих родителей.

Наша дочь Эмили с радостью посещала группу «Немо»
детского сада, в котором я с таким трудом завоевал для нее
место.

В великолепном старинном здании детского сада у меня
была не только своя контора, но и квартира. Всем домом
управлял я вместо моего главного клиента – Драгана, про-
павшего шефа мафиозного клана.

Все эти изменения последних месяцев во многом стали
возможны благодаря тому, что полгода назад я убил Драга-
на. Тот факт, что об этом никому не было известно, имел не
такое уж маленькое значение для моего счастья. А чтобы и



 
 
 

в будущем никто не узнал об этом, мне не оставалось ничего
иного, как руководить деятельностью преступного синдика-
та Драгана от его имени. И делать вид перед людьми драга-
новского клана, что их босс еще жив.

Теоретически мне, как адвокату, это было не трудно. В
конце концов, я сам сплел легальное прикрытие для драга-
новских сделок с наркотиками, проституцией и оружием и
годами де-факто руководил всем этим в качестве консуль-
танта. И именно эту игру я продолжал вести перед всеми. И
только.

Но один-единственный промах, один опрометчивый
срыв, один чересчур критический взгляд со стороны на мою
жизнь – и вся эта построенная на лжи конструкция рухнет
сама собой.

Во всем, что бы я ни делал, я вынужден был оставать-
ся под радаром мафии и полиции. Тот факт, что я стал
нечаянным виновником смерти официанта, мог привести к
непредсказуемым последствиям. Не только для моей душев-
ной жизни, но и для моей жизни вообще.

В ее устройстве ошибкой было то, что я не имел права
совершить ни одной ошибки.

Мое настоящее, может, и было прекраснее, чем прошлое.
Но я чудовищно боялся будущего.

Это был стресс, который мне с помощью осознанности
удавалось держать под контролем. Но я не мог устранить его
причины. Да, осознанность замедляла вращение колеса, в



 
 
 

котором я крутился как белка. Но я никак не мог соскочить
с него. Из-за этого я теперь вновь стоял здесь, у двери Йош-
ки Брайтнера. Упорядочивая мысли, я уже внес некоторую
ясность в свою душу – ее взбудораженные взвешенные ча-
стицы немного улеглись. И все-таки я медлил и не звонил.
Среди прочего также потому, что был еще не совсем уверен,
о каких своих проблемах могу рассказать господину Брайт-
неру, а о каких нет.

О насмешливых замечаниях Катарины, которые снова
и снова давали мне ясно понять, насколько хрупки и запу-
танны в принципе наши отношения, я определенно мог бы
ему поведать.

О моем чувстве вины перед Эмили из-за того, что мы с Ка-
тариной разрушили наш брак, я бы поговорил.

О моем желании иметь помимо семьи и клиентов также
чуточку времени для себя я бы хотел рассказать.

О моих маленьких срывах я бы сообщил, пусть даже ис-
пытывая при этом неловкость.

Обо всем этом я бы завел разговор. И по всем этим пунк-
там господин Брайтнер наверняка смог бы мне помочь.

Но о вещах, которые всерьез тяготили меня, я говорить
не мог.

Об убийствах, которые совершил прошлой весной, я бы и
слова не проронил.

О двойной жизни, которую вел с тех пор, я бы молчал.
И уж совсем точно я бы ничего не рассказал о Борисе.



 
 
 

О Борисе – русском мафиози, которого я держал в подвале
детского сада. О Борисе, единственном человеке, который,
во-первых, все обо мне знал, а во-вторых, был заинтересован
в том, чтобы мой идеальный мир лопнул как пузырь.

О Борисе, которого я полгода назад похитил, чтобы спасти
свою жизнь и жизнь моей дочери.

О Борисе, которого я не захотел убивать, потому что мне
надоели убийства. Который был живым доказательством то-
го, что я смог сказать «нет» убийству. Но которого я не мог
ни держать всю жизнь в плену, ни когда-либо отпустить на
свободу. Я все еще не принял решения по поводу его буду-
щего.

О Борисе, чья смерть стала бы для меня таким же стрес-
сом, каким уже была его жизнь.

О Борисе я ничего не мог бы рассказать.
Таким образом, я не обо всем поведал бы господину

Брайтнеру. Я бы просто сделал вид, что нахожусь тут для
совершенно обычного очередного тренинга, как будто хочу
теперь, через полгода, всего лишь посмотреть вместе с ним,
что нового появилось в моей жизни. Отрегулировать пароч-
ку винтиков. У нас и так будет что обсудить, если я чест-
но расскажу ему, как из множества маленьких мух повсе-
дневности мысленно творил эмоциональных слонов. Кото-
рые топтались в посудной лавке моей, вообще-то очень хо-
рошо настроенной, души. Я бы открыто признал, что с помо-
щью упражнения по осознанности каждую отдельную про-



 
 
 

блему у меня получалось относительно быстро свести к ее
фактическому ядру. Но что после этого короткого мгнове-
ния покоя и удовлетворенности меня снова и снова охваты-
вают беспокойство, неуверенность и холод.

Я бы открыто признал, что хотя и понял, как с помощью
осознанности справляться почти со всеми своими проблема-
ми, но мне не ясно, почему вообще у меня все время возни-
кают одни и те же проблемы.

Это была та часть истины, которую имело смысл обсудить.
Из-за этого я теперь вновь стоял у двери Йошки Брайтнера.
И звонил.

Внутри дома заскрипели петли, и массивная деревянная
дверь заскользила по кафельной плитке пола. Сквозь мато-
вое дверное стекло замерцал теплый свет, зажегшийся в ко-
ридоре. Послышались спокойные, расслабленные шаги. Че-
рез несколько секунд дверь открылась. Передо мной стоял
Йошка Брайтнер. Он приветствовал меня как старого знако-
мого, будто я вышел из этого дома не полгода, а всего лишь
две минуты назад.

– Господин Димель! Чудесно, что вы снова здесь. Заходи-
те.

– Спасибо, что нашли для меня время.
Мы пожали друг другу руки. Он отступил в сторону, про-

пуская меня вперед. Я прошел по длинному коридору в его
кабинет. Ничего не изменилось в конечной точке этого пу-
ти. Два стула, стол, полка с книгами, приставной столик со



 
 
 

стеклянным чайником. Господин Брайтнер был одет так же
небрежно, как и всегда. Выцветшие джинсы, хлопчатобу-
мажная рубашка, грубый вязаный жакет. Войлочные шле-
панцы на босу ногу.

При этом нельзя было сказать, что время не оставило на
нем следа. Скорее он производил впечатление, будто сам он
– время и мир – не оставил на нем следа.

Пока я снимал куртку, господин Брайтнер с интересом
разглядывал меня.

– Вы изменились, – безоценочно отметил он.
Я оглядел себя. Полгода назад я носил сшитые на заказ

костюмы и дизайнерскую одежду. Сегодня же на мне были
джинсы, а также футболка, свитер и кроссовки.

– Да… – сказал я с улыбкой и пожал плечами. Мы начали
с позитивных изменений – это успокаивало. – Теперь у меня
меньше требований в плане одежды.

Но это было не то изменение, которое заметил Йошка
Брайтнер.

– Я имею в виду ваши глаза. Когда мы виделись в первый
раз, они лучились. Теперь у вас круги под глазами, – честно
заключил господин Брайтнер, исполненный любви.

Исполненная любви честность может быть жесткой. Я не
пробыл у него еще и двадцати секунд, а уже понял, что у
нас не получится легкой беседы на очередном сеансе. Ско-
рее предстоит напряженная работа над собой. Без сомнения,
господину Брайтнеру это стало ясно уже тогда, когда я по-



 
 
 

просил его о встрече. В конце концов, это была его работа.
Он указал на одно из удобных, обтянутых вельветом кресел
из хромовых трубок. Я повесил куртку на спинку и сел, пока
господин Брайтнер наливал мне зеленый чай из стеклянного
чайника. Мое молчание в ответ на его слова было достаточ-
ным подтверждением его правоты.

– Мы с вами давно не виделись. Что вы пережили за это
время? – спросил он.

Я отпил глоток чуть теплого чая и задумался. Я убил че-
тырех человек, шантажировал своих бывших работодателей,
вынудил прежних учредителей детского сада продать их ак-
ции, чтобы моя дочь получила в нем место, и похитил рус-
ского мафиози. Ничто из этого не могло стать предметом на-
шей беседы. Да и о том, что некий официант из-за меня сло-
мал себе шею в горах, я точно не собирался упоминать.

– Я изменился в профессиональном плане. Я уволился и
теперь работаю сам на себя. Моя дочь ходит в детский сад.
И мы были в отпуске, – промямлил я вместо этого.

– Тогда прежде всего мои сердечные поздравления с про-
фессиональными переменами.  – Господин Брайтнер знал,
как я настрадался, вкалывая на ниве крупной адвокатской
фирмы. – Это объясняет ваш новый стиль в одежде. Что за
печаль оставила круги под вашими глазами?

Я ничего не ответил. Хотел, но не мог. Вместо этого я по-
чувствовал, как печаль, оставившая круги под моими глаза-
ми, обратилась в слезы. Один этот вопрос уложил меня на



 
 
 

лопатки. Когда в последний раз хоть кто-то замечал, что я
опечален? Если он сам не был тому причиной? Мне понадо-
билось два раза вдохнуть и выдохнуть, чтобы взять себя в
руки.

– Я… Это… – Я подыскивал слова, которые, пусть даже
и не были правдой, но по крайней мере не противоречили
бы ей.

Господин Брайтнер пришел мне на помощь:
– Все хорошо. Вы здесь. Просто скажите – почему?
– Ну, моя жена полагает, что…
– Мой вопрос не об этом, – мягко произнес он.
– Что, простите? – Я был сбит с толку.
– Меня не интересует, что полагает ваша жена, – объяснил

мне Йошка Брайтнер с мягкой улыбкой. – Если бы я хотел
это узнать, я спросил бы вашу жену. Не вас. Меня интересу-
ет, почему вы здесь.

– Потому что… ну… потому что…
Я сложил оружие. Не перед господином Брайтнером. А

перед самим собой. Я не был успешным, независимым ад-
вокатом, который урегулировал все проблемы своей жизни
и теперь хотел получить лишь маленькое «обновление осо-
знанности». Тут я не мог обмануть ни господина Брайтнера,
ни самого себя. Я был здесь, потому что боялся, что вся моя
жизнь в ближайшем будущем разлетится на куски. Я сдался,
но постарался быть честным насколько возможно:

– Потому что я не имею понятия, что делать дальше со



 
 
 

своей жизнью… с моим браком, с моим… профессиональ-
ным окружением… и с тем, что еще добавится. У меня нет
времени для себя в настоящем, и я боюсь будущего… И я по-
нятия не имею, с чего начать.

Господин Брайтнер посмотрел на меня успокаивающе. Но
без сочувствия.

– Что-то случилось, что послужило триггером для вашего
звонка мне с просьбой о встрече, не так ли?

– Так. – Инцидент с официантом в горном приюте.
И я начал рассказывать о том, что стало нечаянным триг-

гером для встречи. Не подозревая, что это будет началом
очень интенсивной работы с моим внутренним ребенком. С
существом, которое в очень скором времени легко и непри-
нужденно продолжит то, с чем я с таким облегчением покон-
чил почти шесть месяцев назад, – осознанные убийства.



 
 
 

 
2. Отпуск

 
Смысл отпуска в том, чтобы от

всего отключиться. Чем последовательнее вы
отключите раздражители, которые негативно
влияют на вас в повседневной жизни, тем больше
вы расслабитесь. Отключиться не означает быть
в изоляции. Просто замените рush-уведомления
на мобильнике разговором с кем-нибудь из новых
знакомых.
Йошка Брайтнер. Замедление на полосе обгона – курс
осознанности для руководителей

Рассказывать о моем прошедшем отпуске я мог без опас-
ки. Здесь было не слишком много такого, о чем требовалось
умалчивать. Определенно, пару моментов мне пришлось бы
креативно переписать. Например, смерть официанта, кото-
рая меня весьма тяготила. Но если это была верхушка айс-
берга, к которому прямым курсом направлялся корабль мо-
ей жизни, то пусть она остается видимой только мне. Госпо-
дин Брайтнер, как профессионал, определенно распознал бы
опасность столкновения.

– На прошлой неделе мы провели несколько дней в Аль-
пах, – начал я.

– Кто – мы?
– Моя жена Катарина, моя дочь Эмили и я.
– Вы продолжаете жить раздельно? – Полгода назад Йош-



 
 
 

ка Брайтнер посоветовал мне разъехаться с женой, чтобы мы
могли более осознанно общаться друг с другом и разбирать-
ся с проблемами в браке. И это действительно улучшило на-
ши с Катариной отношения.

– Да, и это работает.
–  Настолько хорошо, что, несмотря на вашу простран-

ственную разделенность, вы вместе поехали в отпуск?
– Ну, мы вместе подарили жизнь чудесному ребенку. Две

наши разделенные жизни – и один чудесный общий ребе-
нок. Та часть каждого из нас, которая есть в Эмили, навсегда
останется любимой частью другого. На этой основе можно
очень даже здорово вместе съездить в отпуск.

– Вы и ваша жена занимаетесь сексом? – непринужденно
поинтересовался господин Брайтнер.

– Не могу сказать за жену, но если вы спрашиваете про
меня…

– Я имею в виду – друг с другом. Вы женаты и вместе ез-
дили в отпуск. У вас есть совместная сексуальная жизнь?

Я задумался, как бы поточнее сформулировать ответ. У
нас была фантастическая сексуальная жизнь. В том смысле,
что секс существовал только в нашей фантазии. По крайней
мере, в моей. Я бы с удовольствием спал с Катариной в любое
время. В постели мы всегда хорошо понимали друг друга.
Но при нашем разделении в пространстве, которое шло нам
на пользу, между нами выходила и телесная разделенность.
О чем я сожалел. И выразил это так:



 
 
 

– В отпуске мы жили в одной комнате. Но «спать друг с
другом» означало у нас максимум «спина к спине».

Господин Брайтнер кивнул, исполненный понимания:
–  Да, эта позиция не упоминается в  Камасутре. Вы ко-

гда-нибудь говорили с женой открыто об отсутствии у вас
сексуальной жизни?

– Моя жена использует очки для сна и беруши, когда ле-
жит рядом со мной в постели. Так что разговоры тут очень
односторонние. Однако, честно говоря, отсутствие сексуаль-
ной жизни – не та причина, по которой я здесь.

– Две минуты назад вы не могли сформулировать причи-
ну, по которой пришли ко мне. Поэтому прежде всего давай-
те поговорим о поводе для вашего звонка. К причинам, по
которым вы пришли, мы еще только приближаемся, – разъ-
яснил мне господин Брайтнер. – Но я больше не буду вас
прерывать. Значит, у вас был совместный семейный отпуск.
Рассказывайте дальше, пожалуйста.

– Время для отпуска мы выбрали совершенно сознатель-
но. Катарина собирается с первого октября выйти на работу
на полдня, в своей прежней должности руководителя отдела
в страховой компании. Эмили уже хорошо освоилась в дет-
ском саду. В сентябре закончились школьные каникулы, са-
мый большой наплыв туристов позади. Это идеальное время
для совместного отпуска.

– А почему Альпы?
Я мог бы ответить, что у нас не было ни малейшего жела-



 
 
 

ния околачиваться с трехлетним ребенком в аэропорту сре-
ди толп туристов в первый и особенно последний день от-
пуска – если бы мы поехали, скажем, на Майорку. Но это
прозвучало бы слишком банально.

– Нас очень тянуло в горы.
И с того момента, как мы решили ехать в горы, все скла-

дывалось превосходно. Алльгойское туристическое агент-
ство рекомендовало нам небольшую семейную ферму, где
можно было прекрасно отдохнуть от бешеного темпа город-
ской жизни. И этот вариант оказался идеальным. В этом ме-
сте нам подходило буквально все. Усадьба идиллически рас-
полагалась в низине между двумя деревнями. В зоне отсут-
ствия радио- и сотовой связи. Цифровая детоксикация была
здесь не модным поветрием, а многовековой традицией. Ди-
зельный двигатель использовался по своему прямому назна-
чению: для преодоления – а не создания – дистанции меж-
ду людьми. Коровы здесь на протяжении тысячелетий счита-
лись основой существования, а не убийцами климата. По но-
чам при открытых окнах было слышно, как шумят деревья,
качающиеся на ветру, а не накачавшиеся под завязку гоп-
ники. Аккумуляторные батареи использовались для ограж-
дения от крупного рогатого скота, а не для передвижения
взрослых скотов на детских самокатах.

Короче: мир здесь был как прежде – в полном порядке.
– Отпуск был отличный. Пока мы не совершили этот по-

ход в горный приют.



 
 
 

После двухчасового похода Катарина, Эмили и я, вспотев-
шие, мучимые жаждой, голодные, добрались до террасы див-
ного горного приюта. Хижина примостилась на маленьком
плато, прильнув к северному склону Алльгойских Альп, вы-
ше границы леса. Близился полдень, и солнце, даром что это
были северные склоны, освещало всю террасу. Плато круто
спускалось с одной стороны в небольшое ущелье, от которо-
го до приюта можно было добраться по канатной дороге. С
других сторон хижина была окружена альпийскими лугами.
Звон коровьих колокольчиков производил такой же расслаб-
ляющий эффект, как шум моря на побережье: эта звуковая
дорожка мягким ковром ложилась на повседневные заботы,
приглушая их. В точности так, как я надеялся.

Я уже полтора часа нес Эмили на плечах. Какая радость –
глазами дочери заново открывать для себя горную вершину,
канатную дорогу, коровье пастбище. Катарина пребывала в
удивительно ровном настроении, такой я давно уже ее не ви-
дел. Ни капли язвительности. Казалось, она действительно
внутренне успокоилась под впечатлением природы и от фи-
зической нагрузки. Время обеда еще не наступило, и на аль-
пийском лугу восемь из десяти длинных столов с деревен-
скими скамьями были свободны и словно приглашали нас
присесть. Только за двумя столами сидели туристы и в ти-
шине и довольстве попивали свои напитки. Погода стояла
фантастическая, и с любого места открывался вид на живо-
писные горные ландшафты Алльгоя почти на сотню кило-



 
 
 

метров.
–  Когда я снял Эмили с плеч и рюкзак со спины, мне

не хватало для полного счастья только дымящейся тарелки
с кайзершмаррном2 под сахарной пудрой, ледяной бутылки
альмдудлера3 и отполированной до блеска охотничьей кол-
баски ландъегер. И еще туалета.

– Почему? – спросил господин Брайтнер.
– Приспичило.
– Нет, я имею в виду, почему именно такой набор? Дымя-

щаяся тарелка. Кайзершмаррн под сахарной пудрой. Ледя-
ной альмдудлер. Отполированные до блеска колбаски ландъ-
егер. Это всё очень конкретные, очень наглядные описания.

– Потому что это были картинки из моего детства. Дет-
ские переживания, которые я хотел передать Эмили. По-
есть кайзершмаррна вместе с дочерью. Уставшей, голодной
и счастливой. После потрясающего горного похода. Вот что
я намеревался сделать в этот день.

– Вы в детстве часто бывали в Альпах?
Я задумался. Вообще-то, я только один раз отдыхал с ро-

дителями в Альпах.
– Нет… Не так уж часто.
–  Но вы всегда заказывали в приютах кайзершмаррн,

альмдудлер и ландъегер?

2 Кайзершмаррн (нем. Kaiserschmarrn) – блюдо австрийской кухни наподобие
омлета. Подается как сладкое основное блюдо, а также как горячий десерт.

3 Альмдудлер – австрийский газированный напиток на травах.



 
 
 

Я снова задумался и почувствовал, что даже здесь, у гос-
подина Брайтнера, мне вдруг ни с того ни с сего стало нехо-
рошо от этой темы.

– Это важно?
– Может быть. Впрочем, рассказывайте дальше.
Замечание господина Брайтнера на секунду сбило меня с

толку. Но я продолжил.
– Как бы там ни было, Катарина уселась на солнце, Эмили

бросилась к ближайшей корове на пастбище, а я к туалету –
он располагался в хижине.

По пути к санитарным удобствам я встретил Нильса. Он
стоял у входа в хижину, пил альмдудлер из бутылки и пялил-
ся в свой мобильник. Судя по электронному блокноту для
заказов, торчащему из его поясной сумки, передо мной был
официант приюта. К тому же у него был бейджик.

Я дружелюбно спросил Нильса, должен ли я сообщить о
своих пожеланиях внутри, в хижине, или же мы можем сде-
лать заказ снаружи, сидя за столом. Нервное «да-да, сейчас
подойду» – вот все, что он пробормотал мне, не отрывая глаз
от телефона. Это не было ни ответом на мой вопрос, ни пре-
дупредительным поведением, которого я ожидал в альпий-
ском приюте, будучи гостем.

– Я только вежливо спросил вас, можно ли… – Я попы-
тался привнести какую-то гармонию в этот кусочек своего
отпуска, который вынужден был провести здесь с этим пар-
нем.



 
 
 

– У меня перерыв. – Сейчас-Подойду-Нильс отвернулся
от меня, очевидно погрузившись в свой перерыв и обслужи-
вая там исключительно свой мобильник.

Я чуть более внимательно осмотрел ту его часть, которая
была доступна для обзора.

Хотя Нильсу было лет двадцать с небольшим, выглядел
он как человек, которому жизнь надоела до смерти мини-
мум лет сорок назад. Гости приюта носили походные ботин-
ки, походные штаны, намокшие от пота футболки и рубаш-
ки, у всех был здоровый загар на лицах. Нильс был бледный,
как покойник, и носил лиловые замшевые кроссовки, чер-
ные джинсы-скинни и слишком свободную темно-зеленую
футболку с V-образным вырезом и яркими камуфляжными
блестками. Блестки образовывали красивую надпись «Save
the Рlanet»4. Нильс с таким же успехом мог бы изображать
бариста в Пренцлауэр-Берге5. В Альпы он вписывался при-
мерно как Хайди в Бергхайн6.

При росте примерно метр семьдесят пять он казался при
своем весе почти на полметра выше. Единственное в нем,
что гармонировало с окружающей картиной, – это причес-

4 «Спаси планету» (англ.).
5 Пренцлауэр-Берг – богемный район в Восточном Берлине, известный своей

оживленной ночной жизнью, со множеством пабов, кафе и клубов.
6 Хайди – героиня книги Иоханны Спири «Хайди, или Волшебная долина»,

маленькая девочка-сирота, живущая в швейцарских Альпах у своего дедушки,
вдали от цивилизации. Это произведение считается классикой мировой детской
литературы. Бергхайн – известный ночной техно-клуб в Берлине.



 
 
 

ка. Волосы его выглядели так, будто их корова языком лиз-
нула. А покрытая пушком верхняя губа, в свою очередь, не
подходила ни к Альпам, ни к его лицу. Нильс принадлежал
именно к тому типу людей, из-за которого вы уезжаете в от-
пуск в Альпы: чтобы не встречаться с ними по крайней мере
неделю.

Чтобы его «сейчас подойду» не натолкнулось на логисти-
ческие барьеры, я, перед тем как продолжить свой путь в туа-
лет, снабдил его всей информацией, необходимой для того,
чтобы нас найти:

– Хорошо. Мы сидим за третьим от входа столом. Но вы и
сами увидите нас, когда подойдете после перерыва. Ведь на
террасе почти пусто.

– Да-да, – откликнулся Нильс, по-прежнему не глядя на
меня.

Для всех причастных к этой истории было бы лучше, если
бы мы с Нильсом никогда не встречались.



 
 
 

 
3. Другие люди

 
Осознанность устраняет стресс, который вы

испытываете из-за других людей.
Осознанность не устраняет других людей.
Но прежде всего: осознанность не устраняет

причины того, что вы снова и снова заводитесь из-
за других людей. Эти причины лежат в вас самих.
Только вы можете раскрыть их и убрать.
Йошка Брайтнер. Внутренний желанный ребенок

Вообще говоря, утомленный нашей прекрасной прогул-
кой, я должен был внутренне успокоиться. Но почему-то
официант Нильс с его неподобающим поведением не шел у
меня из головы. Он грубо нарушал ту атмосферу, которой я
хотел насладиться в горном приюте в Альпах. Но как чело-
век осознанный, я имел в своем распоряжении инструмент,
чтобы хладнокровно справляться с такими мелкими непри-
ятностями. Еще в туалетной кабинке я сделал маленькую ме-
дитацию в положении стоя. Я был в отпуске. Я находился в
горах с женой и дочерью. Погода стояла чудесная. Мне не
хватало для идеального дня только ледяной бутылки альмд-
удлера, кайзершмаррна и парочки колбасок ландъегер.

На террасе я подсел к Катарине и Эмили, у которой инте-
рес к коровам уже сменился интересом к родителям. Терраса
постепенно заполнялась другими туристами, тоже проявля-



 
 
 

ющими явный интерес к приему пищи. Похоже, только одно-
му персонажу не было никакого дела до этого дружного ин-
тереса – Нильсу. Следующие десять минут он блистал своим
отсутствием. Тем временем Катарина и Эмили стали играть
в «я вижу того, чего не видишь ты», используя как огромное
игровое поле всю великолепную панораму вокруг нас. При
этом Эмили наслаждалась своим любимым лакомством, ко-
торое я в поте лица тащил в рюкзаке на гору, – фруктовым
пюре в пакетиках. Я же сидел рядом, мучимый голодом и
жаждой, и глядел по сторонам.

Теперь уже были заняты все столы, кроме одного. Катари-
на спросила меня, не хочу ли и я поиграть. Но у меня для это-
го не хватало свободных глаз. Я не мог одновременно и вы-
сматривать отсутствующего официанта, и не видеть то, что
видят другие. Практикуя осознанность, отвыкаешь от мно-
гозадачности. Официант не приходил, и это действовало мне
на нервы.

– Я не вижу того, чего не видишь ты, и это официант, –
лаконично отметил я.

Катарина, частенько не разделявшая мой юмор, неодоб-
рительно скривилась в первый раз за этот день.

Эмили понравилось изменение, которое я внес в игру, и
она с воодушевлением продолжила:

– Я не вижу того, чего не видишь ты, и это единорог!
Поскольку моя дочь еще не знала, что такое кайзер-

шмаррн, она, видимо, не была разочарована отсутствием



 
 
 

официанта в той же степени, что и я.
Последний свободный стол заняла группа из пяти солдат

бундесвера7, они были в штатском, но их профессию выда-
вали камуфляжные рюкзаки. Я постарался не раздражаться
из-за того, что теперь мы – всего лишь один стол из многих
и мой кайзершмаррн отодвинулся в голубую даль. Я поста-
рался вместо этого осознанно насладиться моментом. Но по-
чему-то мне показался более прекрасным момент десятими-
нутной давности. Когда мы еще были единственными новы-
ми гостями. Преисполненными надежды на быстрое обслу-
живание.

«Мы. Служим. Германии» – этот слоган бундесвера я за-
метил еще сегодня утром на автобусе на конечной станции
канатной дороги в долине. Для меня же в этот момент го-
раздо предпочтительнее был бы слоган «Мы. Обслуживаем.
Германию» в качестве лозунга этого приюта.

– Бьорн, закажешь нам кайзершмаррн с яблочным мус-
сом? Мы быстренько сходим в комнату для девочек. – Ка-
тарина вырвала меня из моих мрачных мыслей и исчезла
с Эмили в направлении туалета. Эмили оставила на столе
пустую упаковку из-под фруктового пюре.

И – да! – наконец на террасу вышел Нильс. Со стопкой
меню под мышкой. Он хаотично раскидал карты меню по
разным столам. Без какой-либо внятной системы. Он явно
плохо представлял себе, в какой очередности обслуживать

7 Бундесвер – вооруженные силы Германии.



 
 
 

гостей, так что у меня появился шанс компенсировать его
неосведомленность быстротой реакции.

– Мне не нужно меню, я могу заказать сразу. Пожалуйста,
кайзершмаррн, альмдудлер и… у вас есть ландъегер?

– Эти мясные хреновины? – с легким отвращением уточ-
нил он. – По мне, так здесь, в горах, надо есть только веган-
скую пищу. Но пожалуйста. Секунду…

Нильс попытался пристроить свой электронный блокнот
для заказов на стопке оставшихся у него в руке меню. Без-
успешно. Я попытался понять, что побуждает людей, взяв-
шихся по доброй воле обслуживать других людей за деньги,
бесплатно этих других людей поучать. Тоже безуспешно. Я
отважился на еще один заход:

– Вам даже не понадобится компьютер. Я хотел заказать
только…

– Секунду, сначала я должен раздать меню, – прервал ме-
ня Нильс и исчез с картами меню в направлении другого сто-
ла, блистая отнюдь не усердием, а только сверкающей над-
писью «Save the Planet» на футболке. Амбиции насчет спа-
сения мира я счел несколько смелыми для человека, неспо-
собного контролировать даже семьдесят квадратных метров
террасы в Альпах. Я остался сидеть, лишившись дара речи
и закипая от ярости.

В этот момент вернулись Катарина с Эмили. Эмили ра-
достно уселась ко мне на колени. Катарина устроилась на-
против меня, раздраженно посмотрела на все еще пустой



 
 
 

стол и с упреком спросила:
– Ты еще ничего не заказал?
Пять минут назад я был этаким букой, потому что жало-

вался на отсутствие официанта. Теперь меня лично упрекну-
ли из-за поведения этого отсутствующего официанта. Моей
расслабленности, обретенной за два с половиной часа похо-
да, как не бывало. Я начал внутренне раздражаться. Прежде
всего из-за самого факта, что я внутренне раздражался. И
кстати: что это там так хорошо пахнет – не кайзершмаррн?

– Я бы с удовольствием заказал. Но единорог, которого не
видела Эмили, и то более организован, чем официант, кото-
рого все еще нет.

– Не раздражайся. Мы в отпуске.
– Мы – да. Но официант – нет.
Когда Нильс снова прошествовал мимо нашего стола, он

уже не только забыл, чтó я заказывал, но и не помнил, что я
вообще собирался что-то заказать. Правда, он увидел пустой
пакетик из-под фруктового пюре. Брезгливо забрал его кон-
чиками пальцев. Вместо того чтобы поинтересоваться мои-
ми пожеланиями насчет заказа, он высказал нам свои соб-
ственные пожелания насчет идеального мира:

– А вы знаете, что при производстве одной-единственной
упаковки фруктового пюре выделяется сто грамм углекисло-
го газа? Если бы это зависело от меня, Альпы стали бы зо-
ной, свободной от пластика.

Я приветствую экологически сознательное поведение. И



 
 
 

всегда рад узнать что-то новое забесплатно. Но в тот момент
я испытывал физический голод и был сыт по горло непроше-
ными поучениями обслуживающего персонала.

– Полагаю, свободная от пластика зона окружала твоего
отца уже при твоем зачатии. Как видно, это оказалось не та-
ким уж удачным проектом.

Я только что произнес это вслух? Катарина в ужасе по-
ложила ладонь на мою руку, которой я как раз собрался
притянуть к себе официанта. Я сам был немного удивлен
тем, что спонтанно сумел объединить два совершенно не
связанных между собой обстоятельства в одном прицель-
ном оскорблении. Вообще-то, это был совсем не мой стиль.
К счастью, в этот момент вмешался бундесвер, что снизи-
ло напряженность. Солдаты громко потребовали напитков.
Нильс, не сказав больше ни слова, просто упорхнул к самому
громкому столу.

– А где была свободная от пластика зона у отца этого дя-
ди? – заинтересовалась Эмили и своим вопросом защитила
меня от немедленного разноса со стороны Катарины.

– Папочка просто пошутил, мое солнышко, – объяснила
ей Катарина. Бросив на меня взгляд, в котором ясно чита-
лось, что она абсолютно не расположена к шуткам. Но мы
взяли себе за правило никогда не ругаться при Эмили.

Я было стушевался под сердитым взглядом Катарины, но
Эмили переключила меня в другой режим, заявив:

– Папочка, я хочу есть.



 
 
 

С этого момента дальнейшее ожидание заказа для меня
уже было не вариантом. Меня и мои гастрономические дет-
ские воспоминания можно было, так уж и быть, попирать но-
гами. Но реальные потребности моей дочери в еде и напит-
ках – нет.

Нильс как раз собирался проскочить мимо нашего сто-
ла к кому-то из других гостей, когда я начал действовать. Я
ухватил его за край блестящей футболки и потянул к себе.
И опять несколько удивился, почему это делаю. Я терпеть
не мог физические разборки. Катарина смотрела на все это
с ужасом.

– Стой! Сейчас наша очередь.
– Я… хочу только быстро… – пролепетал официант.
– Не «я хочу», а «мне бы хотелось». И мне бы хотелось

сейчас сделать заказ. Немедленно! – сказал я сдержанно, но
очень решительно.

Нильс понял, что я отпущу его футболку, только если он
прямо здесь и сейчас выудит свой гастрокомпьютер, и вот
наконец наш заказ был принят: два кайзершмаррна, одна ле-
дяная бутылка альмдудлера и один ландъегер с собой.

– Это было неприемлемо и грубо, – упрекнула меня Ката-
рина, когда присмиревший Нильс отошел от нашего стола.

– Ты могла бы предложить более мягкий способ? – спро-
сил я в ответ.

– Нет, но в последние недели ты был таким уравновешен-
ным. Бродить по горам тоже можно осознанно.



 
 
 

– Я бы даже заказывал осознанно. Но для этого требуется
обходительный официант. А не этот остолоп.

–  Пожалуйста, не порти такой прекрасный день своим
плохим настроением. Нашу еду наверняка сейчас принесут.

Прекрасный день портит не какая-то там проблема, а тот,
кто указывает на эту проблему. Такова была жизненная уста-
новка Катарины.

Нашу еду принесли. Правда, не сразу и не нам. Первые две
порции кайзершмаррна получил стол, который заказывал го-
раздо позднее нас. Мою ледяную бутылку альмдудлера по-
лучил один из бундесверовцев и выдул ее между двумя дав-
но принесенными ему бутылками пшеничного пива. Нильс
уже явно запутался и не соображал, у какого стола какой но-
мер. Мы с Катариной, сидя все это время на жарком солнце,
охлаждали себя ледяным молчанием. Через двадцать минут
мы наконец получили наш кайзершмаррн. И тепловатую бу-
тылку альмдудлера. Правда, мой ландъегер все еще пребы-
вал на кухне, когда наши тарелки давно опустели. Зато Эми-
ли уже не пребывала за нашим столом, а весело резвилась
на краю террасы возле бачка с ледяной, кристально чистой
водой, которую я мог бы выпить прямо сейчас и даром.

А что же я? Я кипел от ярости. Катарина видела это. Она
сделала шаг к примирению.

–  Кайзершмаррн был очень вкусный,  – удовлетворенно
сказала она успокоительным тоном.

Я ничего не ответил.



 
 
 

– Что случилось? – спросила она, снова с упреком.
– Этот идиот забыл про мой ландъегер.
– Тогда пойди спроси еще раз и не срывай на мне свое

плохое настроение.
– Дело вообще не в этом, – чуть ли не зарычал я. – Я ра-

ботаю круглый год. А потом в отпуске я должен подчиняться
идиотам, которые ничего не соображают.

– Но нельзя же из-за какой-то колбасы так…
– Да не в колбасе дело! Дело…
Я, честно говоря, и сам не понимал, почему эта отсут-

ствующая колбаса меня так невообразимо взбесила и в чем,
собственно, было дело. Но глубоко внутри у меня сидело
невероятно ясное чувство, что со мной поступили неверо-
ятно несправедливо. Быстро поданная дымящаяся тарелка
кайзершмаррна, ледяная бутылка альмдудлера, отполиро-
ванные до блеска колбаски ландъегер – три такие банальные
мелочи. Большего я и не хотел. И ничего из этого я не по-
лучил. Тоненький, оглушающе высокий голос во мне гром-
ко возопил против такой несправедливости. Катарина виде-
ла только, что мне не принесли колбасу. Меня же этот офи-
циант довел своей беспардонностью до того, что заботы в на-
полненной доверху бочке моей души перелились через край.

– Дело здесь исключительно во мне! Хотя бы один раз за
весь отпуск может что-то получиться так, как я этого хочу?

– Ах, дело опять только в тебе! Ты, вообще-то, отдаешь
себе отчет, какой ты единоличник?



 
 
 

– Пока я единолично за все плачу, тебя это, похоже, не
колышет.

Нильс стоял через четыре стола от нас и игнорировал
подаваемые мной знаки, что я готов расплатиться. Я хотел
встать и пойти к нему. Катарина удержала меня:

– Оставь. Ничего хорошего не будет, если…
Моя жена только что удержала меня, как ребенка? Со

мной такое не пройдет. Я поднялся из-за стола. Направился
к Нильсу. Встал рядом с ним:

– Счет.
– Да-да, сейчас, я…
– Сию же минуту. Вон тот столик.
Я поплелся назад к нашему столу. Гости за другими сто-

лами смотрели с пониманием. Правда, теперь, оглядываясь
назад, я думаю, они понимали Катарину. А не меня.

– Я заплачу, – заявила Катарина. – А ты пойди пока про-
гуляйся, может, успокоишься.

Я хотел отдать Катарине мое портмоне, однако она отмах-
нулась. Раздраженно.

– У меня всегда достаточно наличных. С тех пор, как мой
муж живет собственной жизнью.

Ага. Значит, и с финансовой точки зрения я лишний. И
большое спасибо тебе, Нильс, за то, что именно в отпуске
мы с Катариной снова оказались на тонком льду наших про-
блемных супружеских отношений.

– Что за дерьмовый приют, – сказал я.



 
 
 

Пусть засунет себе куда-нибудь этот ландъегер, подумал
я.

– Большое спасибо за поддержку!
В бешенстве я зашагал прочь, оставив столь же взбешен-

ную теперь супругу.
– И зачем только тебе нужен весь этот выпендреж с осо-

знанностью? – брюзгливо бросила она мне в спину.
Да, зачем? Я снова не узнавал себя. Я никогда не был хо-

лериком. Совсем наоборот. Прежде я скорее подавлял свой
гнев, загонял его внутрь. До тех пор, пока не открыл для себя
осознанность, благодаря которой в последние месяцы я чу-
десно справлялся. И вот отсутствие какой-то сырокопченой
колбасы настолько выбило меня из колеи! Но может, имен-
но в этом и было дело. Может, столько месяцев работая над
собой, я просто уже наелся досыта этой железной дисципли-
ной, раз любой нерадивый официант мог неосознанно по-
прать мои потребности. А моя жена обращается со мной, как
с ребенком. Я был вне себя от злости. Но Катарина права в
одном. Я должен был сам выбраться из этого тупика, а не
устраивать еще одну сцену Нильсу. Поэтому я поднялся из-
за стола. Поэтому я поискал такое место, где мог бы успоко-
иться. И решил обойти вокруг дома.

Я обошел хижину до половины и оказался на погрузочной
площадке канатной дороги. Совершенно один. С гостевой
террасы погрузочная площадка не просматривалась. Я стоял
там среди многочисленных пустых ящиков из-под альмдуд-



 
 
 

лера, которые, наверно, ожидали транспортировки в долину.
Площадка напоминала задний двор какой-нибудь забегалов-
ки. Коим она, в сущности, и являлась. Здесь была приятная
прохлада, поскольку хижина отбрасывала тень. Тишина, све-
жий воздух.

– Чтобы остыть и внутренне, я встал у парапета – ноги на
ширине плеч, руки свободно свисают вдоль туловища. По-
смотрел в долину и прочувствовал свое дыхание. – Эту часть
истории я мог рассказать господину Брайтнеру даже с гор-
достью. – Благодаря вашим урокам я успокоил себя очень
быстро. Все не так уж плохо. Здесь и сейчас я сыт. Я больше
не испытываю жажды. Моя дочь наслаждается нашей про-
гулкой. У меня отпуск, и нас ожидает чудесная поездка на
фуникулере обратно в долину.

– Вы были раздражены. Это случается почти со всеми. Вы
сами сняли свое раздражение. Этого не случается почти ни с
кем. В чем же проблема? – поинтересовался господин Брайт-
нер.

– Проблема в том, что во мне вновь зазвучал тот же голос,
который до этого уже возмущался несправедливостью и до-
вел меня до белого каления.

Итак, я рассказывал дальше: тот же самый детский голос,
который до этого так высоко и громко, почти оглушительно,
кричал во мне, теперь, когда я уже успокоился, сказал мне,
изрядно негодуя, что, пожалуй, это еще не все. Нильс испор-
тил мне мой день в приюте. Я должен был испортить хотя бы



 
 
 

часть его дня. И без разницы, откуда исходил этот внутрен-
ний голос, – у меня было чувство, что он прав. Крошечная
месть улучшит мое настроение.

Пока мой взгляд скользил по маленькому заднему двору,
мне в голову пришла одна идея. Ограждение грузовой ка-
натной дороги состояло из небольших ворот, которые закры-
вались на два засова. Возле ворот были сложены ящики с
бутылками из-под альмдудлера. А если бы кто-нибудь при-
двинул ящики к самым воротам, слегка наклонил их и от-
крыл засовы? В этом случае, когда какой-нибудь тупоголо-
вый официант поставит следующий ящик с пустой тарой на
башню из этих ящиков, она опрокинется. Ящики попáдают
на ворота. Ворота откроются, и несколько дюжин пустых бу-
тылок свалятся в долину вместе с ящиками. Представляя се-
бе, какие неприятности, скорее всего, обрушатся за это на
Нильса, я чувствовал немалое удовлетворение.

Я подвинул три стоящих друг на друге ящика с пусты-
ми бутылками на метр влево, к воротам. Накренил малень-
кую башню в сторону ворот и подложил плоский камень под
самый нижний ящик. Башня наклонилась в сторону доли-
ны, но еще держалась. Ее опрокинул бы только следующий
ящик. Я отпер засовы на воротах. Кто-то во мне доволь-
но хихикнул. По-детски радостно предвкушая несомненный
успех своей маленькой шалости, я вернулся на террасу.

Катарина уже успела расплатиться. И тоже успокои-
лась. Ничего не говоря, я в  знак примирения положил



 
 
 

руку ей на плечо. Она сбросила ее. Со страдальческим
взглядом «дай-мне-время-переварить-твое-поведение-а-по-
ка-что-я-просто-очень-тобой-разочарована». Это укориз-
ненное молчание я счел еще более унизительным, чем вы-
сказанные вслух упреки. Из-за гораздо менее укоризненных
вздохов моей матери я покончил с ежегодными обязатель-
ными звонками в ее день рождения.

Я взвалил рюкзак на плечи и последовал за Эмили, кото-
рая уже побежала к канатной дороге. Катарина молча шагала
в двадцати метрах за нами.

Вертолет горно-спасательной службы мы увидели, когда
через полчаса спускались в кабинке к нижней конечной стан-
ции.



 
 
 

 
4. Самоупреки

 
Самоупреки бессмысленны. Они не решают

проблему.
Они только копируют ее из реальности в ваши

мысли.
И там она вырастает до такой величины, какой

никогда не достигла бы в реальности.
Йошка Брайтнер. Замедление на полосе обгона – курс
осознанности для руководителей

Вертолет не стал приземляться на альпийском лугу перед
хижиной Альпийского союза8, а завис над верхней станци-
ей канатной дороги. Очевидно, туда были спущены спаса-
тельная люлька и горный спасатель. У меня появилось нехо-
рошее чувство, что это может иметь отношение к несколь-
ким шатким ящикам из-под напитков и ненадлежаще запер-
тым воротам. Когда мы прибыли в долину, я спросил в кассе,
изобразив чисто туристический интерес, что за спасательная
операция проводится там наверху. Мужчина, как и все со-
трудники горной канатной дороги, работал также доброволь-
ным горным спасателем и слышал обо всем по радио.

– Очень скверное дело. Официант свалился с террасы.
Вот. Ведь. Черт. Пожалуй, с моей шалостью вышел явный

8 Немецкий альпийский союз – самая многочисленная альпинистская организа-
ция в мире. Основной задачей клуба является содержание горных хижин и при-
ютов.



 
 
 

перебор. Меня обдало ледяным холодом.
– С ним… все плохо?
– Без понятия. По крайней мере, сам он не может выбрать-

ся оттуда. Ребята за ним полезли.
Значит, как минимум сломанная нога. Проклятье. Я не

хотел этого. Мелкая пакость была бы в самый раз. Но это,
пожалуй, слишком, и я уже бесконечно жалел о содеянном.
Поскольку я действительно не хотел, чтобы со мной обраща-
лись как с ребенком – ни моя жена, ни я сам, – мне пришлось
по-взрослому взглянуть фактам в лицо: я устроил большую
пакость. Хотя от моих самоупреков Нильсу не легче. А от
моей жалости к себе и подавно.

– Бедняга, – пробормотал себе под нос билетер.
Катарина, которой, в отличие от меня, не было дела до

официанта, хотела уже идти дальше, но что-то заставило ме-
ня разузнать побольше.

– Вы знакомы с этим официантом?
– Нет, но мой брат знаком. Он управляет тем приютом.

Этот официант, он такой городской человек, с севера. Хотел
добровольно пройти здесь какую-то экопрактику в гастро-
номической сфере. Понятия не имею, что это такое. Но те-
перь-то уж всё.

– А как он упал в ущелье? – все же поинтересовалась Ка-
тарина.

– Видимо, решил в свой перерыв присесть на ящик с бу-
тылками и каким-то образом свалился в долину. Наверно,



 
 
 

забыл закрыть оградительную решетку.
Сотрудник горной дороги должен был продавать биле-

ты следующим туристам, которые уже ожидали у кассы.
Несчастные случаи в горах были для него обыденностью.

Мы покинули станцию канатной дороги и двинулись к ав-
томобилю.

– Бедный официант. А ты еще так по-ребячески раздра-
жался из-за него, – тихо добавила Катарина, подлив масла в
огонь.

У меня не было никаких веских аргументов, чтобы отра-
зить этот упрек. Я был с ним согласен. К счастью, о сáмой
ребяческой части этой истории – моей мстительной шалости
– Катарина совершенно ничего не знала. Так что я лишь про-
мямлил что-то ей в ответ. Но это не улучшило дела.

– Да… наверно… Но он тоже вел себя как идиот. Я имею
в виду – ну кто проходит экопракти… – Договорить мне не
удалось.

– Я заметила в этом месте только одного человека, кото-
рый вел себя как идиот. И это ты. Я сыта по горло твоими по-
стоянными перепадами настроения. Ты должен пообещать
мне здесь и сейчас, что займешься этим.

– Как ты себе это представляешь?
– Тренинг по осознанности все-таки оказался эффекти-

вен. Так что сегодня же вечером ты позвонишь этому госпо-
дину Брайтнеру и назначишь встречу, чтобы поработать над
собой еще…



 
 
 

– А если нет?
– А если нет, отпуск на этом и закончится.
– И тогда я вам позвонил, – закончил я свой рассказ гос-

подину Брайтнеру.
–  А что с официантом?  – поинтересовался господин

Брайтнер.
– Перелом ноги.
Что было не совсем ложью. Нога тоже была сломана.
И еще шея.
Как я узнал тем же вечером из интернета, после звонка

господину Брайтнеру.
К счастью, Эмили и Катарина к этому времени уже легли

спать. Последняя – в очках для сна и берушах. Ни одна из
них не стала свидетелем моего морального краха.

Такого я не хотел. Шесть месяцев назад я убил четырех
человек. Намеренно. Осознанно. Чтобы защитить свою се-
мью и себя. Это не доставило мне радости, но связанный с
этим стресс я отлично устранил с помощью осознанности.
Я больше не хотел насилия в своей жизни. И тем не менее
молодой человек расстался с жизнью по причине того, что я
завелся из-за пустяков. Что-то там наверху подтолкнуло ме-
ня, вообще-то, к несвойственному мне поведению. И побу-
дило совершить шалость, которая переросла в нечто боль-
шее. Нильс был мертв. Это факт. Он ужасен. И нет пути на-
зад. Мне нужно было как-то справиться с этим.

Когда я, парализованный, бледный, холодный, дрожащий,



 
 
 

сел на диван в наших апартаментах и уставился на сообще-
ние местной газеты в интернете, выбраться из этого кошмар-
ного состояния мне опять помогла осознанность. А конкрет-
но – молитва о спокойствии.

В полной тишине я просил дать мне сил, чтобы изменить
вещи, которые я мог изменить. Спокойствия принять вещи,
которые я не мог изменить. И мудрости отличить одно от
другого.

То, что Нильс мертв, я не мог изменить. Значит, тут мне
нужна была не сила, а только спокойствие. Достичь которо-
го было довольно трудно. Как я, включив в себе мудрость,
распознал.

Но если посмотреть осознанно, мои самоупреки ничего не
меняли.

Нильсу не станет лучше, если мне из-за него станет плохо.
И как бы ни облегчила исповедь мою душу в краткосрочной
перспективе, это облегчение катастрофически ухудшило бы
мою жизнь в долгосрочной перспективе. Моя осознанно сба-
лансированная двойная жизнь быстро и с треском рухнула
бы в долину, как Нильс, если бы я добровольно сдался вла-
стям.

Только я сам мог обвинять себя. Никто меня не видел.
Мы не оставили никаких цифровых следов в этом доистори-
ческом приюте. Катарина расплачивалась наличными. Даже
билеты на фуникулер я покупал за наличные. Цена по госте-
вой карте в любом случае была приемлемой.



 
 
 

О том, что я, несмотря на это, был замечен свидетелями
на террасе, запечатлен камерой слежения на горной канат-
ной дороге и идентифицирован через файл данных гостевой
карты, мне довелось узнать лишь недели спустя.

Эмоционально я отреагировал на всю эту ситуацию как
раньше: слишком остро. В прошлом ничего нельзя было из-
менить, я мог лишь иначе вести себя в будущем. Я мог по-
работать над тем, чтобы в будущем не слушать чей-то внут-
ренний голос, который велел мне поставить штабелем ящи-
ки из-под напитков к самому обрыву и разблокировать огра-
дительные ворота.

Именно ради этого я сейчас сидел у господина Брайтнера.
– Перелом ноги, – деловито и без упрека заметил господин

Брайтнер. – Как вы себя чувствуете при этом?
В конце концов, он был моим тренером по осознанности.

А не ортопедом Нильса. Я на минуту задумался, как ответить
на этот вопрос.

– Мне жаль, что это случилось. Я не хотел, чтобы так бы-
ло. Я чувствую себя виноватым, но не могу изменить проис-
шедшего.

Моей первоочередной задачей было удержать господина
Брайтнера от дальнейших расспросов о здоровье официанта.

–  Моя жена, вообще-то, не в курсе, что я открыл эти
предохранительные ворота. Но она уже только из-за той ссо-
ры решила, что мне, наверно, следует еще немного порабо-
тать над собой.



 
 
 

– Однако вы позвонили мне не только потому, что так хо-
тела ваша жена? – Йошка Брайтнер смотрел на меня так, буд-
то я обменял свой пенис на носовое кольцо, за которое без-
вольно позволил таскать себя по манежу моего брака.

– Нет, я…
– Тогда повторю свой самый первый вопрос: почему вы

мне позвонили?
Я задумался. Ненадолго. Ведь причина мне была уже ясна.
– Потому что мне совершенно непонятна причина, по ко-

торой я так эмоционально реагировал в приюте. Потому что
мне плохо от этого. Потому что другим плохо от этого. По-
тому что я хочу знать, почему, все видя и понимая, я совер-
шаю такое, из-за чего потом чувствую себя виноватым. Вот
поэтому я здесь.

Вообще говоря, мой рассказ господину Брайтнеру о трав-
ме официанта уже был гораздо большей откровенностью,
чем я планировал. Но чтобы анализировать мое поведение,
такая откровенность, наверно, была необходима. О чем я не
рассказал, так это о своем обоснованном страхе, что очеред-
ной срыв привлечет излишнее внимание к тому, как я балан-
сирую на канате своей двойной жизни. Мой страх перед бу-
дущим и без того уже был достаточно велик.



 
 
 

 
5. Картинки детства

 
Образы детства у вас в голове немного похожи

на детские рисунки. Они, как правило, насыщены
фантазией, но имеют мало общего с реальностью.
Йошка Брайтнер. Внутренний желанный ребенок

Пока я рассказывал, Йошка Брайтнер выпил свой чай. По-
хоже, его гораздо меньше, чем мою жену, шокировало то,
что я перевозбудился из-за какого-то официанта, который не
сразу меня обслужил. Он вновь наполнил свою чашку. Мою
– нет.

– Если я прямо сейчас не наполню вашу чашку до краев,
некий внутренний голос тоже скажет вам, что вы должны со-
рваться? – спросил он без какой-либо иронии.

– Простите? Нет! С какой стати? Я ведь здесь не ради чае-
пития.

– Видите – именно в этом и дело. Ради чего вы были в
приюте?

– Я же сказал. Я хотел передать моей дочери одно краси-
вое детское воспоминание. А идиот-официант этому поме-
шал.

– Вот как раз в этом я не так уж уверен, – выразил свое
сомнение господин Брайтнер.

– Что вы имеете в виду?
– Вы же адвокат по уголовным делам. Вы знаете, что ис-



 
 
 

тинное высказывание всегда богато подробностями. Выду-
манное высказывание декларативно. Истина – дело тонкое.

– Я что, в суде?
– Нет. Именно поэтому я не хочу, чтобы вы вынесли се-

бе ошибочный приговор. Я склоняюсь к следующему: вы
очень декларативно описываете свои детские воспоминания
о желанной еде. «Дымящийся», «ледяная», «отполирован-
ная до блеска». Так может сказать каждый, кто хоть раз ви-
дел кайзершмаррн, бутылку альмдудлера или ландъегер. Вы
помните упражнение по осознанности с яблоком?

Я кивнул. Полгода назад мы вместе ели яблоко и при этом
сознательно воспринимали его всеми органами чувств. По-
сле этого я мог не только декларативно описать, как выгля-
дит ярко-красное яблоко, но и очень детализированно рас-
сказать, как тихо хрустит кожура при срезании, как пахнет
выделяющийся из свежей фруктовой мякоти сок, как ощу-
щается прохладный кусочек во рту, какими звуками сопро-
вождается жевание яблока и какой вкус чувствуется на язы-
ке.

– Если бы у вас и в самом деле имелось собственное, ис-
тинное воспоминание о кайзершмаррне, вы описали бы, как
он восхитительно пахнет растопленным маслом, сладкой са-
харной пудрой и свежим яблочным муссом. Как сильно вы
желали ощутить во рту его пышность – когда прижимаешь
его языком к нёбу и он опадает сам по себе, как подушка.
Вы бы запомнили ощущение, как лопается кожица изюма,



 
 
 

вызывая настоящий вкусовой взрыв. Вы бы упомянули, как
приятное тепло опускается через пищевод в желудок.

Я почувствовал голод, и у меня испортилось настроение.
– Послушайте, не могли бы вы просто показать мне ка-

кое-нибудь упражнение, чтобы я справился со следующим
срывом, прежде чем травмирую еще кого-нибудь?

– Я с удовольствием научил бы вас, как полностью избе-
жать любых срывов в будущем. Но для этого нам с вами по-
надобится еще одна, последняя информация.

– И какая же? – с вызовом спросил я.
– Сколько раз на самом деле вы с вашими родителями ели

в горах кайзершмаррн?
Теперь я на самом деле занервничал:
– Мне жаль, но у меня на самом деле нет желания мыс-

ленно путешествовать в мое детство.
Господин Брайтнер не утратил своей мягкости:
– Здесь не потребуется длинное путешествие. Если толь-

ко вы перестанете обороняться. Давайте посмотрим корот-
кое слайд-шоу вашего отпуска. Закройте глаза. Я назову три
понятия. Вы просто смотрите, какие картины воспоминаний
спроецирует память на экран ваших век. Согласны?

Я хотел побыстрее закончить с этой работой над собой.
Так что я согласился. И закрыл глаза.

– Так уж и быть.
– Родители. Отпуск. Альпы.
Первый слайд воспоминаний сразу же встал в ячейку



 
 
 

диамагазина. Маленький светловолосый мальчик в кожаных
штанишках9 – очевидно, я – самозабвенно бежит к террасе
горного приюта. За ним следом – серьезный, насупленный
отец с рюкзаком. В двадцати метрах за ними молча шагает
мать. За столами сидят семьи, родители смеются, дети едят
кайзершмаррн. Следующая картинка. Я спрашиваю отца, не
можем ли мы тоже заказать кайзершмаррн. Отец уже смот-
рит в сторону, говорит, что все это баловство нам ни к че-
му, и показывает на фонтан, у которого мы сядем. Следу-
ющая картинка. Отец открывает старый походный рюкзак.
Мать достает оттуда бутерброды, которые она приготовила
для нас. В то время как другие дети пьют альмдудлер, мне
дозволено черпать руками воду из фонтана. Следующая кар-
тинка. Отец ест ландъегер из супермаркета. Мои родители
молча жуют, пока я сижу у фонтана, уставившись на других
детей за столами, и мне отчаянно хочется попробовать на
вкус этот самый кайзершмаррн.

Пустая ячейка. Слайд-шоу закончилось.
Меня охватила глубокая печаль. Неужели все дело было

только в еде – или не совсем?
Господин Брайтнер увидел мою печаль и мягким голосом

вернул меня обратно в настоящее:
–  Поесть кайзершмаррна на альпийском лугу вместе с

жизнерадостными родителями после долгой прогулки – это
никогда не было вашим детским воспоминанием. Это ваше

9 Кожаные штаны (ледерхозе) – национальная одежда баварцев и тирольцев.



 
 
 

неисполненное до сих пор детское желание. Верно?
– Ну если так посмотреть…
– Значит, в действительности вы хотели там, в горах, вме-

сте с вашей дочерью исполнить это неисполненное детское
желание. А не передать реально пережитое воспоминание.

Я насторожился:
– А какая разница?
– Очень большая. В приюте дело было вовсе не в том, в

какое время какой-то официант принесет вам какую-то еду.
Дело было в том, что вам снова кто-то не дал осуществить
ваше детское желание. На этот раз абсолютно чужой человек.
Поэтому и наступила такая сверхэмоциональная реакция.

– И поэтому я сорвался?
– Не вы сорвались там в приюте.
– А кто же?
– Ваш внутренний ребенок.
Так я впервые в жизни услышал о своем внутреннем ре-

бенке. Это изменило мою жизнь.



 
 
 

 
6. Воспоминания детства

 
Самое прекрасное в вашем детстве – это тот

факт, что вы вытеснили из воспоминаний о нем
почти все негативное.
Йошка Брайтнер. Внутренний желанный ребенок

Во мне пробудилось любопытство.
– Кто это такой – мой внутренний ребенок?
Господин Брайтнер ответил образным сравнением:
– Допустим, у вас большой синяк на бедре – он ограничи-

вает вас в повседневной жизни?
– Нет.
– А если кто-то ударит вас именно в это место?
– Тогда мне будет адски больно.
– Вот видите. С внутренним ребенком то же самое. Ваш

внутренний ребенок несет на себе синяки вашей души.
Число вопросительных знаков над моей головой во мно-

го раз превысило число всех синяков, которые я получил в
жизни.

– Я не понимаю, о чем вы говорите.
Господин Брайтнер отставил свою чашку.
– Внутренний ребенок – это образ для объяснения глу-

бинных психологических процессов. Ваш внутренний ребе-
нок – часть вашего подсознания, в котором хранятся душев-
ные травмы из самого раннего детства. Представьте себе по-



 
 
 

следствия этих травм как синяки. Вы совсем не видите и не
ощущаете эти старые травмы в повседневной жизни. Вы по-
нятия не имеете о том, что травмированный ребенок вооб-
ще существует в вас. Но если кто-то заденет именно это ме-
сто, то он сделает вашему внутреннему ребенку очень боль-
но. Однако, поскольку вы совсем ничего не знаете о вашем
внутреннем ребенке, вы просто услышите крик, но не пой-
мете, кто кричит.

– Какое отношение это имеет к моему срыву в приюте?
– В приюте официант надавил на какой-то синяк, который

родители поставили вашему внутреннему ребенку десятиле-
тия назад.

– Какой именно?
– Родители, очевидно, весьма интенсивно транслировали

вам в детстве, что ваши желания не в счет. Другие дети име-
ли право наслаждаться кайзершмаррном и альмдудлером.
Вы должны были довольствоваться водой из фонтана и бу-
тербродами. Ваше желание испытать такое же наслаждение,
как другие дети, игнорировалось. Тем самым ваши родители
дополнительно транслировали вам веру в то, что наслажде-
ние – это нечто излишнее. «Наслаждение – это баловство»
и «Твои желания не в счет» – вот так называемые догматы
этой веры. Эти догматы родители, вероятно, прививали вам
на протяжении всего детства, а не только в горах.

– Как мог какой-то догмат поставить мне синяк?
– Вернемся к нашему образному сравнению. Представьте



 
 
 

себе, что догматы ваших родителей написаны на таких боль-
ших круглых значках. На одном значке – «Наслаждение – это
баловство!», на другом – «Твои желания не в счет!». Каждый
из этих значков-догматов вам снова и снова вонзали в душу,
когда вы выражали свои желания. Так получился синяк. Уж
поверьте мне. В вас прямо-таки вколачивали до посинения
эти догматы.

– Возможно. Но все это было много лет назад. К тому же
неполученный вовремя кайзершмаррн в приюте все-таки не
стоит перелома ноги, – скептически заметил я.

– Так сказал бы официант Нильс. И то, что вы видите это
так же, вполне понятно. За все годы взрослой жизни вы вы-
теснили из своего сознания многие травмы, нанесенные ро-
дителями. Вытеснили – а не вылечили! Но ваш внутренний
ребенок – часть не сознания, а подсознания. Там все травмы
и догматы веры хранятся и по сей день. И тот синяк, остав-
ленный догматом «Твои желания не в счет», там тоже все
еще присутствует. В приюте ваше детское подсознание очень
болезненно напомнило о некоем опыте, который взрослое
сознание давно вытеснило.

– Можно поконкретнее?
– Своей дочери вы хотели бессознательно транслировать

нечто совсем иное, чем то, что транслировали ваши родите-
ли. Вы хотели вознаградить себя и дочь, исполнив этим и
свое желание. Ваша дочь – в отличие от вас – должна бы-
ла узнать, что наслаждение – это нечто прекрасное. Но вот



 
 
 

опять там, в приюте, находится кто-то, кто все портит точно
так же, как ваши родители почти сорок лет назад. Он игнори-
рует ваши желания. Кайзершмаррн и альмдудлер? Нет. Мало
того. Он еще говорит вам, хотя его никто не спрашивал, что
запретил бы ландъегер и фруктовое пюре. И тем самым уда-
ряет в больное место вашей души. Это заставило внутренне-
го ребенка закричать. Вы описали это очень четко: громкий
высокий голос внутри. Этот голос – ваш внутренний ребе-
нок.

– Почему же тогда меня это так раздражило?
– Это раздражило ваше сознание. Ваше подсознание точ-

но знает, почему внутренний ребенок сорвался. Сознание –
нет. Ведь оно уже многие годы вытесняло эти взаимосвязи.
Поэтому ваше сознание раздражается в ответ на, в общем-то,
очень последовательное (подсознательно) поведение.

Это мне нужно было переварить. Звучало все очень ло-
гично. И столь же абсурдно. Мне потребовалось несколько
секунд, чтобы все осмыслить.

– Значит, ребенок во мне испытывал стресс из-за како-
го-то давнего опыта. И этот стресс из подсознания он пере-
дал мне?

– Выражено весьма упрощенно. Но верно.
– Но ведь стресс, который передал мне внутренний ребе-

нок, я мог потом снять с помощью упражнения по осознан-
ности – или нет?

– Вы сняли сознательный стресс с помощью осознанно-



 
 
 

сти. Ваш внутренний ребенок и его стресс в подсознании
остались.

– И… хотя я успокоился, мой внутренний ребенок насто-
ял на том, чтобы устроить эту ребяческую шалость, из-за ко-
торой официант потом… ну, что-то сломал себе?

– Это была не ребяческая, а детская шалость, – поправил
меня господин Брайтнер.

– В чем разница?
– Ребяческое поведение – это поведение взрослого, не со-

ответствующее возрасту, то есть «ребяческое» – определе-
ние принижающее. Детское поведение – это абсолютно по-
нятное поведение ребенка, то есть «детское» – определение
объясняющее. То, что произошло на заднем дворе хижины,
абсолютно логично, если смотреть глазами ребенка. Дети
живут в моменте. Они торжествуют в своем упрямстве, своей
неуступчивости. Ни в чем не зная меры. Дети хотят претво-
рить в жизнь все и сразу. Ваш внутренний ребенок сказал:
если этот тип испортил мне весь день, я тоже испорчу ему
день. О возможных последствиях ребенок не задумывается.

Одной цели я уже достиг на этом сеансе у господина
Брайтнера. Открыв для себя моего внутреннего ребенка, я
получил отправную точку, чтобы канализировать чувство
вины из-за смерти Нильса. И немножко направить его в дру-
гое русло. Ссора в приюте случилась не между мной и офи-
циантом. Официант сцепился с моим внутренним ребенком.
С этим я уже мог мысленно работать. А к чему еще мог при-



 
 
 

вести весь этот выпендреж с фруктовым пюре, ландъегером
и «Твои желания не в счет»? Нильс, в принципе, не из-за
меня свалился в ущелье. Он свалился в ущелье из-за моего
внутреннего ребенка, который начал обороняться, оберегая
свои синяки. Моего внутреннего ребенка нельзя было в этом
упрекнуть. Во-первых, он еще не достиг возраста уголовной
ответственности. Во-вторых, Нильс как бы сам вынудил его
к такой реакции. И ведь очевидно же, что и мои родители
были не то чтобы совсем не виноваты. В конце концов, это
они понаставили моему внутреннему ребенку синяков, на
которые надавил Нильс. Однако моих родителей невозмож-
но привлечь к ответственности. Они уже умерли. Не из-за
моего внутреннего ребенка, а от рака простаты и сердечной
недостаточности. Много лет назад.



 
 
 

 
7. Базовое доверие

 
Яблоко падает недалеко от яблони. Если никто

не даст ему веры в то, что оно прорастет там
или улетит с какой-нибудь птицей на новую родину,
яблоку останется одна забота – сгнить под сенью
дерева.
Йошка Брайтнер. Внутренний желанный ребенок

Я хотел узнать больше. Я хотел понять, что за парень мой
внутренний ребенок. И почему я только теперь познакомил-
ся с ним. Но самое главное: как мне справляться с ним,
прежде чем он привлечет ко мне всеобщее внимание своими
необдуманными поступками, всерьез подвергнув меня опас-
ности?

– И что же мне делать, чтобы в будущем никто не падал
в ущелья, из-за того что моему внутреннему ребенку кто-то
напомнил о старых травмах?

– Для начала хорошо уже то, что вы снова позитивно смот-
рите в будущее и, хотя оно несет вам проблемы, вы готовы
их решать.

Я посмотрел на него в недоумении:
– Еще не прошло и получаса, как вы сказали, что боитесь

будущего. И в приюте вы тоже испытывали этот страх.
Первая часть была правдой. После того как господин

Брайтнер рассказал мне о моем внутреннем ребенке, я боль-



 
 
 

ше не думал о страхе будущего. Я также больше не думал
о Борисе. Я не думал о том, чего не хотел рассказывать гос-
подину Брайтнеру. Только вот каким боком горный приют
имел отношение к страху будущего, мне было непонятно.

– В приюте я испытывал не страх будущего, а голод!
– Когда вы с вашей семьей были в приюте, у вас не бы-

ло уверенности в будущем даже на ближайшие двадцать ми-
нут. С каждой минутой ожидания официанта ваше непо-
средственное будущее представлялось вам все более мрач-
ным. Если это не весьма конкретный страх будущего, то что?

– И какое отношение это имеет к моему внутреннему ре-
бенку?

– Родители годами транслировали вам, что ваши желания
ничего не значат. И теперь вы оптимистично уповаете на то,
что ваши ничего не значащие желания без проблем испол-
нятся в будущем? Мне трудно в это поверить.

– Значит, в том, что я боюсь будущего, тоже виноваты мои
родители?

– По крайней мере, ваши родители не передали ребенку,
который теперь живет в вашей душе, оптимальную дозу ба-
зового доверия.

– Базового доверия?
– Основополагающее доверие к миру, вера в то, что все

хорошо. В то, что с вами ничего не случится. Что кто-нибудь
вас всегда защитит. Что для ваших желаний и их исполнения
найдется в жизни место, которого они заслуживают. Люди с



 
 
 

базовым доверием позитивно относятся к будущему.
Я был поражен до глубины души.
– А есть люди, которые не беспокоятся о будущем?
Существование таких оптимистов я находил едва ли не

более удивительным, чем тот факт, что я к ним явно не при-
надлежу. Господин Брайтнер ответил утвердительно – опти-
мистической улыбкой.

– И как мне справиться с этим при отсутствии базового
доверия?

Господин Брайтнер в полном спокойствии сделал еще
один глоток чая. Как будто не играло никакой роли, что дра-
гоценные секунды будущего в это время растворяются в на-
стоящем.

– Мы можем посмотреть, какие конкретные догматы ва-
ших родителей отняли базовое доверие у вашего внутрен-
него ребенка. И попытаемся исцелить эти травмы. Благода-
ря этому вы сможете показать вашему внутреннему ребенку,
что вы теперь на его стороне. Вы взрослый. Вы можете сами
позаботиться о том, чтобы все шло хорошо. Чтобы с вами и
вашим внутренним ребенком ничего не случилось. Вы оба
сможете в будущем защитить друг друга.

Я нашел эту идею прекрасной. Слишком прекрасной.
– Все так просто?
– Это не просто. Это трудный путь. Но я могу сопровож-

дать вас на этом пути.
Задавая следующий вопрос, я уже встал одной ногой на



 
 
 

этот путь:
– И как это будет выглядеть?
– Мы вместе отправимся в ваше детство и посмотрим, ка-

кие травмы были нанесены вашему внутреннему ребенку.
Какие значки-догматы приколоты к вашей душе и причиня-
ют боль вашему внутреннему ребенку. С какими догматами
веры и когда он смирялся и против каких восставал.

Это звучало очень уж замысловато. Но дальше все стало
еще более замысловатым.

– Вы вступите в контакт со своим внутренним ребенком и
предложите ему вашу помощь как взрослого. Потом мы по-
пытаемся различными упражнениями исцелить его травмы.
И в конечном итоге у вас будет внутренний ребенок без си-
няков. Внутренний ребенок, который не подталкивает вас к
шалостям из подсознания.

Если бы я не верил так сильно в способности господина
Брайтнера, то в тот момент начал бы скептически смеяться.
Но я не засмеялся, а внимательно слушал дальше.

– В конце этого пути ваш внутренний ребенок может стать
для вас очень надежным партнером. Тем, кто больше не пре-
пятствует счастью, но, возможно, даже способствует ему.
Как вам такое?

Господин Брайтнер всегда был откровенен со мной. Я то-
же хотел быть откровенным с ним.

– Совсем честно? Пока что все это звучит для меня как
полная ерунда.



 
 
 

Господин Брайтнер нимало не обиделся, что я честно от-
ветил на его вопрос. Но он свел на нет мой скепсис одним
простым аргументом:

– Проблемы в ваших отношениях с другими, проблемы с
работой, страх будущего… Что, если травмы из вашего дет-
ства оказались бы причиной всего этого? Что, если ваш внут-
ренний ребенок снова и снова объявляется из подсознания и
навязывает вам поведение, которое вы не можете объяснить
сознательно? Разве не было бы в этом случае полной ерундой
не попытаться это устранить? Что вам терять, кроме своих
проблем?

Что, если мой внутренний ребенок оказался бы как-то
связан с тем, что я удерживал Бориса в подвале, убил Драга-
на, а теперь лгал двум мафиозным кланам; с тем, что я вел
в высшей степени сложную двойную жизнь? Этой логике я
не мог ничего противопоставить. По крайней мере, она была
слишком соблазнительной, чтобы ее игнорировать. И я ре-
шил с помощью господина Брайтнера открыть для себя мо-
его внутреннего ребенка. Я договорился сразу о шести сеан-
сах подряд, с небольшими интервалами.



 
 
 

 
8. Реальность

 
Страх испытывают перед чем-то, что будет.

А не перед тем, что есть. Вы боитесь
неопределенности, а не реальности. И это хорошо.
Когда вы ощущаете страх, то по меньшей мере
у вас есть надежда, что события, наступления
которых вы боитесь, так и не наступят.
Йошка Брайтнер. Замедление на полосе обгона – курс
осознанности для руководителей

Йошка Брайтнер не преувеличивал – этот путь оказался
трудным. В ближайшие недели я усвоил, что содержатель-
ные дискуссии и выяснение отношений с моим внутренним
ребенком были чем угодно, но уж никак не полной ерундой.
Это было болезненно. Это заставляло плакать. Это многое
проясняло. И исцеляло.

Я извлек немало рухляди из подвала своей души на днев-
ной свет. Чтобы обнаружить под ней моего внутреннего ре-
бенка. Вместе с господином Брайтнером я совершил путе-
шествие в свое детство и установил, что в нем не все было
так «нормально» и «счастливо», как это запечатлелось в мо-
ей памяти. Я узнал, что, с другой стороны, будучи ребенком,
я не мог воспринимать свое детство как-то иначе, чем «нор-
мальное». Что мои родители не были лучшими родителями
в мире. Просто они были единственными в моем мире.



 
 
 

Я увидел, какие догматы моих родителей ранили моего
внутреннего ребенка и вселили в него неуверенность.

Я научился понимать, какие наступательные и оборони-
тельные стратегии по сей день использовал мой внутренний
ребенок, чтобы защищаться.

Я визуализировал своего внутреннего ребенка. Я дал ему
тело, а также место в моем мире.

Я вступил в контакт с моим внутренним ребенком. Я пи-
сал ему письма. Я разговаривал с ним. Я находился с ним на
островках времени. Я старался достичь доверия между на-
ми. Мой внутренний ребенок стал моим партнером.

После шести интенсивных сеансов на протяжении трех
недель «терапия пары» с моим внутренним ребенком закон-
чилась. В теории я понял все, что транслировал мне госпо-
дин Брайтнер. Но эти знания еще должны были оправдать
себя на практике.

Мой курс завершился в пятницу во второй половине дня,
и, прощаясь со мной, господин Брайтнер сказал:

– Теперь вы теоретически подкованы. Примените эту тео-
рию на практике совершенно сознательно. Вникайте в жела-
ния вашего внутреннего ребенка. Вы не должны исполнять
их все. Но каждое его желание – это указание на то, что в
вашей жизни чего-то не хватает. Закройте эти пробелы, осо-
знанно и с любовью.

Мне все было ясно. В том числе и задача, которую он пе-
редо мной ставил.



 
 
 

–  Попробуйте в ближайшую неделю абсолютно всерьез
воспринимать вашего внутреннего ребенка. Сознательно
рассматривайте следующие семь дней как неделю партнер-
ства между вами. Прочувствуйте, в чем он нуждается. Мо-
жет, это какие-то мелочи. Может, он хочет стать равноправ-
ным партнером. Может, он нуждается в вашем четком руко-
водстве. Вспомните все, что мы с вами проработали. Снача-
ла попытайтесь интегрировать вашего внутреннего ребенка
в свою повседневную жизнь в течение недели, затем продол-
жайте делать это месяц, полгода, всю жизнь. Желаю успеха!

Никто из нас даже не представлял, сколь интенсивной
окажется наступающая неделя. Ни господин Брайтнер, ни я,
не говоря уже о моем внутреннем ребенке.

Плата за весь курс его исцеления оказалась в конечном
итоге сопоставимой с той суммой, которую другие люди вы-
кладывают за искусственное зачатие настоящего ребенка. Но
зато я получил в придачу особую книгу Йошки Брайтнера о
моем тренинге «Внутренний желанный ребенок». Со всеми
результатами и упражнениями. Так что я мог в любую мину-
ту свериться с ней и восстановить в памяти то, что мы про-
рабатывали. Короче, книга была руководством по эксплуа-
тации ребенка в моей душе.

Кроме того, господин Брайтнер очень стильно упаковал ее
– в небольшой конверт, изготовленный из старых газетных
страниц. Я и по сей день не знаю, случайность это или созна-
тельная шутка Брайтнера, но на наружной стороне красова-



 
 
 

лась статья с заголовком «Где спрятан золотой младенец?».
Это было прошлогоднее сообщение о сенсационной краже
золотой статуи Иисуса с крыши монастырской церкви в зем-
ле Гессен. Как оказалось в дальнейшем, эта статья с конверта
повлияла на мою жизнь по меньшей мере в той же степени,
что и книга, которая была внутри.

Забрав газетный конверт с книгой о моем внутреннем ре-
бенке, я с благодарностью попрощался с господином Брайт-
нером. Я чувствовал себя более сильным и лучше подго-
товленным к тому, чтобы вместе с моим внутренним ребен-
ком решать, уменьшать или предотвращать многие из старых
проблем и все мои новые проблемы в будущем.

А через три дня моего внутреннего ребенка и меня столк-
нули в холодную воду реальности.

Было утро понедельника, пять часов сорок одна минута.
Я спал в своей кровати, когда мобильник бесцеремонно вы-
рвал меня из фазы быстрого сна. На дисплее высветилось
«Саша». Когда-то Саша работал водителем у Драгана. Ро-
дился он в Болгарии. На родине он изучал технологию защи-
ты окружающей среды и приехал в Германию в возрасте два-
дцати трех лет, полный надежд. Вероятно, ему проще было,
не предъявляя вообще никаких документов, добиться, что-
бы его признали несовершеннолетним, чем, предъявив их,
подтвердить свой диплом инженера по технологии защиты
окружающей среды. Так что Саша трудился никак не инже-
нером, а работал водителем мафиозного босса и между де-



 
 
 

лом, чтобы не отупеть окончательно, а также потому, что
в Германии не признавался даже его аттестат зрелости, по-
лучил среднее педагогическое образование.

Саша был единственным человеком, который что-то по-
дозревал о смерти Драгана и знал о Борисе в подвале. При-
чем полгода назад, после исчезновения Драгана, он помог
мне справиться как с нападками со стороны драгановского
клана, так и с угрозами Бориса. В результате Саша с моей
подачи стал руководить детским садом, который я от имени
Драгана мафиозными методами «взял на себя». Ради моей
дочери. Так за короткое время Саша превратился из правой
руки Драгана в моего друга. Вместе мы учинили довольно
много насилия и вместе же отреклись от него.

Саша не только работал в том же доме, что и я. Он жил
там. Над детским садом. Весь день напролет он, исполнен-
ный любви и с невероятным энтузиазмом, заботился о нуж-
дах детей в детском саду. Необходимую для этого энергию он
черпал в ежедневных занятиях спортом. Каждый день еще до
работы, в несусветную рань, он пробегал трусцой десять ки-
лометров. Саша был ранней пташкой. Но его звонок в пол-
шестого утра, еще до пробежки, не был хорошим знаком. Я
едва успел поздороваться спросонья, как Саша уже все вы-
ложил:

– Он сбежал.
Всего лишь два слова. Но этих двух слов было достаточ-

но, чтобы ледяная волна паники охватила меня, поднявшись



 
 
 

по позвоночнику от почек до затылка. Мой великий страх
будущего обратился в панику в настоящем.

«Он сбежал» могло означать только одно: Борис исчез
из своей подвальной тюрьмы. Я закрыл глаза. Внутренний
диапроектор, установленный во мне господином Брайтне-
ром, автоматически, без всякой помощи с моей стороны,
начал проецировать на внутреннюю поверхность век очень
страшные картины. Картины с ностальгическим налетом.
Они быстро менялись.

Я увидел Бориса и Драгана тинейджерами. Лучшие друзья
вместе продают первые наркотики.

Я увидел Бориса и Драгана молодыми людьми. Два муску-
листых парня отправляют первых девушек на панель и ста-
новятся большими людьми на «улице красных фонарей».

Потом Драган трахнул жену Бориса.
Следующая картина показала, как Борис после этого обез-

главил свою жену. Щелк. В следующем кадре Борис приби-
вает ее торс к двери Драгана. Между ними происходит раз-
рыв. Отныне оба управляют двумя отдельными кланами.

Щелк, следующая картина. Драган железным прутом уби-
вает на парковке охваченного пламенем ближайшего сорат-
ника Бориса.

Щелк. Я засовываю распиленного мною Драгана в садо-
вый шредер.

Щелк. Борис угрожает убить меня и мою дочь, если я не
приведу его к Драгану.



 
 
 

Щелк. Борис взрывает ближайшего соратника Драгана на
парковке у автобана.

Щелк. Борис на глазах у своих офицеров забирается в ба-
гажник своего автомобиля, чтобы я отвез его к Драгану.

Щелк. Щелк. Щелк. Я вижу быстро сменяющиеся кадры:
ошалевший Борис приходит в себя в подвале детского сада.
Борис орет и буйствует в подвале. Пустой подвал. Без Бори-
са.

Последний, очень громкий щелчок. Совершенно четкая
картина, без всякого налета, проецируется на внутреннюю
поверхность век. Картина будущего. Смеющийся Борис над
трупами Катарины и Эмили. И моим.

Я открыл глаза и потряс головой, чтобы прогнать эти кар-
тины.

Такое слайд-шоу мне было ни к чему. Я больше не хотел
видеть насилие, я отрекся от него. И уж тем более я не хотел
видеть насилие, которое еще грядет, я хотел избежать его.
Но разве у меня был выбор?

Голова шла кругом. Хорошо, что я еще лежал в кровати.
Так хотя бы колени не подкашивались.

– Кто сбежал? – переспросил я для проформы, чтобы хоть
что-то сказать.

– Борис. Он сбежал. Подвал пуст.
Мой худший кошмар только что сбылся. Я всегда пони-

мал, что решение с Борисом и подвалом ненадолго. Самой
незатейливой и милой альтернативой было бы убить Бориса



 
 
 

сразу. Однако и Саша, и я колебались. Убийствам пора бы-
ло положить конец! Поэтому мы оставили Бориса в живых.
Пусть даже это было ошибкой. Как оказалось теперь.

Борис сбежал.
До этих двух слов наш сравнительно ненасильственный

план великолепно работал на протяжении полугода. Я нико-
гда бы не подумал, что так просто держать человека в слег-
ка переоборудованном подвале в течение нескольких меся-
цев. То есть просто для всех, кроме самого этого человека.
Борису действительно пришлось кое в чем себя ограничить.
Но преступные организации Драгана и Бориса, за недостат-
ком осведомленности, приняли мое решение без проблем.
Для них я даже стал героем после исчезновения их шефов.
Все они исходили из того, что как Драгана, так и Бориса я
успешно и, естественно, живыми укрыл от полиции в надеж-
ном месте. Драгана – после убийства подчиненного Бориса.
Бориса – после убийства подчиненного Драгана. Это впечат-
ление я всеми силами укрепил, составив от имени обоих по-
слания к ведущим офицерам их кланов и в высшей степе-
ни официально, как адвокат, их огласив. Таким образом, вот
уже более полугода я управлял двумя преступными органи-
зациями.

Драгану все это было, в общем-то, безразлично. Он был
мертв и, соответственно, вел себя толерантно. Но Борису та-
кой расклад, похоже, совсем не подходил. Вообще-то, я на-
деялся, что со временем у Бориса разовьется стокгольмский



 
 
 

синдром и он станет воспринимать нас с Сашей не только как
террористов, но и в некотором смысле как друзей. Но ниче-
го не вышло. Единственное, что связывало Бориса со Сток-
гольмом, – это некоторая схожесть с поведением Греты Тун-
берг10: он не выказывал никаких признаков радости жизни и
при каждом удобном случае хотел, чтобы мы впали в пани-
ку. Теперь это ему удалось. Если члены клана Бориса узна-
ют, что я морочил им голову, это вызовет вопросы и у клана
Драгана. А тогда уж без покойников не обойдется. И первы-
ми будем мы с Сашей.

Но если я сейчас поддамся панике, это ничего не даст. Я
попытался закрепиться здесь и сейчас. Сел на край кровати и
коснулся босыми ногами пола. Чтобы заземлиться. Один раз
сознательно вдохнул и выдохнул. Я боялся того, что грядет.
То, перед чем мы оказались прямо сейчас, не было таким
уж скверным. Прямо сейчас у нас был всего лишь пустой
подвал.

– Как он выбрался? – поинтересовался я, когда снова был
в состоянии формулировать осмысленные вопросы.

– Замок на двери камеры взломан. Снаружи.
Значит, он бежал не сам, а кто-то его освободил. Если Бо-

риса вытащили из подвала его люди, то ни в коем случае
нельзя терять времени.

– Когда ты это обнаружил?
– Только что. Я собрался на пробежку и увидел, что дверь

10 Грета Тунберг (р. 2003) – шведская активистка, защитница экологии.



 
 
 

из холла в подвал лишь немного прикрыта. А я был уверен,
что вчера закрывал ее. Так что я спустился в подвал посмот-
реть, все ли в порядке. Оказалось, нет. Дверь в камеру Бо-
риса открыта. Замок выломан и лежит на полу. В комнатах
Бориса пусто.

То, что Саша и я жили в том же доме, было очень прак-
тично с точки зрения совместной заботы о нуждах пленника.
Но этого оказалось явно недостаточно, чтобы пленник про-
должал оставаться пленником.

– А вчера вечером Борис был еще там?
– Да. Я заходил в подвал последний раз в половине деся-

того – принес ему свежие напитки.
Значит, Борис, возможно, был на свободе уже почти во-

семь часов. Это все равно что вечность. Мой мозг заработал
в кризисном режиме. Наихудший сценарий: Борис захочет
немедленно отомстить. Мог ли он знать, где моя семья?

Он не только мог, но и знал. От меня. В последние месяцы
у меня вошло в привычку произносить перед ним простран-
ные монологи. Так получалось уже по той простой причине,
что Борис в подвале переживал не слишком много нового,
о чем мог бы поговорить. Даже занятно: десятилетиями я
полностью игнорировал внутреннего ребенка в подвале мо-
его подсознания, но при этом уже много месяцев заботился
о том, чтобы поддерживать оживленный контакт с русским
мафиози в подвале моего дома. Я рассказывал ему о своей
работе, о новостях его клана и даже о своей частной жизни. В



 
 
 

конце концов, я ведь предполагал, что Борис, сидящий один
в подвале, никогда никому ничего не сможет передать.

Однако теперь все было иначе, и я отреагировал очень ра-
зумно.

– Так, хорошо. Пожалуйста, немедленно сообщи Вальте-
ру, – сказал я Саше.

Вальтер в драгановском клане отвечал за безопасность.
Официально он руководил охранной фирмой. Неофициаль-
но – чрезвычайно прибыльной торговлей оружием в бывшем
синдикате Драгана.

–  Пусть его люди немедленно предоставят Катарине
и Эмили, тебе и мне телохранителей. И обеспечат охрану до-
ма.

– И что мне сказать Вальтеру? Когда он узнает, что мы
держали в подвале Бориса, это создаст больше проблем, чем
решит.

Этого нельзя было отрицать. Только мы с Сашей знали,
как в действительности Борис провел последние месяцы.
Вальтер, как и все остальные, полагал, что Борис и Драган
жили вместе на какой-то ферме. Было даже забавно, что ис-
тории, которые рассказывают детям об их умерших домаш-
них животных, точно так же хорошо прокатывали у мафиози
в отношении их умерших или как бы умерших шефов. Знай
Вальтер, что ферма Бориса расположена в моем подвале, это
наверняка привело бы его в некоторое замешательство. Я
не имел ни малейшего представления, как мне со всем этим



 
 
 

быть. Пришлось импровизировать.
– Пфф, без понятия… Скажи ему просто… что это я по-

просил. Ты как бы тоже не знаешь почему. Я потом сам по-
звоню ему и объясню ситуацию. Если мне к тому времени
что-нибудь придет в голову…

– Хорошо. Я позвоню Вальтеру. А что мы делаем с дет-
ским садом? – поинтересовался Саша.

Я задумался. Детский сад теперь тоже был в зоне огня.
Просто потому, что шесть месяцев он находился между Бо-
рисом и нашими квартирами. Не мог же я прятаться за до-
школятами, если Борис начнет мстить. Значит, мало было
предоставить основание Вальтеру, чтобы он нас охранял.
Нужно было еще найти правдоподобное основание, чтобы
временно закрыть детский сад.

Почему детский сад закрылся за ночь? Потому что ночью
что-то произошло. Что же?

– Выбей стекла в детском саду, – попросил я Сашу.
– Что, прости?
– Мы сделаем вид, будто кто-то пытался вломиться в дет-

ский сад, чтобы что-то украсть. – В широком смысле так оно
и было. – Тогда детский сад можно сегодня закрыть, тут по-
лиция, детям ничто не угрожает. Для всех родителей это бу-
дет вполне приемлемая история.

– Все ясно. Я звоню Вальтеру, инсценирую взлом и уве-
домляю полицию. Легавые все равно первым делом заподо-
зрят тех отморозков из парка. А родителей проинформиру-



 
 
 

ют воспитательницы.
– А я придумаю какое-нибудь объяснение для Вальтера.

Как только переговорю с ним, спущусь к тебе.
Еще вчера я надеялся, что на этой неделе начну спокой-

но, вместе с моим внутренним ребенком, позитивно менять
свою жизнь. Чтобы мой внутренний ребенок не развалил ее
на части еще одним срывом – рано или поздно. Теперь же,
когда Борис исчез, обе мои жизни могли закончиться скорее
очень рано. У меня было опасение, что мой страх перед бу-
дущим может исчезнуть одновременно с этим самым буду-
щим.



 
 
 

 
9. Мысленное блуждание

 
Если вы хотите остановить мысленную

карусель, позвольте вашим мыслям свободно
блуждать. Начните с той комнаты, где вы сейчас
находитесь. Закройте глаза.

Что бы вы увидели сейчас, если бы открыли
глаза?

Как обставлена соседняя комната? Как
выглядят остальные помещения в доме? Побродите
мысленно по всем комнатам. Вернитесь обратно в
ту, где сейчас находитесь.

Откройте глаза. Вы увидите, что внешне
комната не изменилась. Но вы обнаружите, что
внутри вас теперь все выглядит иначе, чем
несколько минут назад.
Йошка Брайтнер. Замедление на полосе обгона – курс
осознанности для руководителей

Я положил трубку. У меня дрожали руки. Отчасти от стра-
ха. Отчасти от ярости. Я слышал быстрый, холодный стук
своего сердца. И зловещий шум в ушах.

Но были еще какие-то звуковые помехи. Тоненький голос
во мне неистово кричал, повторяя одно-единственное слово:
«Тапси!»

Ах да, это же мой внутренний ребенок. О котором я дол-
жен был интенсивно заботиться всю эту неделю. Как это там
красиво говорится в инструкции по безопасности в самоле-



 
 
 

тах, когда на борту взорвалась бомба и самолет вот-вот вре-
жется в землю?

«В случае разгерметизации салона немедленно наденьте
кислородную маску. Только после этого позаботьтесь о ре-
бенке, путешествующем с вами».

Мой кислород назывался «осознанность».
Я знал, что очень быстро должен привести Вальтеру хоть

какой-нибудь довод, почему мы нуждаемся в личной охра-
не. К сожалению, у меня не было ни единой мысли, как это
сделать, не подвергая опасности построенную на лжи кон-
струкцию моей жизни. И в состоянии паники я не мог при-
думать никакой правдоподобной причины. Так что прежде
всего мне нужно было с помощью осознанности справиться
со своим страхом. А потом уже заботиться о моем внутрен-
нем ребенке. Я накинул халат и босиком прошел в гостиную,
чтобы для начала эмоционально успокоиться.

Я распахнул балконные двери и приступил к медитации в
положении стоя. Чтобы осознанно заземлиться. Я встал по-
середине комнаты, ноги на ширине плеч, и вдохнул свежий
воздух с улицы. Почувствовал босыми ногами теплые шеро-
ховатые доски пола. Ощутил, как твердость пола, на кото-
ром я стоял, передается мне. Ощутил, как теплая сила де-
рева устремляется от ног вверх по всему телу. Мою голову
незримо притягивало и удерживало небо. Мой позвоночник
выпрямился. Плечи свободно опустились и расслабились. Я
ощутил, как очищающая энергия вливается в меня и цир-



 
 
 

кулирует по всему телу. Стоя с закрытыми глазами, я легко
покачивался взад-вперед, каждый раз удерживаясь на ногах.
Я с шумом вдохнул свежий воздух и проследил его путь от
кончика носа до капилляров бронхов. Затем выдохнул. Что
за чудесное чувство. Уже через пять вдохов-выдохов я по-
чувствовал себя гораздо спокойнее.

Чтобы сконцентрировать мысли на чем-нибудь хорошем,
я выполнил упражнение по осознанности, которому научил
меня господин Брайтнер. Мысленное блуждание. С закры-
тыми глазами я мысленно прошелся по всем помещениям
моей квартиры, представляя, что вижу их в первый раз.

Я жил здесь уже шесть месяцев. Гостиная, в которой я сей-
час стоял, была площадью пять на шесть метров, потолок –
три с половиной метра. На потолке вокруг люстры в стиле
модерн была простая красивая лепнина. Две большие стек-
лянные двери со шпросами вели на маленький балкон с ви-
дом на улицу. На противоположной стене была двустворча-
тая дверь, через которую, когда она была открыта, виднелась
проходная кухня.

Комнату я оборудовал по-спартански, но тем не менее
комфортно. В углу гостиной вдоль стены с балконом, на полу
из отшлифованных деревянных досок, которым было боль-
ше ста лет, лежал ковер с длинным ворсом. На нем стоял
огромных размеров диван-кровать, на котором было очень
удобно дремать. Возле дивана – старый дорожный кофр на-
чала прошлого века в качестве приставного столика. На сте-



 
 
 

не напротив – большой телевизор, под ним – старая стерео-
система с проигрывателем. Рядом – полка с пластинками и
компакт-дисками. Между диваном и кухней стояли стол из
мягких древесных пород и три стула. Больше в комнате ни-
чего не было.

Я мысленно прогулялся дальше. Пройдя через откры-
тую проходную кухню, я заглянул в маленький гостевой туа-
лет слева, где были только унитаз, умывальник и зеркало.
Дальше по коридору находилась детская комната Эмили. В
ней были маленькая кровать с розовым постельным «бельем
принцессы»11, пестрый игровой коврик, маленький пастель-
но-розовый шкаф и полка с ящиками для игрушек. На стенах
висели вставленные в рамку первые самостоятельные рисун-
ки Эмили.

Последняя комната в конце коридора была моей спаль-
ней. Кровать «бокс-спринг», шкаф для одежды. Дверь в
смежную ванную. Напротив кровати висел большой постер
из «ИКЕА» размером полтора на два метра с изображением
подвесной лестницы в первобытном лесу.

Я мысленно прогулялся обратно в гостиную.
Квартира была для меня личным убежищем высоко над

улицами города. Единственным недостатком, который, од-
нако, мне действительно досаждал, был шум с детской пло-
щадки в парке под окнами моего дома. Причем шум произ-

11 «PRINZ & PRINZESSIN» – детская линия постельных принадлежностей от
«German Grass».



 
 
 

водили отнюдь не дети, а толпа орущих пьяных гопников,
которые по вечерам последовательно нарушали все запреты,
существующие на детских площадках, а по утрам оставля-
ли ее усеянную бутылочными осколками. За полгода, что я
тут жил, в этом парке произошло три вооруженных ограб-
ления и был сожжен так называемый общественный книж-
ный шкаф. Кроме ответственной за все это группы граждан,
расположившихся на скамейках детской площадки, в парк
после наступления темноты больше никто не совался. В том
числе и службы общественного порядка. Именно эти гопни-
ки постоянно акустически вторгались в мое тихое и мирное
существование, достигнутое благодаря осознанности.

Термин «граждане» был уж точно неприменим к этим от-
морозкам. Хотя они были совершеннолетними лицами муж-
ского пола, на собеседовании в детских садах, куда мы пы-
тались устроить Эмили, их наверняка приняли бы в группу
помладше по причине их духовной незрелости.

Думая об этих отморозках, я всегда так нервничал, что
мог довести себя до бессонницы. В данный же момент смысл
упражнения был не совсем в этом. Я хотел успокоиться. Так
почему же вместо этого я раздражался?

От господина Брайтнера я узнал, что тогда в приюте у ме-
ня случился отнюдь не первый срыв, связанный с внутрен-
ним ребенком. Однажды, еще до отпуска в горах, я в яро-
сти бросил кубик льда с балкона моей квартиры в темноту
парка. В темноту, озаряемую только горящими урнами, со-



 
 
 

провождаемую грохотом из акустических колонок и разры-
ваемую ревом пьяных мужских глоток. Если судить по жа-
лобному воплю, который раздался через три секунды после
моего неприцельного броска, я попал ледяным кубиком ко-
му-то из супергероев в голову. Что принесло мне некоторое
удовлетворение. Но никак не изменило ситуацию.

Теперь-то я понимал, что ярость, испытываемая мною,
несмотря на осознанность, – это на самом деле ярость моего
внутреннего ребенка. Потому что игнорировалось его жела-
ние спать в тишине и покое.

Однако сейчас, когда Борис сбежал из подвала, все это в
один миг стало несущественным. Я отметил, что упражне-
ние на расслабление мне не дается. Нужно сосредоточить-
ся. Итак, я мысленно отправился бродить дальше, вышел из
своей квартиры и ментально прогулялся по остальным по-
мещениям в доме.

Этажом ниже располагалась моя адвокатская контора.
С Драганом и Борисом – с первым после его кончины, а

со вторым после трех дней лишения его пищи – я заключил
выгодные договоры о консультативной помощи. Так что кон-
тора была в первую очередь необходимым камуфляжем для
руководства двумя организациями «полусвета». И для отво-
да глаз я продолжал принимать клиентов, которые действо-
вали мне на нервы своей мелочностью.

Меня нервировало уже то, что я вообще занимаюсь спо-
рами других людей. Я в принципе не люблю споры. Пожа-



 
 
 

луй, заметить это через десять лет адвокатской практик –
несколько поздновато. Сам смысл существования адвокатов
естественным образом заключается в первую очередь в нали-
чии конфликтов между людьми. Но никогда не поздно при-
способить профессию к своим жизненным установкам.

Все мои клиенты были, если можно так сказать, «как буд-
то клиентами». Они вели себя так, как будто они самые важ-
ные люди на свете. Я вел себя так, как будто меня это инте-
ресует.

Не раз и не два я готов был взорваться во время консульта-
ций и спросить у моих клиентов – у них вообще все дома или
как? Почему, черт возьми, они едут со скоростью 180 км/
час, если на большом, круглом с красной каймой щите чер-
ным цветом указано 80? Что с вами, собственно говоря, не
так, если вы готовы заплатить 120 евро за то, чтобы адвокат
составил вам жалобу из-за разницы 36 евро в счете на ком-
мунальные услуги за квартиру с арендной платой 2200 евро?

Правда, мои срывы из-за таких клиентов были совершен-
но бесшумными. Я просто припирал их к стене, говоря, что
им еще повезло с результатом. Если клиент лишался во-
дительских прав из-за моего злостного бездействия, я мог
очень правдоподобно объяснить, что с трудом сумел вытор-
говать уж совсем неизбежное минимальное наказание, а без
меня клиент утратил бы эту бумажку на гораздо дольший
срок. Хотя это было не так. Но людей, которых напрягало
разбираться с простым указанием дорожного знака, содер-



 
 
 

жащего всего лишь две цифры, было очень легко убедить та-
кими аргументами.

Все это тоже во многом было связано с моим внутренним
ребенком. Мое желание просто жить в мире и покое игнори-
ровалось каждым отдельным клиентом, желавшим конфлик-
товать.

Но в данный момент я заново поработал бы для всех этих
клиентов, намеренно припертых мною к стенке из чистого
ребячества, при условии, что Борис снова оказался бы в сво-
ей камере в подвале. Я побрел дальше.

В квартире на этаже между моей конторой и детским са-
дом жил Саша. Я в мыслях миновал ее и спустился этажом
ниже. Ко входу в детский сад.

В последние месяцы, несмотря на нервирующих меня
клиентов, я испытывал внутреннее удовлетворение оттого,
что утром мог спуститься из квартиры всего на один этаж и
оказаться в своей конторе. А потом, если заблагорассудится,
еще на два лестничных пролета в детский сад моей дочери.
В любое время, когда захочу. И что же, теперь с этим всё?

Взять на себя детский сад было первым и лучшим из ре-
шений, которые я принял после смерти Драгана. Не только
потому, что мне требовалось место в детском саду для до-
чери. Места в детском саду предоставляли также непревзой-
денную возможность ставить людей в зависимое положение.
Поэтому распределение мест происходило по одному очень
объективному критерию: способности ребенка, точнее – ро-



 
 
 

дителей ребенка.
Если родители ребенка были способны послужить моим

интересам – их дети получали место.
Если родители ребенка были способны навредить моим

интересам – они получали место в первую очередь.
Если родители ребенка не только были способны, но и

вознамерились бы навредить моим интересам – их дети, увы,
потеряли бы место. Но такого за последние полгода еще не
случалось.

Взять на себя детский сад и руководить им мафиозными
методами – это одно. Быть папой детсадовского ребенка –
нечто совсем другое. И это мне нравилось больше всего. Я
любил смотреть, как моя маленькая дочка под моей защи-
той делала все более уверенные шаги в чудесном мире. Что-
бы максимально поддерживать ее в этом, я две недели на-
зад избрался в родительский комитет группы «Немо». А мо-
ей заместительницей стала очень привлекательная женщина,
Лаура, мама Макса. Чтобы подчеркнуть свою отцовскую во-
влеченность, я даже пригласил представителей родительских
комитетов всех групп на первую предварительную встречу к
себе на квартиру сегодня вечером.

До вечера еще надо было дожить. Мои мысли вновь при-
обрели негативную окраску. Я попытался заново сконцен-
трироваться на своей позитивной мысленной прогулке по
дому. Но я уже почти добрался до конца этого пути.

Ниже детского сада находились протяженные подвальные



 
 
 

помещения. Два из которых теперь были свободны.
Все места, где я только что мысленно бродил, все это в од-

ночасье канет в небытие, когда Борис расскажет своим лю-
дям, что я шесть месяцев держал его в подвале. Если бы я
не отрекся от насилия, то отвесил бы сам себе оплеуху за то,
что не был более жестоким человеком. Что просто не убил
Бориса сразу, без промедления.

В этот момент я услышал через открытую балконную
дверь какое-то звяканье. Не такое громкое, как звон бью-
щихся бутылок ночью в парке, когда пьяные гопники броса-
ли их на каменные плитки бордюра песочницы. Скорее при-
глушенное. Как будто кто-то бросил в оконное стекло канце-
лярии детского сада камнем, завернутым в шерстяное одея-
ло.

Я открыл глаза. Одного я достиг своим упражнением по
осознанности: страх исчез. Теперь я был всего лишь в яро-
сти. И тоненький голос во мне кричал: «Тапси!»



 
 
 

 
10. Креативность

 
Ребенок внутри вас – неисчерпаемый источник

естественной креативности. В детстве вы еще
умели безгранично и беззаботно проявлять свою
фантазию во всей полноте. По мере взросления вы
вытеснили креативный потенциал из сознания. Но в
вашем внутреннем ребенке креативный дар все еще
существует. Используйте его!
Йошка Брайтнер. Внутренний желанный ребенок

Тапси – так звали годовалого котенка, которого я несколь-
ко недель тайком подкармливал в подвале нашего много-
квартирного дома, когда мне было шесть лет. У него была
черная как смоль шерстка и только на четырех лапках бе-
лые пятна. Однажды он появился во дворе нашего дома, и
мы подружились. Я стал его кормить и устроил ему уголок в
подвале. На протяжении нескольких недель мы каждый день
играли вместе. Пока мой отец не обнаружил его. И не про-
гнал. Согласно правилам внутреннего распорядка никакие
кошки в доме не разрешались. Мой отец изъял мисочки с
кормом и отобрал у меня ключ от подвала. Еще пару ночей
я слышал, как Тапси мяукал. Потом он исчез. «Твои жела-
ния не в счет» – таков догмат веры, который мои родители
постоянно болезненно транслировали мне. Поэтому мне бы-
ло совершенно понятно, что хотел сказать мой внутренний



 
 
 

ребенок, вспомнив Тапси. Он был в ярости из-за того, что
кто-то снова надавил на этот синяк в его душе. Этот кто-то
против нашей воли выгнал из подвала тайно удерживаемое
там живое существо.

Меня исчезновение Бориса напугало. Моего внутреннего
ребенка – привело в ярость.

Шел только третий день нашей первой партнерской неде-
ли. Но никаких сомнений: проблему «Борис» я буду решать
вместе с моим внутренним ребенком.

За последние недели я научился воспринимать всерьез
потребности моего внутреннего ребенка. Я научился всту-
пать с ним в диалог. Имеется в виду – буквально.

Господин Брайтнер посоветовал мне найти для моего
внутреннего ребенка символический образ вне моей души.
С этой целью я выбрал маленькую плюшевую игрушку. Ро-
зовую птичку-повторюшку. Вообще-то, я купил ее несколь-
ко месяцев назад для дочки. Мягкая игрушка в виде пти-
цы, которая благодаря встроенному голосовому чипу повто-
ряла каждую последнюю произнесенную фразу абсурдно вы-
соким голосом. Птичка удобно помещалась в любом карма-
не. Правда, голосовой чип сломался сразу после покупки,
так что Эмили я не стал дарить эту игрушку. Но мне она
нравилась, и я хранил ее в ящике стола. Батарейка уже раз-
рядилась. В поисках какой-нибудь фигурки, в которой мог
бы воплотиться мой внутренний ребенок, я снова достал эту
птичку.



 
 
 

С тех пор я всюду носил ее с собой в кармане. Всякий
раз, когда я занимался с моим внутренним ребенком, я до-
ставал птичку и разговаривал с ней. Если я был в дороге, мне
помогало даже просто прикоснуться к ней в кармане, чтобы
активизировать контакт с моим внутренним ребенком. Вот
и сейчас я извлек дефектную птичку-повторюшку из кар-
мана пиджака, сел на диван и поставил игрушку перед со-
бой на приставной столик-кофр. Я сосредоточился, пытаясь,
несмотря на угрозу, открыто, с любовью и бережно позабо-
титься о нуждах моего внутреннего ребенка. Йошка Брайт-
нер дал мне четкие директивы относительно коммуникации
с ним:

«Коммуникация с вашим внутренним ребенком весьма
проста. Спросите, как у него дела. Вслушайтесь в себя. Не
оценивайте то, что вы узнáете. Дела у вас и вашего внутрен-
него ребенка пойдут лучше, как только вы сумеете открыто
высказать друг другу свои желания и тревоги.

Немного доверия друг к другу – и вы сможете вместе удо-
влетворить многие из ваших, казалось бы, разных потребно-
стей».

Я уже успел убедиться в полезности таких диалогов. За
это время мы с моим внутренним ребенком образовали са-
мую малочисленную из возможных группу психологической
поддержки.

Я глубоко вдохнул. Прочувствовал свое дыхание. Выдох-
нул. И заговорил с моим внутренним ребенком:



 
 
 

– Как у тебя дела?
Тут же раздался ясный, невинный, светлый голос. За по-

следние недели я неплохо познакомился с этим голосом, хо-
тя никогда еще не слышал его таким рассерженным.

«Я в ярости. Никто не имеет права отнимать у нас то, что
мы хотим держать у себя».

«Нас» и «мы». Это было хорошо. В первую же партнер-
скую неделю. Да и активная ярость внутреннего ребенка бы-
ла мне всяко милее, чем мой подавляемый парализующий
страх. За последние недели я понял, что моя реакция на же-
лания внутреннего ребенка должна быть такой, какую я все-
гда хотел получить от моих собственных родителей и нико-
гда не получал в реальности. Мои родители ответили бы мо-
ему внутреннему ребенку примерно так:

«Держать в подвале других живых существ – это балов-
ство. Нам это не нужно. Твое желание не в счет. Кроме того,
это категорически запрещено правилами внутреннего распо-
рядка дома».

Это не привело ни к чему хорошему в моем детстве, не
привело бы и сейчас. Так что я ответил моему внутреннему
ребенку абсолютно иначе, чем это сделали бы мои родители:

– Обещаю, мы выясним, кто освободил Бориса. Мы вер-
нем Бориса. И предъявим счет тому, кто отнял его у нас.

Я понятия не имел как. И испытывал не такое уж необос-
нованное беспокойство, что очень скоро мне самому придет-
ся заплатить по счету за то, что держал Бориса в плену. Но



 
 
 

говорить об этом и без того уже эмоционально взвинченному
внутреннему ребенку было бы непродуктивно, это уж точно.
Поэтому я предпочел сконцентрироваться на его желаниях:

– Что еще тебя напрягает?
«Позаботься, пожалуйста, о том, чтобы тип, который за-

брал Бориса, ничего нам не сделал».
Смотри-ка, мой внутренний ребенок тоже немножко бо-

ялся. Значит, здесь наши желания совпадали. Мы могли бы
вместе поработать над их исполнением.

– Я сделаю все, для того чтобы с нами ничего не случи-
лось. А что, если мы вместе сочиним историю, которую рас-
скажем Вальтеру, и попросим у него защиты?

«Почему „сочиним“? Почему не рассказать как есть?»
Вот так сразу подбивать своего внутреннего ребенка на

совместную ложь, пожалуй, несколько непедагогично. Но
иногда нужно просто подчинить педагогические требова-
ния реальным обстоятельствам. По крайней мере, необходи-
мость солгать я мог преподнести моему внутреннему ребен-
ку в симпатичной упаковке.

– Нам нужно сочинить историю, потому… потому что Бо-
рис – он примерно как Тапси. А Вальтер взрослый. Как мой
отец. Если Вальтер узнает, что Борис был в подвале, у меня
будут неприятности с Вальтером, так же как у нас тогда с
моим отцом из-за Тапси.

Это было убедительно.
«И какую же причину мы приведем Вальтеру, если мы не



 
 
 

можем ничего рассказать об исчезновении Бориса?»
Тут я мог быть откровенным:
– Понятия не имею.
«Тогда давай я тебе помогу».
У меня имелся внутренний ребенок. И он хотел мне по-

мочь. И то и другое шесть недель назад я счел бы немысли-
мым. Однако сегодня мой внутренний ребенок и я постави-
ли себе первую задачу, подразумевающую, как и хотел гос-
подин Брайтнер, командную работу.

Прежде всего нам нужна была какая-нибудь креативная
история, которую мы смогли бы рассказать Вальтеру. О внут-
реннем ребенке как источнике креативности мы подробно
говорили с Йошкой Брайтнером. Я поискал свой справочник
«Внутренний желанный ребенок». Он еще находился в кон-
верте из старых газет, который я оставил на обеденном сто-
ле. Я извлек книгу и пролистал до соответствующей главы.
Быстро нашел нужный отрывок:

«В детстве наша креативность была безгранична. Мы
строили из кровати пиратское судно, бегло говорили „по-
слоновьи“ через картонную втулку от туалетной бумаги и
могли сочинить самую клевую сказку на свете о том, почему
валяющийся на ковре ботинок не дает нам быстро заснуть.
Все, что нам было нужно, – это кровать, картонная втулка
или ботинок. Потом однажды взрослые – скорее всего, роди-
тели – объяснили нам, что кровати – это не корабли, слоно-
вьего языка не существует, а ботинки – не помеха для сна.



 
 
 

По мере взросления мы разучивались создавать вселенную
вокруг отдельного предмета. У нашего внутреннего ребенка
эта способность осталась. Нам нужно только пробудить ее».

Господин Брайтнер показал мне несколько упражнений,
которые я сначала выполнял из взрослого чувства долга, а
через пару недель – испытывая уже совсем не взрослую, а
сугубо детскую радость. По его рекомендации я дважды в
неделю хотя бы по полчаса креативно играл с моим внутрен-
ним ребенком. Упражнения были очень простыми. Я садил-
ся на пол в какой-нибудь комнате в своей квартире и ставил
рядом птичку-повторюшку. После чего мы с моим внутрен-
ним ребенком должны были погрузиться в фантастическую
историю, выстроенную с привлечением предметов, которые
в данный момент лежали вокруг нас в радиусе двух метров.
Мы уже посетили зоопарк из носков, когда я случайно усел-
ся выполнять это упражнение перед платяным шкафом. Мы
устроили сафари в кладовке и слетали к другим галактикам
на космических кораблях из кастрюль. Все это чудесно ра-
ботало, сближало меня с моим внутренним ребенком и за-
ново распаляло во мне радость от креативной игры. Почему
бы этому не сработать и теперь?

Я захлопнул справочник и огляделся вокруг.
Какой предмет в радиусе двух метров подскажет мне

основу для правдоподобной истории, которая убедила бы
Вальтера в том, что я нуждаюсь в персональной охране?

Моему взгляду не пришлось долго блуждать. Он сразу же



 
 
 

упал на конверт из старых газет. Я увидел заголовок пример-
но годичной давности:

«Где спрятан золотой младенец?»
Я подвинул к себе газетный конверт и прочел статью. В

ней рассказывалось о статуе самого знаменитого младенца
в мире. О золотой статуе младенца Иисуса, которая вместе
с массивной золотой Богоматерью Марией стояла на купо-
ле монастырской церкви неподалеку от Франкфурта. До тех
пор, пока однажды ночью ее не умыкнули: подлетели на вер-
толете, сорвали с купола при помощи строп и взмыли к небе-
сам. Двадцать четыре килограмма чистого золота. Этот слу-
чай привлек внимание СМИ по всей стране, да и во всем
мире. Украденный вертолет был найден несколько дней спу-
стя. Со следами ДНК и отпечатками пальцев некоторых ра-
нее судимых преступников, зарегистрированных в картоте-
ке. Они принадлежали к некоему обширному родственному
союзу, который мало напоминал маленькую скандинавскую
семью. Тем не менее один креативный репортер почему-то
назвал членов этой группировки из высших криминальных
кругов «семья Хольгерсон». Это не имело никакого отноше-
ния к реальности, но репортер, назвав их так, обезопасил се-
бя от вполне реальных нападок. И отныне эта большая семья
стала носить такое официальное прозвище.

Сами по себе Хольгерсоны были очень толерантны. Во
всяком случае, достаточно толерантны, чтобы принимать в
качестве жеста доброй воли достижения социального госу-



 
 
 

дарства, чьи законы в остальных сферах они полностью от-
вергали. В этом смысле все четыре с половиной тысячи чле-
нов семьи Хольгерсон чувствовали себя лучше некуда прак-
тически в каждом крупном городе ФРГ.

Так или иначе, в статье на конверте говорилось об отпе-
чатках пальцев и следах ДНК, оставленных некоторыми чле-
нами семейства Хольгерсон в вертолете, с которого они по-
хитили статуи святого семейства из чистого золота.

Тех Хольгерсонов, что были зарегистрированы в картоте-
ке, вскоре схватили. Но они молчали. А младенца Иисуса и
след простыл.

Что могли из всего этого почерпнуть для себя мой внут-
ренний ребенок и я? Как сплести из этого фантастиче-
скую историю, которая убедит Вальтера, что мне совершен-
но необходима персональная охрана? Я ощутил, как вклю-
чается креативность моего внутреннего ребенка и начинает
сплетать из идеи газетной статьи некую историю. И вдруг я
увидел мысленным взором стойкую креативную связь меж-
ду газетной статьей и тем фактом, что я оказался в смертель-
ной опасности. Во всяком случае, связь казалась достаточно
стойкой для телефонного звонка Вальтеру. Я поблагодарил
моего внутреннего ребенка, спрятал птичку-повторюшку в
карман халата и взялся за мобильник.

Вальтер ответил после второго гудка. Несмотря на ранний
час, голос его звучал вполне бодро:

– А, Бьорн. Саша уже сказал мне, что вы в опасности. Что



 
 
 

случилось?
Если мой внутренний ребенок был креативным спецом по

сочинению историй, то я, как адвокат, был спецом по впари-
ванию лжи. Я довольно успешно обучил десятки клиентов,
как сочинить идеальную ложь. Вы просто берете правдивый
факт, который можно легко проверить, и на нем выстраива-
ете вашу ложь. Соответствующий факт содержался в газете
более чем годичной давности.

– Ты помнишь золотую статую Иисуса, украденную с ку-
пола той церкви? – спросил я Вальтера.

– Семья Хольгерсон? Дело с вертолетом?
– Точно.
– Какое отношение это имеет к тебе? Это было больше

года назад. Статуя так нигде и не всплыла.
После этого вы пробуждаете интерес оппонента к неиз-

вестной части истинной истории.
– Верно. По крайней мере, у Хольгерсонов ничего такого

не нашлось. И с сегодняшнего дня я знаю почему.
Интерес у Вальтера пробудился.
– Выкладывай.
И потом уже можно врать напропалую. Если лживая часть

истории не поддается проверке, то единственным, на что
можно ориентироваться, остается известная всем истина. А
историю, которую выдумал мой внутренний ребенок, вооб-
ще никак нельзя было проверить.

– Только что Драган сообщил мне, что вчера вечером Бо-



 
 
 

рис показывал ему фото украденной статуи.
Сказав так, я как бы лишний раз подтвердил, что Драган

и Борис обитают в мире живых. Вероятно, на какой-нибудь
ферме.

– При чем тут Борис? У него нет никаких деловых связей
с Хольгерсонами.

Вуаля! Непроверяемые вымышленные факты не вызыва-
ют вопросов – их только пытаются упорядочить. Начиная с
этого момента мой внутренний ребенок и я могли рассказы-
вать любые сказки.

– Если стоишь, сядь! Борис имел договоренность с Холь-
герсонами. Именно потому, что между ними нет никакой
связи, Борис вызвался спрятать статую на год, пока это дело
быльем не порастет. А год закончился вчера.

В этот момент оппонент либо ускользает от вас, недоумен-
но качая головой, либо погружается в вашу историю.

– А Борис недоступен и поэтому не может соблюсти уго-
вор.  – Вальтер подхватил мою импровизацию. Тем самым
мысленно он уже добрался до середины моей вымышленной
истории.

– Бери выше, – продолжал я. – Борис, изрядно обдолбан-
ный, вроде бы рассказал Драгану, что золотая статуя – это
его заначка на черный день. Он никогда и не собирался воз-
вращать ее Хольгерсонам. И с тех пор ничего не изменилось.

Ложь – все равно что брачный обет. В худшем случае и то
и другое заканчивается со смертью одной из сторон. Умри



 
 
 

первым Борис – ну, значит, это была его ложь. Умри первым
я – наименьшей моей проблемой будет то, что перед смертью
я еще и солгал.

А ложь насчет Хольгерсонов сразу обнаружила свое со-
вершенно неоспоримое достоинство: Вальтер в нее поверил.

– В таком случае кое-кто из Хольгерсонов может очень
рассердиться, – заключил Вальтер.

– Именно. Ни для кого не секрет, что Борис исчез и я, как
адвокат, занимаюсь его делами. Борис недосягаем, на него
Хольгерсоны не могут спустить всех собак. А на меня могут.
И вот только что, пятнадцать минут назад, в мой дом вломи-
лись. Неизвестные пытались проникнуть сюда через детский
сад. Как раз в срок окончания уговора.

– Вот. Ведь. Дерьмо.
Чтобы добавить эксклюзивный бантик к красиво упако-

ванной лжи, вы придаете жертве обмана некий ВИП-статус
как доверенному лицу.

– Пожалуйста, никому не говори – эта информация толь-
ко для тебя. Драган все узнал вчера. Понятия не имею, кто
из людей Бориса замешан в деле. Об этом инциденте знают
только Драган, ты и я. И Саша, конечно, потому что он, ве-
роятно, тоже в смертельной опасности. В конце концов, он
живет в одном со мной доме. Внутри этого круга лиц пусть
все и останется.
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