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Аннотация
Министр по делам печати и информации Потапов решил

поехать на вечер бывших выпускников неожиданно для себя.
Просто рано освободился. Он пожалел о своем идиотском порыве
сразу, как только в школе поднялся переполох вокруг его особы.
После вечера он вышел на школьный двор следом за Марусей
Сурковой, у которой когда‑то списывал. И тут раздался хлопок,
и Маня упала. Потапов подхватил ее из лужи крови и, не слыша
криков охранника, повез в Склифосовского. Он был уверен, что
пуля предназначалась ему. Странно, но кто мог знать, что он
поедет в школу? Вот и следователь считает,  что покушались
именно на Марусю. Только кому она нужна?



 
 
 

Татьяна Витальевна
Устинова

Большое зло и
мелкие пакости

«Самый верный способ получить ответ – это
задать вопрос».
Ирландская поговорка

Толпа, высыпавшая на школьный двор и разом заполнив-
шая его, была довольно многочисленной. Бывшие выпуск-
ники еще что-то договаривали друг другу, курили и хохота-
ли. Жидкий свет уличных фонарей разгонял темноту толь-
ко с середины асфальтового пятачка, на котором толпился
народ, а за чахлыми кустиками живой изгороди, которую
с маниакальным упорством пыталась вырастить бессменная
«ботаничка», колыхалась плотная мартовская темень. Шко-
ла сверху донизу сияла непривычными для этого часа огня-
ми, но они не разгоняли, а уплотняли окружающую тьму.

Можно работать. Никто ничего не заметит.
Пистолет лежал в ладони легко и удобно. Кожа чувство-

вала привычные шероховатости металла, и это было как бы
знаком того, что работа будет сделана хорошо.

Еще секунд сорок. Пусть с крыльца спустятся все, кто там



 
 
 

застрял. Чем больше народу, тем лучше, удобнее.
У ворот много машин. Это тоже неплохо. Декорации

должны быть как можно более значительными, тогда они от-
влекают на себя внимание, и само действие уже мало кого
интересует.

Водитель «Мерседеса», который был припаркован ближе
всех, запустил двигатель, очевидно, заметив хозяина.

Значит, осталось совсем немного.
Раз. Два. Три…
– Ну что? Ты уезжаешь или остаешься?
– Как остаешься? А что, кто-нибудь остается?
– Ну конечно! Только что договаривались в бар пойти, по-

сидеть еще немного. Время-то…
– Ребята, ну что мы решили?
– Дин, ты с нами или уезжаешь?
– Я даже не знаю, я домой собиралась…
– Вовка, а ты?
– А Димка Лазаренко где?.. Он тоже вроде собирался!
… шесть, семь, восемь…
До десяти.
Помешал резкий неучтенный в плане операции звук.
За спиной затормозила машина, хлопнула дверь, и при-

шлось оглянуться, чтобы посмотреть, что происходит.
Широкозадая и кургузая «Тойота» остановилась прямо

посреди проезжей части. Пассажирская дверь распахнулась,
из нее деловито выбирался мальчишка. Кто-то руководил им



 
 
 

с водительской стороны, из-за машины не было видно, кто
именно.

– Федор, не беги через дорогу! Сначала посмотри! Не спе-
ши, ты слышишь меня или нет?!

– Да я ее уже вижу!
– Где?
– Вон она! Мама! Ма-ам!
– Федор, я здесь!
Так. Этого не должно быть. Никаких детей тут быть не

должно. Сейчас он побежит, и вся работа сорвется, а второго
такого случая может не представиться.

Сейчас.
Пистолет как будто потяжелел в руке. И стал очень горя-

чим. – Так что, ребята? Кто куда идет?
– Да мы вот собираемся…
– Дмитрий Юрьевич, спасибо вам большое за то, что вы

нашли время…
Выстрел был почти неслышен – резкий хлопок, и только.

Расчет был правильный. Никто ничего не понял. И все-таки
в последний момент помешал этот чертов мальчишка. Рука
дрогнула, не подчиняясь.

– Ма-ам!
Толпа внезапно как-то странно шарахнулась, подалась ку-

да-то, и в ее сердцевине начал закручиваться вопль. И в этот
вопль, как в центр смерча, стало затягивать все – смех, го-
вор, урчание двигателей, припадочные моргания фонаря на



 
 
 

столбе… И от «Мерседеса» уже кто-то бежал, на ходу доста-
вая пистолет, и вопль перерос в визг, и люди бросились врас-
сыпную, как при бомбежке.

Только одна скрюченная фигура осталась на освещенном
асфальтовом пятачке.

Вокруг нее растекалась черная лужа, и ей некуда и неза-
чем было бежать.

Коридор все сужался, и стены наваливались, мешая ды-
шать. Пыльная и сухая труба, по которой скользила рука,
становилась все горячее, и страшно было, что в темноте ру-
ка может наткнуться на что-то еще, кроме этой трубы, но
невозможно было убрать руку, оторваться от горячей метал-
лической твердости. Тогда не осталось бы ничего, что пока
еще сдерживало панику, скрученную в тугую и колкую спи-
раль где-то ниже горла. Если дать ей развернуться, она вы-
хлестнет наружу, ударит, проткнет насквозь, и тогда – все.

Конец.
Нужно дойти. Осталось совсем немного.
Нет. Это вранье. Никто не знает, много ли еще осталось,

но выхода нет, все равно нужно дойти.
А если уже некуда идти? А если стены надвинутся так, что

придется ползти, задевая черепом за каменный потолок, а
потом уже будет не выбраться? И кончится воздух, и жаркая
темнота вползет в голову, в легкие и пожрет то прохладное
и свободное, что там еще осталось?! А осталось там совсем



 
 
 

немного.
Возвращаться нельзя. И нельзя посмотреть назад.
Пот тек по лбу, скатывался за воротник и противно высы-

хал за ухом.
Нет. Не дойти. Стены все ближе, воздуха все меньше, тру-

ба все горячей, волосы скользят по близкому душному по-
толку.

Сейчас ударит развернувшаяся спираль паники, и тогда –
все.

Зачем, зачем?! Как все бессмысленно, и как все глупо!
Плечи одновременно коснулись стен, трясущаяся рука

внезапно нащупала что-то странное, явно не металлическое,
высохшее, но бывшее когда-то живым, как скальп индейца,
и паника наконец ударила.

Крик сгустился из черной духоты, а вовсе не был порож-
дением измученных горящих легких. Крик толкнулся в уши,
проткнул их насквозь, ворвался в мозг и затопил его до кра-
ев.

Какое-то время крик существовал как будто сам по себе,
снаружи, а потом он оборвался.

И тогда стало еще страшнее.

За три часа до происшествия
– И чего тебя туда несет? – Алина качала ногой, обли-

той черной тканью колготок. Нога была хороша. Колготки –
«Омса, серия велюр» – тоже ничего. Офисная юбка – все как



 
 
 

полагается, английский кашемир до середины колена – на
этот раз была легкомысленно задрана и открывала ровную,
розовую даже под чернилами колготок гладкость Алинино-
го бедра. Время от времени, стряхивая пепел с невиданной
тонкости пахитоски, Алина с удовольствием посматривала
на собственную качающуюся ногу.

– Ну что ты там будешь делать? Встреча одноклассников!
За каким чертом они тебе сдались, эти одноклассники! Чего
ты там не видала?!

Маруся укладывала волосы феном перед раздвижным
трехстворчатым зеркалом и от нетерпения мотала головой,
отцепляя от волос постоянно путавшуюся в них щетку. Из
одежды на ней были только трусы, а все остальное еще пред-
стояло найти, напялить, оценить, одобрить или отвергнуть.

Нелегкая задача. Особенно когда «до бала» осталось два-
дцать минут. Впрочем, все как всегда.

– Лучше дай мне лак, – Маруся накрутила на щетку оче-
редную прядь и решила, что ее хорошо бы обильно полить
лаком. По задумке прядь должна была изящно спадать, или,
как это называла Алина, «струиться», со лба на висок, и по-
тому ей отводилась особая роль и, соответственно, требова-
лась особая форма.

Пошарив рукой и что-то с грохотом свалив с утлого столи-
ка, Алина сунула в ладонь подруге холодный длинный бал-
лон.

– На. Подавись своим лаком. Я бы ни за что не пошла.



 
 
 

– Ты и не идешь, – сообщила Маруся резонно.
– А ты зачем идешь?
Маруся зажала баллон между колен и проворно схватила

с подставки фен.
Алина пилила ее всю неделю. Как только узнала, что она

собирается на «встречу друзей», так принялась ее пилить
усердно и методично, день за днем. Маруся вздыхала и от-
малчивалась, по опыту зная, что такая тактика единственно
верная. Если начать Алине возражать – хлопот не оберешь-
ся. И главное, все равно все останутся при своем мнении.

– Алин, я сто лет нигде не была, а тут вполне законный
повод. Встреча выпускников.

– Ну да, – согласилась та и с силой смяла в пепельнице
остатки своей невиданной пахитоски, – повод. Не я ль тебя,
душеньку, приглашала на прошлой неделе на презентацию
этих… как они… ну, которые мебель продают… как же…
Впрочем, хрен с ними. У них все как у людей было, в «Ма-
риотте», с хорошей едой, с певцами и певицами, с увеселе-
ниями, с развозом! Что ж ты не пошла?

– Алин, ну в какой еще «Мариотт» я пойду людей сме-
шить! У меня один выходной костюм. Я его в девяносто ше-
стом году купила на рынке в ЦСКА.

– Мы его вместе купили, – буркнула Алина и, соскочив со
стола, подошла и взяла у Маруси фен, – стой, не вертись, я
тебе чуть-чуть поправлю…

– Ма-ам! – прогудел из соседней комнаты Федор. – Мам,



 
 
 

ты не знаешь, где мой английский?
– В кухне на подоконнике, – тут же отрапортовала Мару-

ся. – Если ты будешь по всему дому разбрасывать свои ве-
щи, я…

– Знаю, знаю, – сообщил Федор уже из коридора, – ты все
соберешь и выбросишь в мусорное ведро. Только я все равно
и из ведра достану.

– А ты что, математику уже сделал?
– Да-а…
– Что-то я сомневаюсь. Алин…
– Ну конечно, – перебила подруга, накручивая на щетку

следующую прядь, – первый раз, что ли!.. Математику про-
верим, английский согласуем, новые слова выпишем, старые
повторим и только после этого станем в дурака играть!

– А может, сначала в дурака, а потом английский согласу-
ем? – спросил Федор лукаво и сунул в дверь круглую башку.

Федору на днях стукнуло девять. Он был очень самосто-
ятельным, несколько рассеянным мальчиком, обладал пре-
восходным чувством юмора и учился на одни пятерки. Во-
первых, потому, что это было легко, а во-вторых, потому, что
ему нравилось доставлять удовольствие матери.

– Брысь! – шикнула на Федора Алина. – Не нервируй ро-
дительницу, а то она сейчас вообще никуда не пойдет, оста-
нется с нами английский учить.

– Нет уж, пусть идет! – перепугался Федор за дверью, и
они засмеялись.



 
 
 

Алина выключила фен и стала осторожно и продуманно
распределять по Марусиной голове только что сформиро-
ванные пряди. Услышав, что в соседней комнате Федор, по-
вздыхав, придвинул стул к столу, она попросила жалобно:

– Мань, я тебя умоляю, ты хоть с ним не разговаривай, что
ли!.. Хотя, может, его вовсе и не будет.

Жалобный тон совершенно не шел ей, как будто она по
ошибке нацепила одежду с чужого плеча, но Маруся была
благодарна ей за заботу.

– Ну, конечно, может, и не будет, – проговорила она успо-
каивающе, – что ты сама извелась и меня извела?! Я же не
ради него иду! Все давно прошло, мне даже не интересно,
будет он там или не будет.

– Я знаю! – возразила Алина, возвращаясь к прежнему
энергичному тону. – Я все знаю, дорогая! Конечно, ты идешь
не из-за него, но как только его увидишь, сразу сиганешь в
какой-нибудь угол и там до конца вечера протрясешься. А я
потом тебя буду коньяком отпаивать.

– Не хочу слушать никаких твоих выдумок, – сказала Ма-
руся холодно, и Алина посмотрела на нее с жалостью.

Десять лет назад, на таком же вечере Маруся Суркова по-
встречалась с бывшим одноклассником Димочкой Лазарен-
ко. Как водится, «после долгой разлуки».

«Разлука» длилась пять лет, прошедших после окончания
школы, и за эти пять лет Маруся ни про какого Димочку ни
разу не вспомнила. Почему-то на этой встрече Димочке при-



 
 
 

шло в голову, что скальп Маруси Сурковой, бывшей отлич-
ницы, тихони и даже не синего, а «серого чулка», отлично
украсит его коллекцию женских скальпов, собранную за со-
лидную донжуанскую практику.

Скальп занял почетное место в галерее на удивление ско-
ро, Лазаренко и сам не ожидал, что добыча окажется такой
легкой и… не слишком интересной. Охотнику не пришлось
часами лежать в засаде, вздрагивать при виде чуть шелох-
нувшейся ветки, с замиранием сердца рассматривать еще не
заветренные следы у сердитой горной речки – глупая «серая
зайчиха» доверчиво выскочила из леса прямо на сверкающее
начищенной сталью дуло.

Димочку такие легкие победы не занимали. Несколько
дней он забавлялся тем, что наблюдал, как дикий зверь ста-
новится все более ручным, домашним и милым, как начи-
нает тереться головой о подставленную руку, как преданно
заглядывает в глаза, ожидая похвалы и ласки, как валится в
траву, подставляя беззащитный живот, как приучается вы-
полнять команды, а потом ему все это надоело, и он зверя
застрелил.

Просто взял и застрелил, равнодушно глядя в преданные
умильные янтарные глаза.

Если бы не Федор, доставшийся Марусе от Димочки, вряд
ли она пришла бы в себя так скоро. А может, и вообще не
пришла бы.

Если бы не Федор, который должен был родиться, и не



 
 
 

лучшая подруга Алина.
С тех пор прошло десять лет.
За эти десять лет Маруся иногда видела Димочку, но он

никогда не видел Марусю, и ее лучшей подруге Алине очень
хотелось, чтобы все оставалось по-прежнему. Она отнюдь не
разделяла неожиданно взыгравшее в Марусе желание воро-
шить прошлое, и даже боялась его.

Зачем ей понадобилась эта дурацкая встреча с однокласс-
никами?! Что за интерес встречаться с какими-то чужи-
ми, полузнакомыми, неинтересными людьми? Ладно бы еще
нужда заставляла, а так, по собственной воле?! Сама Алина
назад никогда не оглядывалась, в воспоминаниях не ковыря-
лась и выражение «жить прошлым» ненавидела.

– Ты юбку погладила, мать?
– Вчера еще. Вон на кресле висит.
– Ты что, наденешь эту юбку?!
Маруся усмехнулась.
– Алин, у меня все равно другой нет. Вернее, остальные

еще хуже. А на ту, в которой на работу хожу, я третьего дня
кофе пролила и до химчистки еще не доехала.

– Как хочешь, – сказала Алина решительно, – но в этой
идти нельзя.

У нее были свои, отличные от Марусиных, понятия о жиз-
ни и о том, в чем можно, а в чем нельзя идти на светский ра-
ут, коим ей представлялась встреча с одноклассниками. Ма-
руся ее за это не осуждала.



 
 
 

Они дружили… сколько же?.. лет двадцать, наверное, и
столько же лет расходились во взглядах на окружающую дей-
ствительность. Их дружбе это нисколько не мешало, вопреки
научным представлениям о невозможности «женской друж-
бы» вообще и о дружбе двух столь разных особей женского
пола, как Алина и Маруся, в частности.

Алина окончила очень престижный, блатной и еще черт
знает какой Институт международных отношений и про-
цветала в должности генеральной директорши рекламного
агентства.

Маруся пять лет уныло тянула лямку в МАИ, еле-еле до-
тянув до диплома, ни дня по специальности не работала и
вполне удовлетворилась ролью секретарши при большом на-
чальнике. Начальник был редкостный хам и самодур, но вы-
бора у Маруси не было. Ей нужно было добывать пропитание
себе и Федору, а на Алинины предложения о трудоустрой-
стве под ее начало Маруся не соглашалась. Работать кое-как
она не умела, а проводить в офисе по двадцать часов, как
Алина, не могла. Из-за Федора.

– Мань, не тряси ты головой, ей-богу! Мало того, что юбка
– дерьмо, будет еще на голове овин!

– Да ладно, уже все нормально. Хватит. И опаздываю я!
– Ничего, опоздаешь. На такие мероприятия приходить

вовремя неприлично.
– Это у вас там, в верхах, приходить вовремя неприлично,

а в наших низах только вовремя и приходить. Опоздаешь,



 
 
 

все без тебя съедят и выпьют…
Алина засмеялась и дернула Марусю за волосы.
– Не переживай. Мы с Федором что-нибудь организуем.

В смысле съесть и выпить.
– Алин, – сказала Маруся серьезно, – спасибо тебе, конеч-

но, но ты его все же в «Седьмой континент» не таскай. Он же
еще не понимает ничего. Мне потом ему объяснять разницу
в нашем материальном положении – себе дороже…

– Все он понимает, – буркнула Алина и пустила в Мару-
сину голову длинную струю лака.

Она как раз собиралась повезти Федора в этот дурацкий
«Седьмой континент». Федор любил мороженое с орехами,
и тоненькие копченые колбаски, и свежие огурцы, и огром-
ные красные яблоки, а ей нравилось доставлять ему удоволь-
ствие. В конце концов, у них был один ребенок на двоих, и
это именно она десять лет назад не разрешила Марусе сде-
лать аборт. Иначе не было бы сейчас никакого Федора…

– Готово! – объявила Алина, недовольная собственными
мыслями, и отступила на шаг, чтобы полюбоваться на пре-
ображенную Марусину голову, – можешь напяливать свою
суперюбку!

Маруся была уже в дверях, когда подруга крикнула из кух-
ни:

– Мы за тобой заедем! Во сколько там все заканчивается?
В девять, как в детском саду?!

– Вроде в девять, – пропыхтела Маруся. Она завязывала



 
 
 

ботинки, и говорить ей было неудобно.  – Спасибо, Алин!
Только в «Седьмой континент» вы все равно…

– Ладно-ладно, – появляясь в дверях, сказала та. В руке у
нее была морковка. – Все ясно, не надрывайся.

Маруся посмотрела на нее и вздохнула. Ей было совер-
шенно ясно, что подруга все сделает по-своему, включая за-
езд в этот чертов «Седьмой континент».

– Так мы тебя заберем! – крикнула Алина ей вслед, ко-
гда она уже сбегала по лестнице, и эхо ее голоса отразилось
от влажных подъездных стен и, как мяч, поскакало впереди
Маруси. – Ты в случае чего нас подожди!..

– Ладно! – Маруся, навалившись, распахнула тяжеленную
подъездную дверь. Ветер взметнул «особую» прядь так, как
будто она вовсе не была особой, и Маруся поняла, что все
старания пошли прахом. Ну, если еще не пошли, то к момен-
ту появления в школе обязательно пойдут – на улице было
сыро и ветрено.

Вот, черт побери, везение!.. Когда она уходила с работы,
было тихо, ни дождя, ни ветра. А лучшая подруга Алина от-
родясь не знала, какое на дворе время года – в ее машине
климатические условия всегда были одинаково прекрасны-
ми, и она, формируя Марусину прическу, ветер и дождь не
учитывала. Жалко, что в кармане плаща нет никакого паке-
тика, приготовленного для хлеба. Его вполне можно было бы
пристроить на голову, а при подходе к школе снять.

Перед ее мысленным взором моментально появилась она



 
 
 

сама с целлофановым пакетом на голове, и Маруся громко
захохотала, напугав какого-то смирного дяденьку, тащивше-
го огромную сумку, из которой свисали перья зеленого лу-
ка. Дяденька дико на нее взглянул и переметнулся на другую
сторону тротуара. Наверное, решил, что Маруся имеет виды
на его сумку с луком.

Да ладно. Черт с ней, с прической. Конечно, жалко Алин-
киных усилий, а больше ничего не жалко. Что с прической,
что без прически – один черт: Маруся Суркова была и оста-
лась неинтересной серой мышью, сгорбившейся на задней
парте.

Серый чулок. Отличница.
Моль облезлая, так ее дразнили классе в шестом, навер-

ное. К десятому сжалились и дразнить перестали, но к этому
времени Маруся уже сама была совершенно твердо уверена,
что она «облезлая моль» и «серая мышь». Непонятно, поме-
шала ей в жизни именно эта уверенность или помешало что-
то вовсе другое, но как-то ничего у нее не складывалось так,
как хотелось в юности.

В далекой юности, когда ее дразнили «облезлой молью» и
«серой мышью».

Человек на противоположном тротуаре замедлил шаг и
пропустил ее вперед. Сумка мешала ему, и было очень
непривычно держать в руках что-то объемное и неудобное,
да еще эти луковые перья!..

В местной школе сегодня торжественный вечер. Она тоже



 
 
 

направляется туда. Поспешает. Бережет прическу. И шлейф
заморских духов летит за ней в сыром и плотном воздухе.
Он уже встретил не одну такую поспешающую барышню, по-
ка таскался с этой идиотской сумкой вокруг этой идиотской
школы.

Сегодня у всех были дела поблизости от школы. И у него
тоже.

Не удержавшись, он сунул руку в недра влажного и хо-
лодного сумочного нейлона, под луковые перья, и нащупал
удобно и плотно лежащее вороненое тело пистолета. Под
курткой пистолет ему мешал. В сумке ему тоже не место, но
он потом его поудобнее переложит.

Неизвестно, как все остальные, а он свое сегодняшнее де-
ло обязательно сделает.

Один выстрел. Только и всего.

– Смотри, смотри – неужели это Потапов приехал?!
– Где?! Где Потапов?!
– Да тише ты, не ори!
– Да вон смотри! Ты что, не узнаешь его?!
– А мне тоже говорили, что он будет, но я даже…
– Он же ни разу не приезжал за все пятнадцать лет!..
– А зачем ему приезжать, на тебя посмотреть, что ли?
– Да тихо, говорю же!.. Неприлично, вы что, не понимае-

те?!
– Да ладно, можно подумать, что он нас слышит! Ему до



 
 
 

нас и дела-то никакого нет!
– Ему, может, и нет, а охране есть! Вон косится!.. Момен-

тально в морду даст!
Потапов услышал, как охранник за его спиной тихонько

хмыкнул. Такие диалоги-монологи, а также более широко-
форматные обсуждения – с тем или иным отклонением от
услышанного текста они выслушивали регулярно.

У Совета Федерации. У родного министерства. В концерт-
ном зале «Россия», когда Потапов посещал «Песню года».
Сам бы он никогда в жизни туда не пошел, но его матери хо-
телось…

– Возвращайся в машину, – сказал Потапов охраннику, –
говорил же я, нечего со мной таскаться!..

– Положено, Дмитрий Юрьевич, – пробормотал из-за его
плеча охранник.

Уходить в машину ему не хотелось. Что там делать в этой
машине! Три часа кряду кроссворды разгадывать? От радио
уже башка трещит, и от кроссвордов в глазах темно. Развле-
чений никаких. И министр какой-то чудной – за руль норо-
вит сам сесть, охрану все время по домам отправляет. Ника-
кого уважения к статусу. Вот прежний министр был!.. Тот…
да. Тот посерьезней был начальник. В его присутствии даже
сидеть нельзя было. А этот… Что за начальник! Так, мелюз-
га какая-то.

Впрочем, охрана относилась к Потапову неплохо. Он не
слишком их загружал, вернее, совсем не загружал, всегда от-



 
 
 

пускал, если они отпрашивались «по делам», по ночам почти
никогда не шлялся, если застревал в ресторанах и на банке-
тах, предупреждал или вообще отправлял по домам, хоть это
было и «не положено».

Потапов поднялся на школьное крыльцо – жидкая толпа
курящих разом повернула головы в его сторону, и разговоры
все смолкли, и глаза загорелись, и, словно ветерок, потяну-
лась с той стороны тоненькая, но весьма осязаемая струйка
любопытства.

Ох-хо-хо…
Именно за это Потапов ненавидел свою работу.
Он был растиражирован «средствами массовой информа-

ции» до такой степени, что подчас не знал, где он сам, насто-
ящий Потапов, а где выдуманный этими самыми растрекля-
тыми «средствами». Да еще охрана, доставшаяся ему в на-
следство от его предшественника, по слухам, человека стро-
гого, но справедливого, вполне осознающего два своих места
– место под солнцем и место в истории родной державы!

Потапов свое место в истории пока не осознавал и смутно
подозревал, что не осознает никогда, по крайней мере в та-
кой степени, когда требовалась личная охрана, два сменных
шофера, отдельная буфетчица с отдельными бутербродами,
отдельная дорога на отдельную дачу за отдельным забором
и так далее.

Не то чтобы Потапов был воинствующий демократ или
член секты по борьбе с привилегиями, просто у него име-



 
 
 

лись в наличии… здравый смысл и чувство юмора, нахально
вылезавшее как раз в тот момент, когда он был уже почти
готов осознать это самое собственное место в истории. Чув-
ство юмора мешало его осознанию, и оно опять откладыва-
лось на неопределенный срок.

Потапов неприязненно покосился на смолкшую толпу, не
зная, то ли ему здороваться, то ли не здороваться – знакомых
лиц он там пока не видел.

Господи, зачем его понесло в эту школу, на эту «встречу
друзей»! Дел на работе особенных не было, сидел бы сейчас
на даче, пил пиво и телевизор смотрел! Или к родителям бы
съездил! И Зоя должна звонить. Она уже дома и, наверное,
гадает, где он сейчас, ее драгоценный Потапов, какие важные
государственные вопросы решает…

– Здравствуйте, Дмитрий Юрьевич, – неестественным го-
лосом поздоровался с ним кто-то из толпы.

– Здравствуйте, – буркнул он. Охранник распахнул перед
ним облезлую школьную дверь.

Это еще школьное начальство не знает, что приехал «сам
Потапов». Сейчас узнает, будет Потапову веселье. До конца
жизни хватит воспоминаний.

Всю неделю в его приемную звонили дамы из комитета,
занятого подготовкой этой никому не нужной встречи. Он
так понял, что это какие-то его бывшие одноклассницы. Фа-
милий он не знал, да они, наверное, сто раз поменялись,
эти фамилии. Помощник Анатолий Николаевич несколько



 
 
 

раз спрашивал шефа, готовиться им к мероприятию или нет,
а Потапов все тянул и мямлил, и помощник решил в кон-
це концов, что шеф не поедет. Дмитрий и сам не знал, что
на него нашло, почему ему захотелось поехать. Помощник
был не в курсе его ностальгических переживаний, и потому
к мероприятию не приготовились. Торжественной встречи
с представителями районной администрации, первоклассни-
ками, цветами, неизменным шатким микрофоном и корич-
невой трибуной в актовом зале не планировалось.

Сейчас все будет. И микрофон, и трибуна, и тетки из рай-
онной администрации.

Потапов с тоской оглянулся на охранника. Может, назад
повернуть, пока не поздно? К телевизору, холодильнику с
пивом и Зое?

Охранник поймал его взгляд и, кажется, обо всем догадал-
ся. Он был неглупый, молодой, отлично выученный и при-
выкший к обществу «сильных мира сего». Ему были хорошо
знакомы их начальственные эмоции и переживания, он от-
лично умел их классифицировать и сейчас совершенно без-
ошибочно определил, что шефу маятно и неловко и до смер-
ти охота все отменить.

Ну так и что же? За чем дело стало?
Он так придержал перед Потаповым вторую дверь – из хо-

лодного тамбура в теплое школьное нутро, – что было непо-
нятно, то ли он пропускает его вперед, то ли, наоборот, готов
выскочить следом за ним обратно на улицу.



 
 
 

От позорного бегства Потапова удержала только мысль о
жидкой толпе на крыльце, которая, как только он скрылся
за первой дверью, загомонила, захохотала, зашевелилась, и
он выловил из общего шума несколько раз повторившуюся
собственную фамилию.

Не пойдет он обратно. Конечно, ему нет до них никакого
дела, но все же обратно он не пойдет. Не маленький.

Ему было лет десять, когда однажды на горке его закидали
снежками. Отец научил его лепить и кидать снежки – очень
метко. Наивный десятилетний Дима притащился на горку
вместе со своими облезлыми санками и сразу затесался в
толпу чужих мальчишек, которые бросались снежками. По-
тапов тоже стал бросаться – и несколько раз попал. Почему
они на него ополчились, было непонятно, наверное, именно
потому, что он оказался самым метким, только очень быст-
ро он очутился один под лавиной жестких ледяных комьев,
которые летели ему в голову, в живот, в лицо, за шиворот.
Он даже дышать не мог, не то что сопротивляться, хотя по-
началу ему было весело, и он бодро бросал снежки в ответ.
Потом ему уже не было весело, и стало очень больно, и неиз-
вестно откуда взявшиеся слезы булькали почему-то в живо-
те, грозя перелиться через край и затопить горло и глаза, а
этого гордый Потапов допустить никак не мог. Мальчишки
быстро вошли во вкус и швыряли куски льда и снега прямо
ему в лицо, стоя всего в двух шагах, и Дима понял, что нуж-
но бежать, спасаться, но бежать ему не позволяла гордость.



 
 
 

С работы шел отец, увидал пропадавшего ни за грош сына
и моментально спас его, разогнав осатаневших мальчишек.

«Ты что, Митька?! – сильно прижав его к куртке, спро-
сил отец. Куртка снаружи была очень холодной и славно пах-
ла отцом и морозом. Потаповские слезы тонкой слюдяной
пленкой застывали на ней. – Ты разве не понимаешь, что это
уже никакая не игра, а просто… издевательство какое-то?
Что это за игра, когда все на одного?! Зачем ты в нее ввя-
зался, ты же разумный человек, а не безмозглое чучело! И
доблести в этом никакой нет, только глупость одна!»

Потапов плакал – перед отцом не стыдно, перед отцом
вполне можно и поплакать, – утирал мокрые горящие рас-
царапанные щеки колкой от растаявшего снега варежкой,
очень жалел себя, и любил папу, и остро ненавидел врагов,
с которыми так и не справился.

С тех самых пор он остерегался толпы и раз и навсегда
усвоил, что силы противника вполне могут быть превосхо-
дящими.

Вряд ли те, на крыльце, могли чем-то ему помешать или…
навредить, но еще раз проходить мимо них, тем более спаса-
ясь бегством, Потапов не желал.

Он решительно шагнул в школьную раздевалку, сощурил-
ся от внезапно упавшего, как с неба, очень яркого света и
сказал охраннику:

– Саша, я же сказал, чтобы ты в машину возвращался. И
не делай такое лицо, я здесь долго не пробуду. Ну, съездите



 
 
 

с Пашей в «Макдоналдс». Денег дать?
Он всегда отправлял их поесть, за что и охранники и во-

дители его очень ценили.
–  Не могу, Дмитрий Юрьевич,  – с сожалением ответил

охранник. Поесть ему очень хотелось, да и пока ездили бы,
время прошло, – объект незнакомый, люди чужие, черт зна-
ет… – Не поедем мы никуда. И в машину я не вернусь.

Потапов вздохнул, уже понимая, что от охранника ему не
отвязаться.

– Ладно, Саша. Только ты того… служебное рвение осо-
бенно не демонстрируй. Все-таки я здесь учился когда-то и
директриса, по-моему, еще старая…

Охранник кивнул и с некоторым высокомерием посмот-
рел в кашемировую потаповскую спину.

Надо же, какой нежный! «Директриса, по-моему, еще ста-
рая»! И есть ему дело до этой самой директрисы! Он кто?
Он большой человек, министр, по слухам – а слухи, которые
бродят от водителей к охранникам и обратно, гораздо вер-
нее, чем те, которые бродят от Чубайса с Вяхиревым к Сва-
нидзе с Киселевым, – скоро вице-премьером станет, если ни-
где не лопухнется. Конечно, и вице-премьерский век недо-
лог, но зато сладок, ох как сладок, это охранник Саша точно
знал, а этот малахольный о какой-то там директрисе печется!
Да она должна непременно в курином обмороке пребывать,
если только ей уже сообщили, что у подъезда школы стоит
«Мерседес» «самого Потапова»!



 
 
 

Дмитрию Юрьевичу удалось беспрепятственно дойти
примерно до середины вестибюля, когда наперерез ему бро-
силась какая-то смутно знакомая тетенька в прозрачной
кофточке с бантами на шее и оборками на груди, животе и
плечах. На голове у нее были локоны, а в руках громадная
коленкоровая папка.

Потапов содрогнулся.
–  Здравствуйте! Вы наш выпускник? В каком году вы

окончили школу и кто был ваш классный руководитель? Вы
раньше посещали подобные вечера или сегодня приехали в
первый раз? Вы общаетесь с кем-то из бывших одноклассни-
ков или дружбу ни с кем так и не сохранили?

Безостановочно выстреливая в него вопросами, она одно-
временно шарила глазами по потаповской физиономии и за-
глядывала в свою гигантскую папку, как будто черпала во-
просы оттуда. Глаза у нее были живые, горячие, черные,
и смутное воспоминание в голове у Потапова неожиданно
оформилось, выступило из тумана и приобрело совершенно
конкретные очертания.

– Тамар, – перебил ее Потапов, – это ты, что ли?
Тетенька перестала выстреливать свои вопросы и всмот-

релась в него с некоторым недоверием.
– Это я, – сказала она почти нормальным голосом, – а вы

кто?
– А я Митя Потапов, – сообщил он, смутно радуясь тому,

что хотя бы один человек не узнал его с первого взгляда, –



 
 
 

мы с Кузей на литературе прямо за вами сидели. Ты всегда
Кузе давала списывать, а Суркова мне. Ты что, не помнишь?

Тетенька, бывшая раньше Тамарой Бориной, быстро
вздохнула, от чего все ее банты и оборки совершили волно-
образное движение, еще раз вгляделась в него и вдруг ойк-
нула на весь вестибюль так, что на них оглянулись все, не
посвященные в то, что среди них «сам Потапов», и прикрыла
рот ладошкой, как будто опасаясь, что не справится с собой
и завизжит.

Потапов растерялся. Он не ожидал такой… чересчур жи-
вой реакции. И охранник за плечом нервировал его ужасно.

– Ми… Ми-тя? – по слогам переспросила бывшая Тама-
ра. – Ми… тя Потапов?

– Ну да. Ты же ведь Тамара, правильно? Тамара Борина.
– Я… не Борина, – заикаясь, пролепетала тетка, очевидно,

плохо понимая, о чем именно она говорит, – я теперь Селез-
нева, а раньше была Уварова… – она оглянулась по сторо-
нам, как бы ища поддержки и опоры в привычном окружа-
ющем мире, и наткнулась на насмешливый взгляд потапов-
ского охранника. На охранника она уставилась почему-то с
ужасом.

Потапов тоже оглянулся, чтобы посмотреть, что именно
вызвало в ней такой небывалый эмоциональный подъем.

Ничего особенного он не увидел. Только охранника Сашу,
за плечом которого открывался школьный вестибюль, зали-
тый беспощадным электрическим светом и выкрашенный в



 
 
 

скамеечный темно-голубой цвет. Сиротские зеркала без рам
отражали лица и спины учеников, пришедших на «встречу
друзей». Их было на удивление много. Потапов был уверен,
что на эту самую встречу, кроме него, идиота, явятся еще
два-три таких же придурка и классная руководительница Ка-
лерия Яковлевна. Но в зеркалах отражалось великое множе-
ство народу, и он вспомнил, какую бурю пришлось пережить
школе, прежде чем директриса приняла решение повесить
эти зеркала.

«Какие еще зеркала в школе?! Что вы хотите там рассмат-
ривать?! Вы приходите сюда за знаниями, а вовсе не за тем,
чтобы любоваться на себя в зеркало! Или вы собираетесь пе-
ред ним красоту наводить?! Так здесь школа, а не салон кра-
соты!»

«А почему тогда в учительской зеркало есть?! – кричал
комсорг Вовка Сидорин. – Почему учителям можно красоту
наводить, а нам нет?!» Потапов помалкивал. Его зеркала в
вестибюле не слишком интересовали. Он читал Хемингуэя
и весь был в той войне, в тех страданиях, смертях и любви.

– Господи, – пробормотала рядом Тамара Селезнева, быв-
шая Борина, бывшая Уварова, – Митя Потапов… это… ты?

– Я, – согласился Потапов, которому надоел этот разго-
вор, – а ты не видела никого из… наших?

Он не слишком понимал, что имеет в виду под словом
«наши» – одноклассников, наверное, – но ему хотелось по-
скорее отойти от Тамары Бориной-Уваровой-Селезневой – а



 
 
 

просто так бросить ее ему было почему-то неловко.
– Разрешите ваше пальто, Дмитрий Юрьевич, – сказал из-

за его плеча охранник, которого эта тетка развлекала, и он
решил поддать пару.

– А? – переспросил Потапов и оглянулся. – А, да, конеч-
но…

Он непочтительно выбрался из черного кашемира и кое-
как сунул его Саше в руки.

– Все наши здесь, – пробормотала Тамара и неожиданно
залилась краской, – мы вас никак не ждали, Дмитрий Юрье-
вич… Нам сказали, что вы не сможете быть на нашем вече-
ре, и мы вас не ждали… Мы даже не подготовились… Как
же это вы… приехали?

– Взял и приехал, – ответил он довольно грубо.
Почему-то ему не понравилось, что Тамара стала называть

его на «вы». Он не на банкете в «Балчуге» и не на приеме в
английском посольстве. Он же ясно объяснил ей, что сидел
за ней на литературе, и Кузя списывал у нее, а сам Потапов
у Сурковой. Интересно, Суркова стала такой же дурой, как
эта?

Впрочем, наверное, и эта самая Тамара тоже не дура. Про-
сто на нее такое впечатление производит нынешнее потапов-
ское положение. Оно на всех производит одинаковое впечат-
ление.

– Маргарита Степанна, Александр Андреич! – вдруг заго-
лосила рядом с ним Тамара. – К нам приехал Дмитрий Юрье-



 
 
 

вич! К нам приехал Дмитрий Юрьевич Потапов!
«К нам приехал, к нам приехал Сергей Сергеич доро-

гой!» – уныло вспомнил Потапов фразу из величальной пес-
ни.

Хотел простых человеческих радостей, Сергей Сергеич,
дорогой? На воспоминания тебя потянуло? «Школьные годы
чудесные! С книжками, с чем-то там, с песнями»? Вот полу-
чи! Что теперь морду воротить! Поздно.

Лучше бы с крыльца развернулся и уехал. Ей-богу.
Со всех сторон к ним теперь лезли любопытные, и изда-

лека приближался бессменный завуч Александр Андреич, и
откуда-то должна была вынырнуть Маргарита Степанна, да
еще о Калерии Яковлевне он позабыл, а она наверняка тоже
была где-то поблизости.

– Сюда, сюда, – хлопотала оказавшаяся к нему ближе всех
Тамара, – проходите, Дмитрий Юрьевич, пропустите нас, по-
жалуйста! А с кем это вы? Ах, это ваша охрана! Проходите,
проходите! Видите, как много у нас сегодня народу, все от-
кликнулись на призыв нашего комитета, а мы еще сомнева-
лись, стоило ли затевать все это! А ваша супруга не приедет?
Нет?

Она стрекотала теперь, как из пулемета, и оглядывалась
на толпу, теснившую их, и глаза у нее были дикие и востор-
женные.

Последний раз, поклялся себе Потапов, последний раз
поддался всяким бредовым ностальгическим идеям. Первый



 
 
 

и последний. Лучше бы к родителям съездил. Или на Рос-
сийское телевидение. Давно бы надо, а он все тянет, все не
знает, что именно станет там говорить, идиот!

Охранник, довольный таким неожиданным и сокруши-
тельным успехом шефа, посапывал у плеча, и Потапов был
совершенно уверен, что он думает, будто шеф все эти ки-
тайские церемонии затеял специально – для того чтобы вы-
глядеть высокопоставленным и знаменитым, но простым и
скромным. Конечно, профессионал в охраннике настойчиво
шептал, что из толпы лучше бы выбраться поскорее, тем бо-
лее площадка не подготавливалась и не разрабатывалась, и
он ничего не знает – ни где двери и окна, ни как попасть на
лестницу или к черному ходу, но Саша не особенно слушал
свой внутренний профессиональный голос.

Вряд ли кто-то из бывших учеников этой районной мос-
ковской школы сейчас бросится на шефа с ножом или ство-
лом. Тем более шеф вовсе и не собирался сюда ехать. Да и
не нужен он никому, по правде говоря…

Охранник не знал, что человек с пистолетом, надежно
уложенным под луковыми перьями, уже пришел на заранее
выбранное место и основательно приготовился к работе.

Маруся сидела очень неудобно – в середине актового зала,
за чьей-то могучей спиной. Ей совсем ничего не было вид-
но, кроме коричневого пиджачного плеча Мити Потапова,
который в самом начале вечера был с такой помпой помещен



 
 
 

в президиум, что Марусе стало смешно. Слева и справа от
него примостилось высшее школьное начальство, а где-то в
середине вечера подгребло еще и районное, очевидно, опо-
вещенное школьным о том, что у них на вечере присутствует
Дмитрий Потапов. Как его там?.. Иванович? Юрьевич? Рай-
онное начальство было встречено вконец потерявшейся от
обилия высшей власти директрисой с подобострастными по-
клонами и приседаниями. Седенькие, кое-как завитые воло-
сы у нее на макушке мелко дрожали. Марусе было ее жалко.

Бедная, бедная… Как пить дать, сделается у нее вечером
гипертонический криз, и будет она принимать валокордин
и капотен и жаловаться своему глухому мужу, что на нее в
один вечер навалилось все сразу – выпускники, районо, фе-
деральный министр – «сам Потапов»! – префект, супрефект,
и прочая, и прочая, и прочая, как писалось раньше в царских
манифестах.

Кроме суеты вокруг министра, из-за которой никто из вы-
ступавших не мог и двух слов толково связать, Марусю очень
занимал вопрос присутствия Димочки Лазаренко.

Зря она изображала перед Алиной наплевательское лихое
равнодушие.

Да, да, прошло много лет. Да, их больше ничего не свя-
зывает. Да и тогда, наверное, их тоже почти ничего не свя-
зывало, кроме Димочкиного непонятного желания заиметь
Марусю в качестве боевого трофея и ее обморочной в него
влюбленности.



 
 
 

Все правильно.
Только все равно она потащилась на этот вечер, чтобы по-

смотреть на него. Просто посмотреть. Вспомнить мужчину,
с которым когда-то ей было так… необыкновенно. Нет, на-
верное, не самого мужчину – что там его вспоминать! – а то
состояние души, которое она пережила с ним и больше не
переживала никогда.

О, это было потрясающее, раз и навсегда изменившее всю
ее жизнь и перевернувшее душу состояние. Господи, сколько
всего намешано было в том, что в книжках и фильмах назы-
валось затасканным словом «любовь». До Димочки Маруся
тоже с легкостью произносила это слово, не придавая ника-
кого значения его смыслу. То есть как и во все на свете, она
вкладывала в это слово вполне обычный житейский смысл
и не знала, не ведала, глупая, самоуверенная девчонка, в ка-
ком огне ей предстоит сгореть!

Поэтому Маруся вертелась в середине своего ряда, закры-
тая чьей-то могучей спиной, пытаясь определить, приехал
Димочка или не приехал, так что в конце концов какая-то
бывшая выпускница, сидевшая слева, больно ткнула ее лок-
тем в бок.

– Спокойно нельзя посидеть? – прошипела она. – Слушать
невозможно!

Слушать было, собственно, и нечего, но Маруся покорно
притихла.

Слово предоставили Дмитрию Потапову, который оказал-



 
 
 

ся все-таки Юрьевичем, а не Ивановичем. Он быстро про-
изнес какую-то довольно дружелюбную и связную ахинею,
удивив Марусю, считавшую, что все как один государствен-
ные деятели его уровня косноязычны от природы. Однако
Потапов со своей короткой речью справился просто блестя-
ще. В нужных местах зал похохотал, потом грустно и сенти-
ментально притих, а потом, как положено, разразился «бур-
ными и продолжительными».

Маруся тоже похлопала.
Молодец Потапов. В люди выбился, говорит хорошо, вы-

глядит приятно. Брюхо не отрастил, волосы не все растерял,
научился носить костюмы и галстуки, охранника за плечом
совершенно не замечает, как будто его там и нет, и на риту-
альные танцы вокруг себя начальников рангом пониже, ка-
жется, не слишком обращает внимание.

Хорошо бы с ним поговорить, все-таки много лет подряд
он списывал у нее литературу, а она у него – алгебру и ан-
глийский. Английский Потапову давался так легко, как ни-
кому из их класса, а Марусе в самых кошмарных снах до сих
пор снились эти проклятые времена «паст перфект» и «ге-
рундий».

Впрочем, что зря мечтать. Вряд ли ей дадут с ним погово-
рить. Как только кончится действо и начнется застолье, кто-
нибудь из местного начальства под ручку утащит его в «от-
дельный кабинет», или он сам удалится в «Мерседес», ко-
торый Маруся видела у школьного крыльца, со скучающим,



 
 
 

несколько утомленным, но вполне благожелательным видом,
как и положено начальнику его уровня, посетившему такое
ничтожное мероприятие, чтобы отдать дань милым детским
воспоминаниям.

А жаль. Маруся могла бы попроситься к нему на работу.
Ей вдруг стало так неловко, что она покраснела и огляну-

лась на сердитую соседку слева – не услыхала ли она как-
нибудь крамольных Марусиных мыслей.

Что это пришло ей в голову! Наверное, не только дирек-
трисе, но и ей, Марусе, придется на ночь тяпнуть чего-ни-
будь успокоительного! Что за ерунда! К Потапову теперь
нельзя даже просто подойти, не говоря уж о том, чтобы про-
сить об одолжении! Случайно получилось так, что когда-то
они были знакомы, и теперь она вполне может похвастаться в
компании, что лично знает «самого Потапова», но «сам По-
тапов» нынче вряд ли захочет даже плюнуть в ее сторону!..

И все-таки жаль. Вдруг это был бы ее шанс?
Маруся Суркова всегда старалась использовать все воз-

можности до конца. Ради Федора и его спокойной жизни
она готова была не только кинуться в ноги ставшему совсем
чужим и взрослым бывшему однокласснику Потапову, она
могла бы землю копать. Или бревна таскать. Да все что угод-
но.

А на работе у Маруси все было… не слишком хорошо, и
это напрямую угрожало благополучию Федора и ее собствен-
ному. Вспомнив об этом, она внезапно перестала слышать



 
 
 

и видеть, и ей стало все равно, приехал Димочка Лазаренко
или нет.

Она не может потерять работу. Они не выживут, если она
потеряет работу. Даже двух месяцев без работы она не про-
тянет.

А начальник, между прочим, с каждым днем становил-
ся все холоднее и холоднее, и как-то странно морщился в
ее присутствии, и что-то все отворачивался, и распоряжения
отдавал напряженным высоким голосом, что – Маруся знала
– являлось признаком высшей степени недовольства.

Она очень старалась. Она работала быстро и безупречно.
Она выполняла его указания еще до того, как он договари-
вал их до конца. Она не обращала внимания на его хамство,
раздражительность и перепады настроения. Она изо всех сил
пыталась облегчить и организовать его работу как-нибудь
так, чтобы эта работа хоть как-то делалась, поскольку он сам,
личность высокого творческого полета, считал, что работать
вовсе не должен, что он исключительно хорош уж тем, что
просто существует на свете – в этой должности, в этом ка-
бинете, среди богатой мебели, в окружении евроотремонти-
рованных стен, изящных настольных безделушек, которые
ему привозили со всего мира, среди люстр, искусственных
и живых цветов, глухих дорогих ковров – всего этого ново-
го блеска, появившегося так недавно и моментально вытес-
нившего из высоких кабинетов былую начальственную кан-
целярщину.



 
 
 

Маруся работала не за страх, а за совесть, не позволяя се-
бе ни лишнего слова, ни необдуманного жеста, и была со-
вершенно уверена, что еще немного – месяц, два, – и он ее
уволит.

Жаль, что не придется поговорить с Потаповым. Терять ей
все равно нечего, а он много лет списывал у нее литературу.
Впрочем, она тоже много лет списывала у него английский.

Маруся усмехнулась, возвращаясь обратно – из тревож-
ных, нервных и лихорадочных дум о работе в школьный ак-
товый зал, где уже заканчивалась торжественная часть, и от
сгустившейся парфюмерной духоты начинала побаливать го-
лова, где в задних рядах уже умеренно шумели подуставшие
от речей бывшие ученики, мечтая поскорее приступить к
банкету, а седенькие завитки на макушке у директрисы тряс-
лись все заметнее и заметнее.

Может, он и не приехал. Может, его не нашли, когда об-
званивали выпускников восемьдесят пятого года. Или он
не захотел приехать. Или не смог. Напрасно она мучилась
бессонницей, и выслушивала Алинины колкости, и не про-
верила сегодня английский у Федора, потратив все время
на изобретение какой-то необыкновенной прически. Он не
приехал. Ну и черт с ним.

Пробежали хлипкие аплодисменты. Директриса все еще
что-то говорила в микрофон, а по всему залу уже встава-
ли с мест, хлопали по карманам в поисках сигарет, махали
друг другу, и префект – а может, супрефект – в президиу-



 
 
 

ме уже крепко взял под руку Потапова, намереваясь вести
его в «отдельный кабинет». Маруся тяжело вздохнула и под-
нялась с места, ругая себя за то, что потащилась на этот ве-
чер, и только время потеряла, и теперь чувствует себя так,
как будто ей публично надавали по щекам. Соседка слева,
стремясь поскорее выбраться из ряда цепляющих за колгот-
ки школьных стульев, уже вовсю на нее наседала, Маруся по-
вернулась, чтобы идти, и нос к носу столкнулась с Димочкой
Лазаренко.

Всю торжественную часть он просидел за Маней Сурко-
вой. Маня понятия не имела, что он сидит прямо за ее спи-
ной и слышит каждый ее вздох и видит каждое ее движение,
и это его забавляло.

Когда-то он с ней спал, и она даже доставляла ему удо-
вольствие. Такая была… свеженькая, глупенькая, неиспор-
ченная совсем, как героиня фильма про деревню семидеся-
тых. Дура, конечно, но тогда ему не было никакого дела до
ее умственных способностей. Его привлекала ее свежесть,
«подлинность», как он назвал бы это сейчас. Тогда, десять
лет назад, это слово еще не было в таком ходу.

Как все изменилось за эти десять лет!
Из ученика художественного училища Димочка превра-

тился в процветающего художника. Издательства наперебой
заказывают ему иллюстрации, и гонорары вовсе не так уж
скудны, и собственная мастерская уже не кажется пределом



 
 
 

мечтаний, и на тусовках восторженные барышни от искус-
ства провожают его горящими взглядами, и он принимает
эти взгляды как должное, потому что знает – он хорош, мо-
лод, довольно известен, и со временем станет еще извест-
нее, его картины покупают уже сейчас, и тот самый неболь-
шой заказ от мэрии он выполнил просто блестяще, и совсем
недавно его показали в крошечной программке на Третьем
канале, посвященной столичной светской жизни. Программ-
ка была кем надо замечена, оценена, взята на учет, как и за-
каз от мэрии, и многое другое.

Успехи были налицо.
Правда, его немножко смущало, что тот самый заказ он

получил через отца, на выставку в Манеж две его картины
определил дядя Вася, друг семьи, бывший главный архитек-
тор столицы, а программку на Третьем канале делала про-
двинутая дочь другого старинного отцовского приятеля, ре-
дактора какого-то литературного журнала.

Отец тоже был художником.
Вернее, это Димочка был художником тоже. Всю жизнь

его отец занимал начальственные посты в Союзе художни-
ков и в разнообразных комитетах, подкомитетах, комиссиях,
подкомиссиях и президиумах – кажется, «подпрезидиумов»
все же никогда не существовало. Отец был «широко изве-
стен в узких кругах», и Димочка некоторым образом шел не
то что по проторенной, а, можно сказать, по хорошо асфаль-
тированной дорожке, оборудованной фонарями и автозапра-



 
 
 

вочными станциями.
Это его смущало, да.
Лучше бы, конечно, все сделать самому. Лучше бы, конеч-

но, он был «самородок» из глухой провинции, пришедший
перевернуть мир, заставить планету искусства сойти с орби-
ты и начать вращаться в каком-то совсем другом направле-
нии, чтобы штурмом взять столичных снобов, зажравшихся
и давно оторвавшихся от истинных ценностей, но…

Но получилось так, что он сам и был этим столичным сно-
бом.

Ну и что? Ему не пришлось никому ничего доказывать, и
работать до кровавых мозолей тоже не пришлось, и голодать
в нетопленых съемных развалюхах, экономя деньги на доро-
гие краски и холсты. Все это чрезвычайно романтично, ко-
нечно, но Димочка вполне понимал, что лучше так, как есть.

Пусть он не просто художник, а художник тоже. И нет ни-
какой принципиальной разницы, откуда выплыл тот самый
заказ от мэрии, самое главное, что он был. Ведь был? Был.
И будет еще не один, в этом Димочка совершенно уверен.
И иллюстрации его нисколько не хуже, чем у других. Может
быть и… не лучше, но ведь и не хуже.

Все в его жизни было хорошо и правильно, и, если бы не
ошибка, допущенная недавно, он был бы совершенно споко-
ен и счастлив, разглядывал бы тощую шейку дуры Сурковой
и чувствовал бы себя гордым и уверенным победителем.

Да. Ошибка.



 
 
 

И как это он?.. Нет, ничего такого, он во всем разберется,
ему только нужно время. Совсем немного времени, и он все
уладит. Дернул его черт тогда! Следовало бы все проверить
хорошенько и получше замести следы, а он понадеялся на
свое обычное везение, и напрасно.

Самое главное, что она узнала об этом. Даже не сама
ошибка, а именно то, что об этом знала она, тревожило его
ужасно. Так, что в переполненном и душном школьном за-
ле он вдруг почувствовал, как по спине холодным ужом про-
полз омерзительный влажный страх. Прополз от шеи вниз и
замер где-то над брючным ремнем, на позвоночнике.

Никакой ты не гордый победитель, так прошипел ему этот
страх, неизвестно как материализовавшийся еще и в голове,
и рептилия на позвоночнике шевельнулась.

Никаких ошибок ты не совершал. Ты совершил преступ-
ление и будешь за него отвечать.

Отвечать, отвечать…
Ты слабый и хлипкий, зарвавшийся мальчишка. Чтобы не

отвечать, тебе придется совершить еще одно преступление,
и ты вполне к нему готов. И время тебе нужно вовсе не для
того, чтобы «разобраться с ошибкой», а для того, чтобы как
следует подготовиться ко второму действию. Ружье, висев-
шее на стене в первом акте, уже выстрелило. Ты сам выстре-
лил из него и теперь только изображаешь, что видишь его
впервые. Во втором действии тебе придется стрелять снова,
а дальше – посмотрим. Тобой ведь очень легко управлять,



 
 
 

ты слишком любишь, чтобы в твоей жизни все было хоро-
шо и правильно, чтобы всякие безмозглые серые мыши, вро-
де Маруси Сурковой, стадами паслись неподалеку от твоего
царственного львиного ложа, трепеща и выжидая, которую
ты предпочтешь на этот раз, и млели от восторга, и, как за-
гипнотизированные, сами шли прямо в пасть…

Димочка дрогнул всем своим хорошо ухоженным, строй-
ным и длинным телом – он всегда очень внимательно и при-
дирчиво следил за ним, выбирал для него наряды и подходя-
щие диеты, холил, пестовал и вполне заслуженно гордился, –
подтянул безупречную складку на брюках и положил ногу
на ногу, чего старался никогда не делать, считая это дурным
тоном.

На сцене что-то говорил бывший одноклассник Пота-
пов, почтивший своим высочайшим присутствием скром-
ный школьный праздник. В другое время Димочка с удо-
вольствием возобновил бы знакомство, тем более они с По-
таповым явно выделялись на общем фоне серых посред-
ственностей и полунеудачников, в которых превратились все
одноклассники, даже подававшие самые большие надежды.
Как раз Потапов никаких надежд в школе, помнится, не по-
давал, и семья у него была так себе: отец инженер, а мать то
ли врач, то ли акушерка в роддоме. Димочка, наоборот, цену
себе всегда знал, и дружбы с Потаповым никогда не водил,
и, как выяснилось, напрасно.

Впрочем, еще не поздно. Дмитрий Лазаренко – человек



 
 
 

известный, даже можно сказать, популярный, и Потапов, ес-
ли он только не остался прежним дураком и хамом проле-
тарского происхождения, оценит Димочкино желание как-
то… объединиться перед унылой, недалекой и серой толпой.

Обретая в этих приятных думах прежнюю уверенность в
себе, Димочка наткнулся взглядом на шею Мани Сурковой,
которая так вертелась на своем стуле, как будто сидела на
муравейнике.

Что-то там было неприятное, в истории их бурного рома-
на. Что-то неприятное, тяжелое, отвратительное, как послед-
нее объяснение.

Ах, да. Ребенок.
Она забеременела и решила, что Димочка возжелает

немедленно стать отцом. Она ни за что не соглашалась де-
лать аборт, потому что, видите ли, хотела ребенка. Все бы-
ло как в кино: он подлец, она святая, только Димочка, в от-
личие от киношных героев, виноватым себя совершенно не
чувствовал и был уверен, что и двадцать, и тридцать, и со-
рок лет спустя ему будет совершенно наплевать на этого ре-
бенка, каким бы он ни был. Его существование или несуще-
ствование не имело к нему никакого отношения и было ему
неинтересно.

Тогда на прощанье Лазаренко поцеловал ее в макушку,
потрепал по персиковой, «подлинной», не обезображенной
никакой косметикой щечке, и больше никогда ее не видел.

Может, она даже и родила тогда сдуру, кто ее знает. Се-



 
 
 

кунду он думал, не стоит ли ее спросить, когда кончится эта
всем надоевшая волынка с речами и приветствиями, и ре-
шил, что спрашивать не станет. Еще ударится в воспомина-
ния, слезы и сопли, что он тогда будет с ней делать?

Кроме того, он должен выполнить то, ради чего, собствен-
но, и пришел сюда.

Он старался не думать об этом, задвигая мысли в самый
темный угол сознания, и знал, что, когда ему все же придется
заглянуть туда, он увидит все ту же отвратительную до дро-
жи рептилию страха.

Если бы она не узнала, у него было бы время все испра-
вить. Он просто-напросто сделал ошибку. Он не хотел ниче-
го дурного, он просто сделал ужасную ошибку и готов…

Нет.
Дмитрий Лазаренко, успешный, известный, талантливый,

не может, не должен так унижаться. Он сделает все, как ему
велели, а потом придумает что-нибудь, выйдет из-под ее кон-
троля, не даст манипулировать собой только из-за того, что
она узнала о его ошибке. Он всегда отлично находил выход
из любого положения, виртуозно придумывал всякие ходы и
точно знал, что нужно делать, чтобы выйти сухим из воды.

«Это не мои сигареты, мама! Ты что, мне не веришь?! Ты
с ума сошла, разве я стал бы курить?! Я не брал никаких де-
нег! Мама, мне нужно работать, а отец пристал с какими-то
деньгами! А бабушка пусть купит другие очки, если ей ка-
жется, что она видела меня среди бела дня на „Пушке“! Я



 
 
 

ездил к литераторше в Марьину Рощу! Ну приехал в полдве-
надцатого! Мне ведь нужно к экзаменам готовиться, вот я
и…»

По совершенно непонятной для Димочки причине и ро-
дители, и бабушка верили ему безгранично и абсолютно. И
в один прекрасный день он решил, что и сочинять ему со-
вершенно незачем, достаточно просто послать их подальше,
чтобы не приставали. Черт их знает – то ли они на самом
деле были так непробиваемо тупы, то ли им слишком хоте-
лось верить своему мальчику, то ли недосуг было проверять
его слова, но доверять ему они не перестали. Это оконча-
тельно разрушило Димочкино к ним уважение, зато много-
кратно облегчило ему жизнь. С годами он стал относиться
к ним снисходительнее: все-таки родственники, можно ска-
зать, «родная кровь», да и пользы от них больше, чем вре-
да, – заказ от мэрии, две картины в Манеже, а также мамины
борщи и свеженькие денежные купюры, смущенно сунутые
в Димочкин карман!

Надо им позвонить или даже наведаться, что ли! Правда,
бабка опять пристанет с разговорами о том, что нужно «жить
для других, а не только для себя», а также, что «в наше время
работать ради денег считалось позорным!».

Позорным или не позорным, но бабка всю жизнь прожи-
ла с зятем, Димочкиным отцом, который только и делал, что
работал ради денег, и она отлично пользовалась и этими по-
зорными денежками, и его положением.



 
 
 

Принципиальная и непримиримая партячейка, наведы-
ваясь к бабке, всегда заседала в просторной и теплой го-
стиной, за круглым, орехового дерева столом, который ко-
гда-то сработал вечно пьяный самородок, пролетарий-крас-
нодеревщик дядя Юра. Чай подавала домработница Люся.
У нее был кружевной передничек и полные белые руки. Ан-
глийский фарфор партячейке не полагался, поэтому пили из
лубочных гжельских кружек, и ванильный кексик Люсиного
изготовления отсвечивал желтым сытным краем на распис-
ной тарелочке, и белый хлеб дышал в просторной плетенке,
и докторская, тоже вполне пролетарская, колбаска прилага-
лась к этому хлебу… Партячейка любила обсудить свои на-
сущные дела по обращению человечества в истинную марк-
систскую веру именно за этим столом, что юного Димочку
чрезвычайно забавляло. Кажется, они до сих пор приходят,
эти полоумные старики и старухи.

Он вновь шевельнулся на стуле и услышал, как отчетливо
хрустнул в нагрудном кармане рубахи сложенный вчетверо
листочек с инструкциями. Лазаренко показалось, что грянул
гром и сверкнула молния, что этот хруст услыхали все, и все
поняли, что он больше не тот Димочка Лазаренко, удачли-
вый, успешный, великосветский и тонкий, а самый обыкно-
венный пошлый преступник, которому предстоит, облива-
ясь холодным трусливым потом, продолжить то, что он на-
чал так бездарно.

Он справится. Он обязательно справится. Он выполнит



 
 
 

то, что она хочет.
А там посмотрим, кто кого!..

Евгений Петрович Первушин пришел на вечер одним из
последних. Прямо перед ним на школьный порожек взбежа-
ла запыхавшаяся Маруся Суркова, которая всегда и везде
опаздывала, и вихрем промчалась прямо в раздевалку, на хо-
ду стаскивая умеренно модное пальтецо.

Даже в зеркало на себя не взглянула. Даже по сторонам не
посмотрела, как делали все, кто входил в залитый беспощад-
ным светом и выкрашенный в голубой исподний цвет школь-
ный вестибюль. Впрочем, Суркова всегда была со странно-
стями и вечно делала что-то не так. Ведь именно за этим быв-
шие ученики сюда и шли – людей посмотреть, себя показать,
точно установить, кто лучше, кто хуже. Кто «состоялся», а
кто – нет. Кто совсем плох, а кто и несказанно хорош, вроде
сегодняшнего главного лица – Потапова.

Надо же, как все сложилось!
Казалось бы – Потапов! Ну что он из себя представлял?

Да ничего он из себя никогда не представлял! Серая посред-
ственность, закопавшаяся в английских глаголах.

В шестом классе родители зачем-то отдали его на теннис,
и он стал ходить с ракеткой. Ракеточка у него была самая
дерьмовенькая, в самодельном брезентовом чехле, на дне ко-
торого болтались еще советские сине-красные кеды на рези-
новом ходу. Потапов свою ракеточку обожал, таскал за собой



 
 
 

из класса в класс, или, как это называлось, из «кабинета» в
«кабинет», в раздевалке не оставлял, все боялся, что у него
сопрут такую драгоценность!

И «драгоценность», конечно, в один прекрасный день
сперли. Прямо из «кабинета».

Евгений Петрович улыбнулся, рассматривая сидящего на
сцене, такого важного нынче Потапова. Как он метался, ища
свой безобразный брезентовый мешок! Как приставал ко
всем – не видел ли его кто! Как бегал в туалет и лазил за все
толчки, проверял, не там ли он! Как потом помчался в раз-
девалку и долго и бестолково тыкался в разные стороны, а
мешок все не находился! В конце концов он ушел за школу,
чтобы его никто не видел, и кулаком утирал слезы, слизняк
лопоухий, и там его, зареванного, в соплях и горе, засекла
первая красавица класса Динка Больц, в которую все были
тогда влюблены, и Потапов тоже!

Наверное, эта ракетка в истлевшем брезентовом мешке до
сих пор гниет там, куда ее засунул тогда Первушин – за по-
жарным щитом на стене макулатурного сарая. Женька засо-
вывал, а Вовка Сидорин, комсорг, приплясывая от нетерпе-
ния, караулил за углом с осыпавшейся штукатуркой и выца-
рапанным сердцем с надписью «love».

Ах, молодость, молодость!..
Евгению Петровичу, как и всем его одноклассникам, в

этом году должно было исполниться тридцать три, но он чув-
ствовал себя умудренным жизнью старцем. Он чувствовал



 
 
 

себя таким лет с десяти, наверное.
Он никогда не был так отвратительно глуп, как большин-

ство его приятелей. Он всегда совершенно точно знал, чего
хочет, и отлично предвидел опасности, возможные послед-
ствия и обязательные неприятности. Все свои, даже вполне
мальчишеские, предприятия он начинал и заканчивал в точ-
ном соответствии с собственным сценарием, и ему это нра-
вилось. В отличие от всех остальных он никогда не боялся
учителей и не считал их небожителями. Он изучал их слабо-
сти и отлично ими пользовался.

А что тут такого?
Раиса Ивановна обожала стенды и «наглядную работу», и

Первушин был самым первым, кто вызывался рисовать схе-
мы и диаграммы на плотных, с загибающимися внутрь кон-
цами, листах. Рисовать было трудно, листы норовили свер-
нуться в трубку, но он рисовал самоотверженно, почти исто-
во, и Раиса Ивановна умилялась.

Ботаничка все время страдала от пыли, и Первушин драил
ее кабинет с таким рвением и старанием, что она ласково
трепала его по макушке.

Валентина Пална все время писала что-то на маленьких
листочках. Это было ее главным удовольствием, и Женя вы-
прашивал у отца заграничные записные книжки в упоитель-
но пахнувших кожаных переплетах, с крошечными отрыв-
ными листочками и красными датами незнакомых праздни-
ков. Валентина Пална принимала подарочки и улыбалась.



 
 
 

Директриса, она же и литераторша, трепещущим от
чувств голосом рассказывала про Павку Корчагина, и Перву-
шин стал режиссером-постановщиком школьного спектак-
ля по мотивам бессмертного произведения Николая Ост-
ровского «Как закалялась сталь». На премьере директриса
прослезилась. Ей, бедной, невдомек было, что Евгений дав-
ным-давно переименовал бессмертное произведение в нечто
гораздо более приземленное. «Как получить медаль», так
оно теперь называлось. Бедный Павка был переименован
еще более изобретательно. До сих пор, вспоминая его про-
звище, Евгений Петрович улыбался чуть смущенно.

Медаль Первушин получил легко. В институт тоже посту-
пил легко, и не в какой-то там «тонкой химической техноло-
гии», а в самый что ни на есть лучший и престижный.

В Институт международных отношений он поступил.
Есть время разбрасывать камни, и есть время – собирать.
Маленький Первушин как-то прочел эту мудрость в ан-

глийском романе. Роман повествовал о рыцарях, войнах,
смертях и любви. Сам роман показался Евгению каким-то
малоосмысленным, а выражение запомнилось. Главным об-
разом потому, что тогда он так и не понял, в чем его глубо-
кий смысл. Зачем сначала разбрасывать, а потом собирать?!
И не знал, конечно, что это из Библии.

К семнадцати годам юный Евгений осознал эту мудрость
в полной мере. Он был очень умен и предусмотрителен, кро-
ме того, привык, что все давно и без возражений играют в



 
 
 

соответствии с его сценарием.
В соответствии с этим сценарием поступление в МГИМО

было именно тем поворотом, за которым предстояло начать
собирать камни.

Успех был налицо. Рельсы проложены, куда там бедному
переименованному Павке! Карьера обеспечена, блестящая и
прочная, как скафандр космонавта. Дальние страны только
и ждут, когда Первушин доучится и сможет в них наведать-
ся. Париж, Вашингтон, Мадрид, Буэнос-Айрес – соблазни-
тельные, глянцевые, полные загадок, красивых женщин, упо-
ительных приключений, – так ему представлялась будущая
жизнь.

С третьего курса его выгнали. Приказ назывался «Об от-
числении».

«Отчислить» – было сказано там, а Евгению показалось –
«расстрелять».

Двадцатилетний Первушин совершенно растерялся. Он
был уверен в своем знании жизни. Он управлял директрисой
и Валентиной Палной, и даже девушкой Викой, и делал это
виртуозно. Все они с разной степенью покладистости пляса-
ли под его дудку и были вполне предсказуемы. На третьем
курсе МГИМО его «схавали» однокурсники, не приложив к
этому почти никаких усилий.

Наверное, он представлялся им очень глупым. Очень глу-
пым, и очень самоуверенным, и очень наивным. Впрочем,
именно таким он и был. Он не учел главного – на факульте-



 
 
 

те международных отношений учились по-настоящему тер-
тые калачи. Даже нельзя сказать, что они учились. Они здесь
пребывали, определенные сюда всесильными отцами. Отцы
не могли сразу рассовать их по Лондонам и Вашингтонам,
ибо даже всесильным папашам, чтобы пристроить чад, нуж-
на была некая бумага, называвшаяся дипломом. Ни факту-
ра, ни цвет, ни даже слова, напечатанные на этой бумаге, не
имели никакого значения, но определять отпрысков в дан-
ное учебное заведение было старой доброй традицией, и все-
сильные отцы эту традицию не нарушали. Кроме того, их де-
ти оказывались собраны в одном месте и в одно и то же вре-
мя, следовательно, находились друг у друга на глазах и мог-
ли выбрать себе партнера «из своего круга».

Когда преподаватель по международному праву проводил
перекличку, казалось, что он зачитывает список членов По-
литбюро. Даже голос его становился похож на голос «товари-
ща Левитана». Еще были дочери космонавтов, дочери знаме-
нитых художников, дочери международных обозревателей и
крупных режиссеров. Сыновей было меньше, но они тоже
присутствовали.

Не иметь машины считалось почти так же неприлично,
как прийти на лекцию в ботинках отечественного производ-
ства.

На каникулы ездили «к предкам», то есть за границу. Луч-
ше всего, конечно, в «капстрану». Из «капстран» предпочти-
тельнее всего были Штаты.



 
 
 

Видеомагнитофон – вещь неслыханная! – давно должен
был «осточертеть».

«Мне осточертел видак и этот ваш „Гиннес“! Ты же зна-
ешь, что я не люблю темное пиво!»

Разве мог угнаться за ними бедный Евгений, затесавший-
ся, как орловская ломовая лошадь, в табун чистокровных
арабских скакунов!

Он попробовал поуправлять и ими.
Вадим Гриценко из-под полы приторговывал марихуаной,

которую необходимо было курить в обществе длинноволо-
сых стильных девиц, дочерей режиссеров и художников. Ма-
рихуану он привозил из Амстердама, где консульствовал его
папаша, ее охотно и весело покупали, и Вадим процветал.
Евгений по неопытности и малолетству решил, что он тоже
вполне может приобщиться к скромному амстердамско-ма-
рихуанному бизнесу, хотя его собственный папаша нигде и
никогда не консульствовал. В один прекрасный день Вадим
Гриценко получил записку. В записке, в полном соответ-
ствии с классикой жанра, было написано, что если Вадим
не станет делиться прибылью, то деканат немедленно будет
поставлен в известность о его бизнесе, и консульский отдел
МИД будет поставлен в известность, и комитет комсомола
будет поставлен в известность, и папашкина карьера окажет-
ся под угрозой, и комсомольский билет самого Вадима тоже
окажется под угрозой, а Вадим как раз собирался вступить
в ряды КПСС. Без этого двери в вожделенные Лондоны и



 
 
 

Вашингтоны были не просто закрыты, а, можно сказать, за-
колочены наглухо. Не членам КПСС нечего было делать в
Лондонах и Вашингтонах…

Евгений Петрович вздохнул.
Н-да…
До сих пор вспоминать об этом ему было тяжело.
Через неделю после написания этой злополучной записки

на доске приказов в холле третьего этажа появилась бумаж-
ка «Об отчислении». Когда Евгений Петрович прочитал ее,
ему показалось, что под ним провалился пол. Он долго падал
в бездонную пропасть, и в ушах у него звенело, и шумело
в голове, и было как-то знобко, как будто в жарком здании
гуляет свирепая метель.

Он так и не выяснил, каким образом синдикат «Вадим
Гриценко и компания» организовал его отчисление. Рассле-
довать это по горячим следам он не мог – слишком малы
были его возможности по сравнению с возможностями ре-
бят, которыми он попытался управлять. Декан не стал с ним
встречаться. Он просидел перед деканской, обитой дорогой
черной кожей дверью полдня. «Я же вам говорю, что его не
будет, – время от времени холодно повторяла лощеная сек-
ретарша, – и вопрос ваш он рассматривать не станет, даже
если появится».

Вопрос!
Как будто речь шла о месте в общежитии, а не о кончине

Первушина.



 
 
 

Тогда он был совершенно уверен, что это – конец.
Пришло время собирать разбросанные камни, но они –

увы! – оказались совсем не такими, какими представлялись
ему поначалу. Это были тяжеленные грязные валуны, а вовсе
не кусочки солнечного янтаря, светящиеся на ладони…

Совершенно уничтоженный и ни на что не годный, Перву-
шин вынужден был пойти в армию, откуда вернулся совер-
шенно другим человеком. Теперь он ни за что не стал бы
даже пытаться управлять марихуанно-амстердамским Вади-
мом. Теперь он не мог понять, как ему такое в голову при-
шло!..

Конечно, он восстановился в институте. Попробовали бы
они не восстановить его, тем более в армии он вступил-таки
в ряды КПСС и хоть в этом сравнялся с ненавистным врагом!
Встречаясь в коридорах с бывшими однокурсниками, ушед-
шими на три года вперед, Евгений отворачивался. Несмотря
на всю его выдержку и теперешнее знание жизни, он не мог
себя заставить здороваться с ними. Впрочем, нельзя сказать,
что и кто-то из них выражал жгучее желание поприветство-
вать Первушина на его новом жизненном этапе.

Попозже он отыгрался. Или ему нравилось думать, что он
отыгрался.

Грянула революция 91-го, и всесильные отцы перестали
быть всесильными, по крайней мере некоторые из них. При
определенной практической смекалке и хватке Лондоны и
Вашингтоны стали доступны для всех, даже для выходцев



 
 
 

«из низов», каковым был Евгений Петрович. В отличие от
большинства сыновей и дочерей, учившихся вместе с ним,
Первушин умел и хотел работать. Хватка и смекалка тоже
присутствовали.

Он с отличием окончил ненавистный институт, получил
назначение и отбыл в Иран.

Не Женева, конечно, и не Париж, но все-таки и не Там-
бов…

А потом, потом…. Потом была история, которая в очеред-
ной раз перевернула всю его жизнь, но об этом никак нельзя
было думать.

Сегодня, как никогда, ему нужна трезвая и холодная го-
лова. А кровь неизменно начинала стучать в висках Евгения
Петровича, когда он вспоминал о той истории. Еще хуже ему
становилось, когда он думал, что о ней теперь знает не толь-
ко он.

Конечно, о ней всегда знали те, кто его нанимал. Как
обычно, он сразу просчитал последствия и вполне отдавал
себе отчет в том, что теперь есть люди, которые смогут
управлять им самим, Евгением Петровичем Первушиным.
Он знал это так же хорошо, как то, что Валентина Пал-
на непременно поставит ему пятерку за импортные запис-
ные книжки во вкусно пахнущих кожаных обложках, а одно-
классники в очередной раз сочтут его подлизой и подхали-
мом, но тогда игра стоила свеч.

Как и всегда.



 
 
 

Он не может проиграть и сегодня. Он непременно выиг-
рает. Он все проверил и просчитал все возможные послед-
ствия со свойственной ему занудной тщательностью. Он да-
же посмеивался над собой за это свое качество.

Он приготовился. Ему очень повезло, что приехал Пота-
пов, который отвлек на себя внимание присутствующих.

Пусть его купается в лучах славы. Евгению Петровичу нет
до него никакого дела. Чуть-чуть, самую малость, самолюбие
грело воспоминание о том, как Потапов плакал за школой, а
Динка Больц, увидев его, недоуменно пожала высокомерны-
ми плечиками. Это сейчас он такой уверенный и гордый, а
тогда он утирал грязным кулаком щеки и выглядел тем, кем
был на самом деле, – слабаком и идиотом.

Потапов не помешает Первушину. Ему никто и ничто не
помешает.

Он все сделает так, как надо, как он делал всегда – без-
упречно и предельно четко, полностью сознавая послед-
ствия.

Он доведет дело до конца, или ему придется умереть.
Умирать Евгению Петровичу не хотелось.

Утром позвонил муж и холодно сказал, что не сможет по-
ехать с ними в отпуск.

– Ты же обещал! – напомнила Дина, стараясь сдерживать-
ся. – Ты обещал мне и Сереже.

– С Сережкой я сам поговорю, – ответил муж хмуро, –



 
 
 

мне надоела Австрия и вся эта тусовка. На лыжах я все равно
не катаюсь, а целыми днями пиво пить – противно. Лучше
я с ним куда-нибудь еще съезжу, а ты кати в свою Австрию,
если тебе охота…

В этом было все дело.
Он не просто не хотел ехать в отпуск. Он не хотел ехать

в отпуск с ней.
Положив трубку, Дина задумчиво рассматривала себя в

зеркало.
Она давно объявила всем друзьям и подругам, что муж

тащит ее в Австрию, ей не очень хочется, но отказаться она
никак не может – судя по всему, он задумал романтическое
путешествие, возвращение к прежним отношениям, так ска-
зать, воссоединение любящих сердец после стольких лет…

Она уже все заказала – самолет, автомобиль, отель. Он
должен был поехать. В конце концов, он всегда использовал
любую возможность, чтобы побыть с сыном. Ему было со-
вершенно все равно – Австрия, Швейцария или Мари-Эл.

На этот раз, когда его присутствие Дине было просто необ-
ходимо, ему под хвост попала шлея, и ехать он отказался.

Скотина.
Был шанс, что ей все-таки удастся его уговорить, но, по-

звонив ему после обеда, она поняла, что он решил оконча-
тельно и бесповоротно – не ехать!

Он не хочет изображать верного рыцаря Ланцелота перед
стаей чужих людей. Надоело.



 
 
 

Хотя это не чужие люди, это лучшие друзья.
Это не его друзья, он их почти не знает, ему с ними совсем

неинтересно, и… короче, он не поедет, и все!
Что-то не так, поняла Дина. Что-то с ним совсем не так,

как обычно.
Она немного подумала, потом закрыла дверь в свой ка-

бинет и позвонила мужниной секретарше Валентине Степа-
новне. Через двадцать минут она в подробностях знала, что
именно «не так».

Оказывается, он завел себе девицу. Он завел девицу, об-
хаживает ее, ублажает, и вообще у него, кажется, серьезные
намерения…

Намерения! Скотина! Дважды скотина! Трижды скоти-
на!!!

Он должен был вернуться к ней, к Дине. Это была главная,
самая патетическая, самая привлекательная часть ее широ-
коэкранной мелодрамы под названием «Личная жизнь звез-
ды, или Вернись, я все прощу».

Господи, дернул ее черт тогда, семь лет назад, развестись
с ним!.. Зачем она это сделала? Чем он ей мешал? Чего про-
ще было придумать что-нибудь, вроде того, например, что
«каждый из нас живет своей жизнью, но все-таки мы вме-
сте»! И благородно, и ново, и вполне культурно, по-совре-
менному. Он бы на все согласился. Дину он обожал, а на ре-
бенка надышаться не мог.

Тогда это обожание, и опасливые собачьи взгляды, и по-



 
 
 

стоянное нежелание выяснять отношения, и то, что он но-
сился с горшками и погремушками в вечно мятых и зали-
тых то ли вареньем, то ли детскими проделками джинсах,
Дину просто бесило. Разве так она представляла себе свою
семейную жизнь? Разве таким должен быть ее муж, ее, пер-
вой красавицы детского сада, школы, а потом института?! В
яслях она, наверное, тоже была самой красивой, но ясли ей
не запомнились.

Разводились они тяжело и грязно. Он умолял ее не делать
глупостей, плакал по ночам и чуть не валялся в ногах.

Тряпка, неврастеник.
Только чтобы он отвязался, она пообещала не препятство-

вать его свиданиям с сыном. Ей было все равно. Черт с ни-
ми, пусть будут свидания. Дину ждала не просто отличная, а
блестящая партия, и такие мелочи, как студенческих времен
муж в грязных джинсах, с запавшими глазами и вечной пач-
кой дешевых сигарет, выглядывающей из кармана мятой ру-
бахи, казались ей просто досадным недоразумением, ошиб-
кой молодости. И мама все время повторяла, что он не пара
ее дочери.

Не пара, нет, не пара!..
Блестящая партия оказалась не такой уж блестящей. Блес-

ку поубавилось после того, как открылось одно досадное об-
стоятельство. У «партии» имелись жена и двое очарователь-
ных малюток. Жена и малютки постоянно проживали за ка-
кой-то далекой границей, чтобы не мешать папочке шалить.



 
 
 

Время от времени папочка наезжал, делал детишкам «козу»,
дарил очередной бриллиант супруге и отбывал в Москву, ко-
вать свое трудное бизнесменское железо.

Всех такое положение дел устраивало, и никаких измене-
ний в нем не предполагалось.

Ничего этого Дина не знала. Она была уверена в том, что
ее ждет «блестящая партия». Ах, черт!..

Нет, она вовсе не была профессиональной женщиной на
содержании. Она много и хорошо работала, отлично зараба-
тывала и добивалась всего собственным умом. Ну, или почти
умом. В некоторых, особо сложных случаях, она использо-
вала не только этот самый ум, но и сказочной красоты тело.

Все удавалось. Все получалось.
Кроме личной жизни.
С личной жизнью вышла просто беда. Добро бы просто не

было следующей «блестящей партии». Дина, как чрезвычай-
но умная женщина, смирилась бы с этим и продолжала бы
искать нечто достойное, но совершенно неожиданно – как
удар под дых! – в эту категорию перешел ее бывший муж.

Ну да, тот самый, что в вечно мятых джинсах, залитых
чем-то подозрительным, цвета «детской неожиданности».
Который «не пара, нет, не пара».

Он сделал карьеру после того, как Дина ушла от него. Ей
нравилось думать, что он достиг высот именно из-за того,
что она его бросила. Страдания его были так глубоки и ужас-
ны, что ему пришлось заняться хоть чем-нибудь, чтобы не



 
 
 

сойти с ума от горя.
Впрочем, это была официальная Динина версия, а как там

на самом деле, она не знала.
Итак, он сделал карьеру. Она, идиотка, даже не сразу об

этом узнала!
Однажды он позвонил и сказал, что забирает Сережку на

две недели, поедет с ним в отпуск.
– В Мещеру? – зевая, спросила Дина. У ее мужа в этой

растреклятой Мещере был дом, оставленный по наследству
каким-то полоумным дядькой. Каждый год он возил туда сы-
на на рыбалку.

– Нет, – ответил муж неохотно, – на Бали. Там хорошее
место для серфинга. Сережка давно просится куда-нибудь,
где можно научиться кататься на волнах. Ты только доверен-
ность мне напиши.

Так как Дина молчала, он повторил погромче:
– Доверенность напишешь? И не в последний день, ладно?
Бали?! Откуда взялся этот Бали?! И серфинг?! И о чем

таком его давно просит их общий сын?!
Поначалу от изумления она даже не сообразила, у кого ей

навести справки. Все общие знакомые и друзья остались в
прошлой жизни, а в новой никого из окружения мужа она не
знала. Подумав, она спросила сына.

– Ты что, мам, – удивился Сережка, – заболела?
И быстро выложил все, что знал. Его просто распирало от

гордости и счастья.



 
 
 

Ее бывший муж разрабатывал и продавал компьютерные
программы. Он начал с самых простых, дошел до каких-то
необыкновенно сложных, сделался монополистом рынка,
прикупил офис в центре, нанял сотрудников.

– У него даже журнал есть. «Компьютер лэнд» называется.
Ты что, не знала? В школе все его читают. Клевый журнал,
для нормальных ребят!

Нет, она не знала. Она как-то совсем выпустила из виду
своего бывшего мужа.

Дина не спала три ночи, приняла несколько сложных ре-
шений и к концу недели поняла, что ей нужно немедленно
выйти за него замуж опять.

На этот раз в отпуск Сережку провожала она сама, не до-
верив бабушке такое важное дело и пожертвовав для этого
целым рабочим днем.

Ее бывший муж приехал на «СААБе» последней модели,
и от одного взгляда на его чемоданы, джинсы, куртку, стриж-
ку Дине стало не по себе. Неужели этот человек был когда-то
ее мужем?!

Зачем она с ним развелась, дура?! И почему ни разу после
развода – ни разу! – ей не пришло в голову хотя бы увидеться
с ним?! Он приезжал, забирал ребенка, оставлял маме день-
ги на его содержание, кстати, не слишком много и оставлял!
Дина в это время обычно была занята – работала или встре-
чалась с очередным претендентом на роль «блестящей пар-
тии». Она все проглядела, все! А когда очухалась, ситуация



 
 
 

уже вышла из-под контроля.
Он почувствовал вкус свободы – не только личной, но и,

как бы это выразиться, материальной. Теперь он ни от кого
не зависел, делал любимое дело, за все отвечал сам, знал це-
ну деньгам, которых неожиданно стало даже слишком мно-
го, и в лоно семьи возвращаться не спешил, хотя Дина и на-
мекала. Несколько раз они съездили в отпуск втроем – об-
разцовая семья с подросшим ребенком в первоклассном оте-
ле, просто журнальная картинка! Дина вела себя очень ум-
но, очень тактично. Дина была такой, какой он когда-то меч-
тал ее видеть. Она даже почитала его дикий компьютерный
журнал, но говорить с ней о своей работе он отказывался, а
когда она пыталась демонстрировать познания, смотрел как-
то жалостливо. Она стала осторожно подталкивать Сережку,
чтобы он воздействовал на отцовское сознание, но Сережка
вырос без отца, и ему было вполне достаточно того общения,
которое у них уже было, тем более муж никогда не жалел для
него времени.

Она изменила тактику и стала постепенно приучать быв-
шего мужа к мысли, что они непременно должны поженить-
ся вновь. Для этого она объявила всем своим друзьям, что
тот давний развод был большой ошибкой, что он с ума схо-
дит от любви к ней и что еще немного, и он, пожалуй, уго-
ворит ее вернуться к нему. В подтверждение она несколько
раз привезла его в Австрию, где вся ее компания каталась на
горных лыжах и попивала горячий грог.



 
 
 

В компанию муж не вписался. Несмотря на деньги и ны-
нешнее положение, светским человеком он так и не стал, лег-
ко и красиво говорить не умел, пить тоже не мог – от одной
рюмки раскисал и уходил спать, что бы вокруг него ни про-
исходило. И на лыжах он не катался. И понятия не имел, чем
в этом сезоне следует увлекаться, поэтому и не увлекался.

Этот заезд в Австрию должен был стать последним и ре-
шительным. Дина сказала себе: «Сейчас или никогда» – и
как следует подготовилась, и вот пожалуйста – он не едет!
У него девица и серьезные намерения! А ей что прикажете
делать с его серьезными намерениями?!

Хуже всего то, что на возвращение его в лоно семьи она
потратила уйму времени и сил, решив, что это будет луч-
шим выходом из положения. Она перестала искать ту самую
«блестящую партию», которая была ей так необходима, что-
бы можно было со спокойным удовлетворением сказать се-
бе, что жизнь удалась. Она была совершенно уверена, что
он вернется – все-таки он очень сильно любил ее тогда, – и
ошиблась.

Ошиблась?
В переполненном школьном зале было жарко и неудобные

стулья все время грозили разорвать черные Динины колгот-
ки. Впервые в жизни ее раздражали восхищенные мужские
взгляды – ей было не до них. Эти взгляды ее совершенно не
интересовали. Она пришла только потому, что у нее было
вполне определенное дело, которое она должна была обяза-



 
 
 

тельно сделать. Обычное дело, не слишком приятное, конеч-
но, но и не слишком сложное. Она вполне справится с ним,
и ей не придется потом специально искать время и место –
все произойдет здесь, в этой обшарпанной дурацкой школе,
в которой она когда-то училась.

Не только училась, но и блистала.
Чуть-чуть отпустив себя, Дина улыбнулась нежно и иро-

нично. Как давно все это было!
Вон Потапов, который был так жалко, так страстно, так

явно в нее влюблен. После торжественной части, которая
уже надоела всем до ужаса, Дина непременно подойдет по-
здороваться с ним.

В конце концов, он теперь звезда первой величины, а Ди-
на никогда не пропускала ни одной, даже призрачной воз-
можности найти наконец «блестящую партию». В этом во-
просе она всегда могла действовать в нескольких направле-
ниях сразу, распределяя силы, как хороший полководец во
время битвы.

Чем черт не шутит, вдруг этот самый вылезший на самый
верх Потапов возьмет, да и влюбится в нее снова, бросит
свою нынешнюю жену – так ведь бывает, бывает! – и ника-
кой бывший муж Дине больше не понадобится никогда. Это
происходит то и дело и у всех – нынешние мужья и жены
становятся бывшими, и какие-то другие люди становятся но-
выми мужьями и женами…

Ее немножко смущало, что ее дело требовало опреде-



 
 
 

ленных усилий и… простора, а для того, чтобы предаться
светлым воспоминаниям в компании Потапова, нужно бы-
ло иметь спокойное и романтическое расположение духа. И
еще время. А Дина не была вполне уверена, что она им рас-
полагает.

И все-таки обязательно нужно показаться ему. Улыбнуть-
ся. Дотронуться до руки. Дать почувствовать собственный
запах, утонченный, горький и эротичный. Повспоминать. Ей
даже в голову не приходило, что Потапов, возможно, и не
захочет предаваться светлым воспоминаниям, тем более что
и вспоминать особенно было нечего. То есть, может, и было,
но Потапову эти воспоминания вряд ли будут приятны.

Вот, например, однажды он написал ей записку с каки-
ми-то стихами, а она показала эту записку Вовке Сидорину,
который тоже был в нее влюблен, и Вовка поднял Потапова
на смех.

В другой раз он пригласил ее на выставку – на выставку,
черт побери все на свете! Вернисаж был в музее на Волхонке,
и попасть туда было очень трудно. Дина согласилась, приве-
ла подруг, и они просто корчились от смеха, рассматривая
с безопасного расстояния Потапова, который маялся у ни-
зенькой кованой решетки музея, держа красными от моро-
за руками какой-то немудрящий замерзающий букетик. Ча-
сов в пять, когда доступ посетителям был наконец закрыт,
он понуро побрел к метро, все еще сжимая свой букетик, и
тогда Дина выскочила из укрытия ему навстречу – так и бы-



 
 
 

ло задумано по сценарию. Она выскочила, что-то мило заще-
бетала – она уже тогда отлично умела щебетать, затумани-
вая примитивные мужские мозги, – вытащила у Потапова из
стиснутого кулака букетик и сунула его в ближайшую урну.
Потапов проводил его глазами. Он ничего не сказал, то ли
потому, что сильно замерз, то ли потому, что был ошеломлен
и никак не мог справиться с обидой. Дине было все равно.
Она продемонстрировала девчонкам безмолвного обожате-
ля, и больше ее ничто не интересовало.

Впрочем, даже таким воспоминаниям Дина сумела бы
придать приятную романтическую окраску, будь у нее вре-
мя. Она смогла бы заинтересовать его, недаром она по-преж-
нему сказочно хороша, только теперь еще к ее красоте доба-
вился жизненный опыт, придав ей еще больше шарма. Да к
тому же он был в нее влюблен когда-то!

Итак, она непременно должна сделать так, чтобы Потапов
ее увидел, а там посмотрим. Пусть для начала он ее просто
увидит. Может быть, они поговорят, а потом Дина сделает
свое неприятное, но очень нужное дело.

И с мужем придется что-то решать. С мужем и той, к ко-
торой он относится «с серьезными намерениями».

Дина Больц никогда ничем и ни с кем не делилась. Даже
песок в детсадовской песочнице принадлежал ей целиком и
полностью, когда ей приходила фантазия в нем поковырять-
ся. Никто не смел трогать то, что ей принадлежало, или она
думала, что принадлежит.



 
 
 

Сегодня она накажет человека, который посягнул на ее
собственность. А завтра придет очередь мужа.

Сидорину очень хотелось курить. Ему хотелось курить
уже давно, почти с самого начала вечера, но встать и выйти
он стеснялся, хотя речи, которые произносили со сцены, бы-
ли ему совсем не интересны. Пожалуй, только Потапов ска-
зал что-то такое приятное и не слишком усыпляющее.

Молодец Потапов – куда взлетел! Правда, говорят, падать
оттуда долго и неприятно, но ведь можно заранее парашютик
приготовить. Чтоб особо сильно не удариться…

Сидорин пришел в свою бывшую школу раньше всех и
долго курил за углом, на котором по-прежнему было выца-
рапано сердце и написано: «Ай лав ю». Наверное, за пятна-
дцать лет школа пережила десяток ремонтов, а слова были
все те же, и сердца все те же.

Все то же, во все времена…
Обычно Владимир Сидорин не был склонен к сантимен-

там, но раз в пятнадцать лет вполне можно позволить себе
побыть сентиментальным. Он курил за углом, морщился от
вони дешевого табака и смотрел, как в школу собирались вы-
пускники.

Старые друзья, как было написано в приглашении.
Какие, твою мать, друзья!.. Придумали тоже – друзья!..
У него в классе был один-единственный друг, Пашка Зай-

цев, но он очень быстро погиб – выбросился из окна своей



 
 
 

квартиры на двенадцатом этаже. Бедный, глупый Пашка. Так
никто и не узнал, в чем было дело – то ли несчастная любовь
какой-то невиданной силы, то ли просто внезапно у него по-
ехала крыша. Наркотиков он отродясь не употреблял и пить
не пил так, чтоб уж очень… И не стало у Вовки Сидорина
друга Пашки.

Надо же, он почти его забыл, а тогда казалось – никогда
не забудет.

Сигарета еле слышно шипела в пальцах, дождь, что ли, на
нее попадал или просто табак такой, совсем дерьмовый? В
пачке болтались еще три или четыре сигареты, а новую он
купить позабыл. Как он дотянет до вечера на трех сигаретах?

Владимир исправно приходил на все «встречи друзей»,
каждый раз, когда активистки из школьного комитета при-
сылали ему приглашение. За пятнадцать лет он встречался
с бывшими одноклассниками раз шесть, наверное. Никто,
кроме Сидорина, так усердно эти собрания не посещал. Он
бы тоже не стал, если б не она.

Дина.
Каждый раз он давал себе слово, что не пойдет. Он не ста-

нет больше караулить ее. Хватит. За все это время он и уви-
дел-то ее только один раз – на десятилетии выпуска. Все бы-
ли на десятилетии, и она была. Сказочно красивая, блестя-
щая, необыкновенная женщина. Куда ему до нее!

Она тогда мило поздоровалась с ним, и они даже побол-
тали немного.



 
 
 

Помнишь, как у Потапова рюкзак пропал? Нет, не рюкзак,
а какой-то чехол с ракеткой, что ли? А как отмывали от по-
белки биологичкин кабинет? Огромные жесткие, как будто
картонные, тряпки из мешковины невозможно было отжать,
они только развозили по полу грязную воду, оставляя за со-
бой мутные белые следы, и Дина, оценив их работу, сказала
тогда: «Ну просто декоративное мытье по полу!» Ему это так
показалось смешно, и умно, и точно! Все, что она говорила,
было для него потрясающим и незабываемым.

К тому времени, когда они встретились на десятилетии
выпуска, у нее уже был сын, и с мужем она развелась.

А ты? Как ты? Дети? Жена? Работа?
У него не было ни детей, ни жены, зато очень много ра-

боты. Он окончил медицинский институт и пытался делать
карьеру, а потому работал с утра до ночи. Ему хотелось быть
если не таким, как она, то хотя бы как-то приблизиться к
ней, стать пусть не выдающимся, но заметным, сделать что-
нибудь такое, значительное, что хоть чуть-чуть могло бы их
уравнять.

Карьера с первого раза не получилась, и он потерял к ней
интерес. Остыл. Замерз. С Диной они больше не встреча-
лись, и стараться ему было не для кого. Для себя стараться
было неинтересно.

Где-то там, в серой однообразной будничной маете он
встретил Нину и зачем-то женился на ней. Она была слав-
ная, спокойная. Он относился к ней довольно хорошо, а она



 
 
 

никогда не предъявляла к нему никаких требований. Потом
родилась Машка, и Сидорину пришлось найти вторую рабо-
ту. Он почти не бывал дома, очень уставал и просто жил как
живется.

Потому что в его жизни не было и не могло быть Дины,
которая придавала бы ей смысл.

Он с тоской посмотрел на окурок, швырнул его в лужу и
вытащил следующую сигарету.

Зря он приперся сюда раньше всех и караулит за углом
с надписью «Ай лав ю». Она не приедет. А если приедет,
то вряд ли узнает в худосочном, невзрачном, бедно одетом
человеке бывшего комсорга Владимира Сидорина, а он не
посмеет к ней подойти. Да и зачем ему подходить? Он хо-
тел просто посмотреть на нее. Пусть издалека. Посмотреть
и продолжать жить так, как он жил все эти годы, – трудно,
буднично, неинтересно.

К школьной ограде осторожно причалил черный «Мерсе-
дес», и Сидорин понял, что это приехал Потапов. Знамени-
тый, всесильный, высокопоставленный Потапов.

Вон как все повернулось.
Он, Владимир Сидорин, умница, отличник, лидер, орга-

низатор, душа коллектива, смолит дешевые сигаретки, пря-
ча бычок в рукав от дождя, а Потапов, незаметная, серая
личность, отличавшаяся только пристрастием к английско-
му языку, не торопясь вынимает себя из «Мерседеса» и ше-
ствует к крыльцу, и охранник у плеча придает всему его виду



 
 
 

солидность и значительность.
Какие такие способности были у Потапова, каких не было

у Сидорина и из-за которых тот стал тем, чем стал? Вот ведь
загадка!

Сидорин проводил Потапова глазами и чуть было не про-
пустил ее. Она все-таки приехала.

У нее была какая-то иностранная машина. Не такая длин-
ная и шикарная, как у Потапова, но все-таки вполне длин-
ная и достаточно шикарная. И она не вынесла себя из нее,
а выскочила легко и грациозно, небрежно сунув под мыш-
ку крошечный ридикюль. У его жены никогда не было тако-
го ридикюля. В основном она носила черные дерматиновые
сумки, которые только прикидывались кожаными, с нелепы-
ми фигурными застежками, которые тоже чем-то там при-
кидывались. Еще у Дины были тоненькие, очень женствен-
ные каблучки, подчеркивавшие совершенство длинных ног,
и распахнутая короткая норковая шубка, вовсе не казавша-
яся неуместной в середине марта, и Сидорину показалось,
что даже за своим углом он слышит запах ее духов – нена-
вязчивый, элегантный, и дешевая сигаретная вонь сразу ста-
ла оскорбительной.

Владимир швырнул сигарету в лужу и пошел за Диной,
как будто под гипнозом. На школьном невысоком крылеч-
ке его сильно толкнула какая-то девица, он оступился на
скользкой плитке, чуть не упал и потерял Дину из виду.
Дверь перед ним захлопнулась безнадежно, как райские вра-



 
 
 

та перед грешником.
– Прошу прощения, – задыхаясь, пробормотала толкнув-

шая его девица, – скользко ужасно!
Сидорин вгляделся в темноту и понял, что это Маруся

Суркова.
Вот кто совсем не изменился, понял Сидорин, пока она

ахала и охала из-за того, что толкнула его, и продолжала из-
виняться, и зачем-то поцеловала в щеку, и пыталась рассмот-
реть его в диком синем свете уличного школьного фонаря.

Все такая же – как будто вечно чем-то смущенная, доб-
рожелательная без меры, вечная отличница, которая на физ-
культуре не умела ни побежать, ни подпрыгнуть и на диско-
теки приходила в славном клетчатом платьице с бантом на
шее, когда все давно уже носили джинсы и ультрамодные в
те времена только-только появившиеся в Москве кроссовки
«Адидас».

Сидорину не хотелось сидеть весь вечер рядом с Марусей,
но он отлично понимал, что этим все кончится, если он вой-
дет в вестибюль сразу следом за ней, поэтому он остался на
крылечке покурить и снова пережить тот момент, когда от-
вернулся от Потапова и увидел, как Дина выходит из своей
машины, вытягивает тонкую руку и ждет, когда машина под-
мигнет ей фарами, закрываясь.

В душном актовом зале он увидел ее сразу – она, как все-
гда, была на самом виду, и кто-то из бывших одноклассни-
ков уже разговаривал с нею. Сидорина всегда удивляло, как



 
 
 

это обычные люди могут так просто и так свободно разгова-
ривать с ней, как будто она тоже самая обычная. Сидорин
никогда не умел так с ней разговаривать.

Он сел довольно далеко – так, чтобы самому не попадать-
ся на глаза, но все-таки видеть ее. Женька Первушин поздо-
ровался с ним со снисходительным дружелюбием, и Сидорин
кивнул в ответ. Первушин даже помедлил немного, словно
соображая, стоит подойти или не стоит, и не подошел. Ко-
гда-то они приятельствовали и даже вдвоем сперли потапов-
ский мешок с ракеткой, а теперь Женька вышел в какие-то
дипломатические работники. До Потапова ему далеко, ко-
нечно, так же, как самому Сидорину далеко до Женьки. То-
то он и не подошел.

С этой минуты Сидорину захотелось курить и хотелось все
нестерпимей до самого конца торжественной части.

На банкет – как называлась в пригласительном билете вы-
пивка с закуской, на которую он даже сдал деньги, выцарапав
их из семейного бюджета, – он не собирался оставаться. Он
ни с кем не хотел общаться и был совершенно уверен, что
Дина на «банкет» тоже не останется. Это было совсем не в
ее духе. Он хотел дождаться ее отъезда и потихоньку уйти,
но, пока он выбирался из ряда неудобных стульев, которые
хлопали складными сиденьями и цепляли за брюки, у две-
рей уже собралась толпа, и Дина, за которой он следил весь
вечер, куда-то пропала из поля его зрения.

Он стал оглядываться по сторонам, как собака, внезапно



 
 
 

потерявшая хозяина посреди людной улицы, но найти ее ни-
как не мог, и тут вдруг кто-то тронул его за рукав.

Он оглянулся, недовольный тем, что ему мешают, и уви-
дел… ее.

– Привет, Володя, – сказала она весело, – такая толпа, что
я не знаю, как выбраться. Ты меня проводишь?

Игорю Никоненко было тоскливо. С самого утра он писал
отчет. К обеду от писанины он совершенно обалдел, а когда
взглянул на плоды трудов своих, понял, что не сделал и по-
ловины. До завтра все равно не успеть. Самым логичным в
этом случае ему показалось бросить этот гребаный отчет и
поиграть на компьютере.

Ну и что? Все играют, и он тоже хочет поиграть. И хрен
с ним, с отчетом.

Только-только супермен, сжимавший в мужественных ру-
чищах вороненый бластер, добрался до третьего уровня,
только-только замочил десяток каких-то гадов, которые ка-
раулили его за поворотом, только подобрал с цементного
пола пульсирующее красное сердце, что означало еще од-
ну жизнь, только сообразил своей тупоумной суперменской
башкой, в какую сторону ему надлежит двигаться, как Игоря
вызвало начальство.

От неожиданности капитан Никоненко не успел даже со-
хранить свои успехи в компьютерной памяти и всю дорогу в
кабинет к начальству жалел об этом.



 
 
 

Едва переступив порог кабинета, он позвоночником по-
чувствовал, что надвигается шторм с элементами цунами и
тайфуна, вернее, уже надвинулся вплотную, можно сказать,
накрыл с головой. Начальство устраивало сотрудникам про-
чистку мозгов.

Как говаривала незабываемая Донна Роза: «У меня сего-
дня большая стирка. Мне нужно намылить голову своему
управляющему».

На этот раз начальство мылило головы сотрудникам изоб-
ретательно и с огоньком. Долго мылило. Тщательно. Стара-
лось изо всех сил. Не иначе ему самому, начальству то есть,
с утра тоже хорошенько намылили башку.

Игоря не слишком заботило неудовольствие шефа, пото-
му что он был новый сотрудник. Как выразился тот же шеф,
месяц назад принимая его на работу, «молодой».

«Молодой сотрудник» Никоненко в «органах» прорабо-
тал уже десять лет и вновь оказался молодым потому, что
из райотдела в Сафонове его перевели в Москву, в Главное
управление. Повысили то есть. В подмосковном Сафонове
Игорь Никоненко родился и вырос, прожил там все свои
тридцать четыре года, ушел оттуда в армию, каждый день ез-
дил в Москву в университет, когда из нее вернулся, и там же
работал, когда окончил университет.

Теперь он снова ездил – час туда и час обратно, если
без «пробок», – потому что его повысили. Предложили пре-
стижную работу. Признали его сыщицкий талант и почти де-



 
 
 

сятилетний опыт. И теперь он снова стал «молодым сотруд-
ником». Хорошо хоть не вечно молодой, как дедушка Ленин.

Начальство с упоением изобличало подчиненных во всех
мыслимых и немыслимых смертных грехах, а капитан Нико-
ненко рисовал в блокноте своего давешнего супермена. Ри-
совать он не умел, поэтому супермен выходил малость косо-
боким. Руки у него были длиннее, чем нужно, а ноги, наобо-
рот, слишком короткими, отчего супермен очень напоминал
гориллу. Игорь ничего не имел против гориллы, поэтому пе-
ределал супермена в гориллу, и рисунок стал совсем ни на
что не похож. В смертных грехах, за которые начальство сей-
час снимало со всех стружку, Игорь не мог быть повинен,
поскольку это были давнишние грехи, и к нему они отноше-
ния не имели, но так как все что-то старательно записывали
– вот поглядеть бы, что именно! – он тоже делал вид, что
записывает.

Может, у них так принято. Так сказать, элемент корпора-
тивной этики. Он пока не слишком в этом разбирался.

Промывание мозгов продолжалось довольно долго и
окончилось уже под вечер, когда засинели длинные мартов-
ские сумерки и окна в противоположном крыле стали один
за одним загораться желтым учрежденческим светом.

– Что-то сегодня особенно смачно, – высказался Сергей
Морозов, когда наконец все вышли из полковничьего каби-
нета и с облегчением закурили, отчего в коридоре сразу по-
висло сизое облако, – видать, директива какая-то пришла.



 
 
 

–  Может, просто настроение такое,  – предположил
Игорь. – Или у него это под настроение не бывает?

– Под настроение тоже бывает, – согласился Сергей, – но
когда под настроение, то все же не так… Поспокойнее.

– Да какая еще директива! – вмешался Слава Дятлов, с
которым Игорь делил кабинет. – Директива все время одна и
та же – хреново работаем. Вон хоть кино посмотри! Кто са-
мые большие придурки? Менты! Кто самые оголтелые взя-
точники? Менты! Сейчас очередного журналиста укокошат
по пьяни или из-за бабы, кто будет виноват? Опять менты!

– Это смотря в каком кино, Слава, – сказал Никоненко,
рассматривая свою сигарету. Такие разговоры он не любил. –
В некоторых фильмах менты очень даже героические. Их в
основном по НТВ показывают. Тех, которые героические.

Дятлов переглянулся с Морозовым, как будто Игорь ска-
зал бог знает какую глупость.

Пока еще он не был для них «своим», поскольку из райо-
на перешел к ним совсем недавно, и им нравилось играть в
столичных профессионалов, утомленных серостью деревен-
ского мальчонки, выпрыгнувшего из болота прямо на самый
верх.

«Верх» от «низа» почти ничем не отличался, кроме
жалкого полтинника, добавленного к зарплате, постоянных
взбучек нервного начальства, которое тоже существовало
под постоянной угрозой взбучек от начальства более высо-
кого, и лишнего часа, потраченного на дорогу от Сафонова



 
 
 

до громадного серого здания в самом центре Москвы, в ко-
тором и располагалось «райское место», предмет гордости
столичных профессионалов, вроде Дятлова с Морозовым.

Впрочем, что это он к ним прицепился? Через месяц они
забудут о том, что Игорь Никоненко когда-то был «чужой».
С кем-то из них он сработается легко и просто, с кем-то не
сработается вовсе, и водку они станут пить, и врать друг дру-
гу о своих победах, и прикрывать друг другу спины при ка-
кой-нибудь, боже сохрани, стрельбе, и когда через год или
два в их отделе появится еще какой-нибудь пришелец из рай-
она, Игорь Никоненко тоже будет смотреть на него насмеш-
ливо и малость свысока.

Закон жизни.
Оставив Дятлова с Морозовым обсуждать свои и чужие

проблемы, Игорь вернулся в свой кабинет и первое, о чем тут
же вспомнил, был отчет, который он так и не закончил. Кто
их выдумал, эти отчеты?! В чем он должен отчитываться,
если пока еще ничего не сделал?!

Когда зазвонил телефон, Игорь, подперев рукой щеку,
уныло смотрел на тоненькую пластиковую папку, в которой
помещался его будущий отчет, и мечтал поехать домой. Ин-
тересно, что будет, если он уйдет сегодня пораньше?

– Слушаю, Никоненко, – деловито сказал он в трубку, об-
радовавшись возможности еще потянуть с отчетом. Из труб-
ки так заорали, что ему пришлось слегка отодвинуть ее от
уха. Он отодвинул и попытался понять, что именно там про-



 
 
 

исходит.
– Паш, – спросил он, наконец сообразив, – Паш, это ты,

что ли?
Звонил его друг Павлик Степанов, воротила строительно-

го бизнеса, которого он год назад вызволил из передряги.
Игорь тогда еще работал в Сафонове и имел дело со вся-

кой мелочью, вроде сдернутых шапок, разбитых автомобиль-
ных стекол и супружеских потасовок, когда на стройплощад-
ке у Павлика убили человека. А потом еще одного.

Игорь тогда долго валандался с этим делом и в конце кон-
цов все понял, нашел убийцу, и выманил его, и приобрел
друга, который теперь орал в трубку так, как будто началась
война.

– Паш, ты говори спокойнее, – попросил Никоненко, так
ничего и не поняв из бизоньего ора, – а не вопи.

Друг Паша, строительный магнат, человек сдержанный,
солидный, состоятельный, ответственный и уравновешен-
ный, окончательно утратил всякий контроль над собой.

Сколько можно повторять?! У него сил больше нет! Де-
вочка! Родилась девочка! Слышишь, капитан, твою мать?!
Она родилась полчаса назад, и ему сразу дали ее в руки!!!
Он держал ее в руках! Свою девочку! Она такая… такая…
маленькая такая, и на Ингу похожа ужасно, и у нее волосы,
ногти, пальчики – все есть!!! И ее дали ему в руки! И он ее
держал! Они рожали десять часов… твою мать! Он думал,
что это никогда не кончится. Он думал, что все умрут. Все



 
 
 

живы, у них девочка, ее дали ему подержать, и она красави-
ца, и у нее все есть, и она похожа на его жену! Слышишь,
капитан?! Они спят сейчас, и он просто вышел из палаты,
чтобы позвонить. Он должен был позвонить! Все началось
ночью, и вот теперь у него девочка! Ему видно, как они спят.
Через стекло.

– Паш, ты домой-то доедешь? – спросил Никоненко, ед-
ва-едва выдавив из себя поздравления. Почему-то ему стало
так завидно, что он не знал, что именно следует сказать. –
Или, может, заехать за тобой?

Заезжать было не нужно, Паша вызвал из офиса водите-
ля с машиной. Он может прислать водителя и за ним, Иго-
рем, чтобы они могли отметить рождение дочери. Чернов
уже приезжал, прямо в больницу, но его не пустили. Еще бы
его пустили! Не он же отец!

На этом месте строительный магнат совершенно неожи-
данно зашелся идиотским смехом, и Никоненко со вздохом
подумал, что он и в самом деле малость не в себе. Впрочем,
Игорь не знал, как должны вести себя мужики, у которых
полчаса назад появился ребенок. Вполне возможно, что они
и должны быть не в себе, даже скорее всего.

– А с кем у тебя Иван? – спросил он, когда идиотский смех
магната перешел в глупое хихиканье.

Иваном звали сына Павла Степанова. Ему недавно испол-
нилось десять, и до появления в их жизни Ингеборги, кото-
рая полчаса назад родила, они кое-как тянули лямку вдвоем



 
 
 

с Павлом. Этого Никоненко не застал – он познакомился с
Пашей в период его тяжкой влюбленности в Ингеборгу. Все
тогда было сложно – в убийствах на Пашиной стройке оказа-
лась замешана его бывшая жена и его собственный зам, Па-
ша метался, не зная, что предпринять, Иван страдал от оди-
ночества и заброшенности, а Ингеборга была его учительни-
цей в школе. Паша нанял ее, чтобы она лето посидела с его
сыном, и… полчаса назад она родила дочку, которую Паше
сразу же дали подержать.

– Иван-то с кем? – повторил Никоненко, так и не дождав-
шись внятного ответа.

Иван дома, с родителями Ингеборги, которые прилетели,
чтобы присутствовать при таком важном семейном событии.
Они тоже приезжали в больницу, и их тоже пока не пустили.

Опасаясь, что Павлик вот-вот снова впадет в эйфорию,
Никоненко быстро перевел разговор на предстоящие торже-
ственные мероприятия.

– А мы что, пить сегодня будем?
– А когда же?!
– Ты же всю ночь не спал, какой из тебя отмечальщик?!
– Да ладно тебе, капитан! Что ты понимаешь?! Вот когда

у тебя жена родит, тогда погляжу я на тебя!..
– У меня нет жены, – с раздражением ответил Никонен-

ко, – и не присылай за мной никакого водителя. Я свою ма-
шину возле управления не брошу. Во сколько приезжать-то?

Пока Павлик в трубке мучительно пытался сообразить, о



 
 
 

чем именно его спрашивают, Игоря Никоненко срочно вы-
звали на происшествие.

– Да хуже всего не то, что стрельба, а то, что там этот По-
тапов… Ну да, конечно! Сейчас ФСБ явится, не станут же
они… Да мы здесь уже… Ну, конечно, тот самый… Слуша-
юсь! Сразу же перезвоню! Как договорились! Есть!

Полковник сунул в карман мобильную трубку – не столь-
ко средство связи, сколько некий знак того, что «мы теперь
тоже не лыком шиты», – и оглядел свою группу.

Группа была немногочисленна и печальна.
Рабочий день был давно закончен, и, соответственно, им

предстоял рабочий вечер и, скорее всего, еще и рабочая
ночь, а может, и не одна. Искать стрелка нужно по горячим
следам, и если не найдут – пиши пропало.

Покушение на жизнь федерального министра и члена
правительства – это вам не пьяная драка с поножовщиной
на коммунальной кухне и не вокзальные разборки бомжей.
Полковник по телефону уже и ФСБ помянул, чтоб им пусто
было! Два ведомства не слишком ладили и старались про-
сто так не путаться друг у друга под ногами. Помнится, еще
Мюллер с Шелленбергом, родоначальники этой традиции,
старательно делали вид, что им наплевать друг на друга, и
неспроста.

Ни полковнику, ни оперативникам не согревала душу
мысль о том, что теперь придется землю рыть, на коленях по
асфальту ползать, ночами не спать, двести человек допро-



 
 
 

сить, запугать, разговорить, втереться в доверие, заставить
вспомнить что-то невспоминаемое, все сопоставить, проана-
лизировать, оценить, свести воедино и разложить по полоч-
кам – и все ради того, чтобы «федералы», не дай бог, не опе-
редили их или – хуже того! – не прикарманили славу, если
до нее дело дойдет. А если не дойдет, если очередной «ви-
сяк» – быть беде.

Премьеру доложат сегодня, утром – президенту. Прези-
дент, как водится, возьмет дело под особый контроль, то
есть устроит выволочку Генеральному прокурору и мини-
стру внутренних дел. Министр завтра же потребует матери-
алы дела и предварительный отчет. По всем телевизионным
каналам через час пройдет информация о покушении – ма-
шины НТВ и Первого канала приехали сразу следом за ми-
лицией. Откуда только они все узнают раньше всех, эти про-
клятые журналисты?!

Твою мать!
Не будет никаких выходных на оттаявшей мартовской

дачке, и субботнего ленивого утра тоже, и в зоопарк с детьми
опять пойдет жена, и грянет скандал, у кого грандиозный, у
кого привычно унылый – в зависимости от степени истоще-
ния терпения родных, – и снова по две пачки сигарет в день,
и промывание мозгов, и отвратительное чувство собствен-
ного бессилия и тупоумия, и неловкость перед задерганным
начальством, и свет новых звездочек на погонах погаснет в
районе Туманности Андромеды…



 
 
 

Понесло этого Потапова с друзьями встречаться! Сидел
бы у себя в Рублеве-Успенском, чего лучше! И, главное, без-
опасно там…

– Ну что? – неприязненно спросил полковник в простран-
ство. – Все ясно или объяснения нужны?

– Не нужны, товарищ полковник, – четко выговорил Мо-
розов, – разрешите приступить?

– Приступайте, – разрешил полковник, – только сначала
кто-нибудь изложите мысли. Есть у кого-нибудь мысли?

Тут Дятлов с Морозовым как по команде повернули голо-
вы и посмотрели на Никоненко, очевидно считая, что изла-
гать мысли следует именно ему.

Это было очень неблагодарное занятие – на пустом месте
излагать начальству какие-то соображения, и Игоревы кол-
леги это отлично понимали. Ничего умного на ходу не при-
думаешь, обязательно скажешь какую-нибудь глупость, ко-
торую начальство потом будет еще год поминать, и мусолить,
и приводить в пример остальным, как нельзя работать.

Никоненко вздохнул. Полковник усмехнулся.
Ему было сорок два года, он проработал в «органах» всю

свою жизнь, и ему казалось, что он старше своих подчинен-
ных лет на триста. Он все понимал, видел их насквозь и, как
мог, сочувствовал им.

«Интересно, – подумал он неожиданно, – а мне генерал
сочувствует?»

– Я думаю, – заунывно начал Никоненко, – что стрелок



 
 
 

пришел на место происшествия заранее. Нужно попытаться
установить, может, он был и на вечере. Просто так, для мас-
кировки. Вряд ли здесь у всех проверяли приглашения.

– Скорее всего, никаких приглашений ни у кого и не бы-
ло, – буркнул полковник и выдохнул струю сигаретного ды-
ма. – Дальше.

– Дальше… все просто. Когда все стали выходить на ули-
цу, стрелок оказался в центре толпы и, увидев Потапова, вы-
стрелил.

– И промахнулся, – подсказал полковник.
Никоненко посмотрел на него, пытаясь определить, что

именно он имеет в виду.
Ну да. Промахнулся. А разве стрелок не может промах-

нуться? В конце концов, убийца тоже человек.
– Я слушаю, – подбодрил его начальник.
– Он выстрелил, промахнулся, люди рванули в разные сто-

роны, и он спокойно ушел с места стрельбы вместе с толпой.
Оружие, скорее всего, найдем в кустах, вряд ли он его с со-
бой унес!

– Вы думаете, действовал профессионал? – уточнил на-
чальник и снова выпустил струю дыма. Никоненко вновь
проводил ее глазами.

Зачем он таращится на этот дым?! Или полковник специ-
ально его отвлекает?

– Нет, – сказал Игорь. На этот вопрос ответить было про-
сто. Он уже задавал его себе и сам на него ответил. – Я уве-



 
 
 

рен, что не профессионал, товарищ полковник.
– Почему?
– Во-первых, он стрелял почти в темноте. Этот фонарь –

одна фикция, видимость света. Во-вторых, он стрелял прак-
тически на глазах у охраны, а у большинства из охранников
отличная память. Естественно, им сейчас несладко придет-
ся, все же они стрелка проворонили, но я думаю, что они
вспомнят много чего интересного и полезного. Профессио-
налу полагается об этом знать. Вряд ли это смертник-ками-
кадзе, которому все равно, что с ним будет дальше. Ну а в-
третьих… Нет, это как раз во-первых, Олег Петрович, – он
ведь промахнулся, правда?

– Вы думаете, что профессионал не промахнулся бы?
– На то он и профессионал, – туманно ответил Никоненко.
– Не знаю, – сказал полковник задумчиво, – нужно ду-

мать… Кстати, в Склифосовского звонили? Жива она еще?
– Пока жива, – подтвердил Слава Дятлов, – без сознания,

конечно, но жива. Никакой более подробной информации
пока нет. По-моему, еще операция не закончилась.

– Допросить бы ее по горячим следам, – мечтательно ска-
зал полковник, как будто собирался пригласить пострадав-
шую на свидание, – может, она и видела чего. Кстати, кто ей
«Скорую» вызывал, установили?

–  Никто не вызывал,  – быстро проинформировал Дят-
лов, – ее этот самый Потапов на своей машине в Склиф от-
вез.



 
 
 

– Надо же!.. – искренне удивился полковник. – И не по-
боялся, что весь салон кровищей изгадит!.. Молодец.

Они вовсе не были беспредельно циничны. Просто у них
работа такая.

Дерьмо, а не работа.
– Ладно, приступаем, – приказал полковник неожиданно

сердито, – через пятнадцать минут генерал явится, а мы да-
же место происшествия не осмотрели! Все по местам, ну!.. В
учительской как будто какие-то свидетели сидят. Действуй,
Игорь Владимирович, и я потом подключусь. – Впервые пол-
ковник назвал Никоненко на «ты». – Дятлов, Морозов, за
вами ствол, может, он его и вправду в кусты кинул, и место
происшествия. И чтоб все углы обнюхать – на тот случай,
если он в школу не заходил, а на улице караулил.

– Да в такой темноте… – начал было Морозов, но поймал
полковничий взгляд и быстро закрыл рот.

– И в темпе! – добавил полковник резко, – чтобы успели
до федералов! А то они нам ничего не оставят. Это, надеюсь,
все понимают?

Все это понимали.
Понесло Потапова, черт бы его побрал, на школьную ве-

черинку! Вот и расхлебывай теперь! И еще неизвестно, рас-
хлебаешь или нет…

По пологой каменной лестничке с липкими от дешевой
краски и множества рук голубыми перильцами Игорь Нико-
ненко поднялся на второй этаж, в актовый зал, где и проис-



 
 
 

ходила эта злосчастная «встреча друзей». Там все было бро-
шено так, как будто в середине торжественной части неожи-
данно объявили воздушную тревогу. Стулья были сдвинуты
к стенам, так что некогда ровные ряды их казались разворо-
ченными экскаватором. Какие-то бумажки валялись на по-
лу, синий – «дневной» – свет ртутным отблеском лежал на
графине со снятой пробкой, на канцелярских столах «пре-
зидиума», на шаткой стойке с торчащей микрофонной голо-
вой, на желтом фанерном ящичке, примостившемся у края
сцены.

Ящичек Никоненко заинтересовал, и, пробираясь между
стульями, он двинулся к сцене, хоть и видел краем глаза, что
из приоткрытой двери – надо полагать, в учительскую – кто-
то наблюдает за ним с истовым и жадным любопытством.

Потерпите, решил про себя Никоненко. Ничего с вами не
будет.

К ящичку был прикноплен лист бумаги, на котором он
прочел напечатанные на компьютере поэтические строки:

В этот радостный вечер,
Когда мы празднуем встречу,
Хотим назад оглянуться
И к детству вновь прикоснуться!

Дальше было написано помельче и в прозе: «Напиши за-
писку тому, кто нравится, и брось в ящик. Не забудь фами-
лию и имя. Записка обязательно дойдет до адресата!»



 
 
 

В ящичке была прорезь на манер урны для голосования.
Игорь приподнял ящик и потряс. Совершенно неожиданно
оказалось, что записок там полно – бумага шуршала весь-
ма многозначительно. Интересно, он как-то открывается или
придется ломать?

Он сунул ящик под мышку и, не оборачиваясь, громко
спросил:

– Скажите, пожалуйста, в школе есть топор?
За его спиной некоторое время молчали, а потом невнят-

ный голос переспросил довольно робко:
– Топор?
– Да, – подтвердил Никоненко и обернулся с ящиком под

мышкой, – топор. Есть?
Из двери выглянула седая голова с кудельками по бокам

и на макушке.
– А вы… кто? – спросила голова жалобно. – Милиция?
– Милиция, – согласился Никоненко. – А вы кто? Дирек-

ция?
Кудельки дрогнули, и показалась их обладательница. Ка-

питан Никоненко увидел ее – синий костюм, розовую блузку
с нейлоновыми фестонами, тяжелые неудобные коричневые
туфли и ужас в старческих жалобных глазах – и сразу понял,
что можно было и не спрашивать. Все было и так ясно.

– Директор школы, – у нее был такой тон, как будто Ни-
коненко уже объявил о том, что сию минуту отправляет ее в
СИЗО, в Бутырку. – Вы просили… топор?



 
 
 

Никоненко был профессионалом, поэтому никого и нико-
гда не жалел. Не жалел, даже если очень хотелось пожалеть.
Зато он отлично умел изобразить сочувствие – в своих це-
лях.

– Мне нужно открыть эту штуку, – и капитан потряс ящик
с записками, – или он просто так открывается, без топора?

Это был нормальный вопрос нормального человека, и ди-
ректриса моментально воспрянула духом, решив, что, мо-
жет, все еще обойдется, и в СИЗО ее не отправят.

– Боже мой, конечно, открывается, – с облегчением заго-
ворила она, – это Тамара придумала, конечно, это можно от-
крыть без всякого… Где Тамара? Девочки, где Тамара? То-
варищу из милиции нужно открыть ящик!..

За приоткрытой дверью учительской произошло какое-то
движение, очевидно, искали Тамару, не нашли и перепуга-
лись пуще прежнего.

– Да она курит! Ну, конечно! Она минут десять назад по-
курить пошла! А где она курит-то? Вроде на лестнице!..

– Она на лестнице курит, – поспешно озвучили еще раз
информацию кудельки, – мы ее сейчас крикнем…

– Не надо, – сказал Никоненко добродушно, – пусть уж
докуривает спокойно.

Он только что шел по лестнице и знал совершенно точно,
что на ней никто не курил. Он даже специально спустился
на один пролет, к пожарному выходу. Дверь на улицу была
заперта, и заперта… абсолютно безнадежно. Давно. Всегда.



 
 
 

Следовательно, Тамара курит вовсе не на лестнице. И что
это за сигарета такая, которую нужно курить столько време-
ни?

– Давайте-ка мы с вами пока без Тамары поговорим, – ду-
шевно проговорил Никоненко и двинулся в сторону дирек-
трисы, – поговорим и по домам пойдем, время позднее, всем
домой пора…

Игорю Никоненко было лет двенадцать, когда, изнывая от
летней каникулярной скуки, он увидел по телевизору фильм
про «деревенского детектива» Федора Ивановича Анискина.
Фильм был старенький, совсем не страшный, следовательно,
для мальчишки неподходящий. Да и сам Анискин нисколько
не тянул на Алена Делона из рафинированного французско-
го боевика, но Игорь полюбил его всей душой и был страш-
но разочарован, узнав, что Анискин вовсе никакой не Анис-
кин, что его играет актер по имени Михаил Жаров и все это
– просто кино.

Не то чтобы он пошел в милицию из-за Федора Иванови-
ча Анискина, но иногда ему казалось, что вся его работа –
продолжение игры в «деревенского детектива». Играл он с
удовольствием, не обращая внимания на насмешливое недо-
умение коллег, и знал, что задушевный тон, смешные сло-
вечки и вся повадка простака и «деревенщины» действуют в
сто раз лучше, чем профессиональная сухость.

– Давайте-ка мы с вами сядем, – продолжил Никоненко,
выбрав свой самый «деревенский» тон, – ну хоть вот здесь,



 
 
 

на стульчиках, и поговорим. Садитесь, садитесь, небось на-
маялись за день! День-то у вас какой был!.. Конец света про-
сто!.. Вас как зовут?

– Мария Георгиевна, – призналась приободрившаяся ди-
ректриса. Назад, в приоткрытую дверь учительской она
больше не заглядывала, моментально поверив, что милици-
онер этот – друг, а не враг. – Меня зовут Мария Георгиевна
Зыкина, я директор. В этой школе работаю сорок лет, и пер-
вый раз такой… такой ужас…

Меньше всего Игорю нужны были ее слезы.
– Время сейчас трудное, – как бы пояснил он с сочувстви-

ем, – то и дело стреляют, убивают, даже нам трудно привык-
нуть, а уж вам-то… Тем более у вас выпускники такие зна-
менитые, вроде этого самого Потапова! Придется мне сво-
его сына в вашу школу определить, чтобы вы из него тоже
министра сделали, может, я на старости лет хоть поживу как
человек.

Никакого сына у Игоря Никоненко не было, и в школу
определять ему было некого, но Мария Георгиевна Зыки-
на, выведенная из страшного болота на привычную твердую
почву, кажется, с трудом удержалась, чтобы не перекрестить-
ся.

–  Конечно, конечно! Приводите, мы с удовольствием
возьмем вашего мальчика! А сколько ему?

– Вы такие вечера каждый год устраиваете? – спросил Ни-
коненко, воздержавшись отвечать на вопрос о возрасте маль-



 
 
 

чика. – Больно мороки много…
– Мороки много, – согласилась директриса, – а что по-

делаешь? Традиция! Выпускники любят такие встречи, это
ведь воспоминание о детстве, юности, первой любви… Вы
ведь, наверное, тоже приходите в свою школу?

Игорь с жаром согласился, что, конечно, приходит и там
немедленно начинает вспоминать о детстве, юности и первой
любви, хотя в своей школе он ни разу после выпускного бала
не был, а из романтических воспоминаний у него сохрани-
лось почему-то только одно – о том, как он в первый раз на-
пился портвейном «777» и какая после этого случилась дра-
ка с 8-м «Б». Их тогда чуть всех из родной школы не выпер-
ли, но как-то обошлось.

– Вы всех выпускников приглашаете?
– Стараемся приглашать всех. Ну, кого удается найти, ко-

нечно. Некоторые переезжают, меняют фамилии. Вот Тама-
рочка, например, уже дважды замужем побывала.

– И каждый раз брала новую фамилию? – спросил Нико-
ненко с неподдельным интересом.

– Ну да. Она была Борина, потом стала Уварова, а теперь
она Селезнева. Она у нас главный помощник по таким меро-
приятиям. Активистка. Без нее мы бы не справились. Она и
адреса ищет, и приглашения рассылает, и все…

Про приглашения стоило поговорить отдельно. Это было
уже «горячо», как говорили у них в управлении.

– Вы только по приглашениям пускаете?



 
 
 

– Да нет, что вы! Мы же всех помним! Вы не поверите, но
я всегда узнаю ребят, которые у меня учились. Вот на улице
встречаемся, и я… узнаю. Даже если пятнадцать лет прошло.
У нас это профессиональное, как в милиции. То есть у вас.

– Зачем же тогда приглашения? – удивился Никоненко.
– Мы в приглашениях всегда пишем, сколько денег нужно

сдать на банкет, – стыдливо призналась директриса, – просто
так сказать неловко как-то, а в билете все написано….

Ну конечно. Сказать неловко. Деньги вообще тема нелов-
кая, особенно для российского человека. Российский чело-
век о деньгах думать не должен. Его не должен занимать во-
прос, чем заплатили за водку и бутерброды с ветчиной, в ши-
роком ассортименте представленные на школьном банкете.

– Впрочем, тех, кто не сдает, мы все равно пускаем, – про-
должила директриса и трубно высморкалась в клетчатый но-
совой платок, в несколько заходов выуженный из кармана, –
у всех ведь разные жизненные обстоятельства, вы понимае-
те…

Про разные жизненные обстоятельства Игорь все пони-
мал хорошо. Месяц назад у него сломалась машина. Слома-
лась как-то на редкость подло, так что за ее ремонт пришлось
выложить чуть не триста баксов – почти все, что удалось на-
копить за все время службы «верой и правдой».

– Вы обязательно поговорите с Тамарочкой! По правде го-
воря, она все знает лучше меня. Это ее выпуск, и она этим
вечером занималась очень много! Столько сил, и такая ужас-



 
 
 

ная история…
Кудельки снова задрожали, и старческая, искривленная

артритом рука судорожно сжала клетчатый мужской платок.
– Да будет вам, – вступил в разговор «Федор Иванович

Анискин», – мы во всем разберемся. Вы-то ни в чем не ви-
новаты! У вас же школа, а не режимное предприятие с охра-
ной и контрольно-следовой полосой!

Директриса усердно закивала, изо всех сил соглашаясь,
что у нее школа, а не режимное предприятие.

–  И ящик с записками Тамара придумала?  – уточнил
Анискин-Никоненко.

– Ну конечно! Ведь это так интересно – получить запи-
сочку от старого друга или… подруги. Это что-то вроде иг-
ры. А что? Вам не нравится?

– А почему их не раздали, эти записки?
– Я… не знаю, – испуганно сказала директриса и, вытя-

нув щуплую шею, осторожно заглянула Никоненко за спину,
как будто проверяя, на месте ли ящик, – это у Тамары надо
спросить. Может, она забыла или забегалась и не успела…

– Конечно, спросим, – согласился капитан, – а вот… По-
тапов Дмитрий, как его по батюшке?

– Дмитрий Юрьевич Потапов, – старательно выговорила
директриса, – наша гордость. Единственный из наших вы-
пускников, кто достиг больших успехов на таком сложном
поприще, как государственная служба, и мы очень благодар-
ны Дмитрию Юрьевичу за то, что он сегодня приехал.



 
 
 

Она говорила с таким энтузиазмом и так складно, что Ни-
коненко быстро глянул по сторонам – не видно ли где побли-
зости самого Дмитрия Юрьевича. Но поблизости никого не
было, только чуть-чуть шевелилась, как от сквозняка, окон-
ная створка.

– Он приехал к началу вечера или попозже? – Эта створка
почему-то заинтересовала Игоря, но посмотрел он не на нее,
а на противоположную стену, где была одна-единственная
дверь с надписью «Для девочек».

– Перед самым началом. Никто и не ждал. Его, конечно,
пригласили, но мы были уверены, что Дмитрий Юрьевич не
придет. Он же очень занятой человек…

Ни разу она не сбилась с «Дмитрия Юрьевича» на «Диму»
или просто на «Потапова», хотя вряд ли он был «Дмитрий
Юрьевич», когда числился в ее учениках.

– … нам и в его приемной сказали, что приглашение он
получил, но точно еще не знает, поедет или нет. Даже сего-
дня утром Тамарочка звонила, и ей ответили, что Дмитрий
Юрьевич никаких распоряжений не давал и вряд ли прие-
дет…

Никоненко насторожился, и «Федор Иванович Анискин»
исчез, подмигнув ему на прощанье лукавым глазом.

– А с кем она разговаривала в его приемной?
– Ох, я точно не знаю. Вы бы у нее спросили… Она луч-

ше меня расскажет. С его секретарем, наверное. А потом он
так неожиданно приехал – с охраной даже, и на «Мерседе-



 
 
 

се», и сразу позвонили из администрации, а потом и префект
подъехал… – От страшных воспоминаний о префекте голос
у нее стал совсем тоскливый, и Никоненко понял, что ниче-
го от нее не добьется. Весь вечер она так старательно боя-
лась префекта и «самого Потапова Дмитрия Юрьевича», что
вряд ли заметила хоть что-нибудь из того, что происходило
на школьном вечере, а Игорь Никоненко внезапно стал по-
дозревать, что происходило что-то очень интересное. Имен-
но на вечере, а не после него.

И створка окна шевелилась красноречиво.
Со стороны лестницы послышались шаги, гулко отдавав-

шиеся в пустом актовом зале, Никоненко оглянулся, и ди-
ректриса воскликнула с облегчением:

– Вот и Тамара! Тамара, вот… товарищ из милиции хотел
с тобой поговорить про записки.

– И еще про Потапова, – добродушно добавил Игорь, под-
нимаясь с неудобного, цепляющего за брюки стула.

Ему нужна была секунда, чтобы подумать. Эта самая неиз-
вестная Тамара появилась вовсе не с той стороны, с которой
должна была появиться, и это было странно. Так странно,
что он даже не сразу взглянул на нее, пытаясь объяснить се-
бе это ее появление.

– Я покурить выбежала, – объяснила Тамара жалобным
контральто, – от всех этих дел я чуть в обморок не упала,
честное слово!.. А вы как, Мария Георгиевна? Получше? –
И, повернувшись к Никоненко могучим бюстом, пояснила: –



 
 
 

Мне даже пришлось Марии Георгиевне валокордин нака-
пать, она так переживала. И все остальные… переживали.
Ужас какой!

У нее были черные горячие глаза, круглые и любопыт-
ные, никак не соответствовавшие общему внушительному
облику, и она совсем не казалась испуганной. Ей любопытно,
определил Никоненко. Любопытно и не страшно. Жалобное
контральто – для него и для директрисы.

– А как вас зовут? – спросила Тамара, обливая его горя-
чим взглядом быстрых сорочьих глаз. – Меня зовут Тамара
Селезнева. Раньше я была Уварова, а еще раньше Борина.

Вопрос был задан тоном девчонки, которая только что
приехала в пионерлагерь и многого ожидает от предстояще-
го лета. Игорь смотрел на нее во все глаза.

– Меня зовут Никоненко Игорь Владимирович. Я из уго-
ловного розыска.

– Ты расскажи про записки, Тамарочка, – распорядилась
директриса, у которой многолетняя привычка командовать
взяла верх над страхом перед милиционером, – про записки
и про то, как ты Дмитрия Юрьевича приглашала.

В одну секунду Тамара из лихой пионерки превратилась в
добропорядочную активистку школьной самодеятельности,
повернулась к Никоненко и вздохнула глубоко, как бы при-
готовляясь выложить как можно больше ценных сведений,
но вновь появившийся вместо Никоненко Федор Иванович
Анискин, деревенский детектив, ее перебил.



 
 
 

– А что там на улице? – спросил он самым задушевным
тоном. – Все еще дождь?

– На улице? – переспросила сбитая с толку активистка. –
На улице… да, дождь.

– Люблю дождь, – объявил «Анискин», – после весеннего
дождя все в рост пойдет. Хорошо!

Директриса и активистка переглянулись с недоумением,
но недоумение у них было разное – у директрисы жалобное
и неуверенное, а у Тамары бойкое и, пожалуй, веселое.

Э, милый, да ты совсем дурачок, вот как переводилось ее
недоумение.

Ну что ж, решил Никоненко, для начала неплохо.
– А вы с Потаповым в одном классе учились? – продолжил

«Анискин», понизив голос на слове «Потапов».
– В одном, – согласилась Тамара, – только он тогда совсем

не такой интересный был. Все английский учил и какие-то
книжки читал. Мы на него и внимания почти не обращали.
Он в нашу компанию не вписывался. Он такой… ботаник,
знаете?.. У нас их таких двое было – он и Маруська Сурко-
ва, – тут Тамара слегка хихикнула, и Игорь Никоненко вне-
запно понял, что в десятом классе она была неотразимой, и
всякие «ботаники» ее совершенно не интересовали. – Мы
ее звали «моль бледная». Ой, господи, – она там в больнице
кровью истекает, а я…

– С кем вы договаривались о приезде Потапова? С секре-
тарем или помощником?



 
 
 

– Сначала с секретаршей, а потом с помощником, – охот-
но объяснила Тамара, – секретарша сказала, что приглаше-
ние он получил, но никто не знает, поедет он или нет, и до по-
следнего дня никто этого не знал, а сегодня мне сказали, что
он не приедет. – Она вдруг остановилась и вперила в Игоря
свои угольные глазищи: – Господи, неужели это было только
сегодня?

– Как же не приедет? – спросил Анискин-Никоненко с чи-
стосердечным изумлением. – Ведь он же приехал!

– А говорили, что не приедет! Что у него в программе на
сегодня такого мероприятия нет! Да мы уже и не рассчиты-
вали, а он взял и приехал! А тут такое!.. Кошмар, да?

– Кошмар, – согласился Никоненко. – Мария Георгиевна,
вы пройдите пока в учительскую, вон сквозняк какой, мы вас
совсем простудим. А я пока окошко прикрою…

– А когда можно будет… домой? – спросила директриса и
посмотрела почему-то на Тамару, как будто это она должна
была отпустить ее домой.

– Скоро, – пообещал Никоненко, – уже скоро. А вы при-
сядьте, Тамарочка. Ничего не поделаешь, придется вам со
мной поговорить, без вас не разберусь.

– Конечно! – воскликнула Тамара с энтузиазмом. – Ко-
нечно, сколько хотите!

По правде говоря, он не хотел нисколько. Больше всего
на свете он хотел, чтобы в Москве вообще не существова-
ло этой растреклятой школы, и «самого Потапова», и про-



 
 
 

махнувшегося стрелка. Сидел бы сейчас Игорь Никоненко
в квартире у дорогого друга Павлика, пил бы французский
коньяк с лимоном, заедал бы чем-нибудь вкусным и в сто
первый раз выслушивал блаженные Павликовы завывания о
том, как у него сегодня родилась девочка и ему сразу дали
ее подержать.

От этих мыслей в его животе вдруг стало как-то особенно
пусто, а на душе тоскливо.

Что-то он разыгрался в «деревенского детектива». Не ко
времени. Сейчас пожалуют «федералы», и цена всем его иг-
рам станет – грош.

– Ящик с письмами – чья идея? – спросил капитан Нико-
ненко, и тон его нисколько не напоминал тон Федора Ивано-
вича Анискина.

– Это… моя, кажется. А что? Что-то не так? Я подумала,
что это будет здорово и всем понравится – вдруг кто-нибудь
в любви признается или еще что…

– Что?
– Ничего, – вдруг смутилась Тамара, – просто… интерес-

но.
– Интересно, – согласился Никоненко, – только почему вы

эти интересные записки так и не раздали?
– Не раздали? – переспросила она растерянно. – Ах, не

раздали…. Вы знаете, приехал Потапов, и все пошло совсем
не так, как мы думали. Потом еще из префектуры приехали,
и мы с Марией Георгиевной встречали, а потом я еще отдель-



 
 
 

ный стол накрывала, вдруг Потапов решил бы закусить или
префект, они же не могут со всеми…. И про почту я забыла.

– Почему? – спросил Никоненко.
– Что?
– Почему они не могут со всеми?
– Кто?
– Потапов с префектом?
– Ну-у, – протянула Тамара, – такие люди – и со всеми!..
Да уж. Вопрос был глуп. Неизвестно, зачем он его задал.

Просто так. От злости на себя, на Потапова и на Анискина
Федора Ивановича.

– Что-нибудь на вечере показалось вам подозрительным?
Может, кто-то опоздал или, наоборот, пришел раньше всех,
потом раньше всех ушел? Или выходил во время торже-
ственной части?

– Не знаю, – растерянно сказала Тамара Селезнева, – ни-
кто не выходил. То есть, может, и выходил, но я ничего тако-
го не видела. Я… занята была очень. Я так разволновалась,
когда Потапов приехал. А он оказался такой симпа-атичный,
такой при-ятный. Он мне сказал: «Я Митя Потапов, мы с Ку-
зей на литературе за вами сидели». Они и вправду за нами
сидели, – и Тамара засмеялась с удовольствием, – а я сидела
с Маруськой – молью. Господи, да что ж я опять, когда она
там…

– Кто такой Кузя?
– Кузя – это Вадик Кузьмин, он сейчас в Мурманске слу-



 
 
 

жит, на подводной лодке, и поэтому не приехал.
– Куда вы ходили курить?
Тамара посмотрела на него с изумлением. Этот прием ча-

сто ему удавался – с разгону человек неподготовленный вы-
паливал правду, даже если поначалу говорить ее и не соби-
рался.

– Когда ходила?
– Вы только что вернулись и сказали, что ходили курить.

Где именно вы курили?
– На лестнице, – пробормотала Тамара.
– На лестнице вас не было, – сказал Никоненко жестко, –

я смотрел. Из здания вы выйти не могли. Где вы были?
– Я курила на лестнице, – торопливо объяснила она, пуга-

ясь его тона, – только не на этой! На этой курить нельзя, это
же школа! Я на той, на черной, которая еще с войны оста-
лась. Мы когда учились, там все учителя курили, а мы их
выслеживали.

– Где вход на эту лестницу, покажите!
Тамара рванулась исполнять приказание с таким рвением,

что Никоненко пришлось сначала ускорить шаг, а потом пе-
рейти на легкую трусцу. Топая, Тамара сбежала по лестни-
це, повернула направо, в темноту, с преувеличенной заботой
предупредила, что «здесь ступеньки», еще раз повернула. Из
сплошной черноты коридора вдруг словно вывалилась квад-
ратная дыра – окно, залитое лунным мартовским светом.

– Сейчас будет дверь, дергайте!



 
 
 

Пошарив руками по холодной и пыльной поверхности,
выкрашенной масляной краской, Никоненко нащупал ручку,
дернул и чуть не повалился назад – дверь открылась неожи-
данно легко, как будто открывалась часто.

– Вот здесь я и курила, – объявила сзади Тамара.
– Свет где зажигается?
– Справа. Ведите рукой по стене и найдете.
Свет зажегся высоко и слабо, как в бомбоубежище. Осве-

тилась узкая замусоренная лестничка, унылые стены, заби-
тое досками окно на площадке. В углу верхней ступеньки
стояла жестяная банка из-под маслин – очевидно, пепельни-
ца. Никоненко сначала в банку заглянул, потом осторожно
поднял ее двумя пальцами, что-то внимательно порассмат-
ривал внутри.

– Вы здесь курили? – спросил он, и эхо от его голоса раз-
неслось и отразилось от пыльных неживых стен.

– Здесь, – робко призналась снизу Тамара, – здесь все ку-
рят. И Александр Андреич, и Виктор Василич, и все.

– Наверху что за дверь? – Банку он решил прихватить с
собой, хотя и представлял себе, какое веселье охватит Дят-
лова с Морозовым, когда они увидят его «вещественные до-
казательства».

– Не знаю, – отрапортовала Тамара, – я до верха никогда
не поднималась.

– Возвращайтесь в учительскую, я сейчас подойду.
Хлопнула дверь, протопали и затихли шаги послушной и



 
 
 

исполнительной Тамары. Игорь поднялся еще на один про-
лет, внимательно глядя себе под ноги. На верхней площад-
ке его охватило веселье, какое, наверное, охватывает собаку,
которая наконец поняла, что от нее требуется, и сделала все
правильно.

Толстая серая пыль была притоптана, и притоптана со-
всем недавно – следы были свежие, отчетливые и их было
много.

Как она сказала? «Я до верха никогда не поднималась»?
Кто же тогда поднимался?

По самому краю площадки, вытирая плечами пыльные
стены, Игорь подобрался к двери и осторожно потянул. Эта
дверь, как и нижняя, открылась легко, но сейчас он был к
этому готов. Даже петли не скрипнули. Приблизительно он
представлял, где именно сейчас окажется, и скромно пора-
довался за себя, увидев белый сортирный кафель на стенах и
матовый шарик-лампочку под потолком. Он прошагал поме-
щеньице насквозь и закрыл за собой дверь с надписью «Для
девочек».

Это действительно был странный вечер, и странности на-
чались задолго до выстрела, по случайности уложившего
«бледную моль», одноклассницу огненной Тамары и знаме-
нитого Потапова, Марусю Суркову.

Грехи наши тяжкие, жалостливо подумал про себя Нико-
ненко. Ящик с записками под мышкой надоел ему ужасно,
а теперь к ящику еще добавилась ароматная жестяная банка



 
 
 

с окурками.
– Подождите меня, пожалуйста, – строго сказал он Тама-

ре, которая мялась на пороге учительской и вытаращила гла-
за при его эффектном появлении из двери «Для девочек».

Он сбежал по лестнице в вестибюль и нос к носу столк-
нулся с полковником.

– Что это у тебя?
– Сам еще не знаю, – ответил Никоненко, – может, приго-

дится, а может, и нет.
Полковник посмотрел на жестяную банку с окурками и

сказал хмуро:
– Приехали «федералы». Так что давай, закругляйся по-

быстрому.
Никоненко хотелось еще раз заглянуть в коридор-аппен-

дикс, из которого был выход на черную лестницу. Почему-то
Тамара, когда вела его, так и не зажгла в коридоре свет. Его
очень интересовало, почему она его не зажгла. Свои драго-
ценные «вещественные доказательства» он решил на мину-
ту пристроить под лавочкой, рассудив, что вряд ли конку-
ренты первым делом кинутся на фанерный ящик и вонючую
самодельную пепельницу. Он наклонился, заталкивая ящик,
и вдруг увидел под лавкой сумку. Коричневую нейлоновую
сумку в неаппетитных пятнах. В таких сумках пенсионерки
носят с рынка картошку или морковь, ни для чего более бла-
городного они не предназначены. Сейчас из нее свешивались
жухлые перья магазинного зеленого лука.



 
 
 

Забыл кто-то из выпускников, решил Никоненко. Кто-то,
кто так и не вышел в министры и кому не подают к подъезду
личный «Мерседес».

Игорь отщипнул луковое перо и пожевал. Жевать лук бы-
ло противно.

Черт с ней, пусть будет еще и сумка. Ящик, консервная
банка и сумка с луком, пропади оно все пропадом.

Еще ему нужно проверить свет.
Свет в коридоре не зажигался. Игорь несколько раз дер-

нул вверх-вниз язычок допотопного выключателя.
На верхней площадке черной лестницы притоптана пыль,

как будто несколько раз кто-то спускался и поднимался или
просто долго топтался там.

Что там происходило? И когда? Имеет это отношение к
выстрелу или не имеет? Кто поднимался туда и зачем? Кто
наблюдал за ним сегодня из-за двери «Для девочек»? Ак-
тивистка Тамара или кто-то еще? Что это за странный, как
будто бумажный, пепел в жестяной консервной банке? Что
именно в ней жгли?

И еще один – самый главный! – вопрос.
В кого все-таки стрелял незадачливый снайпер?

Сидеть в коридоре было холодно и незачем.
Пожилой усатый врач уже давным-давно предложил им

выметаться. Кажется, они его раздражали.
– Нечего здесь сидеть, нечего! – крикнул он на них и вы-



 
 
 

катил глаза. – Завтра приходите, завтра!
Но каждый раз, когда Алина делала попытку подняться,

Федор хватал ее за руку и тянул книзу.
– Давай посидим, – просил он почему-то шепотом, – еще

немножко, а потом поедем.
Они просидели так почти половину ночи. Желтый свет

сверлил мозг, нестерпимо воняло дезинфекцией, лекарства-
ми и страхом. Воняли стены, линолеум, дерматиновые ку-
шетки, даже желтый свет вонял. Алине очень хотелось заку-
рить. Сухой сигаретный запах хоть на время разогнал бы эту
вонь, но для того, чтобы закурить, надо было выйти, а она не
решалась оставить Федора одного на дерматиновой кушетке.
Он никуда идти не соглашался.

Что происходит за белой двустворчатой дверью с надпи-
сью «Операционная», они не знали. Только в американских
фильмах «усталые, но довольные» врачи выходят к замучен-
ным родственникам и объявляют им, что «опасность мино-
вала».

К Алине с Федором никто не выходил, только сердитый
врач несколько раз кричал на них, пробегая мимо, чтобы
уходили, но они продолжали сидеть, крепко взявшись за ру-
ки и не глядя друг на друга. Почему-то они не могли смот-
реть друг на друга.

Поначалу в кармане у Алины то и дело звонил мобиль-
ный телефон, а потом перестал, как будто понял, что отве-
чать она все равно не станет. Лучше бы отвечала. Его бодрые



 
 
 

трели были из той, нормальной жизни, в которой она соби-
рала Марусю на «встречу друзей» и старательно сооружала
ей необыкновенную прическу.

И Федор – боже мой! – Федор, который видел, как в двух
шагах от него Маруся вдруг остановилась, даже вроде шагну-
ла назад и начала валиться на бок, и радостная улыбка мед-
ленно, по капле стекла с ее лица, и оно перестало быть жи-
вым!..

Что они станут делать, если сейчас из-за этой белой две-
ри вывезут мертвую Марусю, и сердитый врач закричит им,
что сделать ничего было нельзя и чтобы они убирались, уби-
рались вон!.. Почему она не остановила Марусю, почему не
легла поперек дороги, почему позволила туда идти?! Что те-
перь будет с Федором? Он должен остаться с ней, Алиной!
Она ни за что не отдаст его ни Марусиной матери, ни в дет-
дом!.. Если его придут забирать в детдом, она забаррикади-
рует дверь, и будет отстреливаться до последнего патрона, и
ее убьют, и Федор останется совсем один…

– Алин, ты чего? – забормотал он совсем рядом, и от его
бормотанья она вдруг очнулась. – Ты чего, Алин? Ты пока
подожди, не плачь, может, все еще будет хорошо, а? Или ты
думаешь, что не будет?

Она обняла теплую круглую башку, прижалась лицом к
заросшей мягкими волосами макушке, услышала сопение –
и ей стало стыдно.

– Я не плачу, – сказала она виновато, – я не плачу, Федор.



 
 
 

Просто я очень устала. А мама поправится. Это верный при-
знак – раз нас не выгоняют, значит, идет операция, а раз идет
операция, значит, еще не все потеряно!

– Что-то уж очень долго она идет, – Федор высвободился и
посмотрел на Алину. Личико у него было серенькое и очень
детское. – Или ничего?

– Ничего, – уверила его она, чувствуя, как в животе все
съеживается и мертвеет, будто от кислоты, – так и должно
быть. Это всегда долго.

И тут поверх Федоровой макушки она увидела милицио-
нера. То, что это именно милиционер, а не врач и не боль-
ничный служащий или охранник, она поняла сразу. Он был
в джинсах и куртке и выглядел совершенно обыкновенно, и
все-таки с первого взгляда было понятно, что это милицио-
нер. У него был самоуверенный и утомленный вид, и за этот
утомленный вид Алина его возненавидела еще до того, как
он успел дойти до кушетки, на которой они сидели, обняв-
шись и прижавшись друг к другу.

– Добрый вечер, – неторопливо сказал он, подойдя, – хотя
уже не вечер.

Он задрал рукав куртки, посмотрел на часы, а потом на
Алину с Федором. И покачал головой.

– Уже не вечер и даже не ночь. Доброе утро!
– Доброе утро, – отозвался вежливый Федор.
– Это у вас доброе утро, – прошипела Алина, – а мы, как

видите, сидим у двери в операционную. У нас нет никакого



 
 
 

доброго утра.
– У нас тоже нет никакого доброго утра. Мы всю ночь ра-

ботали. Я просто не знаю, как поздороваться по-другому.
– Вы вполне можете совсем с нами не здороваться. Мы не

обидимся.
Он усмехнулся довольно холодно.
– Капитан Никоненко Игорь Владимирович, – он выудил

из внутреннего кармана удостоверение, на которое Алина
даже не взглянула. Что ей удостоверение, когда у него лицо
вместо удостоверения!

– Теперь вы должны спросить: «Ну что наша пострадав-
шая?»,  – проговорила она, язвительно и неотрывно глядя
ему в лицо. – Или вы уже догадались спросить об этом у вра-
ча?

Никоненко трудно было вывести из себя, но этой мымре
в узеньких злых очочках ничего не было об этом известно.

– У врача я спросил, конечно, – ответил он устало и при-
строился на кушетку рядом с мальчишкой, – но мне сказали,
что операция еще идет.

–  Идет,  – согласилась Алина,  – поэтому допрашивать
некого. Придется вам своими силами убийцу искать. Впро-
чем, зачем вам искать? Вы ведь можете и не искать!

– Не можем, – вздохнул Никоненко, прикидывая, не раз-
будить ли ему Федора Ивановича Анискина, – мы не искать
не можем. Покушение на министра – шутка ли!
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