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Аннотация
Сновидения – особая, бесплотная форма нашего бытия.

Сколько раз, просыпаясь, мы пытались разгадать увиденный
сон и сколько раз пытались забыть его, напуганные
кошмаром. Фрейд, Юнг и множество других психоаналитиков
посвящали снам серьезнейшие научные труды. Эрих Фромм,
один из величайших «философов от психологии», выдвигает
собственную, совершенно оригинальную теорию сновидений и
методику их толкования.

Согласно его теории, сновидения – это своеобразная «память
предков», универсальный язык символов, сохранившийся в
нашей памяти с глубокой древности, язык, единый для всех
культур и народов на протяжении всей истории человечества,
изучив который мы сможем глубже познать самое себя и друг
друга.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Неразгаданный сон подобен нераспечатанному

письму.
Талмуд

Сон снимает одежды обстоятельств,
вооружает нас пугающей свободой, и всякое
желание спешит обернуться действием. Опытный



 
 
 

человек читает свои сны, чтобы познать себя;
возможно, он понимает их и не до конца, но
улавливает суть.
Эмерсон



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга основана на лекциях, которые я прочел как

вводный курс для студентов и аспирантов Института пси-
хиатрии Уильяма А. Уайта и колледжа Беннингтона. Кни-
га адресована изучающим психиатрию и психологию и всем,
интересующимся этими предметами. Как показывает подза-
головок, эта книга является введением в науку понимания
символического языка и по этой причине не касается мно-
гих более сложных проблем данной области, обсуждение ко-
торых не соответствовало бы целям введения. Таким обра-
зом, например, теорию Фрейда я обсуждаю только на уров-
не его «Толкования сновидений», а не в свете более труд-
ных концепций, которые он развивал в своих поздних рабо-
тах; не пытаюсь я обсуждать и те аспекты символического
языка, которые, хотя и необходимы для полного понимания
рассматриваемых проблем, предполагают более общую ин-
формацию, чем содержащаяся на этих страницах. Этих про-
блем я планирую коснуться позднее, во втором томе. Тер-
мин «понимание» сновидений и т. д. был намеренно выбран
вместо более общепринятого «интерпретация». Если, как я
постараюсь показать на следующих страницах, символиче-
ский язык является самостоятельным языком – в действи-
тельности единственным универсальным языком, который
когда-либо создавала человеческая раса, – то проблема по-



 
 
 

нимания не сводится к интерпретации, как если бы это был
искусственно разработанный секретный код. Я полагаю, что
такое понимание важно для любого человека, желающего по-
нимать самого себя, а не только для психотерапевта, намере-
вающегося лечить психические отклонения; поэтому я счи-
таю, что символический язык следовало бы преподавать в
школах и колледжах точно так же, как другие «иностранные
языки». Одна из целей этой книги – внести вклад в реализа-
цию данной идеи.

Я признателен д-ру Эдварду С. Тауберу, прочитавшему
рукопись, за полезные критику и предложения.

Я хочу поблагодарить д-ра Рут Аншен, издателя книги
«Семья, ее роль и функции», и издательство Harper Brothers
за разрешение использовать в настоящей книге мою статью
«Миф об Эдипе и эдипов комплекс».

Кроме того, благодарю издателей, любезно позволивших
воспользоваться отрывками из следующих публикаций: «Го-
сударство» Платона в переводе Б. Джоэтта, «Эдип в Коло-
не» и «Антигона» Софокла в переводе Р. К. Джебба, «Ос-
новные работы Зигмунда Фрейда» в переводе и под редак-
цией А. А. Брилла, «Мир сновидений» Р. Л. Вуда (Random
House, N.Y.); «Толкование сновидений» Зигмунда Фрей-
да (Allen & Unwin, London); «Summa Theologica» Фомы
Аквинского в переводе Отцов английской доминиканской
митрополии (Burns, Oates & Washbourne, Ltd., London, and
Benziger Brothers, N.Y.); «Сны духовидца» Канта в перево-



 
 
 

де Э. Ф.  Горвитца (The Macmillan Company, N.Y.); «Лек-
ции и биографические наброски» Ральфа Уолдо Эмерсона
(Houghton Mifflin Company, Boston); «Федон» Платона в пе-
реводе Б. Джоэтта (Classics Club, W. J. Black, N.Y.); «Тру-
ды Аристотеля» в  переводе и под редакцией У. Д.  Росса
(Oxford Clarendon Press); «О природе вещей» Лукреция в пе-
реводе У. Х. Д. Роуза (Harvard University Press, Cambridge);
«Психология и религия» К. Г. Юнга (Yale University Press,
New Haven); «Сновидения» Генри Бергсона в переводе Э.
Э. Слоссона (B. W. Huebsch); «Процесс» Франца Кафки в
переводе Э. И. Муира (Alfred A. Knopf, N.Y.).

Эрих Фромм, 1951 г.



 
 
 

 
I

Введение
 

Если верно, что способность удивляться есть начало муд-
рости, то эта истина – печальная оценка мудрости современ-
ного человека. Каковы бы ни были высокие достоинства на-
шего литературного и общего образования, мы утратили дар
удивления. Считается, что все известно – если не нам самим,
то какому-нибудь специалисту, обязанность которого знать
то, что неизвестно нам. Действительно, проявление удивле-
ния смущает – это признак интеллектуальной неполноцен-
ности. Даже дети редко удивляются или по крайней мере
стараются удивления не показывать; по мере того как мы
взрослеем, мы постепенно теряем способность удивляться.
Самым важным кажется получить правильные ответы; зада-
вать правильные вопросы по сравнению с этим несуществен-
но.

Такая установка, возможно, является причиной того, что
один из самых загадочных феноменов в нашей жизни – сно-
видения – вызывают так мало удивления и вопросов. Все мы
видим сны; своих снов мы не понимаем, но тем не менее
действуем так, как будто в нашем спящем разуме нет ниче-
го странного – странного по крайней мере по сравнению с
логичными и целенаправленными действиями нашего ума,



 
 
 

когда мы бодрствуем, – не происходит. Когда мы бодрству-
ем, мы активные, рациональные существа, стремящиеся по-
лучить то, чего мы хотим, и защититься от нападения. Мы
действуем и мы наблюдаем, мы видим вещи вне нас, может
быть, не такими, каковы они на самом деле, но по крайней
мере так, что мы можем их использовать и манипулировать
ими. Однако мы не особенно наделены воображением и ред-
ко – если мы не дети и не поэты – наше воображение выходит
за пределы тех историй и сюжетов, которые являются частью
нашего повседневного существования. Мы успешны, но до-
вольно скучны. Мы называем то, что ежедневно наблюдаем,
«реальностью» и  гордимся своим «реализмом» и  тем, как
умело им манипулируем. Когда же мы спим, мы оказываемся
в другой форме существования. Мы видим сны. Мы изобре-
таем события, которые никогда не случались, и иногда такие,
которые не имеют никаких прецедентов в действительности.
Иногда мы бываем героями, иногда злодеями, иногда видим
прекрасные сцены и бываем счастливы, а иногда впадаем в
ужас. Однако какую бы роль мы ни играли во сне, мы – его
авторы, это наш сон, мы создали его сюжет. Большинство на-
ших сновидений имеют одну общую характеристику: они не
следуют законам логики, которые управляют нашими мыс-
лями в бодрствующем состоянии. Категории пространства и
времени не имеют значения. Умерших мы видим живыми;
события, которые мы наблюдаем как имеющие место в на-
стоящем, случились много лет назад. Нам снятся два одно-



 
 
 

временно происходящих события, когда в действительности
произойти одновременно они не могли бы. Столь же мало
внимания мы обращаем на законы пространства. Мы запро-
сто перемещаемся в какое-то удаленное место в мгновение
ока, оказываемся в двух местах одновременно, смешиваем
двух разных людей в одного или наблюдаем, как неожиданно
один человек превратился в другого. Действительно, в своих
снах мы создатели мира, в котором время и пространство,
ограничивающие действия нашего тела, не имеют силы. Дру-
гая странность сновидений заключается в том, что во сне мы
думаем о событиях и людях, о которых не думали многие го-
ды и кого в бодрствующем состоянии никогда не вспомнили
бы. Во сне они неожиданно оказываются знакомцами, о ко-
торых мы много раз думали. В спящем состоянии мы полу-
чаем доступ к огромным источникам опыта и памяти, о су-
ществовании которых в дневное время не подозреваем. Од-
нако, несмотря на все эти странности, наши сны, пока мы их
видим, для нас реальны так же, как любые события, проис-
ходящие во время бодрствования. В сновидении не бывает
«как будто». Сон – это настолько настоящее, реальное пере-
живание, что возникают два вопроса: что есть реальность?
Откуда мы знаем, что снящееся нам нереально, а то, что мы
испытываем наяву, реально? Это точно выразил китайский
поэт: «Прошлой ночью мне снилось, что я – бабочка, и те-
перь я не знаю, человек ли я, которому приснилось, что он
бабочка, или бабочка, которой снится, что она – человек».



 
 
 

Все эти волнующие, яркие события ночи не только исчезают,
когда мы просыпаемся, но мы испытываем огромные труд-
ности, пытаясь вызвать их в памяти. Большинство снов мы
просто забываем настолько, что даже не можем вспомнить о
том, что жили в этом другом мире. Что-то мы смутно пом-
ним в момент пробуждения, но уже в следующую секунду
ничего не можем вспомнить. Некоторые сновидения мы за-
поминаем, и именно их имеем в виду, когда говорим: «Мне
был сон». Бывает похоже на то, что какие-то духи – то ли
дружественные, то ли враждебные – посетили нас, а с при-
ходом дня неожиданно исчезли; мы едва помним, что они
приходили, как и то, насколько полностью мы были ими за-
хвачены.

Возможно, самым загадочным из всех перечисленных
факторов является сходство продукта нашего творчества во
сне со старейшими созданиями человека – мифами. На са-
мом деле мифы не так уж нас озадачивают. Если они стано-
вятся респектабельной частью нашей религии, они получа-
ют наше признание, хотя и поверхностное, как часть уважа-
емой традиции; если они не обладают таким традиционным
авторитетом, мы воспринимаем их как выражение незрелого
мышления человека, еще не просвещенного наукой. В лю-
бом случае – игнорируем мы их, презираем или уважаем –
мифы воспринимаются как нечто, совершенно чуждое на-
шему собственному мышлению. Тем не менее факт остается
фактом: многие наши сновидения и по стилю, и по содержа-



 
 
 

нию похожи на мифы, и мы, находя их странными и далеки-
ми от жизни, когда мы бодрствуем, обладаем способностью
создавать эти подобные мифам творения во сне.

В мифе тоже происходят драматические события, невоз-
можные в мире, где правят законы времени и пространства:
герой покидает свой дом и свою родину, чтобы спасти мир,
или бежит от своей миссии и живет в животе огромной ры-
бы, умирает и возрождается; сказочная птица сгорает и вос-
стает из пепла еще прекраснее, чем была.

Конечно, разные народы создавали разные мифы точно
так же, как разные люди видят разные сны. Однако, несмот-
ря на все эти различия, все мифы и все сны имеют одну об-
щую черту: все они «написаны» на одном и том же языке –
языке символическом.

Мифы вавилонян, индийцев, египтян, евреев, греков на-
писаны на том же языке, что и мифы ашанти или трук. Сны
человека, сегодня живущего в Нью-Йорке или в Париже, та-
кие же, как сны, о которых сообщали люди, жившие тысячи
лет назад в Афинах или Иерусалиме.

Сновидения древнего и современного человека написа-
ны на одинаковом языке с мифами, авторы которых жили
на заре истории. Символический язык – это язык, на кото-
ром внутренние события, чувства и мысли выражаются так,
словно они – чувственный опыт, события внешнего мира.
Это язык, имеющий логику, отличную от привычной, кото-
рой мы пользуемся в дневное время, логику, в которой пра-



 
 
 

вят не время и пространство, а интенсивность и ассоциации.
Это единственный универсальный язык, когда-либо создан-
ный человеческой расой, один и тот же для всех культур на
протяжении истории. Это язык с собственной грамматикой
и синтаксисом, язык, который нужно понимать, если хочешь
понять значение мифов, сказок и сновидений.

Однако современным человеком этот язык забыт – не ко-
гда он спит, а когда бодрствует. Важно ли понимать этот язык
в бодрствующем состоянии? У людей прошлого, принадле-
жавших к великим культурам как Востока, так и Запада, этот
вопрос не вызывал сомнений. Для них мифы и сновидения
были самыми важными порождениями разума, и неспособ-
ность понимать их приравнивалась к неграмотности. Толь-
ко в последние несколько столетий в западной культуре эта
установка изменилась. В лучшем случае мифы стали счи-
таться наивными плодами донаучного мышления, созданны-
ми задолго до того, как человек совершил великие открытия
относительно природы и узнал некоторые секреты того, как
над нею властвовать.

Снам пришлось еще хуже. На современный просвещен-
ный взгляд, они просто бессмысленны, недостойны внима-
ния взрослого человека, занятого таким важным делом, как
создание машин, считающего себя «реалистом», потому что
он не видит ничего, кроме реальности вещей, которыми
можно повелевать и манипулировать. У такого реалиста есть
специальное название для каждой марки автомобиля, но



 
 
 

только одно – для понятия «любовь», которым выражаются
самые разные виды привязанности.

Более того, если бы все наши сны были приятными фан-
тасмагориями, в которых сбывались бы сокровенные жела-
ния наших сердец, мы могли бы относиться к ним более бла-
госклонно. Однако многие сновидения вызывают беспокой-
ство, часто оказываются кошмарами, и, просыпаясь, мы с
благодарностью отмечаем, что это нам только снилось. Дру-
гие сны, хотя и не являются кошмарами, смущают нас по
другим причинам. Они не соответствуют той личности, ко-
торой мы считаем себя в дневное время. Нам снится, что
мы ненавидим людей, которые нам нравятся, или что любим
тех, кем, как мы считаем, мы не интересуемся. Нам снится,
что мы амбициозны, хотя мы уверены в своей скромности,
во сне мы послушны и покорны, когда так гордимся своей
независимостью. Однако хуже всего тот факт, что мы не по-
нимаем своих снов, хотя во время бодрствования уверены,
что способны понять все, о чем думаем. Мы предпочитаем
обвинить сновидения в бессмысленности, чем столкнуться с
таким исчерпывающим доказательством ограниченности на-
шего понимания.

Полная перемена отношения к мифам и сновидениям
произошла в последние десятилетия. В значительной мере
это было связано с работами Фрейда. Начав с ограниченной
цели – помочь страдающему неврозом понять причины сво-
ей болезни, Фрейд перешел к изучению сновидений как уни-



 
 
 

версального феномена, одинаково присущего и больным, и
здоровым людям. Он обнаружил, что сны по сути не отлича-
ются от мифов и сказок и что понять язык одних – значит
понять и язык других.

Антропологи сосредоточили на мифах большее внима-
ние. Мифы стали собирать и изучать, и некоторые первопро-
ходцы в этой области, такие как И. Я. Бахофен, сумели про-
лить новый свет на предысторию человечества.

Однако изучение мифов и сновидений еще только нача-
то. Оно страдает от различного рода ограничений. Одним из
них является определенный догматизм и негибкость, став-
шие результатом претензий различных психоаналитических
школ: каждая из них настаивает на том, что она единствен-
ная обладает истинным пониманием символического языка.
Так мы теряем многогранность символического языка и пы-
таемся уложить его на прокрустово ложе одного и только од-
ного возможного значения.

Другим ограничением служит представление о том, что
только психиатр при лечении страдающих неврозами имеет
законное право на интерпретацию сновидений. Я, напротив,
полагаю, что символический язык – тот иностранный язык,
который все мы должны изучать. Понимание его позволя-
ет соприкоснуться с одним из самых значимых источников
мудрости, мудрости мифа, и проникнуть в более глубокие
слои нашей собственной личности. На самом деле это помо-
гает попасть на уровень специфически человеческого опыта,



 
 
 

потому что такой уровень является общим для всего чело-
вечества как по содержанию, так и по форме.

В Талмуде говорится: «Неразгаданный сон подобен нерас-
печатанному письму». Действительно, и сны, и мифы – важ-
ные послания от нас нам самим. Если мы не понимаем язы-
ка, на котором они написаны, мы теряет огромную часть то-
го, что знаем и говорим себе в те часы, когда не заняты ма-
нипулированием внешним миром.



 
 
 

 
II

Природа символического языка
 

Предположим, вы хотите объяснить кому-то разницу во
вкусе белого и красного вина. Это может представляться вам
совсем простым делом. Вы очень хорошо знаете эту разницу,
так почему бы вам с легкостью не объяснить ее кому-то дру-
гому? Однако вы встретитесь с огромной трудностью, пыта-
ясь выразить словами разницу во вкусе. Возможно, вы в кон-
це концов скажете: «Послушайте, я не могу вам это объяс-
нить. Просто выпейте красного вина, а потом белого, и вы
узнаете, в чем разница». Вы с легкостью объясните устрой-
ство самой сложной машины, и все же слова окажутся бес-
сильны описать простое вкусовое ощущение.

Не сталкиваемся ли мы с такой трудностью каждый раз,
когда пытаемся описать чувственный опыт? Представьте се-
бе, что вы ощущаете себя потерянным, брошенным, мир ка-
жется вам серым, немного пугающим, хотя на самом деле
не опасным. Вы хотите описать свое настроение другу, но
обнаруживаете, что подыскиваете слова и в конце концов
чувствуете: ничто из сказанного вами не передает адекват-
но многих оттенков вашего настроения. На следующую ночь
вам снится сон. Вы видите себя перед рассветом на окраине
города, улицы пусты, за исключением фургона молочника,



 
 
 

дома выглядят убогими, окружение вам незнакомо; здесь нет
привычных средств передвижения, чтобы попасть в знако-
мые места, где, как вы чувствуете, вам место. Когда вы про-
сыпаетесь и вспоминаете сон, вы понимаете, что чувство, ис-
пытанное вами во сне, в точности такое же ощущение оди-
ночества и уныния, которое вы пытались накануне описать
другу. Это всего одна картина, которая предстала перед ва-
ми меньше чем на секунду, и все же она – более живое и
точное описание, чем вы могли бы дать, долго говоря о ней.
Картина, которую вы увидели во сне, есть символ того, что
вы чувствовали.

Что такое символ? Часто символ определяют как «нечто,
обозначающее что-то другое». Такое определение несколь-
ко разочаровывает, но делается более интересным, если мы
рассмотрим те символы, которые являются сенсорными вы-
ражениями увиденного, услышанного, обоняемого, чувству-
емого на ощупь – обозначают «что-то другое», представля-
ющее собой внутренний опыт, чувство или мысль. Символ
такого рода есть нечто внешнее, символизирующее что-то
внутри нас. Символический язык – это язык, с помощью ко-
торого мы выражаем внутренний опыт, как если бы он был
сенсорным ощущением, как если бы это было нечто, что мы
делаем или что делают с нами в мире предметов. Язык сим-
волов – это язык, в котором внешний мир становится сим-
волом мира внутреннего, символом наших душ и умов.

Если мы определяем символ как «нечто, обозначающее



 
 
 

что-то другое», главным вопросом становится следующий:
какова специфическая связь между символом и тем, что он
символизирует?

Отвечая на этот вопрос, мы можем различить три вида
символов: условные, случайные и универсальные. Как вско-
ре станет ясно, только два последних выражают внутренний
опыт, как если бы он был чувственным ощущением, и только
они содержат элементы символического языка.

Из трех видов символов лучше всего известен условный,
поскольку мы пользуемся им в повседневной жизни. Если
мы видим или слышим слово «стол», буквы С-Т-О-Л не обо-
значают что-то другое. Они обозначают предмет «стол», ко-
торый мы видим, трогаем и используем. Какова связь между
словом «стол» и предметом  «стол»? Есть ли между ними ка-
кая-то внутренняя связь? Предмет «стол» не имеет никако-
го отношения к звуку слова «стол», и единственная причи-
на того, что слово символизирует предмет, есть условность:
данный конкретный предмет обозначают этим конкретным
названием. Такую связь мы узнаем в детстве благодаря по-
вторяющемуся опыту: слышим слово применительно к пред-
мету, пока не сформируется длительная ассоциация, в ре-
зультате которой нам не нужно задумываться, чтобы найти
правильное слово.

Существуют, впрочем, некоторые слова, в отношении ко-
торых связь имеет не только условный характер. Когда мы
говорим «фу», например, мы делаем движение губами, быст-



 
 
 

ро выдыхая воздух. Это выражение отвращения, в котором
участвуют губы. Быстрым выдыханием воздуха мы имитиру-
ем и таким образом выражаем намерение избавиться от че-
го-то, выбросить из себя. В этом случае, как и в некоторых
других, символ имеет внутреннюю связь с чувством, которое
он символизирует. Но даже если мы предположим, что изна-
чально многие или даже все слова возникли по причине ка-
кой-то внутренней связи между символом и тем, что он сим-
волизирует, большинство слов теперь уже не имеют такого
значения, когда мы учимся языку.

Слова – не единственная иллюстрация условных симво-
лов, хотя они наиболее распространены и лучше всего из-
вестны. Изображения тоже могут быть условными симво-
лами. Флаг, например, может принадлежать определенной
стране, хотя никакой связи между страной и конкретны-
ми цветами нет. Они были приняты для обозначения этой
страны, и мы переводим визуальное впечатление от флага
в концепцию страны – опять же условно. Некоторые симво-
лы-изображения являются не вполне условными, как, напри-
мер, крест. Крест может быть просто условным символом
христианской церкви и в этом отношении ничем не отлича-
ется от флага, но в специфическом контексте обстоятельств
смерти Иисуса или при интерпретации физического и духов-
ного планов связь между символом и тем, что он символи-
зирует, выходит за пределы всего лишь условности.

Прямо противоположен условному символу символ слу-



 
 
 

чайный, хотя у них есть и общее: внутренней связи между
символом и тем, что он символизирует, нет. Предположим,
что с человеком случилось неприятное происшествие в ка-
ком-то городе; когда он слышит название этого города, он
легко свяжет его с грустным настроением, так же как мог бы
связать с радостным настроением, будь происшествие при-
ятным. Очевидно, что в природе города нет ничего печаль-
ного или радостного. Именно личный опыт, связанный с го-
родом, делает его символом настроения.

Та же реакция может возникнуть в отношении дома, ули-
цы, конкретного платья, определенного пейзажа или любого
предмета, который однажды был связан со специфическим
настроением. Мы могли бы увидеть сон о том, что находим-
ся в некоем городе. На деле никакого особого настроения с
этим сновидением могло бы и не быть связано: все, что мы
видели, – улица или даже просто название города. Мы спра-
шиваем себя, почему во сне нам случилось подумать об этом
городе, и можем обнаружить, что мы уснули в настроении,
схожим с тем, которое город символизирует. Картина, уви-
денная в сновидении, представляет его, а город обозначает
настроение, когда-то в нем испытанное. Здесь связь между
символом и пережитым опытом совершенно случайна.

В отличие от условного, случайный символ не может ока-
заться общим у нас с кем-то еще, если только мы не пере-
сказываем события, с символом связанные. По этой причи-
не случайные символы редко используются в мифах, сказках



 
 
 

или трудах, написанных символическим языком, потому что
они не передаются другим языком, если только автор не до-
бавляет пространный комментарий к каждому используемо-
му символу. В снах, однако, случайные символы встречают-
ся часто, и позднее в этой книге я объясню, как их понимать.

Универсальный символ – это такой, в котором существует
внутренняя связь между символом и тем, что он олицетво-
ряет.

Мы уже приводили один пример – городских окраин. Сен-
сорное ощущение безлюдного, незнакомого, бедного окру-
жения, безусловно, имеет значимую связь с тревожным на-
строением, чувством одиночества. Конечно, если мы нико-
гда не бывали на окраинах города, мы не могли бы исполь-
зовать этот образ как символ, так же как слово «стол» бы-
ло бы для нас бессмысленным, если мы никогда не виде-
ли стола. Символ города понятен только для горожан и был
бы бессмысленным для представителей культуры, не имею-
щей крупных городов. Впрочем, многие другие универсаль-
ные символы коренятся в опыте любого человеческого су-
щества. Возьмем, например, символ огня. Нас заворажива-
ют некоторые свойства огня в очаге – в первую очередь его
живость. Он постоянно меняется, движется и все же облада-
ет постоянством. Огонь все время меняется, оставаясь при
этом тем же. Огонь оставляет впечатление силы, энергии,
грации и легкости. Кажется, что он танцует, обладая неис-
тощимым источником энергии. Когда мы используем огонь



 
 
 

как символ, мы описываем внутреннее ощущение, характе-
ризующееся теми же элементами, которые замечаем при чув-
ственном восприятии огня: настроение энергичности, легко-
сти, подвижности, грациозности, радости; иногда преобла-
дает один, иногда – другой из этих элементов.

Сходным в одних отношениях и непохожим в других яв-
ляется символ воды – океана или потока. Здесь тоже обна-
руживается сплетение изменчивости и постоянства, вечно-
го движения и неизменности. Мы также обнаруживаем каче-
ства живости, непрерывности и энергичности. Однако есть и
различия: там, где огонь полон духа приключения, скорости,
возбуждения, вода спокойна, медленна и устойчива. Огонь
содержит элемент неожиданности, вода – предсказуемости.
Вода символизирует живое настроение, но более «тяжелое»,
«медленное» и скорее утешительное, чем возбуждающее.

То, что феномен физического мира может быть адекват-
ным выражением внутреннего опыта, что мир вещей может
быть символом мира мыслей, неудивительно. Мы все знаем,
что наше тело выражает наш разум. Кровь кидается в голову,
когда мы в ярости, отливает, когда мы боимся, сердца бьют-
ся быстрее, когда мы сердимся; тонус тела, когда мы счаст-
ливы, отличается от него, когда мы печальны. Мы показыва-
ем свои настроения выражением лица, а свое отношение и
чувства – движениями и жестами настолько точно, что окру-
жающие судят о них правильнее, чем по нашим словам. Во-
истину тело – символ разума, и это не аллегория. Глубокое



 
 
 

искреннее чувство и даже любая важная мысль выражаются
всем нашим организмом. В случае универсального символа
мы обнаруживаем такую же связь между психическим и фи-
зическим опытом. Определенные физические феномены по
самой своей природе наводят на мысль о некоторых эмоцио-
нальных и психических переживаниях, и мы выражаем чув-
ственный опыт на языке физических явлений, т. е. символи-
чески.

Универсальный символ – единственный, в котором связь
между символом и тем, что он символизирует, не случай-
на, а содержательна. Ее основанием служит ощущение бли-
зости между эмоцией или мыслью, с одной стороны, и чув-
ственным опытом – с другой. Такой символ может быть на-
зван универсальным потому, что он воспринимается одно-
значно всеми людьми в противоположность не только слу-
чайному, который по самой своей природе носит исключи-
тельно личный характер, но и условному, восприятие кото-
рого ограничено группой людей, разделяющих одну и ту же
условность. Универсальный символ коренится в свойствах
нашего тела, наших чувств, нашего разума, которые являют-
ся общими для всех людей и, таким образом, не ограниче-
ны принадлежностью отдельному индивиду или группе лю-
дей. Действительно, язык, на котором говорит универсаль-
ный символ, – общее наречие, созданное человеческой ра-
сой, которое было забыто прежде, чем успело развиться в
универсальный общепринятый язык.



 
 
 

Нет нужды говорить о расовом наследии, чтобы объяс-
нить универсальный характер символов. Каждое человече-
ское существо, разделяющее с остальным родом человече-
ским основные качества ума и тела, способно говорить на
символическом языке, основанном на этих общих свойствах,
и понимать его. Точно так же нам не нужно учиться пла-
кать, когда нам грустно, или краснеть, когда мы сердимся, –
эти реакции свойственны не только какой-то части человече-
ства. Свидетельства этого могут быть найдены в том факте,
что символический язык в том виде, в каком он используется
в мифах и сновидениях, может быть обнаружен и в так назы-
ваемых примитивных, и в высокоразвитых культурах Егип-
та и Греции. Более того, символы, используемые представи-
телями этих различных культур, поразительно сходны, по-
скольку все они уходят корнями в древность, в базовый чув-
ственный и эмоциональный опыт, разделяемый людьми всех
культур. Дополнительные свидетельства этого дают недав-
ние эксперименты, в которых люди, не имеющие познаний в
теории интерпретации сновидений, были способны под дей-
ствием гипноза с легкостью понимать символизм своих снов.
После выхода из гипнотического состояния, когда их проси-
ли истолковать те же сны, они удивленно говорили: «Ну, в
них нет никакого смысла – это просто ерунда».

Впрочем, сказанное нуждается в уточнении. Значение
некоторых символов меняется применительно к реальным
обстоятельствам различных культур. Например, функция и



 
 
 

соответственно значение солнца в северных и в тропических
странах различаются. В северных странах, где воды много,
вся растительность зависит от интенсивности солнечного си-
яния. Солнце – это тепло, оберегающая и любящая сила, оно
дарит жизнь. На Ближнем Востоке, где солнечный жар го-
раздо сильнее, солнце – опасная, даже угрожающая сила, от
которой человек должен защищаться, в то время как вода
воспринимается как источник всей жизни и главное условие
произрастания растений. Мы можем говорить о диалектах
универсального символического языка, определяющихся те-
ми различиями в природных условиях, которые заставляют
некоторые символы иметь разное значение в разных регио-
нах земли.

Совершенно иначе, в отличии от этих «символических
диалектов», следует понимать тот факт, что многие символы
имеют не единственное значение в соответствии с разными
видами опыта, связанного с одним и тем же природным фе-
номеном. Давайте снова рассмотрим символ «огонь». Если
мы смотрим на огонь в очаге, являющийся источником удо-
вольствия и комфорта, ему соответствует ощущение радости
жизни, тепла, уюта. Однако если мы видим горящий дом или
лесной пожар, это зрелище вызывает чувство угрозы, ужа-
са, бессилия человека перед природной стихией. Огонь, та-
ким образом, может быть символическим олицетворением
жизнерадостности и счастья, но и страха, бессилия или соб-
ственных деструктивных тенденций человека. То же верно



 
 
 

и для символа «вода». Вода может быть страшной разруши-
тельной силой в шторм или когда река выходит из берегов.
Следовательно, вода может быть символическим выражени-
ем как ужаса и хаоса, так и комфорта и покоя.

Другой иллюстрацией этого принципа является символ
«долина». Лежащая между горами долина может вызвать
у нас чувство безопасности и комфорта, защищенности от
всех опасностей окружающего мира. Однако защищающие
долину горы могут означать и изоляцию, не позволяя нам
выбраться из долины; тем самым она делается символом за-
точения. Конкретное значение символа в каждом данном ме-
сте может быть определено только из всего контекста, в ко-
тором он появляется, и в терминах преобладающего опыта
индивида, употребляющего символ. Мы вернемся к этому
вопросу при обсуждении символизма сновидений.

Хорошей иллюстрацией функции универсального симво-
ла служит сюжет, записанный на символическом языке, из-
вестный почти каждому представителю западной культуры:
Книга Ионы. Иона услышал голос Бога, повелевший ему от-
правиться в Ниневию и проповедовать ее жителям отказ от
греховной жизни: иначе они будут уничтожены. Иона не мо-
жет не слышать голос Бога: ведь он пророк. Однако он не хо-
чет быть пророком, и зная, что ему следует делать, пытается
уклониться от выполнения приказа Бога (или, могли бы мы
сказать, голоса собственной совести). Ему безразличны дру-



 
 
 

гие люди. Он почитает закон и порядок, но лишен любви 1.
Как эта история выражает внутренние процессы в душе

Ионы? Нам сообщается, что Иона отправился в Иоппию и
нашел корабль, который доставил бы его в Фарсис. В откры-
том море поднялся шторм, и пока все остальные ужасались
и стенали, Иона спустился в трюм и впал в глубокий сон.
Матросы, решив, что Бог, должно быть, послал бурю, пото-
му что кого-то на корабле следует наказать, разбудили Иону,
и тот признался, что он пытался уклониться от выполнения
веления Бога. Он предлагает матросам схватить его и бро-
сить за борт: море тогда успокоится. Матросы (проявив за-
мечательное человеколюбие, пробуют сделать для спасения
все что могут, прежде чем последовать его совету) в конце
концов хватают Иону и бросают в море, которое немедленно
успокаивается. Иону проглатывает кит, и Иона остается в его
чреве три дня и три ночи. Он молит Бога освободить его из
этой темницы. Бог заставляет кита извергнуть Иону на сушу,
и Иона отправляется в Ниневию, выполняет веление Бога и
тем самым спасает жителей города.

История рассказана так, как будто события действитель-
но произошли. Однако она написана на символическом язы-
ке, и все описанные реалистические события есть символы
внутреннего опыта героя. Мы обнаруживаем последователь-
ность идущих один за другим символов: Иона садится на ко-

1 См. обсуждение истории Ионы в книге Э. Фромма «Человек для себя», где
вопрос рассматривается с точки зрения любви.



 
 
 

рабль, прячется в трюме, впадает в сон, оказывается в откры-
том море, попадает в чрево кита. Все эти символы обознача-
ют внутренний опыт: состояние защищенности и изоляции,
благополучное избавление от общения с другими людьми; то
же могло бы быть выражено другим символом: младенец во
чреве матери. Как ни различны и ни реалистичны трюм, глу-
бокий сон, океан, чрево кита, они олицетворяют одно и то же
внутреннее ощущение: смесь защищенности и уединения.

События происходят в очевидной последовательности в
пространстве и времени: сначала Иона садится на корабль,
затем спускается в трюм, затем засыпает, затем его броса-
ют в море, затем его глотает кит. Одно событие следует за
другим, и, хотя некоторые из них явно нереалистичны, исто-
рия обладает собственной логикой в терминах пространства
и времени. Однако, если мы поймем, что автор намеревался
рассказать нам не о последовательности внешних событий, а
о внутренних переживаниях человека, который разрывается
между укорами совести и стремлением заглушить внутрен-
ний голос, становится ясно, что его разные действия, следу-
ющие одно за другим, выражают одно и то же его настроение
и что временна́я последовательность  показывает растущую
интенсивность чувства. В попытке избежать своих обязан-
ностей перед ближними Иона все больше себя изолирует –
до тех пор, пока в чреве кита защитный элемент настолько
уступает страху перед темницей, что Иона больше не может
терпеть и вынужден молить Бога об освобождении из узили-



 
 
 

ща, в которое он сам себя заточил. (Это тот самый механизм,
который так характерен для невроза. Установка принимает-
ся как защита от опасности, но затем она выходит далеко за
пределы своей изначальной защитной функции и превраща-
ется в невротический симптом, от которого человек пыта-
ется избавиться.) Так бегство Ионы в защитную изоляцию
кончается ужасом перед заточением, и он возвращается в ту
точку, откуда началось его бегство.

Существует еще одно различие между логикой явного из-
ложения и логикой скрытой истории. В первом случае имеет
место причинно-следственная связь между внешними собы-
тиями. Иона стремится уплыть за море, потому что желает
бежать от Бога; засыпает, потому что устал; его кидают за
борт, потому что считают причиной бури, и его проглатыва-
ет кит, потому что в море плавают киты-людоеды. Одно со-
бытие происходит потому, что произошло предыдущее. (За-
ключительная часть истории нереалистична, но не лишена
логики.) Однако в скрытой истории логика иная. Различные
происшествия связаны друг с другом в силу своей ассоциа-
ции с одним и тем же внутренним переживанием. Что пред-
ставляется случайной последовательностью внешних собы-
тий, олицетворяет связь ощущений, соединенных друг с дру-
гом по ассоциации в терминах внутреннего опыта. Это так
же логично, как и сюжет явного изложения – однако логика
тут другого сорта. Если теперь мы обратимся к исследова-
нию природы сновидений, логика, управляющая символиче-



 
 
 

ским языком, станет более прозрачной.



 
 
 

 
III

Природа сновидений
 

Взгляды на сновидения сильно различались на протяже-
нии столетий и в разных культурах. Однако верит ли чело-
век, что это – реальный опыт нашей бестелесной души, по-
кинувшей тело во время сна, считает ли, что сновидения по-
сылаются Богом или злыми духами, видит ли в них отраже-
ние наших иррациональных страстей или, напротив, высо-
чайших моральных сил, одна идея остается неизменной: сно-
видения полны значения и важны. Полны значения, пото-
му что содержат послание, которое может быть понято, если
иметь ключ для разгадки; важны, потому что нам не снит-
ся что-то пустячное, даже если язык послания скрывает его
значимость за фасадом безделицы.

Только в последние столетия этот взгляд стал радикаль-
но меняться. Интерпретация сновидений была ранее при-
равнена к суевериям, и просвещенный, образованный чело-
век, простой обыватель или ученый, стал считать, что сны
бессмысленны и являются незначительными порождениями
рассудка, в лучшем случае – психическим отражением те-
лесных ощущений, испытываемых во сне.

Только Фрейд в начале XX столетия подтвердил древнюю
концепцию: сны полны значения и важны; нам не снится ни-



 
 
 

чего, что не было бы значимым отражением нашей внутрен-
ней жизни; все сновидения могут быть поняты при наличии
ключа. Интерпретация сновидений – via regia2, главная до-
рога к пониманию бессознательного и тем самым к самой
сильной мотивирующей силе как патологического, так и нор-
мального поведения. Помимо этих общих заключений о при-
роде сновидений, Фрейд выразительно и непреклонно защи-
щал одну из самых старых теорий: сон – исполнение ирраци-
ональных страстей, подавленных во время бодрствования.

Вместо представления взглядов Фрейда и старых теорий в
данный момент я вернусь к ним в одной из следующих глав,
а сейчас буду обсуждать сновидения – так, как я стал пони-
мать их с помощью Фрейда и в результате собственного опы-
та человека, который видит и толкует сны.

Принимая во внимание тот факт, что не бывает выраже-
ния психической деятельности, которое не проявилось бы во
сне, я полагаю, что единственным описанием природы сно-
видений, которое не искажало бы и не сужало феномен, яв-
ляется следующее: сновидение есть полное значения и важ-
ное выражение любой психической деятельности в условиях
сна.

Несомненно, такое определение является слишком широ-
ким, чтобы оказать большую помощь в понимании природы
снов, если только не определить более точно того, что мы
понимаем под «в условиях сна» и под особым воздействием

2 Царская дорога (лат.)



 
 
 

этого состояния на психическую деятельность. Если мы смо-
жем выяснить это, возможно, удастся многое узнать о при-
роде сновидений.

Физиологически сон – это состояние химической регене-
рации организма; энергия восстанавливается, пока никаких
действий не совершается, и даже чувственное восприятие
почти полностью отключено. Психологически сон приоста-
навливает основные функции, характеризующие состояние
бодрствования: реагирование на реальность восприятия и
действия. Это различие биологических функций во время
сна и бодрствования на самом деле является различием двух
состояний существования.
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