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Аннотация
НАЦИОНАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР № 1 В БРАЗИЛИИ.
Мрачная история о семейных тайнах, приведших к карнавалу

смерти.
Быть Викторией Браво нелегко. Я наблюдаю за ней каждый

день. Знаю ее планы и привычки. Знаю ее самые сокровенные
секреты и страхи. Я слежу за ней издалека…

Виктории было четыре года, когда психопат ворвался в дом
и зарезал всю ее семью. Напоследок он оставил собственную
метку  – раскрашенные черной краской лица жертв. Девочка
сумела выжить, но изменилась навсегда после кошмара той ночи.

Двадцать лет спустя Виктория живет в крохотной квартирке
в Рио-де-Жанейро, отгородившись практически от всех. Ее
любимое развлечение – подглядывать за чужой жизнью через



 
 
 

окна домов, скрываясь в темноте. Но когда она находит у себя в
спальне жуткое послание, то понимает – теперь следят за ней…

Прошлое вернулось, чтобы раскрыть секреты той трагедии
и довести начатое до конца. Виктории придется сыграть по
правилам психопата и самой докопаться до истины. И помочь
в этом деле могут лишь три человека: ее парень, лучший друг
и психиатр. Только вот есть проблема: кажется, один из них  –
убийца…

«Ритм, стиль письма и тонко прописанная главная героиня
поразили меня. Как и в „Идеальных днях“, меня провели во
тьму». – Кэролайн Кепнес, автор бестселлера «Ты»

«Прочитала на одном дыхании. Я боялась за Викторию, болела
за нее, а главное  – понимала ее. И та глубина, с которой
Рафаэль Монтес создал этого таинственного персонажа…
Триллер и роман, соединенные в одном сюжете, трогают и
заставляют задуматься. Блестяще!» – Илана Касой, бразильская
писательница и профайлер-криминалист

«Мощный женский психологический триллер с гениальным
многослойным сюжетом, полным неожиданных поворотов.
Я была загипнотизирована».  – Глория Перес, бразильская
сценаристка и автор новелл, создательница сериала «Клон»

«Рафаэль Монтес сочетает напряженную атмосферу фильмов
Альфреда Хичкока с черным юмором Квентина Тарантино».  –
The Guardian
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31 мая 1998 года, воскресенье
 

Викторию разбудил лай собак в соседском саду. Испугав-
шись, она села в постели и выглянула в окно своей спальни
на втором этаже. Еще стояла ночь. Снаружи на сильном вет-
ру раскачивались ветки ее любимого дерева. Осыпающиеся
сухие листья шуршали по оконному стеклу и падали в сад за
домом. Груда подарочных упаковок, сваленных возле шка-
фа, отбрасывала тень, похожую на чудовище. Девочка вклю-
чила лампу и прижала к себе под одеялом белого плюшевого
мишку Абу. Несколько секунд она лежала неподвижно с ши-
роко открытыми глазами, уставившись на звезды, которые
папа прикрепил к потолку, чтобы те светились в темноте.

Ей хотелось пить, но лень было спускаться на кухню. Суб-
бота выдалась необыкновенной, хотя и очень утомительной.
В честь дня рождения Виктории мама с папой устроили для
нее вечеринку принцессы. Сад украсили золотыми коронами
и яркими воздушными шариками. Был и большущий торт,
и сладости, и хот-доги, и попкорн. На праздник пригласи-
ли всю улицу и школьных друзей. Именинница красовалась
в платье принцессы, а родители подарили ей серебристый



 
 
 

бант, усыпанный блестками, – самый красивый из когда-ли-
бо виденных. Виктория целый день бегала, танцевала с по-
дружками под «Чикититу»1 – двигайся, двигайся, маши ру-
ками – и получила кучу подарков. А под конец вечера все
дружно спели для нее «С днем рожденья тебя».

Теперь ее ноги буквально горели. Собаки лаяли все ярост-
нее. Странно: обычно они такие спокойные в отличие от ко-
шек Терезы… Виктория обожала валяться с собаками в тра-
ве и грязи; к  счастью, мама не возражала. Затем раздался
другой звук: громкий пронзительный стон, который внезап-
но оборвался. Он донесся изнутри, из дома.

Виктория спустила ноги с кровати, взяла с прикроватной
тумбочки очки и с Абу под мышкой заскользила по полу в
цветных носках – подарке тети Эмилии. Повернула дверную
ручку и отважилась сделать несколько шагов за порог ком-
наты, не включая света.

Крики доносились из родительской спальни в ближнем
конце коридора. Из-под двери пробивался желтый свет,
освещая верхние ступеньки лестницы. Мама плакала, а па-
па говорил громким, будто не своим голосом – кажется, он
очень волновался. Они ссорились?

– Не бойся, Абу, – шепнула Виктория плюшевому мишке.
Как мог Эрик не услышать этого? Да, ее брат крепко спал

и сильно храпел, но… Мамин плач становился только гром-

1 «Чикитита» (Chiquitita) – сингл шведской группы «АББА». – Здесь и далее
прим. пер.



 
 
 

че. Девочка услышала еще чей-то голос и не узнала его. Мо-
жет, Эрик тоже там и это все из-за него? Наверное, родители
ругают его за то, что он тайком убегает из дома. Виктория
прекрасно знала – врать нехорошо, но Эрик, которому было
уже целых десять лет, кажется, этого так и не усвоил.

Вдруг кто-то схватил девочку за руку и одновременно за-
жал ей рот, не давая закричать. Она начала отчаянно бры-
каться.

– Успокойся, это я.
Виктория узнала голос брата и перестала сопротивляться.

Она хотела отругать Эрика за то, что он ее напугал, но что-то
в выражении его лица заставило ее промолчать. Она никогда
не видела брата таким бледным.

– Здесь кто-то есть, – прошептал Эрик, увлекая сестру в
свою комнату.

Он тихонько притворил дверь и повернул ключ в замке. В
комнате пахло жвачкой, потными ногами и печеньем. Вик-
тория поправила очки на носу, чтобы получше рассмотреть,
что же ищет брат в глубине шкафа. Когда он повернулся, в
руках у него был световой меч из «Звездных войн» – пода-
рок на его девятый день рождения.

– Лезь под кровать, Вик.
Девочка послушно легла на живот и юркнула под кровать.

Снаружи по-прежнему раздавался шум. Лай усилился, и де-
ти услышали грохот: что-то тяжелое скатилось вниз по лест-
нице. Виктория больше не слышала папиного голоса. Тут из-



 
 
 

далека раздались мамины крики, как будто она спустилась
на кухню. Она уже не плакала, а звала на помощь. Виктория
высунула голову из-под кровати.

– Оставайся здесь, – велел Эрик. Хотя он пытался скрыть
страх, ноги у него дрожали. – Я вызову полицию.

Единственный телефон в доме находился на первом эта-
же, в гостиной возле телевизора.

– Не надо, – всхлипнула Виктория. – Не уходи.
Эрик подошел к двери со световым мечом и медленно

отпер ее, готовясь встретить лицом к лицу опасность, под-
жидающую снаружи. Виктория старалась как можно больше
разглядеть из своего укрытия: приоткрытую дверь, грязно-
ватый ковер, босые ноги брата, исчезающие в темном кори-
доре. Подождала несколько секунд. Больше ничего не было
слышно: ни криков, ни ругани. Никаких признаков присут-
ствия папы или мамы, только лай собак вдалеке. Как будто
все это просто часть ночного кошмара. Только вот ее сердце
колотилось как бешеное, напоминая о реальности происхо-
дящего.

Девочка поняла, что обмочилась. Теперь мама отругает
ее. Может, даже накажет, а Виктория этого терпеть не могла.
Она бы объяснила, что испугалась…

И тут послышался хлопок. Затем еще один –  уже бли-
же. Кто-то покатился по полу; зазвенело бьющееся стекло, и
Эрик взвыл от боли. Затем последовала серия глухих ударов,
будто что-то тяжелое роняли на пол. Виктория никогда не



 
 
 

слышала подобного шума в драках. Ей хотелось что-нибудь
сделать, но она застыла как вкопанная.

В ее поле зрения возник Эрик, ползущий по полу. На се-
кунду он повернулся к ней лицом: в его глазах застыл ужас.
Брат поднес трясущийся указательный палец к губам, при-
казывая сестре молчать. Она увидела кровь на его ногах и
подавила острое желание закричать. В дверях появился ка-
кой-то человек, вздернул Эрика за воротник и швырнул на
кровать. Девочка перекатилась на бок и обхватила руками
коленки, сжимая Абу в объятиях. С каждым ударом крики
брата становились все слабее, переходя в булькающий хрип.
Кровь стекала с края кровати и капала на пол рядом с Вик-
торией.

Тс-с-с-с-с.
Почему этот звук казался таким знакомым?
Тс-с-с-с-с.
В спальню проник резкий запах, и Виктория почувство-

вала, как у нее закружилась голова. Она зажала нос и рот,
как делала во время прыжка в бассейн, но не смогла долго
сдерживаться и тихо кашлянула. Незнакомец замер, почув-
ствовав ее присутствие. Не успел он присесть на корточки,
как девочка быстро выкатилась из-под кровати, бросив Абу,
и побежала без оглядки. Она знала, что за ней гонятся.

– Мамочка! Папочка! – крикнула девочка с верхней пло-
щадки лестницы. Голос эхом разнесся по дому и затерялся
в просторной гостиной.



 
 
 

Виктория сбежала вниз. В кухне стояла кромешная тьма.
Гостиную освещало только приглушенное мерцание телеви-
зора, по которому тихо шел какой-то фильм. Яркие ленточ-
ки и надпись «С днем рождения» все еще были приклеены
скотчем к зеркалу. На столе валялись пустые пакеты из-под
сладостей, использованные пластиковые тарелки и скомкан-
ные салфетки, а на полу – лопнувшие воздушные шарики,
крошки от торта и булочки от хот-догов, которые уронили
во время праздника.

Девочка бросилась мимо дивана к раздвижной двери, ве-
дущей на задний двор. Приблизившись, заметила, что та
приоткрыта. Поперек прохода белели две ноги, словно упав-
шие мешки с сахаром. Виктория узнала мамину ночную ру-
башку, подбежала ближе и в отчаянии присела на корточки.
Кровь лилась из груди матери в такт слабеющему дыханию.
Она была еще жива, но у девочки не хватало духу дотронуть-
ся до нее. Слишком много крови.

«Беги», – беззвучно прошептала мать. На ее горле зияла
рана, похожая на рот, распахнутый в странной улыбке.

Свет от телевизора внезапно стал ярче, и девочка смогла
четче разглядеть мамино лицо. Оно было совершенно чер-
ным, будто покрытое липкой краской. Виктория любила ма-
му, любила папу, любила брата. Нужно было что-то делать.
Позвонить в полицию или…

Она подбежала к стойке с телевизором и вскарабкалась
по полкам к телефону. Лихорадочно набрала единственный



 
 
 

номер, который знала наизусть, и стала ждать. Вскоре ей от-
ветили.

– Тетя Эмилия, помоги, – успела крикнуть в трубку Вик-
тория, прежде чем ее резко оттащили назад.

Телефон с грохотом упал на пол. Незнакомец прижал ее
маленькое тельце к дивану и навалился сверху, обездвижив
ее ноги и зажав рот рукой в перчатке. Виктория еще не вы-
учила до конца «Отче наш» и пыталась вспомнить первые
строчки, но не могла. Она отбивалась, но чужак оказался
сильнее. Очки слетели, и девочка смутно различала лицо
мужчины и его кудрявые волосы, спадающие на черные гла-
за. Он вскинул правую руку, сжимая огромный нож, с ко-
торого капала кровь. Лезвие сверкнуло, когда на него упал
свет. Виктория зажмурилась, и на нее обрушился первый
удар. Жгучая боль быстро растеклась по всему телу: острие
рассекло ей ногу. Затем – еще удар. Силы иссякали, сопро-
тивляться не было смысла…

И вдруг удары прекратились. Нападавший отшвырнул
нож, достал что-то из своей поясной сумки, затряс этим
«чем-то» и  направил прямо на девочку. Собрав все силы,
она закричала так громко, как только могла, но было слиш-
ком поздно. Снова появился резкий запах, глаза обожгло, а
в горле появился горький привкус.

Тс-с-с-с-с.
В первые часы своего четвертого дня рождения Виктория

провалилась во тьму.



 
 
 

 
Двадцать лет спустя

 
Быть Викторией Браво нелегко. Я наблюдаю за ней каж-

дый день. Знаю ее планы, привычки, любимые места. Знаю,
какие лекарства она принимает, какие мультфильмы ей
нравятся, какую еду покупает. Знаю ее самые сокровен-
ные секреты и страхи. Знаю, что по выходным она наве-
щает двоюродную бабушку, субботы любит проводить до-
ма и всегда ходит одна на полуночные киносеансы. Я слежу
за ней издалека. Я провожу бессонные ночи, глядя на един-
ственное окно в ее квартире и думая о ней.

Те несколько часов, которые мы проводим вместе каж-
дую неделю, просто чудесны, полны тонких намеков, невы-
сказанных слов, многозначительных взглядов. Но Викторию
трудно удержать. Мы продолжаем в таком духе уже дав-
но, а дело так и не сдвинулось с мертвой точки. Шаг впе-
ред, еще шажок – и начинай сначала. Мне кажется, пора
сделать решительный ход – так сказать, взять быка за ро-
га. Мои ладони вспотели, сердце бешено колотится. Жду не
дождусь.

На этот раз я не сомневаюсь, что все пройдет замеча-
тельно.
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На перекрестке Виктория на секунду остановилась, доста-
ла из кармана латунное обручальное колечко и надела на
правую руку. Арроз проделал то же самое со своим кольцом.
Девушка задрала голову и нашла взглядом желтую вывеску
«СДАЕТСЯ» в окне четвертого этажа. На подоконнике сто-
яли две вазы с цветами, а на стекле красовалась большая на-
клейка. Надпись с такого расстояния не разобрать. Здание
старое, с выкрашенным в бежевый цвет фасадом и красивой
мраморной аркой над входом.

– Организовать это было несложно, – заметил Арроз с за-
говорщической улыбкой.

Они продолжали идти бок о бок по тротуарной плитке с
мозаикой, не держась за руки. Швейцар позвонил в квартиру
407 по домофону, и им разрешили подняться. Выйдя из лиф-
та, парочка зашагала к двери квартиры по широкому коридо-
ру с красной ковровой дорожкой. Виктория позвонила в зво-
нок, уже различая звуки внутри: по телевизору шла детская
передача, кто-то бежал по паркету, хлопнула дверца шкафа,
в замке повернулся ключ.

Женщине, открывшей дверь, могло быть не больше со-
рока, но выглядела она как с поля боя: волосы собраны в
неряшливый пучок, на белой блузке нечто похожее на пятна
от томатного соуса, лицо изможденное. Арроз пожал ей ру-



 
 
 

ку, а Виктория предусмотрительно сунула руки в карманы и
только кивнула. Ничего личного: просто она по возможности
избегала телесных контактов. Хозяйка впустила их и пред-
ложила чувствовать себя как дома. Этот момент нравился
Виктории больше всего: первая встреча с квартирой, ее за-
пахами, красками, мебелью, обитателями. Целый шквал та-
ких маленьких, но таких важных частичек информации…

Гостиная была просторной и симпатичной комнатой:
круглый стол у двери; прислоненные к стене пустые рамы;
открытые банки с краской; несколько абстрактных картин на
стенах; игрушечные наборы, разбросанные на полу; черный
диван, на котором, подогнув ноги, лежал маленький светло-
волосый мальчик лет шести и смотрел на планшете мультик
(«Ученая Луна!», если Виктория не ошиблась). Когда вошли
гости, он даже не оторвался от экрана.

Виктория подошла к желтой вывеске на окне и повнима-
тельнее рассмотрела наклейку на стекле: «ЗДЕСЬ ЖИВЕТ
СЧАСТЛИВАЯ СЕМЬЯ»  – и держащиеся за руки четыре
фигурки из палочек: отец, мать, маленький мальчик и ма-
ленькая девочка. Эта женщина, наверное, художница, но по-
нятно, что теперь она прежде всего мать. Достаточно взгля-
нуть на мешки у нее под глазами – верный признак бессон-
ных ночей. Видимо, она вышла замуж за мужчину, который
оказался одновременно кормильцем и шовинистом: он зара-
батывал деньги, она воспитывала детей.

Повернувшись к хозяйке, Виктория заметила, что та на-



 
 
 

блюдает в ответ. В воздухе повисла неловкость – легкое бес-
покойство из-за прихода посторонних.

– Вы помолвлены? – Женщина старалась быть дружелюб-
ной.

– Да. – Арроз продемонстрировал кольцо. – Поженимся
через три месяца.

– А мы живем здесь с тех пор, как сыграли свадьбу. Но
мужа перевели в Хьюстон, так что все мы переезжаем туда.

«Бинго! – подумала Виктория. – Послушная женушка, ко-
торая следует за успешным мужем по всему миру».

– Мы были здесь очень счастливы, – продолжала хозяй-
ка. – Нам так понравилась квартира, что мы решили не про-
давать ее, а сдать милой надежной паре.

– Это мы и есть! – Арроз несколько натужно рассмеялся.
Девушке очень хотелось узнать, что эта женщина думает о

них. На самой Виктории были просторные штаны и удобная
темно-синяя худи; на коротких волосах, как всегда, красо-
вался бант. Арроз тоже выглядел необычно: высокий, почти
шесть футов и шесть дюймов ростом2, худой, с гривой рас-
пущенных черных волос ниже плеч. При ходьбе его длинные
руки с большими кистями болтались вдоль туловища, слов-
но у огромного грустного великана. Виктория не знала точ-
но, сколько ему лет. Наверное, чуть за тридцать, хотя оде-
вался он как подросток-бунтарь: яркие шорты, футболки с
отсылками к поп-культуре (сейчас с постером «Криминаль-

2 198 см.



 
 
 

ного чтива», но она видела еще «Заводной апельсин» и «Во
все тяжкие», рок-группы «Куин» и «Айрон Мейден»), крос-
совки и бейсболки козырьком назад, чтобы спрятать волосы.
Наверняка эта женщина сочла их странной, необычной па-
рочкой.

– Кстати, меня зовут Марсия. Рада знакомству.
– Фелипе, Бьянка, – представились по очереди Арроз с

Викторией.
Марсия провела их по остальной части квартиры, попутно

рассказывая о районе, домовладельце и достопримечатель-
ностях этой части Ботафогу3, где за последние несколько лет
появилось немало отличных ресторанчиков. В ванной ком-
нате капало из душа. Марсия сердито повернула кран, пере-
крыв воду как следует.

– Ох уж эти дети… – вздохнула она. – Порой они сводят
с ума.

На мраморном туалетном столике громоздились флакон-
чики с духами, лосьоны после бритья, расчески, куски мы-
ла, коробка с лаками для ногтей и высокий стакан с четырь-
мя зубными щетками и детской зубной пастой. Выходя, Вик-
тория пропустила Марсию вперед, задержалась на секунду
и потрогала щетки. Две поменьше – одна с Баззом Лайте-

3 Ботафогу – один из районов Рио-де-Жанейро, расположенный в юго-восточ-
ной части города и населенный преимущественно представителями высшего и
среднего класса.



 
 
 

ром4, другая с Золушкой – были еще влажными; ими недав-
но пользовались. Виктория взяла зубную пасту, выдавила
немного на палец и лизнула. Приятный клубничный вкус
сразу взбодрил ее.

Первая спальня по коридору была родительской. Через
приоткрытые дверцы шкафа виднелись кучи одежды. В углу,
у изголовья неубранной кровати, стояла гитара. Чувствовал-
ся слабый запах миндаля – правда, Виктория никак не мог-
ла понять, откуда. Когда они направились во вторую спаль-
ню, мимо пробежала маленькая светловолосая девочка, что-
то крикнула брату и столкнулась с Аррозом.

– Вы хотите детей? – спросила Марсия.
Молодые люди переглянулись.
– Да, – ответил Арроз. – Собираемся завести в следующем

году.
– Здесь две спальни. Можете использовать одну как рабо-

чий кабинет или поставить там телевизор.
Хозяйка продолжала рассказывать о достоинствах квар-

тиры и возможном использовании комнат. Арроз задавал во-
просы как настоящий заинтересованный клиент. Он умел на
удивление хорошо притворяться. Виктории это всегда дава-
лось труднее: она начинала краснеть, а ее губы – дрожать.

Арроз вошел в ее жизнь очень необычно: они познакоми-
лись два года назад в интернете, в чате игры «Симс»5. В то

4 Базз Лайтер – главный герой франшизы «История игрушек».
5 «Симс» (The Sims) – видеоигра в жанре симулятора жизни.



 
 
 

время Викторию уже лечил доктор Макс, и ее жизнь посте-
пенно налаживалась. После нескольких месяцев онлайн-об-
щения она согласилась встретиться с Аррозом в закусочной.
К такому решению ее подтолкнул врач, настаивающий на
важности контактов с другими людьми.

Арроз почти сразу стал для нее лучшим другом. Ей нра-
вилось, как он смеялся, расправив плечи и вздернув торча-
щий вперед подбородок, нравилась его увлеченность музы-
кальными группами и фильмами, о которых никто не слы-
шал. А еще ей нравилось, как мало она знала о нем – только
то, что он жил один в Копакабане6, учился на медбрата, но
работал с техникой, а его главные увлечения – настольные
игры и электроника. Она не знала никого из его друзей, не
знала, на что он живет (ей самой с трудом удавалось опла-
чивать счета плюс расходы на дом престарелых из зарплаты
официантки и пенсии двоюродной бабушки), и даже поня-
тия не имела, какое у него настоящее имя. Арроз однажды
попытался сказать, но Виктория заткнула уши. Каждый раз,
когда он начинал говорить о себе чуть больше, она старалась
сменить тему, чтобы у него не было права расспрашивать о
ее жизни.

Виктория всегда наслаждалась теми воскресными часами,
которые они проводили вместе. Первое время она не хоте-
ла приходить к нему, но в конце концов уступила. Арроз го-
товил «фальшивый бефстроганов» (без мяса – только гри-

6 Копакабана – пляж и одноименный городской район в Рио-де-Жанейро.



 
 
 

бы и соус), включал наугад британский рок на полную гром-
кость и направлял объектив своего телескопа «Грейка» в ок-
но, чтобы рассматривать улицу, площадь и здания напротив.
Это была такая игра: они разглядывали моющих окна гор-
ничных, играющего на саксофоне молодого человека, сидя-
щую за компьютером женщину, собирающихся на пляж заго-
релых иностранцев и фантазировали, как живут все эти лю-
ди.

Виктория не помнила, с чего началась игра и кто ее при-
думал, но в какой-то момент они решили более присталь-
но понаблюдать за жизнью других. Арроз устраивал осмотры
сдаваемых в аренду квартир, причем только тех, где еще бы-
ли жильцы. Виктории нравилось, ходя по комнатам, подме-
чать разные мелочи: потрескавшуюся шкатулку для драго-
ценностей с балериной на крышке; пару набитых свитерами
чемоданов на полу; шкаф со стеклянными дверцами, за ко-
торыми выстроились в ряд хрустальные бокалы; футляр для
виолончели. Домысливая детали, собирая сведения по кру-
пицам, девушка кропотливо складывала в голове вообража-
емую мозаику жизни семьи. Она постепенно понимала, что
их беспокоит, чем они гордятся, какие у них достижения и
планы. Было так странно наблюдать за чужими историями,
повседневной рутиной, прерванной необходимостью «пока-
зать людям дом»… За частной жизнью, выставленной напо-
каз, словно картины в сумбурном музее из спален, кухонь
и ванных комнат. Виктория как будто надеялась заразиться



 
 
 

«нормальностью» этих людей.
В то воскресенье их визит продлился чуть больше получа-

са. Под конец Арроз пообещал хозяйке связаться с ней, чего,
разумеется, делать не собирался. Уже на улице они обменя-
лись впечатлениями. Аррозу тоже показалось, будто женщи-
ну переехал трактор, но ему и в голову не пришло обвинять
в этом мужа: дело наверняка в детях и искусстве.

– Может, она рисует с утра пораньше.
Как и всегда, ей приходилось заставлять Арроза говорить

как можно больше в метро, чтобы не привлекать к себе его
внимания. Она уже неплохо натренировалась, но для долгих
прогулок ей пока что требовалась сосредоточенность. Когда
они доехали до его станции, Арроз предложил немного по-
болтать в ближайшем баре. Было еще светло, и Виктория со-
гласилась. Они заказали картофельные чипсы – самое деше-
вое в меню. Арроз раздумывал между коктейлем «Кайпири-
нья»7 и пивом, в конце концов выбрав последнее.

– А ты будешь, Вик?
– Я не пью, ты же знаешь.
– Давай, совсем чуть-чуть. Ради меня. Чтобы расслабить-

ся.
Виктория терпеть не могла, когда он настаивал.
– Я сказала «нет».
Арроз пожал плечами и скрестил руки на груди, пока

7 «Кайпиринья» – бразильский коктейль из кашасы (разновидность рома), лай-
ма, льда и тростникового сахара.



 
 
 

официант наполнял его стакан. Ей вдруг захотелось схва-
тить официанта, отобрать бутылку и выпить одним махом,
но пришлось сдержаться. Арроз здесь ни при чем: он не знал
о ее проблемах с алкоголем. Она выпрямилась, поправила
бант в волосах и попыталась думать о чем-нибудь другом,
чтобы отвлечься от соблазнительного журчания жидкости,
льющейся в стакан. Вскоре появилась тарелка с чипсами.

– Откуда взялось имя Бьянка? – поинтересовался Арроз.
– Оттуда же, откуда и Фелипе.
– Мне стало любопытно, потому что мою мать звали Бьян-

кой.
Виктории не хотелось развивать эту тему, и она лишь по-

жала плечами:
– Просто совпадение…
– Ага.
Несколько секунд Арроз задумчиво крутил стакан в руке.
– Вик, а ты собираешься когда-нибудь замуж?
– Разумеется, нет. – Она сразу ощетинилась. – Ни за что.
Это был сложный вопрос. Прийти в квартиру чужого че-

ловека, измученного двумя детьми, какими бы милыми они
ни казались, недостаточно, чтобы захотеть жить так же. Она
слишком хорошо знала, каково это – сначала иметь семью, а
потом раз – и никого. Знала, каково это – лишиться всего в
мгновение ока. У нее не было сил снова пройти через это.

Наблюдая, как Арроз потягивает пиво, Виктория жевала
чипсы, пытаясь унять слюнки. Она уже давно не притрагива-



 
 
 

лась к алкоголю, но все равно находилась на грани, как будто
завязала только вчера. Ей никогда особо не нравилось пиво,
но во время своих самых страшных запоев она напивалась
дешевой водкой и кашасой. Воспоминание о приторном вку-
се и головных болях на следующий день вызвало тошноту.
Ей пора было идти.

– Я пойду.
– Домой?
Виктория кивнула. Она жила в маленькой квартирке с од-

ной спальней в районе Лапа. Ей там нравилось, но язык не
поворачивался назвать это место своим домом.

– Поедем вместе, – предложил Арроз, допивая пиво. – Я
собираюсь встретиться с друзьями неподалеку, у «Цирко Во-
адор».

Звучало это надуманно, но отвертеться никак не получа-
лось. Ей нужно стать более гибкой, перестать делить свою
жизнь на разные стороны, как постоянно советовал психи-
атр. Они вместе доехали на метро до станции «Синеландия»,
обсуждая телешоу и на ходу сочиняя истории про других
пассажиров. Прошли мимо кинотеатра «Одеон», арки Лапа8

и остановились перед толпой у концертного зала «Цирко Во-
адор», рядом с киосками с едой и продавцами билетов.

– Спасибо за компанию. – Виктория ждала просвет в по-
токе машин, чтобы перейти авеню Мем-де-Са. – Увидимся.

8 Арка Лапа – двухъярусные арки, часть акведука Кариока в районе Лапа в Рио-
де-Жанейро.



 
 
 

Арроз загородил ей дорогу – огромный, как стена. Секун-
ду он молча разглядывал ее. Потом оглянулся на людей, иду-
щих к концертному залу, снова уставился на нее и печально
произнес:

–  Господи, Вик, ты столько раз бывала у меня дома…
Неужели так и не пригласишь взглянуть на свое убежище?

Его фальшиво-беспомощный вид и жадный взгляд раз-
дражали. Виктория сжала кулаки и мысленно сосчитала до
двадцати, как научил доктор, и с силой вонзила обгрызенные
ногти в ладони.

– Не хочу.
Арроз сделал шаг вперед, взял ее за руку. Их лица сбли-

зились.
– Вик, у нас особая связь. Что мне нужно сделать, чтобы

ты поняла это?
– Пожалуйста, прекрати…
Он быстро притянул ее к себе и поцеловал, застигнув

врасплох. Поцелуй длился всего секунду, но все ее тело слов-
но вскипело – особенно там, где его губы коснулись ее губ.
Виктория отвернулась и невольно заметила два мальчише-
ских силуэта в капюшонах на другой стороне улицы, которые
фигурно выводили на стене слово «ОТСОСИ». Ею овладел
такой поток негативных эмоций, что череп пронзила внезап-
ная боль, а губы затряслись.

– Ты – чудовище! – выкрикнула она, оттолкнув его.
Арроз споткнулся и упал на тротуар рядом с нищим,



 
 
 

дремавшим под аркой Лапа. Виктория бросилась прочь без
оглядки. Налетела на компанию пьяных парней, загоготав-
ших из-за ее спешки, и чуть не попала под мчавшуюся ма-
шину возле автозаправки на улице Риачуэло. Она шла ми-
мо расписанных граффити стен, вверх по плохо освещенным
склонам, мимо перекрестков, отвратительно вонявших мо-
чой. Мысли путались. Все это не сулило ничего хорошего.
Нужно держать себя в руках, но после поступка Арроза это
было невозможно. Виктория хотела позвонить доктору Мак-
су, но быстро передумала. Сняла латунное обручальное ко-
лечко и швырнула его в канализационный люк.

Добравшись до своей квартиры, Виктория, не раздеваясь,
направилась в душ. Даже под горячими струйками она чув-
ствовала себя взвинченной. Схватила кусок мыла и, прива-
лившись к стенке, энергично растерла кожу. И, не в силах
сдержаться, разрыдалась, согнувшись пополам под напором
воды, пока пена стекала с тела и спиралью исчезала в кана-
лизации.
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Ночь выдалась беспокойной. У нее начались обильные ме-
сячные, и спазмы словно выворачивали матку наизнанку.
Виктория металась по кровати и до рассвета вставала раз
пять – то в ванную, то попить, то просто пройтись по кварти-
ре. А когда ей все-таки удалось заснуть, приснился кошмар,
где за ней наблюдали тысячи глаз. Она проснулась с криком,
в холодном поту, а шею странно сдавило, будто что-то за-
стряло в горле.

Когда взошло солнце, она обнаружила на мобильнике бес-
конечные сообщения от Арроза –  все с извинениями. Ей
не хотелось ни с кем разговаривать, и она подумывала про-
пустить назначенный прием; но это могло усугубить ситуа-
цию и испортить всю неделю, которая только началась. Сидя
на унитазе, она достала окровавленный тампон, стараясь не
смотреть на него. Быстро приняла душ и, одеваясь, невольно
взглянула в зеркало, отчего стало только хуже. Виктории со-
вершенно не нравилась собственная внешность: голубые гла-
за, мешки под ними, квадратное лицо с широкой челюстью.
Очки в толстой оправе заставляли чувствовать себя еще ме-
нее женственной. Кожа слишком бледная (к тому же красные
пятна по всему телу), а сто пять фунтов веса распределены



 
 
 

по фигуре ростом в пять футов и пять дюймов9 – ну просто
скелет. И все это продемонстрировало зеркало.

Над раковиной она выполнила ежедневный «ритуал
отравления»: хлордиазепоксид 10 – пятьдесят миллиграммов;
кветиапин11 –  пятьдесят миллиграммов; вальпроевая кис-
лота12 –  семьсот пятьдесят миллиграммов; венлафаксин13

–  пятьдесят миллиграммов; рисперидон14 –  один милли-
грамм. Волшебное зелье доктора Макса. Проглотила все и
запила стаканом воды.

Взяла мобильник, джинсовый рюкзачок, лежащего на
кровати Абу и пошла на кухню. Часы на микроволновке под-
твердили: она опаздывает. Виктория залпом выпила стакан
молока и положила в рюкзачок два мятых банана, чтобы пе-
рекусить на работе в перерыв. Чмокнула Абу, оставив его
на столике у входа, захлопнула дверь и, держась за перила,
слетела по четырем лестничным пролетам так быстро, как
только могла. В большинстве домов в этом районе не было
ни лифта, ни консьержа, но в этом есть свои преимущества:
меньше шансов с кем-нибудь столкнуться. Соседи вели себя
тихо и держались особняком, занятые своей жизнью. Викто-

9 Вес – 48 кг, рост – 168 см.
10 Хлордиазепоксид – транквилизатор.
11 Кветиапин – нейролептик от шизофрении и биполярного расстройства.
12 Вальпроевая кислота – противоэлептический препарат.
13 Венлафаксин – антидепрессант.
14 Рисперидон – антипсихотическое средство.



 
 
 

рия знала, что на ее этаже обитают слепой мужчина, две сест-
ры из города Гояния и три проститутки разного возраста, ра-
ботавшие в мотеле на углу с неоновой вывеской. И мужчи-
на-проститутка, который однажды спросил, можно ли одол-
жить у нее блендер.

Понедельник выдался пасмурным. Она опаздывала, но ре-
шила выбрать длинный путь, чтобы не идти мимо того места,
откуда вчера вечером сбежала от Арроза. Опустив голову,
миновала поворот на улицу Лаврадио, сторонясь тротуара,
наводненного зловонной толпой потных офисных менедже-
ров, женщин с огромными сумками и уличных торговцев,
вопящих во все горло, подобно средневековым трубадурам.
Виктория не понимала любителей пошуметь. По правде го-
воря, она немного побаивалась их, а страх вызывал раздра-
жение. Порочный круговорот эмоций.

Даже бегом ей понадобилось двадцать минут, чтобы до-
браться до кабинета врача. За последние три года доктор
Макс стал неотъемлемой частью ее жизни. Доктор Жуан
Карлос, психиатр, лечивший ее с детства, погиб в аварии, и
Виктория еще глубже увязла в своем горе. Она даже лиши-
лась работы бармена в ресторане (владелец заметил, что бу-
тылки с водкой опустошались слишком быстро, и вскоре об-
наружил, что после каждой поданной клиенту рюмки Вик-
тория сама выпивала две). Тогда ее дни были омрачены по-
хмельем. Она не представляла, что стало бы с ней сейчас,
если бы не доктор Макс.



 
 
 

Однажды вечером в тот мрачный период жизни Виктория
вернулась в свою старую квартирку в районе Санто-Кристо
и захотела стакан теплого молока, но заснула на диване, за-
быв про кастрюльку на плите. Она не проснулась, даже ко-
гда от искры загорелась кухонная вытяжка. Пластик распла-
вился, и огонь быстро распространился по всему помеще-
нию. Сосед вовремя учуял запах гари и вызвал пожарных.
Через несколько дней ей в больницу позвонил доктор Макс.
Последние крупицы инстинкта самосохранения заставили ее
ответить и согласиться на встречу в «Макдоналдсе» на пло-
щади Ларго-да-Кариока.

– Меня очень заинтересовал ваш случай, – сразу перешел
к делу доктор. – Я изучаю влияние детских травм на психи-
ческое и физическое состояние взрослых людей. Честно го-
воря, это не такая уж редкость. Есть тысячи случаев жесто-
кого или дурного обращения с детьми, у которых в резуль-
тате развились биполярное расстройство, депрессия, алкого-
лизм… Об этом написаны целые исследования. Но я не соби-
раюсь заново изобретать велосипед, а просто желаю получше
изучить проблему. Ни в коем случае не хочу умалить чей-то
травмирующий опыт, но я специализируюсь на более… экс-
тремальных случаях. На детях, которые пережили трагедии,
подвергались особо жестокому физическому или психологи-
ческому насилию. Сейчас я лечу Лоренко, сына Вампира из
Кашиаса, а еще Сэмюеля из Лидо. Вы наверняка их помните.

Конечно, она помнила. Те две истории часто упоминали



 
 
 

журналисты, описывая ее собственное прошлое. В 2005 году
телепрограмма «Фантастико» подготовила специальный вы-
пуск с графиками и таблицами, где проанализировала сход-
ство этих трех случаев жесточайшего обращения с детьми.

Вампир из Кашиаса был серийным убийцей, орудовав-
шим в бедных пригородах Рио-де-Жанейро в начале 1990-х.
Он обезглавливал женщин и исчезал вместе с их головами.
Пять лет все жили в страхе, пока полиция не выследила пре-
ступника – сорокалетнего овдовевшего механика, который
жил с сыном в домишке в Дуки-ди-Кашиас15. В задней ча-
сти дома он проводил сатанинские ритуалы, выпивая кровь
жертв и прибивая их глазные яблоки гвоздями к стенам, –
чудовищное злодейство.

В гараже полиция обнаружила более двадцати сгнивших
черепов, выставленных в ряд: своеобразное святилище. Га-
зеты писали, что убийца заставлял участвовать в ритуалах
своего десятилетнего сына. Виктория хотела было спросить
психиатра, правда ли мальчик пил кровь вместе с отцом, но
сдержалась.

Случай в Лидо произошел после ее собственного. Об этом
стало известно в апреле 2000 года. Ребенка бездомной жен-
щины незаконно усыновила пожилая пара из среднего клас-
са, жившая на площади Лидо в Копакабане. С маленьким
Сэмюелем обращались как со зверенышем: давали ему корм

15 Дуки-ди-Кашиас – город и муниципалитет на юго-востоке Бразилии в штате
Рио-де-Жанейро.



 
 
 

для домашних животных, заставляли мочиться и испраж-
няться на газеты в кладовке и спать в конуре с двумя карли-
ковыми пинчерами и чихуахуа. Мальчика вынуждали пол-
зать на четвереньках, надев на него поводок, и регулярно би-
ли. Когда после звонка соседей в квартиру пришла полиция,
то обнаружила одиннадцатилетнего Сэмюеля свернувшимся
калачиком в углу, дрожащим и лающим без остановки. Он
не умел ходить на двух ногах и разговаривать. Он вообще не
считал себя человеком.

– Уверен, никто не позаботится о вас лучше меня, Викто-
рия, – сказал тогда доктор Макс. – И вам это ничего не будет
стоить. Вы нужны мне не меньше, чем я – вам.

Если он лечил Лоренко –  мальчика, пившего чужую
кровь, и мальчика-собаку Сэмюеля, то, наверное, поможет
и ей. Виктории понравились его прямота, отсутствие пустых
обещаний или эмоционального шантажа. Уже на следующей
неделе они приступили к ежедневным сеансам, а через год
стали встречаться по понедельникам, четвергам и пятницам.
Согласие на это лечение оказалось лучшим решением в ее
жизни.

Его кабинет для консультаций находился на восемнадца-
том этаже офисного здания на улице Овидор. Ровно в семь
тридцать Виктория позвонила в дверь и мысленно начала об-
ратный отсчет. Доктор появился в глазке и повернул задвиж-
ку, когда она досчитала до одиннадцати.

– Рад видеть тебя, Вик, – как всегда приветливо произнес



 
 
 

он.
После вчерашнего девушка не хотела приближаться к лю-

дям. Скрестив руки на груди, она зашла в кабинет, уселась
в кресло под большими окнами и стиснула лежащий на ко-
ленях рюкзачок.

Доктор Макс молча закрыл дверь, не сводя с Виктории
глаз. Высокий, хорошо сложенный, со смуглой кожей – та-
кой гладкой, словно после нескольких пластических опера-
ций, – с очень густой бородой и длинными блестящими се-
дыми волосами, доктор всегда носил светлое; сегодня – се-
рые брюки и обтягивающая широкие плечи белая рубашка.
Его строгий вид успокоил Викторию, и она убедилась, что
поступила правильно, не пропустив сеанса.

– Сегодня без бантика? – поинтересовался Макс, закинув
ногу на ногу.

Виктория потрогала волосы. Вот дерьмо! Она выскочила
из дома в таком состоянии, что забыла про бант. Поправив
волосы, медленно опустила руку в попытке скрыть удивле-
ние.

– Я решила, что пора что-то менять.
Наглая ложь, но доктор не собирался спорить.
– Перемены – это всегда хорошо. Особенно в понедель-

ник. Уж точно лучше, чем в пятницу.
Помимо седых волос, доктор Макс обладал старомодным

чувством юмора, хотя ему было лет тридцать пять – сорок.
Он взял со столика блокнот, положил на колени и открыл,



 
 
 

держа ручку наготове.
– Ты выглядишь рассерженной. Что-то случилось?
– Ничего особенного.
В комнате повисла неуютная пауза. Психиатр знал, что

она снова врет: это было заметно по тому, как его черные
глаза быстро пробежали по ее лицу. Со временем Виктория
тоже научилась понимать язык тела и внимательнее следить
за своими жестами. Но как бы она ни старалась держать себя
в руках, иногда невозможно не кусать ногти, не дергать пле-
чами и не поджимать губы. Все это выдавало ее.

Виктория сидела прямо, сведя колени вместе, как хоро-
шо воспитанная ученица. Она нервничала и пыталась сосре-
доточиться на белой рубашке доктора Макса. Из пуговицы
под воротником торчала нитка. От этой мелкой неряшливо-
сти ей стало еще неуютнее. Психиатр молчал, пока Виктория
не решилась заговорить первой. Она контролирует беседу,
и нет причин скрывать то, что случилось накануне. В конце
концов, он должен помогать ей как раз в таких случаях.

Поджав губы, Виктория призналась, что встретилась с Ар-
розом и побывала еще в одной квартире с жильцами, как
обычно по воскресеньям. Они с доктором никогда не обсуж-
дали эту тему, но он наверняка осуждает ее привычку и уже
сделал выводы. Так или иначе, Виктория закончила рассказ
тем, как Арроз проводил ее до Лапы, а на прощание насиль-
но поцеловал. Она старалась говорить спокойно и не торо-
пясь, не выказывая гнева, который все еще распирал ее. Док-



 
 
 

тор Макс всегда говорил, как важно научиться контролиро-
вать свои эмоции.

– И что ты почувствовала?
Виктория вздохнула:
– Мне не кажется, что я слишком бурно отреагировала.

Арроз повел себя как придурок.
– Ты злишься из-за его поступка или из-за того, что он

собой представляет?
– О чем ты?
Лицо доктора оставалось непроницаемым.
– Я вовсе не собираюсь заступаться за твоего приятеля,

Вик. Разумеется, он поступил неправильно, насильно поце-
ловав тебя. Очень неправильно. – Психиатр положил ручку
на маленький столик, как будто не собирался больше ниче-
го записывать. – Но проявление интереса со стороны муж-
чины… беспокоит тебя?

– Я не хочу, чтобы кто-то что-то ко мне проявлял.
– К сожалению, это от тебя не зависит. Интересоваться

другими людьми вполне естественно.
Виктория не считала, что сама как-то спровоцировала Ар-

роза. И думала то же самое о мужчинах, которые пялились
на ее маленькую грудь под блузкой униформы или болтали с
ней, пока она подавала им капучино и блинчики: они флир-
товали с любой женщиной у себя на пути.

– Я даже не знаю, как общаться с мужчинами.
– Вик, ты уже много лет общаешься со мной.



 
 
 

Она подняла глаза, вытирая вспотевшие ладони о штани-
ны. Доктор Макс был для нее не мужчиной, а врачом. Это
совсем разные вещи.

– Поэтому важно четко уяснить, что у других людей нет
причин совсем не интересоваться тобой, – продолжал он, по-
низив голос.

– Я ни с кем не готова вступать в отношения. Я не готова
даже заводить друзей.

Доктор Макс откинулся на спинку кресла. Сцепил руки
на животе, заглянул в свой блокнот и, поколебавшись, снова
взял его в руки. В комнате стало ощутимо прохладнее. Во-
лосы на руках Виктории встали дыбом. Она надеялась, что
сеанс подходит к концу.

– А что насчет девушки, которая работает с тобой в кафе?
Марго? Ты как-то говорила, что она хорошо к тебе относит-
ся.

Виктория пожала плечами. Марго была немного старше
(наверное, ей лет двадцать шесть). Она работала за стой-
кой: отвечала за поступавшие из кухни заказы и переда-
вала подносы официанткам. Смуглое лицо, длинные воло-
сы, широкая улыбка. Как-то вечером в разгар летней гро-
зы Марго подбросила ее до дома. За время поездки, длив-
шейся не больше пятнадцати минут, девушка рассказала всю
историю своей жизни, включая подробности о нескольких
парнях – какие они в постели и как научиться наслаждать-
ся анальным сексом. Марго даже посоветовала, как убедить



 
 
 

парня согласиться на секс втроем с другим мужчиной. Вик-
тория всю дорогу молчала, представляя, каково это – иметь
подругу, и такая идея ей совершенно не понравилась. По-
други делятся друг с другом всем: событиями, переживани-
ями, желаниями и кучей других вещей, которые она не со-
биралась никому рассказывать. К тому же жизнерадостность
и привязчивость Марго били через край. Она была слишком
счастливой.

– Не стоит о ней.
– А тот писатель, который иногда заходит в кафе? – спро-

сил психиатр. – Ты не раз упоминала его. Он вроде бы ми-
лый, и ему нравится та же музыка, что и тебе.

– О чем мне с ним говорить? О смерти? О моей дерьмовой
жизни?

– Не нужно стыдиться прошлого.
– Он смоется, как только я начну рассказывать. Для него

я просто очередная официантка, с которой он время от вре-
мени болтает.

– Ну и что? Вам же необязательно ложиться в постель.
Тебе было непросто решиться на встречу с Аррозом, так? И
как давно это было? Больше года назад? Может, пора попро-
бовать познакомиться с другими людьми, преодолеть свой
страх…

Это начинало раздражать. Кажется, Макс пытался ее
спровоцировать.

– Я не боюсь. Дело не в страхе, он всегда был ни при чем…



 
 
 

Доктор ожидал продолжения, но Виктория замолчала.
Очередное вранье. Она посмотрела на часы – сеанс должен
был закончиться две минуты назад, – с облегчением встала
и уже начала надевать рюкзачок.

– Пока ты не ушла, еще один вопрос… Помнишь, раньше
я записывал наши встречи?

– Конечно. А что?
Макс подошел к письменному столу, открыл третий ящик

сверху и пробежался длинными пальцами по ряду малень-
ких кассет, рассортированных по датам. Виктория всегда
считала его старомодным за пристрастие к магнитофону
вместо мобильника, но никогда ничего не говорила. Старо-
модность даже шла ему. Через несколько минут психиатр на-
шел нужную кассету и помахал ею в воздухе.

– Вот запись нашей первой консультации. Не против, если
включу?

– Мне пора на работу.
– Я включу только самый конец. Думаю, тебе важно это

услышать. Совсем недолго.
Доктор достал из ящика магнитофон, вставил кассету

и быстро перемотал вперед, несколько раз останавливаясь,
чтобы понять, дошел ли до нужного места. Виктория слы-
шала обрывки фраз, отрывочные вопросы. Она снова села,
прикрыв глаза и сцепив руки за спинкой стула. Похоже на
возвращение в прошлое. Запись сделана всего несколько лет
назад, но она как будто слушала другого человека. Тогда ей



 
 
 

исполнился двадцать один год, и ее голос все еще был тон-
ким и неуверенным, как у ребенка, а из-за выпитого она го-
ворила сбивчиво.

Макс наконец нашел нужное место. Его мощный голос,
прерываемый потрескиванием магнитофона, стал громче:

– А зачем, по-твоему, люди занимаются сексом, Вик?
Пятнадцать секунд тишины. И ее ответ пьяным голосом:
– Чтобы почувствовать боль.



 
 
 

 
3
 

Сидя за столиком в баре «Амарельино» на площади Си-
неландия, Виктория уже успела пожалеть о своем решении.
Парень напротив нее уставился в меню, а она комкала на ко-
ленях салфетку и сама удивлялась, как здесь оказалась. Че-
реда ошибок, смятение и, возможно, небывалое расположе-
ние звезд заставили ее принять приглашение Джорджа схо-
дить куда-нибудь после работы.

До сих пор он ничего для нее не значил: просто незнако-
мец, который появлялся в кафе почти каждый день. Джордж
приходил рано, всегда выбирал один и тот же столик в уг-
лу, рядом с большими окнами и розеткой, к которой под-
ключал ноутбук, и часами печатал, слушая новые плейлисты
на «Спотифай»16. Каждый раз, когда она подходила подлить
ему кофе или предложить какую-нибудь вкусную выпечку
– только что из духовки, – он сворачивал вордовский файл,
вешал наушники на шею и начинал болтать о том о сем. На-
верное, просто неудавшийся сценарист или один из тех пар-
ней, которые зарабатывают на жизнь, публикуя всякую чушь
в соцсетях. Он всегда платил наличными, поэтому она не
знала его имени и про себя называла «писателем».

Подошедший официант спросил, готовы ли они сделать

16 «Спотифай» – стриминговый сервис с музыкой и аудиокнигами.



 
 
 

заказ.
– Я не голодна, – ответила Виктория. Понедельники бы-

ли самыми загруженными днями в кафе «Моура». Сегодня
она работала с утра до позднего вечера, а во время перерыва
проглотила котлету и два банана из рюкзака. Она ела в та-
кой спешке, что теперь чувствовала себя раздувшейся, как
шар. – Ты будешь что-нибудь?

– Я тоже не голоден. – Джордж положил локти на стол. –
Хочешь пива?

– Я не пью. А тебе не повредит.
– Тогда что тебе заказать?
– Кока-колу.
– Отлично! Мне тоже пинту кока-колы! – Джордж рассме-

ялся и вернул меню официанту. – Я так счастлив, что ты со-
гласилась пойти со мной…

Виктория опустила глаза и подавила желание погрызть
ногти. Ее пальцы были покрасневшими, почти полностью
ободранными. Чтобы избежать неловкого молчания, она
спросила, над чем он работает каждый день в кафе, ведь
именно так обычно люди заводят светскую беседу. Разнося
подносы между столиками, Виктория слышала обрывки раз-
говоров, заключаемых сделок, встреч старых друзей, неудач-
ных признаний в любви. Если повезет, вечер закончится
раньше, чем Джордж успеет спросить ее о чем-нибудь лич-
ном.

А вот сам он был совсем не прочь рассказать о собствен-



 
 
 

ной жизни. И не просто «не прочь»: трещал без умолку, пе-
рескакивая с одной темы на другую, сильно жестикулируя и
одновременно подпрыгивая на стуле. Его губы быстро дви-
гались, но Виктория не обращала на это внимания. У барной
стойки было полно народу. Кислый пивной запах одновре-
менно вызывал тошноту и искушал. Доносившийся из зала
шум окончательно убедил: все пялятся именно на нее. Едва
начавшееся свидание быстро катилось под откос. Все, чего
ей хотелось, – лежать на диване в обнимку с Абу и смотреть
по телевизору мультики. Когда Джордж отлучился в туалет,
она уже подумывала встать и тихо сбежать.

Официант принес банки с колой и два стакана со льдом
и лимоном. Джордж налил себе, продолжая бессвязно бол-
тать. Очевидно, он сам толком не знал, что делать на первом
свидании; не то чтобы Виктория хорошо в этом разбиралась,
но признаки распознать могла. В конце концов она пришла
к выводу, что приняла его приглашение как мелкую месть
Аррозу. И ей стало еще противнее.

– Эй, ты меня слушаешь? – Джордж поднял полный ста-
кан, и она машинально подняла свой.

– За что выпьем? – поинтересовался он. Виктория на се-
кунду задумалась.

– За Дэвида Боуи.
– Что?
– Тебе не нравится Боуи?
– Нравится, но… Почему он?



 
 
 

– Потому что мне он тоже нравится. В этом мы сходимся.
Виктория залпом выпила стакан и налила новый, опусто-

шив банку. Кока-кола помогала ей не уснуть и поддерживать
видимость интереса к болтовне Джорджа.

– Расскажи побольше о себе, – попросила она.
– Так, на чем я остановился? – задумался он, но быстро

вспомнил. – Лондон… Тогда мне было двадцать девять. Так
называемое возвращение Сатурна… говорят, люди в этом
возрасте сильно меняются. Я поехал в Лондон «на честном
слове и одном крыле»17. Постоянно питался рыбой и карто-
фельными чипсами, жил на верхнем этаже студенческой об-
щаги черт-те где. Настоящий ад на земле, но одновременно
и рай. Я надеялся подтянуть английский и зарабатывать на
жизнь написанием пьес и статей для журналов. В конце кон-
цов устроился на работу в местный книжный магазин, под-
копил деньжат, но все равно у меня ничего не получилось. К
тому же я совершенно не переношу холода.

Виктория почувствовала, что это еще не все.
– Значит, ничего не вышло?
–  Потом я стал встречаться с одной англичанкой…  –

Джордж начал дергать правой ногой: малозаметное, но о
многом говорящее движение.  – Элисон. Она художница.
Красивая, интересная. Мы влюбились друг в друга. Во вся-

17 Цитата из песни Comin' In on a Wing and a Prayer, впервые прозвучавшей в
США в 1942 г.; в России песня известна в переводе Т. Сикорской и С. Болотина
под названием «Бомбардировщики».



 
 
 

ком случае, я влюбился и какое-то время жил с ней. Стал
более собранным и даже сел за книгу.

Виктория тоже хотела написать книгу. Она несколько раз
начинала, но то запутывалась в сюжетных линиях, то разо-
чаровывалась в персонажах, слишком похожих на нее саму.
И через какое-то время все бросила.

– А потом она променяла меня на иранца, которого встре-
тила на выставке накануне нашей четвертой годовщины, –
продолжил Джордж.

– И ты вернулся в Бразилию.
– Ага. – Он допил кока-колу, подозвал официанта и зака-

зал еще.
Очевидно, ему все еще больно. В каком-то смысле

Джордж выглядел типичным недовольным жизнью писате-
лем: слегка растрепанные волосы, очки в толстой оправе, ще-
тина, рубашка с закатанными до локтей рукавами. И в то же
время в нем было что-то юношеское, какая-то ребяческая от-
кровенность – редкость среди художников и интеллектуалов,
обычно таких капризных и надменных. Джордж без утайки
отвечал на любые вопросы и рассказывал все в подробно-
стях, словно они близкие друзья и им нечего скрывать друг
от друга.

– Иногда я перевожу внештатно, например, какие-нибудь
инструкции, – продолжил он. – И отлично разбираюсь в сан-
технике, если тебе вдруг что-то понадобится. Я решил взять
двухлетний творческий отпуск, чтобы закончить роман, по-



 
 
 

ка были деньги. Но вот время и деньги почти на нуле, а впе-
реди еще куча работы. Кто знает, чем все закончится, но я
должен попытаться… Все или ничего.

Виктории нравилось, как он говорил –  быстро, обстоя-
тельно, словно боясь что-нибудь упустить. Когда в потоке
слов наступала пауза, она походила больше на жалость к са-
мому себе, чем на оправдание. Всякие мелочи, детали, ко-
торые обычно раздражали Викторию в людях, у Джорджа
выглядели естественными. Его было легко прочесть: обыч-
ный парень с обычными проблемами, воспринимающий соб-
ственную жизнь как греческую трагедию. Но он понятия не
имел, что такое по-настоящему гребаная жизнь.

Желание сбежать заметно поубавилось. Виктория почув-
ствовала себя такой расслабленной, что зевнула.

– Да, знаю. – Джордж улыбнулся. – От рассказов о моей
жизни людей клонит в сон.

Он явно был хорош в самоиронии. Наверное, это такой
защитный механизм.

– Извини. Нет, дело совсем не в этом, я просто устала. –
Она потерла глаза. – А почему ты ходишь в кафе, где я ра-
ботаю?

– Конечно, чтобы увидеть тебя. Это судьба.
– Нет, серьезно…
– Мне нравится работать в помещении с большими окна-

ми. Наблюдать за прохожими, представлять, откуда и куда
они идут…



 
 
 

Виктории захотелось рассказать об их с Аррозом игре, но
она решила не смешивать два разных мира.

– Кроме того, важно иметь причину одеваться по утрам.
Я живу один. Дома мне лень снимать пижаму и переодевать-
ся во что-то другое, и роман особо не продвигается. Кафе
«Моура» выбрал случайно. А то, что там работаешь ты, еще
один плюс.

– Почему ты всегда платишь наличными?
Этот вопрос явно застал его врасплох.
– Наблюдательная, да? Я не доверяю кредиткам. Можно

запросто потратить кучу денег, даже не заметив этого. По
этой же причине я больше не сижу в соцсетях. Время – день-
ги.

Его улыбка была искренней. Она сразу поняла это. Джор-
джа нельзя было назвать красавцем, но его густые черные
волосы хорошо смотрелись на фоне смуглой кожи, а еще ей
нравилось, как он щурится во время разговора.

– Меня тоже нет в соцсетях. И никогда не было. – «Только
по другим причинам», – мысленно добавила Виктория.

– Значит, ты тоже необычная… – Джордж рассмеялся, су-
нул руку в карман и достал старенькую «Нокию». – Этот кир-
пич годится только для звонков и эсэмэсок. Когда люди ви-
дят его, то смотрят на меня как на инопланетянина.

– А что за книгу ты пишешь?
– Мне обязательно отвечать на этот вопрос?.. Только под

дулом пистолета.



 
 
 

– Не стоит.
Повисшее молчание подсказывало ей уходить. Судороги

возвращались с новой силой.
– Думаю, мне пора.
– Уже? Я ведь даже не начал расспрашивать вас, юная се-

ньорита.
– Сегодня никаких расспросов… юноша.
– Но зачем так спешить? Твои родители рассердятся, если

ты вернешься поздно?
– У меня нет родителей. – Виктория стиснула кулаки, под-

няла голову и уставилась на Джорджа. Ей хотелось увидеть
его реакцию. – Они давно умерли.

– Господи, серьезно? Я… Мне так жаль… – Джордж уста-
вился на пакетики с сахаром на столе.

– Серьезно… – Виктория вдруг почувствовала неопису-
емое удовольствие от того, что тычет Джорджа носом в на-
стоящие проблемы. Разве его жизнь может сравниться с тем,
что случилось с ней? – Мои родители руководили школой на
Острове Губернатора18. Однажды в наш дом ворвался парень
с мачете и зарубил их обоих. И моего брата тоже. А потом
разрисовал их лица черной краской.

– Разрисовал?
– Да. Разрисовал.
Джордж вцепился в столешницу, словно в поручень без-

18  Остров Губернатора –  муниципальный район в Рио-де-Жанейро, самый
крупный остров в заливе.



 
 
 

опасности на американских горках.
– Выжила я одна, – закончила рассказ Виктория.
– А того парня арестовали?
– Той же ночью. Его звали Сантьяго, и он учился в школе

моих родителей. Ему было семнадцать. Он состоял в моло-
дежной банде. Газетчики прозвали его Таггер19.

– Сколько тебе тогда было?
– Четыре года. Я мало что помню.
– Ну и история… – Джордж явно чувствовал себя нелов-

ко.
– В общем, я сирота. Фамилия нашей семьи Браво. Ты

наверняка слышал.
– Громкое дело? Как у семьи Рихтгофен20?
– Это случилось раньше, в девяносто восьмом. Пресса бы-

ла в восторге. Семья директора школы, женатого на учитель-
нице математики, убита в собственном доме их же учеником.

– Прости, я… я не знал.
«Похоже, не все сталкиваются с подобным, доктор

Макс…»
Джордж пристально изучал ее, словно препарировал зве-

рушку в анатомической лаборатории. Он явно волновался,

19 Таггер – пренебрежительное название граффитиста, чье творчество состоит
в проставлении собственного тэга – подписи.

20 Речь идет о резонансном в Бразилии деле об убийстве Сюзан Луизой фон
Рихтгофен (р. 1983) своих родителей (31 октября 2002 г.) руками своего бой-
френда и его брата. В 2006 г. она была приговорена к 40 годам тюремного за-
ключения.



 
 
 

хотя и пытался это скрыть.
– Почему этот парень поступил так? То есть… пришел в

ваш дом и…
Виктория пожала плечами:
– Я тогда была маленькой. Меня не посвящали в подроб-

ности дела.
– И ты никогда не пыталась выяснить?
– Зачем? Все в прошлом.
В детстве и юности она подробно обсуждала это с докто-

ром Карлосом. Тот не сомневался: лучший вариант – дви-
гаться дальше. Теперь рассказывать собственную историю
было все равно что пересказывать чье-то чужое прошлое
или обсуждать увиденную по телевизору трагедию. Викто-
рия больше не чувствовала эмоциональной связи с тем, о чем
говорила.

– А где была ты, когда все случилось?
– Дома.
– Когда туда вломился убийца?
– Да.
– Значит, ты присутствовала при всем этом?
– Когда Сантьяго убил мою семью и разукрасил их лица?

Да, я была там.
Виктория вздохнула и едва заметно улыбнулась – той са-

мой улыбкой, за которой, по словам доктора Макса, она пря-
талась от всего мира. Это было неизбежно. Когда она поняла
это, ухмылка уже приклеилась к ее лицу. Скулы заломило,



 
 
 

ноздри раздулись. Она знала, о чем сейчас хочет спросить
Джордж, словно вопрос был написан у него на лбу. Послед-
ние двадцать лет Виктория задавала себе тот же самый во-
прос: почему? Почему убийца не пошел до конца? Почему
он оставил в живых только ее?

Джордж нашел более тактичный способ затронуть эту те-
му:

– Он не причинил тебе вреда?
– Со мной ничего не случилось, – соврала Виктория. Были

границы, которые она не хотела переходить. Пожевала лед из
своего стакана, чувствуя легкий привкус лимона. – Может,
попросим счет?

– Конечно-конечно…
Они молчали, пока официант не рассчитал их.
– От моей истории людей точно не клонит в сон! – заме-

тила она на прощание.
– Было приятно познакомиться с тобой поближе, Викто-

рия. И… Мне правда очень жаль.
Он легонько дотронулся до нее, и Виктория не стала от-

дергивать руку. Они простояли так несколько секунд, пока
Джордж не направился к метро. Виктория смотрела, как он
не оборачиваясь спускается по ступенькам на станцию. Она
была уверена, что Джордж навсегда исчезнет из ее жизни
– перестанет ходить в кафе «Моура» и выберет другое место,
чтобы работать над романом. А через несколько месяцев со
смехом расскажет друзьям, как встретил одну сумасшедшую



 
 
 

и еле спасся.
Несмотря ни на что, Виктория развеселилась. Ей нрави-

лась ночная Синеландия21 – подсвеченный Муниципальный
театр, летающие вокруг голуби и клянчащие мелочь музы-
канты. Она надела наушники. Ночью улица не так перепол-
нена, а уличные торговцы уже ушли, поэтому бо́льшую часть
пути Виктория шла по тротуару, избегая темных мест и опа-
саясь малолетних карманников, которых в этой части города
становилось все больше.

Вечер прошел лучше, чем она ожидала. Джордж оказался
приятным собеседником, хотя и немного обиженным на весь
мир. Во время разговора он не был таким напористым, как
Арроз: не спрашивал, почему она не пьет, не задавал неудоб-
ных вопросов и не собирался провожать ее домой в неле-
пом порыве рыцарства. Может быть, именно поэтому она по-
чувствовала себя достаточно непринужденно, чтобы все ему
рассказать. Только сейчас до нее дошло, что она открыла по-
стороннему человеку свое прошлое, о котором ни разу не
говорила Аррозу за несколько лет их дружбы.

Дома она направилась прямо в спальню, села на кровать
и сняла брюки, напевая про себя Killer Queen22. Виктория
слишком устала, чтобы принять душ, и решила отложить до

21 Синеландия – популярное название одной из центральных площадей Рио-де-
Жанейро. Официальное название – площадь Флориану Пейшоту, в честь второго
президента Бразилии Флориану Пейшоту.

22 Killer Queen – знаменитая песня английской рок-группы «Куин».



 
 
 

завтра. Сейчас Джордж наверняка уже «гуглит» все подроб-
ности ее жизни: фотографии с места преступления, видео
соседей, излагавших свою версию событий, подробные отче-
ты. Наплевать. Открыто выложить все хотя бы раз оказалось
приятно.

Но это была не вся история. Есть кое-что, о чем не зна-
ет никто – даже доктор Макс. В свое время газеты не напи-
сали об этом, а с годами Виктория так тщательно отрепети-
ровала свою версию, что никто не сможет заподозрить, буд-
то она что-то умалчивает. Теперь, лежа в постели, девушка
отстегнула протез левой ноги, крепящийся к нижней части
бедра, прислонила у изголовья кровати и легла спать, думая
о Джордже и тех приятных мелочах, которые так привлекали
ее в нем.



 
 
 

 
4
 

Ложка. Еще ложка. И еще одна. Виктория наблюдала, как
тетя Эмилия ест. Приподнявшись на кровати, старушка при-
чмокивала сморщенными губами и смаковала йогурт во рту,
прежде чем проглотить его. Она смотрела на внучатую пле-
мянницу с заговорщической улыбкой, словно они соверша-
ли тяжкое преступление. Время от времени капля стекала по
ее подбородку и падала на мятую ночную рубашку, но это
нисколько ее не волновало.

– А еще что-нибудь есть? – спросила она, закончив.
Виктория кивнула, достала из рюкзачка новый стаканчик

с йогуртом и сорвала крышку обкусанным ногтем.
– Ты так добра ко мне, милая, – благодарно произнесла

тетя Эмилия. Она по привычке поправила редеющие воло-
сы, взяла стаканчик и стала молча есть, облизывая ложку.
Ее безмятежность, удовольствие от простого клубничного
йогурта, купленного в магазине на углу, приободряли. На-
вещать тетю Эмилию по средам – в свой выходной в кафе
– наименьшее, что Виктория могла сделать после случивше-
гося.

В ту ночь, когда Таггер ворвался в дом, девочка позво-
нила двоюродной бабушке, умоляя о помощи. Тетя Эмилия
примчалась в считаные минуты (она жила всего в трех квар-
талах) и нашла племянницу на диване, без сознания и всю



 
 
 

в крови. Увидев последствия жуткой бойни, Эмилия суме-
ла быстро взять себя в руки. Она оберегала Викторию, ко-
гда журналисты предлагали большие деньги за интервью и
фотографии перепуганной девочки, чтобы разместить их на
первых полосах газет. Ни одного реала не взяла у этих стер-
вятников. Все месяцы, которые девочка провела в больнице,
тетя была рядом с ней, а потом забрала ее домой и заботи-
лась о племяннице. Эмилии пришлось продать школу, что-
бы не остаться совсем без денег. Здание стало бешено по-
пулярным, а позже было перепродано и превращено в одну
из евангельских церквей – Универсальную церковь Царства
Божьего. А дом, где все произошло, не могли продать мно-
го лет, пока кто-то из соседей не купил его по смехотворной
цене.

В 2014 году произошел несчастный случай. Поливая в го-
стиной растения на подоконнике, Эмилия отвлеклась, запну-
лась об ковер и упала, сломав шейку бедра. Вернувшись с
работы, Виктория нашла тетю без сознания и сразу вызва-
ла «Скорую». После сложной операции врач сообщил, что
Эмилии какое-то время придется пользоваться костылями.
Если ей станет лучше, через несколько месяцев она сможет
перейти на трость, но уже никогда не будет ходить как рань-
ше. Виктория была очень близка к тому, чтобы лишиться
двоюродной бабушки. Она вдруг столкнулась со страшной
перспективой остаться в этом мире совершенно одной.

Виктория пораньше взяла отпуск, чтобы ухаживать дома



 
 
 

за тетей. Скоро обеим стало ясно: девушке нужно вернуться
на работу, иначе она потеряет ее. Эмилия сама решила пере-
браться в дом престарелых. Поначалу такая идея показалась
Виктории бредовой, но это было вполне закономерно: тетя
Эмилия заботилась о ней всю свою жизнь, теперь Виктория
должна отплатить ей тем же.

Девушка очень плохо перенесла ее переезд в дом преста-
релых в районе Катете. Она чувствовала себя брошенной и
перестала ходить к психиатру. А без присмотра доктора Кар-
лоса и тети стала все больше и больше пить – и на работе, и
по ночам в барах района Лапа, – пока однажды не очнулась
на тротуаре под палящим полуденным солнцем; у нее был
солнечный ожог, и ломило все тело. Прохожие думали, что
она бездомная. Ее доставили прямиком в больницу с солнеч-
ным ударом и обезвоживанием. Едва Виктория выписалась,
как снова принялась за старое.

Прошло уже несколько лет, но она до сих пор считала
неправильным, что тете приходилось жить в таком душном
месте: с узкими коридорами, резким запахом одеколона, ток-
шоу с утра до ночи по маленькому телевизору и безвкусным
супом на ужин. К тому же ее беспокоили все эти старики-ма-
разматики, которые стонали в своих комнатушках или вы-
крикивали всякий бред. Но жизнь вообще несправедлива;
Виктория поняла это слишком рано.

Когда тетя Эмилия закончила трапезу, Виктория встала
со стула, прилегла рядом и прижалась к ней, обнимая иссох-



 
 
 

шее тельце, как подушку. Эти минуты близости между ни-
ми значили очень много для девушки. Она ни с кем никогда
так не сближалась. Ей нравилась кожа на руках двоюродной
бабушки – тонкая, почти прозрачная, с выступающими фи-
олетовыми венами. Спина тети Эмилии была усыпана пиг-
ментными пятнами. Старушка пользовалась слуховым аппа-
ратом, который пыталась спрятать в тонких серебристых во-
лосах.

– Ты изменилась, – улыбнулась бабушка.
– Я? Нет… – Виктория отвернулась и уткнулась лицом в

ее колени, вдыхая аромат: тетя Эмилия надушилась после
ванны.

– Ты с кем-то познакомилась? – полюбопытствовала ста-
рушка. Она оставалась такой же проницательной, как и
прежде, и сразу перешла к делу.

– Да. Кажется, у меня появился новый друг.
– Симпатичный?
– Просто писатель, который после обеда сидит в нашем

кафе и пишет.
– Он пригласил тебя на свидание?
– Мы вместе выпили колу.
– Похоже, он тебе понравился.
– Ты говорила то же самое про Арроза.
Тетя Эмилия победоносно приподняла брови:
– Сейчас все по-другому. Ты не краснела, когда рассказы-

вала об Аррозе.



 
 
 

Виктория не знала, что ответить. Двоюродная бабушка
словно читала ее мысли.

– Просто удивительно, как ты похожа на отца, – продол-
жила тетя Эмилия. – Мауро был таким же. Молчаливым, за-
гадочным. Мы тоже его о таком спрашивали, а он никогда
не отвечал.

По правде говоря, Виктория почти не помнила родителей
и брата. Когда все произошло, она была слишком маленькая.
По словам доктора Макса, то, что ее мозг воздвиг защитные
стены, вполне нормальная реакция. За все эти годы из бе-
сед с тетей Эмилией девушка по крохам собирала сведения о
своей наследственности: она скрещивала руки на груди, как
брат, у нее были манеры и взгляд отца, улыбка и голос ма-
тери. Виктория воссоздавала свою семью, словно человек,
читающий книгу и воображающий персонажей. Она узнала,
что брат был фанатом «Звездных войн» и коллекционировал
футболки разных команд. Отец был застенчивым, сдержан-
ным и ни с кем не встречался до того, как познакомился с
матерью Виктории. Мать была жизнерадостной, разговорчи-
вой и требовательной к ученикам на уроках алгебры. Столь-
ко всяких историй…

В комнате тети напротив кровати, на деревянном стелла-
же рядом с несколькими маленькими статуэтками святых,
Библией и снимками самих Эмилии и Виктории разных лет
стояла общая семейная фотография. Ее сделали в парке го-
рода Посус-ди-Калдас. Семья Виктории ездила туда на Пас-



 
 
 

ху вместе с Эмилией. Девятилетний Эрик единственный на
снимке не улыбался. Он злился, потому что родители от-
казались купить ему то, что он хотел. Виктория, счастли-
вая малышка, уцепилась за ноги Мауро, а Сандра стояла ря-
дом, красивая, с длинными волосами, улыбкой на лице и гор-
дой учительской осанкой. Девушка замечала явное сходство
между собой и матерью: те же светлые глаза, тот же тонкий
рот и маленький носик. Только она ощущала себя ухудшен-
ной мужеподобной копией Сандры.

– Меня никто не интересует, – закрыла тему Виктория.
– Не вижу в этом ничего дурного, – мягко ответила тетя

Эмилия. – Я каждый день молюсь, чтобы ты встретила хоро-
шего человека.

Будучи ревностной католичкой, старушка целые дни про-
водила в молитвах, за чтением Библии или просмотром за-
писей месс по телевизору. Виктория покачала головой и
улыбнулась. Ей в самом деле понравился этот писатель, и она
действительно время от времени ловила себя на фантазиях о
нем. Но кто захочет связать жизнь с таким безнадежным че-
ловеком, как она? Виктория предпочитала оставаться неза-
мужней. Так безопаснее.

Она ушла из дома престарелых незадолго до полудня,
собираясь дочитать «Коралину» Нила Геймана и смотреть
фильмы весь остаток дня. Сегодня в кинотеатре день деше-
вых сеансов; к тому же она покупала билеты за полцены по
удостоверению, которое подделал для нее Арроз. Потрачен-



 
 
 

ные на кино деньги она компенсирует тем, что в это время
не будет включать дома кондиционер.

Виктория шла к метро, когда в кармане завибрировал мо-
бильник. Она была уверена, что это Арроз – он много раз
названивал последнее время, – но, к ее удивлению, это ока-
зался Белино, или попросту Бели, хозяин кафе «Моура». Он
не имел привычки звонить ей, тем более в выходной. Девуш-
ка сразу ответила.

С сильным португальским акцентом Бели объяснил, что
у Эллен, другой официантки, возникли какие-то семейные
проблемы и ей потребовался отгул. Кафе и так битком, а в
обеденное время станет еще хуже. Они с Марго не справятся,
и он хотел, чтобы она приехала как можно быстрее и подме-
нила коллегу. Скрепя сердце Виктория согласилась: она не
могла бросить его в беде. Бели был коренастым мужчиной с
суровым выражением лица, грубоватый, но Виктория знала
его уже много лет, и он приходился хорошим другом тети
Эмилии – и, возможно, в прошлом не только другом. Под
внешней вспыльчивостью она видела мягкую сторону стари-
ка. Кроме того, он предложил ей эту работу, когда девушка
была совершенно разбита, ходила с мешками под глазами и
постоянной головной болью от выпитого. Она перед ним в
неоплатном долгу.

Виктория села в переполненный поезд, направлявшийся в
северную часть города. Все эти люди, звуки, запахи и потные
тела напоминали ей ад. Она шла по улице Ассемблея, дер-



 
 
 

жась поближе к обочине и избегая забитого народом тротуа-
ра. Подняв голову, увидела большую вертикальную вывеску
кафе «Моура». Едва она вошла, как к ней направился Бе-
ли. Его лоб вспотел, а под мышками были отчетливо видны
влажные круги. Он протянул ей фартук.

– Ездила в дом престарелых?
Виктория кивнула.
– Как она сегодня?
– Болтает, как всегда.
Бели часто навещал ее двоюродную бабушку, но они ни-

когда это не обсуждали. Кафе уже было битком набито: оба
этажа наполнились тихим гулом голосов и звяканьем таре-
лок. Аромат жареных кофейных зерен перебивал все осталь-
ные запахи. Направляясь к кассе, Виктория старалась не
смотреть на стол, за которым обычно сидел Джордж. Она
знала, что не найдет его там, – его не было и вчера в ее смену,
но сама мысль о нем заставила ее оглянуться. К удивлению,
Джордж оказался на месте.

Он снял наушники, облокотился на клавиатуру ноутбука
и помахал ей рукой. Виктория почувствовала пробежавшую
по спине дрожь и быстро отвернулась, будто не заметила его.
У стойки она спросила Марго, не нужно ли ей что-нибудь,
а затем помогла выложить на горячую тарелку ломтики па-
нини23.

– Двенадцатый столик. – Марго добавила на поднос капу-
23 Панини – итальянский вариант сэндвича.



 
 
 

чино.
Черт. Это же столик Джорджа.
Виктория застыла как вкопанная, не зная, что делать.
– Отнесешь это, дорогая?
Виктория не могла отказать. Со вздохом поправила бант

в волосах, надеясь, что он не слишком перекосился, и взя-
ла поднос. Так глупо с ее стороны соглашаться на свидание
с посетителем… Теперь она не избавится от него при всем
желании. Виктория подошла к столику, опустив глаза и пы-
таясь унять дрожь в руках. Если бы только на стене висело
зеркало…

Она поставила чашку рядом с ноутбуком, избегая смот-
реть Джорджу в глаза.

– Рад видеть тебя сегодня, – сказал он.
– Не желаете сахар, сеньор?
Джордж вздохнул:
– В чем дело? Что-то случилось?
– Сахар? – повторила она.
– Я сделал что-то не так? Поговори со мной.
– Не могу. Я занята.
Он откинулся на спинку стула:
– Вчера произошло кое-что… Я хотел прийти сюда, но…
– Ничего страшного, – соврала Виктория.
– У меня появилась работа в Сан-Паулу. Мне нужно ехать

туда на следующей неделе, но в пятницу я свободен. И очень
хотел бы с тобой встретиться. Ничего такого… Можем про-



 
 
 

сто посидеть и понаблюдать за людьми на улице, пойти в
книжный магазин или…

– Нет.
– Ты не сможешь в пятницу?
Виктории хотелось сказать «смогу» – разумеется, она смо-

жет, – но девушка злилась, что он не появился в кафе нака-
нуне. Джордж воспользовался ее колебанием, чтобы вручить
салфетку с номером телефона. Виктория огляделась, быстро
скомкала салфетку, пока никто не заметил, и отошла, наде-
ясь, что писатель больше ни о чем не попросит. Весь день
она не смотрела в его сторону, а Джордж громко печатал без
остановки, словно провоцируя ее. Виктория слышала непре-
кращающееся «тук-тук-тук» по клавиатуре. Как ему только
удавалось сосредоточиться?.. Виктория рассчитала его лишь
в конце дня.

– Значит, в пятницу? – уточнил Джордж, оставляя на сто-
ле щедрые чаевые.

–  Девять, восемь-восемь-девять-три, один-четыре-три-
шесть. Позвони, – продиктовала Виктория и ушла. За стой-
кой она мысленно сосчитала до тридцати, пытаясь унять бе-
шено колотящееся сердце.

Когда девушка оглянулась через плечо, Джордж уже ушел.
Она что, спятила, давать ему свой номер? Неужели он так
быстро запомнил его? Или его застали врасплох? Лучше не
знать. В глубине души она понимала – доктор Макс прав.
Чем меньше она контролирует себя, тем больше у нее свобо-



 
 
 

ды. И это хорошо. Прежняя Виктория ни за что не сообщила
бы мужчине свой номер.

Люди встречаются с другими людьми вечером по пятни-
цам – это нормально. К тому же Джордж и вправду мог стать
просто другом. Да уж, ирония судьбы – и вместе с тем такая
банальность… Нельзя делать из всего проблему. Психиатр
и тетя Эмилия гордились бы ее поступком. Виктория вдруг
ощутила, как ее переполняет сочувствие ко всему миру. Она
даже была готова простить Арроза: он просто еще один па-
рень, воспитанный в духе «нет ничего плохого в том, что-
бы поцеловать женщину против ее воли». Он, конечно, уже
усвоил урок. Наверное, пора ответить на его сообщения.

Оранжевое небо окутывало административные здания в
центре Рио. Виктория решила присесть на скамейку на ули-
це Лаврадио и полюбоваться садившимся солнцем за кону-
сом кафедрального костела. Домой она добралась почти в
восемь. По пути ее не смущали даже бары на углу улицы,
битком набитые выпивающими после работы. В подъезде
она столкнулась с Джексоном – соседом-проституткой. Его
«точкой» была скамейка возле «Старбакса» в Синеландии.
Судя по количеству вылитого на него лосьона после бритья,
он направлялся на работу.

Виктория медленно поднялась по лестнице, опираясь на
перила и рассеянно вспоминая подробности того момента,
когда она продиктовала свой номер Джорджу: негромкие
разговоры вокруг, выражение его округлившихся глаз, недо-



 
 
 

еденный круассан на столе. Прошла по коридору, ища ключи
в боковом кармане рюкзачка. Но в нескольких шагах от две-
ри замерла: дверь была явно взломана, а дверная ручка ва-
лялась внизу на коврике. «Черт, в квартиру вломился вор», –
была ее первая мысль. Кражи со взломом в ее районе случа-
лись все чаще и чаще.

Девушка осторожно и совершенно бесшумно открыла
дверь. Гостиная в идеальном порядке. Виктория огляделась
по сторонам: стулья на местах, мягкие игрушки – на пол-
ках, рядом с приключенческими и научно-фантастическими
книгами. Ноутбук, самая ценная вещь в квартире, по-преж-
нему лежал на диване. На кухне вроде тоже ничего не про-
пало. Виктория взяла самый острый нож из ящика стола и
направилась к раздвижной двери, ведущей в спальню. Она
была закрыта, как ее и оставили. Девушка на цыпочках про-
шла вперед и вошла в комнату, готовая ко всему. Если она
закричит, соседи должны ее услышать. Но она не закричала.
На стене над кроватью черной краской из баллончика были
выведены огромные буквы:

ХОЧЕШЬ ПОИГРАТЬ?

У нее подкосились ноги, и Виктория рухнула навзничь.
Ее вырвало прямо на одежду. Теплая вонючая жижа, стекав-
шая по блузке, не давала отключиться. Он все еще здесь, в
комнате? Лежа на полу, Виктория изогнулась, чтобы попра-
вить протез и сесть на корточки. Отодвинула нож и уперлась
руками в пол, пытаясь подняться. У нее кружилась голова,



 
 
 

волосы прилипли ко рту и потным щекам. Она попробовала
встать, но локти подломились, и Виктория снова всей тяже-
стью рухнула на пол грудью и животом. Подползла к крова-
ти, словно тонущий человек, и привалилась к матрасу, уце-
пившись за простыню. Ей удалось приподняться на несколь-
ко дюймов, опираясь на протез.

Она окинула комнату затуманенным взглядом, но, похо-
же, там никто не прятался. Может, в шкафу? Тут Виктория
заметила на кровати, между подушками, в нескольких сан-
тиметрах от себя что-то черное, похожее на большой кусок
угля. У нее екнуло сердце: Абу. Она потянулась к плюшево-
му мишке и прижала к груди; ее трясущиеся руки испачка-
лись в еще свежей черной краске.

 
* * *

 
Виктория отреагировала иначе, чем я думал. Делая этот

ход, я рассчитывал, что она потеряет контроль над собой,
почувствует себя беззащитной и сразу бросится ко мне за
помощью. Она этого не сделала. С одной стороны, я разо-
чарован. С другой – горжусь ею. Мне нравятся трудности.
Нравится, что она превзошла мои ожидания. Это еще боль-
ше будоражит.

Наконец-то процесс пошел. Нельзя торопить события. Я
ждал двадцать лет, все тщательно подготовил – и не со-
бираюсь все испортить. Беру телефон и набираю ее номер.



 
 
 

Не жду, что она ответит. Но важно, чтобы Виктория зна-
ла: я рядом, я забочусь о ней, она может на меня рассчи-
тывать.

Все это часть моего плана.



 
 
 

 
5
 

Единственный источник света – уличный фонарь на уг-
лу; его лучи проникают через наглухо закрытое створчатое
окно гостиной. Свернувшись калачиком на диване, Викто-
рия уставилась на защитные устройства, установленные се-
годня на ее дверь. Ей пришлось до дна опустошить банков-
ский счет, чтобы оплатить полный комплект: пять замков
трех разных марок. Помимо тройного, с никелированной це-
почкой, позволяющей приоткрывать дверь, ей поставили два
усиленных замка системы «Тетра»  – один на уровне глаз,
другой у пола – и два безопасных засова. Двойной слой пу-
зырчатой пленки под входным ковриком должен был преду-
предить о чьем-то нежелательном визите. Теперь Виктория
чувствовала себя чуть спокойнее. Она предпочла бы дверь
со стальными пластинами, но такая стоила целое состояние.
Все утро четверга ушло на мытье стены в спальне и отсти-
рывание Абу в раковине. Она так старалась, что порвала его
шерстку, и маленькие пенопластовые шарики выкатились
наружу. Пришлось собирать их по одному и зашивать мед-
вежонка. Еще она купила банку белой краски и перекрасила
стену; сильный запах не выветрился даже к пятнице. Викто-
рия посмотрела на кухонные часы, чувствуя: сейчас что-то
произойдет. Было девять вечера.

Звуки с улицы с каждой минутой становились все гром-



 
 
 

че. Вечера в районе Лапа всегда оживленные. Толпы людей
из самых разных слоев собирались в барах, возле уличных
ларьков с сэндвичами и коктейлями «Кайпиринья», на му-
зыкальных площадках с самбой, регги или форро24, в кара-
оке-барах и бильярдных. Со своего места девушка могла од-
новременно следить за дверью и окном. Она не спала почти
двое суток; веки стали свинцовыми, голова отупела. Время
от времени Виктория все же задремывала на диване, при-
жимая к себе Абу, ставшего блекло-серым после тщатель-
ной стирки. Но почти сразу просыпалась в холодном поту от
слишком красочных кошмаров: топор, пробивающий дере-
вянную дверь, как в «Сиянии»25. У нее затекла спина, и по-
стоянно подмывало опустошить целую бутылку водки, что-
бы притупить боль. К счастью, Виктория не держала дома ал-
коголь с тех пор, как бросила пить. Она успела доесть остат-
ки фруктов, хлеба и йогурта в холодильнике, а за день до
этого поджарила последний кусочек куриного филе. Придет-
ся в выходные пойти в супермаркет и сделать огромное уси-
лие, чтобы не прихватить с собой бутылку. На столе посре-
ди комнаты на расстоянии вытянутой руки лежал кухонный
нож, а рядом с ним – швейцарский армейский перочинный
нож. Мобильник тоже был там, с полностью заряженной ба-
тареей – на случай, если понадобится позвать на помощь.

24 Форро – бразильский парный танец.
25 «Сияние» – кинематографический триллер-хоррор С. Кубрика по одноимен-

ному роману С. Кинга.



 
 
 

Вчера днем ей много раз звонил Бели. Наверное, беспо-
коился, что она не появилась на работе без предупрежде-
ния. Доктор Макс оставил несколько сообщений, потому что
Виктория пропустила сеансы в четверг и пятницу. Арроз
продолжал названивать без остановки, оставляя длинные го-
лосовые сообщения, которые она не удосужилась прослу-
шать. В полдень в четверг звонили с неизвестного номера,
оказавшегося в итоге телефоном, нацарапанным Джорджем
на салфетке. Может, хочет назначить свидание… После слу-
чившегося сама идея встречаться с посторонним человеком
казалась абсурдной. Да и вообще с кем бы то ни было. Хоте-
лось замуроваться и отгородиться от всего мира. Только это
не выход.

Окно – путь отхода, если злоумышленник вернется. Будь
это приличный дом вроде тех, где живут богатые люди в юж-
ных районах Рио, то в холле и на лестничной клетке стоя-
ли бы камеры, и Виктория смогла бы выяснить, кто вошел и
разукрасил стену. Она подумывала расспросить соседей, не
видели ли они постороннего, но это пустая трата времени.
В дом постоянно входила и выходила куча народу. Тот же
Джексон всегда водил клиентов к себе. Иногда из-за стенки
до нее долетали стоны, и, когда ей это надоедало, она вклю-
чала музыку в наушниках.

Сейчас музыка не помогала. Тело налилось свинцом, умо-
ляя о выпивке или отдыхе; Виктория повалилась на диван,
медленно погружаясь в успокаивающую пустоту. С нее ка-



 
 
 

пал пот. В этот час на улице многолюдно – прекрасный шанс
для преступника рискнуть и вернуться снова, поэтому при-
ходилось бодрствовать. Виктория встала и умылась в рако-
вине, чтобы немного освежиться. Сняла джинсы и оставила
их на кухонном табурете; теперь на ней были только футбол-
ка и нижнее белье. Выпила стакан воды, съела последний ба-
нан из вазы с фруктами и попыталась разобраться в донося-
щихся издалека звуках: телевизор на пятом этаже, хлопанье
двери на третьем, шипение радио на первом, пронзительный
смех на углу улицы, тяжелые шаги то ли вверх, то ли вниз по
лестнице. Все было бы намного проще, поставь она камеру в
коридоре, над дверью или у входа в дом. Может, следовало
позвонить Аррозу и попросить помочь установить охранную
систему в квартире – он наверняка знает, как это делать – и
одолжить у него телескоп, чтобы поставить у окна. Виктория
даже выяснила, почем в интернете продается оружие. Мало
того что стволы дорогие, так их еще трудно приобрести. Ар-
роз должен знать более простой способ раздобыть пистолет.

Виктория вернулась на диван, ощущая дискомфорт в ле-
вой лодыжке. Сняла протез и попыталась сосредоточиться.
Первые несколько лет после того, как она лишилась ноги
– ее пришлось ампутировать, когда из-за ножевых ранений
развилась гангрена, – девушку преследовали фантомные бо-
ли, словно конечность все еще находилась на своем месте.
Мозг хотел и дальше управлять ногой и не мог смириться с
ее потерей: тело жаловалось, что балетки сдавливают паль-



 
 
 

цы, а ногти на ногах отросли так, что изогнулись, царапая
пол и врастая в ступню. Все это было лишь плодом вообра-
жения, но чувствовалось именно так. Доктор Карлос испро-
бовал разные методы, пока наконец Виктория не научилась
концентрироваться с закрытыми глазами и мысленно отзер-
каливать правую ногу на несуществующую левую. Тогда ее
мозгу казалось, что она стрижет ногти или чешет коленку
на левой ноге всякий раз, когда проделывает это с правой.
Со временем это превратилось в такую же привычку, как чи-
стить зубы по утрам или завязывать бант на голове перед вы-
ходом. Зуд в несуществующей ноге становился все сильнее
и сильнее. Виктория зажмурилась, но ничего не могла пред-
ставить. Ее раздражало все: жара, мелодия самбы из сосед-
него бара, полумрак в гостиной, бегающие вверх-вниз по те-
лу мурашки…

Она открыла глаза. Культя, которая заканчивалась чуть
ниже колена… Как она могла видеть, что чего-то не хвата-
ет, если бы мозг не осознавал этого? Человеческий разум
– отвратительная вещь. Как и все человеческое тело. Болез-
ни, бактерии, грибковые инфекции, рак… По крайней мере,
сейчас у нее хотя бы нет месячных.

Внезапный шум заставил насторожиться. Кто-то поднял-
ся по лестнице и остановился в конце коридора. Если это
Джексон, то с ним должен быть клиент, но полночь еще
не наступила. Виктория внимательно прислушалась: шаги
одного человека. Она быстро надела протез. Это была са-



 
 
 

мая продвинутая модель, позволяющая свободно двигаться,
с аэродинамическими зазорами и легкой посадкой. Метал-
лическая конструкция весила ровно столько же, сколько и
настоящая нога, поэтому особой разницы при ходьбе не чув-
ствовалось. Подрастая, Виктория меняла протезы, как дру-
гие – очки. А когда пришло время выбирать окончательный
вариант, купила лучший из возможных.

Девушка молча подошла к табурету, на котором остави-
ла джинсы. Лодыжка невидимой ноги горела, поэтому она
сжала левое бедро обеими руками, пытаясь унять боль, но
тщетно. Пришлось закусить край футболки, чтобы не шу-
меть. Виктория привалилась к столешнице, натянула джин-
сы и снова прислушалась к звукам из коридора. Ни поворота
ключа в соседской двери, ни движения на лестнице. Просто
тишина. А потом лопнула пузырчатая пленка под ковриком.
По ту сторону двери кто-то был.

Виктория схватила нож и, прихрамывая, подошла ближе.
Ощущения были такие, будто ядовитые муравьи ползают по
лодыжке, пожирая плоть, чтобы добраться до костей. Ей хо-
телось спросить, кто там, но она сдержалась. Сердце колоти-
лось с оглушающей частотой. Говорят, у страха есть свой за-
пах и звук. Виктория не знала это наверняка. Оставаясь на
месте, девушка прислонилась к дверному косяку и прижала
ухо к замку в ожидании каких-нибудь звуков. Ничего. Какая
же она дура, что не поставила глазок! В чем польза от зам-
ков, цепей и ножей, если нельзя увидеть, кто поджидает тебя



 
 
 

по ту сторону? Она немного выждала. Снова звуки лопаю-
щейся пузырчатой пленки, затем – ломающейся пластмассы
из-под дверного коврика. Виктория высоко подняла нож и
взяла мобильник в другую руку. Кому звонить?

Не успела она ничего придумать, как послышались ша-
ги в коридоре. Незваный гость удалялся. Собрался уходить?
Или готовился взломать дверь? Такая неопределенность бы-
ла просто невыносима, как будто внутри Виктории разраста-
лась язва. Это Таггер, вернувшийся спустя столько лет? Или
его подражатель? Она должна знать наверняка. Стараясь не
шуметь, отодвинула запоры и открыла замки. Повернув руч-
ку, осмелилась приоткрыть дверь на небольшую щелку, че-
рез которую просматривался темный коридор. Сразу же раз-
глядела неподвижную тень на верхней площадке лестницы.
Мужчина стоял к ней спиной и с чем-то возился. Пистолет?
Отмычка? Не раздумывая, Виктория шагнула в коридор. Все
произошло слишком быстро: она подошла вплотную, занеся
руку и готовясь ударить сзади, но мужчина резко обернул-
ся, предчувствуя нападение. Ее мозгу потребовалось меньше
секунды, чтобы понять, кто перед ней, и нож сам собой опу-
стился. Лезвие чиркнуло по руке доктора Макса, когда тот
попытался остановить Викторию. По его коже заструилась
кровь. Девушка уставилась на рану, потеряв дар речи; ей хо-
телось разрыдаться. Она нервно сглотнула и извинилась.

– Я беспокоился… – Доктор Макс зажал порез другой ру-
кой, словно не произошло ничего особенного. – Что случи-



 
 
 

лось?
Виктория посмотрела на приоткрытую дверь, боясь, как

бы кто не увидел эту странную сцену: дрожащая женщина,
окровавленный нож, раненый мужчина… Она завела психи-
атра в квартиру и заперлась на все замки. Принесла из ван-
ной антисептик и бинт и перевязала доктору Максу руку, од-
новременно пытаясь объясниться. Слова застревали в горле,
но рассказанная правда делала все еще реальнее и страшнее.
Виктория на секунду прервалась, чтобы глотнуть воды, и за-
кончила историю надписью на стене и установкой дверных
замков. Ее вдруг встревожила одна деталь.

– Откуда вы узнали мой адрес?
– Он всегда был у меня в папке с историей твоей болезни

в кабинете.
Виктория не помнила, чтобы заполняла какие-то анкеты.

Правда, в самом начале своего лечения она была не в себе…
– Почему вы не постучались?
Доктор Макс вздохнул. Казалось, вопрос смутил его.
– Здесь я вышел за профессиональные рамки. – Он по-

смотрел на забинтованную руку. – Не следовало приходить
к тебе домой, но я очень волновался. Ты не пришла ни вче-
ра, ни сегодня утром и не отвечала на звонки. Я весь день
думал, как мне поступить, и решил приехать сюда. Я не со-
бирался заходить в дом, просто хотел позвонить в домофон
и… поговорить. Убедиться, что все в порядке.

– Здесь нет домофона.



 
 
 

– Теперь я это знаю.
– Как вы попали внутрь?
– Дверь была приоткрыта. Я вошел, даже не задумываясь.

Собирался еще раз позвонить тебе, прежде чем постучать в
квартиру. А потом вышла ты и…

– Мне очень жаль. Я не хотела сделать вам больно.
– Вик, тебе нужно позвонить в полицию.
– Ни за что.
Макс подошел к двери осмотреть замки и засовы. Дверь

напоминала вход в тюремную камеру.
– Я… – Психиатр заколебался. – Я могу пойти с тобой.
Виктория знала, что это снова выйдет за его профессио-

нальные рамки.
–  Можно посмотреть надпись?  – спросил доктор, когда

Виктория не ответила.
– Я все закрасила.
Он взглянул на нее с непонятным выражением. Девушке

не понравилось подозрение на его лице. Хотя в ее диагнозе
не было слова «бред», Макс смотрел на нее как на психа,
называющего себя Наполеоном.

– Я верю тебе, – наконец произнес доктор. – Но почему
ты не хочешь обратиться в полицию?

Виктория молчала. После трагедии ей потребовались бес-
численные сеансы с доктором Карлосом, чтобы осознать: ги-
бель семьи не должна определять ее будущее. Ей нужно пре-
одолеть свою ярость, и тогда потеря родных станет только



 
 
 

одной из многих глав в биографии Виктории Браво. Значи-
мой, но отнюдь не последней, как сказал психиатр. Разуме-
ется, это оказалось нелегко. Со временем она научилась по-
другому воспринимать боль и чувство вины, избавляться от
травм и не искать объяснений, чтобы контролировать свою
боль. Для этого Виктория отстранилась от той части своей
жизни, даже перестала искать себя в интернете. Ей нельзя
звонить в полицию, чтобы прошлое не нахлынуло снова.

– Так что? – не унимался доктор Макс.
Виктория вздохнула:
– Все в прошлом.
– Ты смогла двигаться дальше, отпустив прошлое, и до

сих пор это работало. Но, учитывая случившееся, ты не мо-
жешь продолжать в том же духе. Нельзя просто взять и все
бросить из-за той надписи на стене. Этот парень опасен. Ес-
ли он вернулся, тебе нужно защищаться.

– Я и защищаюсь.
– Чем? Вот этим ножиком? Замками? А дальше что – пи-

столет купишь? Не будешь подходить к телефону? Забро-
сишь лечение, работу и личную жизнь? Опять начнешь вре-
дить сама себе, как это уже было с алкоголем?

– Неправда.
–  Контролировать свою жизнь не значит игнорировать

прошлое и стереть все, через что ты прошла. Это значит
осмыслить произошедшее и взглянуть правде в глаза. Ты
сможешь, Вик.



 
 
 

Но она чувствовала: не сможет. Из живота к горлу под-
нялся комок, и Виктория расплакалась – судорожно разры-
далась, сдерживаясь до этого с большим трудом. Макс подо-
шел успокоить ее и медленно погладил по волосам. Он был
высокий и широкоплечий, и в его присутствии она чувство-
вала себя как за каменной стеной. Хотя ей не нравились чу-
жие прикосновения, Виктория позволила себя обнимать.

– Почему я выжила? – спросила она, уткнувшись лицом
ему в грудь.

Доктор не ответил, лишь молча подвел ее к дивану и за-
ставил сесть, снова обнимая. Виктория осмелилась прижать-
ся к его теплому телу. Седеющая борода доктора коснулась
ее кожи. Она заметила золотую цепочку на его загорелой
шее. Сделала глубокий вдох и почувствовала запах его оде-
колона – крепкий, мужской. На секунду их физическая бли-
зость ошеломила ее, и она хотела отстраниться. Но доктор
Макс дарил ощущение безопасности, а не отталкивал от се-
бя. Ведь он ее врач. Виктория опустила голову ему на колени
и немного расслабилась.
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