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Аннотация
6  страшных историй из Франции, России, Южной Кореи,

Японии, Германии и Бразилии, от которых волосы встанут дыбом!
Герои попадают в водоворот леденящих кровь происшествий и
сталкиваются с потусторонними существами из легенд разных
стран. Путешествуя по страницам вместе с ними, читатель
проживает незабываемые эмоции и окунается в атмосферу того
или иного уголка света и начинает знакомство с ним с совершенно
необычного опыта. Что будет, если человек встретится с
призраками прошлого, которые наводили ужас на землю много
лет? Каждый рассказ пропитан уникальным колоритом, наполнен
интригой и завораживающими поворотами. Стоит только начать,
и оторваться уже невозможно. Забирайтесь под одеяло с головой
и вооружитесь фонариком. Будет страшно не по-детски!
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Я тебя никогда не оставлю

 
Франция, 2019 год

Мне стоило сразу насторожиться, потому что девушка
проявляла внимание ко мне слишком воодушевленно. Если
бы существовало слово, которое означает тысячу раз слиш-
ком, я бы предпочел его.

Первой подсела за мой столик, представилась… Ноеми.
Моего имени не спросила.

Она отказалась от еды, сославшись на то, что ела совсем
недавно, и, даже когда я настоял на десерте, не притронулась
к угощению вовсе.

Одета так, словно жаждет внимания, держится так, слов-
но всегда получает то, что хотела. А лицо юное, милое, по-
чти детское… Я не знал, куда себя деть, куда смотреть. От
ее пристального взгляда было не по себе. А чуть ниже меня
атаковало шелковое лиловое платье с глубоким декольте и
черным кружевным пояском под грудью, в меру пышной и



 
 
 

упругой, как новый мяч. Да и, судя по размеру ее талии, за
столом чаще всего ела она только глазами. Например, в тот
вечер она ела меня.

То ли я был тогда слишком пьян, то ли слишком наивен,
но воспринял все это, как неожиданно приятное приключе-
ние. Я раньше не бывал в командировках, но не раз слышал
занимательные истории от сотрудников постарше, и теперь
радостно распустил слюни. Ну разве от таких приключений
отказываются?

Не прошло и минуты с момента знакомства, как она нача-
ла расспрашивать, надолго ли я здесь, в каком номере оста-
новился… Я с готовностью выложил все о своей поездке,
работе, как и где именно живу в Париже. Ну… почти все.
Чувствовал себя совершенно раскрепощенно, что не похоже
на меня в повседневной жизни. Юморил и сам смеялся над
своими шутками. А Ноеми все смотрела с неизменно гип-
нотизирующей улыбкой, в которой проглядывала нотка на-
смешливости. Она держала в руках бокал мартини, который
я также ей заказал, несмотря на возражения, но не отпила ни
капли. А потом приложила прохладные ладони к моим горя-
щим от алкоголя и возбуждения щекам. От неожиданности
я бы подпрыгнул, если бы был в состоянии, но смог лишь
расплыться в глупой улыбке.

– Вам принести счет, месье? – спросил появившийся у ме-
ня за плечом официант.

А разве я его звал? Видимо, решил намекнуть, что мы



 
 
 

здесь засиделись… Я растерянно посмотрел на нее.
– Если мы не уйдем прямо сейчас, я отключусь. Две ноч-

ных смены подряд, знаешь ли, не шутки. Но мне так не хо-
чется оставаться одной…

Тогда я решил, что девушка работает здесь. Возможно, то-
же официанткой или горничной. Я кивнул, и официант уда-
лился.

–  Ноеми, а ты тоже снимаешь здесь номер?  – Я хотел
узнать, откуда она, но постеснялся спросить напрямую.

– Нет-нет, не снимаю. Знаешь, я живу… – она сделала па-
узу, – довольно далеко отсюда.

Значит, ошибся. Но я не стал задаваться вопросом, как
ее занесло в ресторан ничем не примечательной гостиницы,
еще и далеко от дома. Причин могут быть миллионы, ведь
правда?

– Я бы тебя отвез, но… сама понимаешь… выпивка… –
запинаясь, начал оправдываться я.

– Разве я выгляжу настолько жестокой? – Она соблазни-
тельно надула губы. – Могу прилечь на матрасе в твоем но-
мере… Я быстро высыпаюсь. Хватит и пары часов.

Так мы и поступили… Не знаю почему, но, когда мы до-
брались до номера, я уже пребывал в полной уверенности,
что мы действительно идем спать.

– Я постелю тебе одеяло, – еле выговаривая слова, сооб-
щил я.

Она открыто рассмеялась в ответ высоким пронзитель-



 
 
 

ным голосом, который болезненным эхом отозвался у ме-
ня в голове. А я с полной серьезностью снял толстое одея-
ло веселенькой расцветки, которое выступило в роли матра-
са, встряхнул. Поднявшаяся пыль заполонила весь номер до
самого потолка. Генеральную уборку здесь, очевидно, дела-
ют не часто. Я начал чихать без остановки. Ноеми лишь ти-
хонько хихикнула еще раз и дождалась, когда я ей постелю.
Должно быть, зрелище было и вправду уморительное. Сам я
тут же упал на кровать и быстро провалился в сон без уве-
ренности, насколько реально все, что со мной происходит.

Ночью я почувствовал настойчивые прикосновения.
Спросонья не понял, в чем дело, и вскочил на ноги, судо-
рожно осматриваясь.

– Тсс… Спокойно, спокойно. Я не хотела тебя напугать.
Просто подумала, что ты можешь замерзнуть без одеяла. –
Тяжелым движением она затащила пухового цветастого мон-
стра обратно на кровать, развернулась и направилась к две-
ри. Но теперь уже мне совсем не хотелось ее отпускать. По-
сле сна я почувствовал мощный прилив сил. Я схватил ее за
руку.

– Подожди, подожди… А как же благодарность?
Я резко дернул ее на себя. Мне было плевать, начнет

ли она сопротивляться. Тогда это бы меня не остановило.
Неуправляемая жажда взрывала мои вены, делая движения
грубыми, в висках стучало. Я никогда не был агрессивен. Но
ее запах напрочь выбил здравый смысл из моих мозгов.



 
 
 

Она испуганно посмотрела в упор, и тогда на секунду мне
показалось, что в ее глазах исчезли хрусталики. На меня
смотрели два пустых серых зеркала. Затем маленькая светя-
щаяся точка пробежала змейкой, ударяясь в черные ободки
радужки, и перебежала в другой глаз, завертевшись по кру-
гу. Я никогда не терял контроль до такой степени. Собствен-
ные мысли пугали и раззадоривали одновременно. Ее губы
подрагивали, как крылья трепещущей передо мной дичи, за
которой я бежал тысячу километров и наконец подстрелил,
потому что мечтал узнать вкус ее крови. И, готов поклясться,
она хотела, чтобы я его узнал. Мне хотелось владеть ей, про-
никать в нее, сжимать, пока кости не начнут трещать. Я ни-
когда не желал ничего больше, чем управлять ей. Хочет она
этого или нет, мы здесь одни, и я воспользуюсь таким подар-
ком. Но, вопреки моему агрессивному настрою, она улыбну-
лась самой счастливой из виденных мной улыбок и распу-
стила волосы. Темно-каштановые густые пряди, слегка спу-
танные, ударились о плечи. Теперь она выглядела совершен-
но дикой.

– Хорошо. Чего ты хочешь?
Я опешил, ожидая, что она попытается сбежать.
– Удиви меня. – Не думаю, что когда-либо из меня выхо-

дили слова, о которых я жалел больше… Потому что она,
действительно, удивила…

***
Когда Пьер Люмье неожиданно слег с температурой со-



 
 
 

рок, и меня отправили в командировку в Байё вместо него,
я был не в восторге от такого хода событий. Наша компа-
ния занималась там организацией туристической экскурсии.
Пусть я увлекался старинной архитектурой и давно мечтал
увидеть те места воочию: кафедральный собор в готическом
стиле, знаменитый гобелен, на котором изображены сцены
подготовки нормандского завоевания Англии и битвы при
Гастингсе. Но моя жена…

В то время мы отчаянно пытались зачать ребенка уже
полгода. Моник была вся на нервах, часто срывалась, много
плакала и начала запускать себя внешне. Стала рассеянной,
только и говорила об особенностях анатомии, физиологии и
функционирования детородных органов. За последние неде-
ли две я не помнил, чтобы она хоть раз помыла голову. Вы-
читала какую-то примету в интернете… Что за глупости? Не
знаю, почему она думала, что сочетание пучка из сальных
волос на ее голове с медицинскими лекциями и бабушкины-
ми сказками должны были положительно сказаться на моей
фертильности, но идея пропустить овуляцию из-за поездки
пугала даже меня. Конечно, прежде всего ее неизбежной ре-
акцией…

Но тем утром Моник провожала меня на удивление за-
ботливо. Она сделала прическу, аккуратно уложив волосы
и сбрызнув лаком, чтобы они блестели, как раньше. Надела
мою любимую блузку с кокетливым бантиком на шее и зара-
нее приготовила завтрак: кофе, яичницу и тосты с абрикосо-



 
 
 

вым джемом. Наша маленькая кухня наполнилась аппетит-
ными ароматами. Я сел за белый стол с каменной столешни-
цей, который занимал половину пространства.

– Ты прекрасна, – похвалил я, дожевывая второй тост.
–  Хотела, чтобы и в поездке ты продолжал думать обо

мне, – заявила она, просияв, и широко улыбнулась, намор-
щив свой тонкий нос с небольшой горбинкой. В такие мо-
менты она походила на маленького хитрого лисенка и стано-
вилась особенно привлекательной.

– Я бы несомненно задержался подольше, если бы поезд
отправлялся позже. Но мне пора… – Я сказал то, что дей-
ствительно пришло в голову тогда. И на этот раз вовсе не из
страха. Наконец мне не надо было врать.

– Это и хорошо. Я не хотела оставлять тебе шанса сделать
все не вовремя…

«Опять она об этом». Настроение пропало в секунду.
– Ну, я пошел, – вытерев крошки с губ салфеткой, я уже

приподнялся со стула, но Моник жестом вернула меня на ме-
сто и с теплотой в глазах протянула нечто, зажатое в кулаке.

– Дай мне руку.
Она завязала на моем запястье браслет из нескольких тон-

ких полосок кожи с вплетенным в центре камнем, темно-се-
рым с белыми разводами.

– Это еще что? Подарок?
– Поль… моя бабушка всегда надевала его деду, если при-

ходилось расставаться надолго. И, знаешь, они прожили вме-



 
 
 

сте долгую счастливую жизнь…
– Эти твои суеверия, – отмахнулся я, но браслет снимать

не стал, чтобы ее не расстраивать.
– А вот моя мама, – она продолжила, повысив голос, –

пренебрегла бабушкиными назиданиями, и я в итоге росла
без отца…

***
Ноеми без лишних церемоний одним уверенным движе-

нием стянула с меня свитер, поцарапав кожу вдоль ребер, а
потом прильнула губами к ключице, целуя так самозабвен-
но, что я прикрыл глаза от удовольствия и полностью рас-
слабился. Она одобрительно постанывала, когда я забрался
пальцами под юбку, и, вдоволь насладившись ощущением ее
круглого зада в своих руках, подцепил край блузки, чтобы
освободить ее от никому здесь не нужного тряпья…

Стало так хорошо, что я судорожно принялся представ-
лять себе копошащихся в помойном ведре тараканов, чтобы
не облажаться еще до старта…

Но вдруг она схватила меня за сосок и сжала изо всех сил,
до боли. Этот финт меня так разозлил, что я замахнулся, же-
лая наказать эту мелкую дрянь хорошей пощечиной. Но мое
тело меня больше не слушалось. Рука так и зависла в возду-
хе.

Она вновь рассмеялась своим раздражающим смехом и
легонько толкнула меня в грудь ладонью.

Я упал спиной на кровать, как марионетка.



 
 
 

То, что она вытворяла дальше, приводило то в ужас, то в
восторг.

Она села сверху, расстегнула мои джинсы и начала игру.
Чередовала ласки с мучительными, нестерпимыми выходка-
ми, доводя меня до изнеможения. Принималась щекотать,
щипать, кусать. Она колола меня шпильками для волос, от-
тягивала уши, вырывала волосы, затыкала рот и нос своей
ступней, не давая дышать, и безумно хохотала, наблюдая за
моей беспомощностью. Потом набрасывалась, отдаваясь со
всей страстью. И я не мог не возбуждаться снова, глядя на
ее восхитительное тело. Мозг отказывался принимать любые
доводы. Меня разрывало то от ярости, то от наслаждения, и
больше всего на свете хотелось сбежать. Но я не мог. Кошмар
потери контроля над собственным телом стал самым силь-
ным впечатлением тем вечером. Я думал, что останусь здесь
навечно, только прежде умру от истощения или сердечного
приступа…

Когда раздался стук в дверь, я ужаснулся мысли, что не
смогу открыть, но в ту же секунду сидящее на мне существо
накалилось докрасна и превратилось в тонкую струйку ды-
ма, которую засосало в оконную щель, а ко мне вернулась
способность двигаться.

– Месье, официант просил передать вам… Вы оставили в
рестора… – Сотрудник отеля никак не мог закончить мысль,
глядя на мое потрепанное состояние. – У вас все в порядке?

– Да, спасибо… Приснился кошмар, – только и смог вы-



 
 
 

давить я.
– Хорошо. И все же… если что-то понадобится, без стес-

нения звоните на ресепшн.
***
Остаток ночи я провел, сидя на полу в своем старомод-

ном номере на том самом пуховом одеяле и сжимая в руках
браслет. Что это было? Как я умудрился его потерять… за-
вязанный на три узла.

Днем я объезжал достопримечательности Байё, отмечая
возможные места для остановок, отдыха и приема пищи во
время экскурсии, но мысли о произошедшем ночью все не
отпускали, и мне с трудом удавалось сосредоточиться. По-
этому вечером я решил опросить персонал гостиницы о вче-
рашней гостье. Но все, как один, отвечали, что никакой де-
вушки они со мной не видели. Да, я изрядно напился в ре-
сторане и болтал что-то несуразное, но и там был совершен-
но один…

Я решил больше не выпивать за ужином, мне так захоте-
лось стать правильным, что я даже заказал здоровую еду –
белую рыбу и брокколи, которые никогда особо не жаловал.
А может, это мне наказание за мысли о супружеской измене?

Простояв минут двадцать под душем, я все же заставил
себя забраться в кровать, воткнул в уши наушники и, убедив
себя, что это всего лишь результат утомления, перебора с
выпивкой и внезапного сонного паралича, отключился.

Но стоило музыке утихнуть, как в сон ворвался ее высо-



 
 
 

кий смех…
– Поль… Почему ты не пускаешь меня? – шептала неви-

димая Ноеми. – Поль… Позови меня снова, я так соскучи-
лась.

«Стоп. Не может быть. Я ведь не говорил ей свое имя». –
Эта мысль выдернула меня из сновидения, и я распахнул гла-
за. Сев в пропитанной собственным потом кровати, я тре-
вожно осмотрелся. Ее нигде не было. Все это жутко бесило.
Как мне работать, когда я даже не могу нормально спать?
Взгляд упал на левое запястье. Этот дурацкий браслет… Все
дело в нем. Наверняка, бабка Моник заколдовала его, чтобы
запугивать мужа, вот мне и мерещится всякая нечисть…

Я сорвал браслет и раздраженно швырнул на пол. Камень
посередине выскочил и с бряканьем закатился под шкаф.
После этого я спал крепко, как дитя.

***
Следующие два дня у меня было прекрасное настроение.

Голоса и видения исчезли. В полной уверенности, что те-
перь меня никто не побеспокоит, я закончил работу и со-
брал большую часть вещей, потому что завтра утром меня
ждал поезд домой. Я представлял, как радостно меня встре-
тит жена, соскучился по ее объятиям, теплу и запаху домаш-
ней еды.

Спать было еще рано, и я решил немного выпить в баре
ресторана. Заслужил же я отметить последний день здесь и
отличное завершение проекта. Может, мне даже дадут повы-



 
 
 

шение… Это будет очень кстати для нас с Моник и нашего
будущего ребенка.

Я спустился, устроился на высоком круглом стуле за бар-
ной стойкой и, довольный собой, заказал бутылку шардоне.
Мы весело болтали с барменом. Я рассказал ему о жене, о
наших семейных планах и об удачной командировке, но сто-
ило ему отойти, как у меня возникло чувство дежавю. Стало
невообразимо приятно, по спине пробежали мурашки, а на
мое плечо легла маленькая ручка.

По всем законам логики я должен был ее оттолкнуть, но
было уже слишком поздно. Встав за спиной, она использова-
ла запрещенный прием – дала мне почувствовать свой запах,
сносящий крышу покруче любого алкоголя.

– Пойдем? – только и сказала Ноеми, чего было вполне
достаточно, чтобы, словно осёл на привязи, я поплелся за
ней.

Она зашла в лифт и нажала кнопку самого верхнего – чет-
вертого этажа.

– Но мой номер на втором… Ничего не перепутала? – Я
раскрыл рот в недоумении и вытаращился на нее.

– А я хочу в чужой, – хихикнула чертовка, и в ее глазах
снова забегали завораживающие огоньки.

Оказавшись наверху, она взяла меня за руку и затянула в
пустой открытый номер, двигаясь спиной вперед и не отводя
взгляда.

Окна были открыты, а кровати еще не застелены. Их укра-



 
 
 

шали лишь аккуратные стопки отглаженного белья. Видимо,
номер готовили к заезду новых посетителей.

– Ты уверена, что никто не зайдет?
Она засмеялась и приперла меня к стене. На этот раз я мог

шевелиться, но бежать не хотел. Ноеми поцеловала меня и
прижалась, приятно надавливая бедром между ног. Может,
мне только показалась, что с ней что-то не так? Да, точно,
дело было в браслете. Все те ужасы мне привиделись, а она
всего лишь юная и очень сексуальная девушка. Разве можно
ее в этом винить?

Когда я расстегнул несколько верхних пуговиц ее блузки,
моя искусительница решила сыграть в кошки-мышки.

– Догоняй!
Она выбежала из номера и устремилась вдоль коридора.

Я помчался за ней. Она звонко смеялась и, как только я ду-
мал, что вот-вот настигну ее, делала резкий рывок вперед,
не оставляя мне никаких шансов.

Добежав до конца, она повернулась. Я раскинул руки в
стороны, чтобы заблокировать пути к отступлению. А Ное-
ми внезапно поменялась в лице. Оказавшись в тупике, она в
панике заметалась у окна, а потом стала забираться на под-
оконник.

– Ноеми, что ты делаешь? Ты же свалишься оттуда…
– Нет, не надо! – надрывно завопила она, сидя на подокон-

нике и вжимаясь спиной в стекло открытой створки.
– Да я ничего не делаю! Слезай, здесь же высоко, ты рас-



 
 
 

шибешься.
– Не подходи! – завизжала она так громко, что голос со-

тряс стены коридора, а я физически ощутил вибрацию в ба-
рабанных перепонках.

Она схватилась за ручку, подтянулась и встала на под-
оконник ногами.

Кто-то потянул меня сзади за капюшон.
– Да вы с ума сошли!
«Отлично, Поль, теперь тебя арестуют за домогатель-

ство», – пронеслось у меня в голове.
Я пошатнулся, одна моя нога начала скользить и куда-то

проваливаться. Тогда наваждение рассеялось, и я обнаружил
себя качающимся на подоконнике на одной ноге в секунде
от того, чтобы сорваться. Никакой Ноеми здесь, конечно, не
было.

– Держись, кретин!
Чудом я уцепился за оконную раму и приземлился коле-

ном на подоконник, вторая нога в это время свесилась на-
ружу. Полная пожилая горничная, которая готовила номера
к приезду гостей, помогла мне перебраться обратно внутрь
помещения. У меня подкашивались ноги, поэтому я присло-
нился спиной к шершавой стене коридора, медленно сполз
на пол и молча уставился в закрытую дверь напротив. К
счастью, никто из постояльцев не вышел на шум. Позора
в ресторане было вполне достаточно, чтобы не обрадовать-
ся новым зрителям. Я просидел на полу, онемев от ужаса,



 
 
 

несколько минут, пока невысокая женщина в синем формен-
ном платье и фартуке скакала вокруг, пытаясь вернуть мне
дар речи и обмахивала полотенцем. А в качестве последнего
средства она решила пшикнуть в лицо водой из пульвериза-
тора. Тогда я пришел в себя и даже смог разглядеть имя на
ее бейджике – Бернадетт Буше.

Потом я рассказал ей все. В ответ горничная поведала мне
вот такую историю:

«Десять лет назад эта гостиница принадлежала другому
хозяину. У него была дочь. Из-за некоторой отстраненности
многие считали ее надменной. Не улыбнется, не всегда даже
бровью поведет при встрече… Но, скорее всего, у нее были
свои причины. Мне она казалась добродушной девочкой, и
мы с ней поладили… Вот уж с чем точно никто не поспорит,
дочь хозяина была невероятной красавицей. И мальчишки, и
мужчины намного старше буквально сходили с ума в ее при-
сутствии и порой выставляли себя на посмешище. Раньше
в зале ресторана проводились небольшие концерты и танце-
вальные вечера. Однажды очень солидный человек пригла-
сил ее на танец и так увлекся, пытаясь впечатлить замысло-
ватыми па, что в процессе потерял верхушку своей шевелю-
ры. Так все узнали, что он носит парик. Весь зал покатился
со смеха, но ей никогда не было смешно. Свой дар она при-
нимала, как проклятье, вероятно, потому и сторонилась лю-
дей. Ей было всего семнадцать, но выглядела она очень зре-
лой. В хорошем смысле слова… Понимаешь, о чем я? Месье



 
 
 

Кюри, бывший хозяин, очень заботился о дочери, поэтому
она постоянно жила в гостинице – в соседнем с ним номере.
Вот в том, который сейчас открыт. Ему казалось, что в окру-
жении персонала она будет в безопасности. Он так старался
ее сберечь, но не уберег…

Один из одноклассников, Марсель его звали, просто по-
терял голову от любви. Но ей он был отвратителен. Девочка
того не скрывала. В ночь после дня ее рождения, когда на
радостях отец перебрал с алкоголем и уснул мертвым сном,
Марсель перехитрил дежурного администратора, пробрался
в номер и… изнасиловал ее. Вот такой подарок на празд-
ник. Его, конечно, арестовали. Но следующим вечером, как
только стемнело, она надела петлю на шею и шагнула из ок-
на… Она была своенравым и сильным ребенком, привыкла
делать все по-своему. Только отца и слушалась. Думаю, та-
кое надругательство над волей оказалось выше ее сил. Де-
вочка не выдержала унижения… – Мадам Буше сделала пау-
зу, достала платок из нагрудного кармашка и украдкой про-
мокнула глаза. Я внимательно наблюдал за ней и молчал,
предчувствуя продолжение. – По правде, посетители здесь
не в первый раз рассказывают, что видели кого-то похоже-
го… Видно, что они напуганы, но мало кто делится подроб-
ностями. И… я не должна этого говорить, но несколько по-
стояльцев-мужчин в разное время умерли во сне при похо-
жих обстоятельствах. Все списали на проблемы с сердцем,
но видел бы ты, дорогуша, кровати в их номерах… как буд-



 
 
 

то тайфун прошел. Не похоже на спокойную смерть во сне.
Ох, не похоже… Старые работники, как я, кто остался с тех
пор, считают, что сам дьявол взял неупокоенную душу бед-
ной девочки к себе на службу под стать ее красоте… обратив
в суккуба1».

Мурашки устроили ралли у меня на спине.
– А вы помните, как ее звали, мадам? Дочь хозяина…
– Как забыть ее имя – «приятная». Ноеми…
***
Той ночью я больше не уснул. Дособирал свой чемодан

и сидел на кровати, скользя взглядом по извилистому узо-
ру на шторах под бормотание телевизора. Мысли мои были
не здесь. И тут ко мне пришло осознание… Дело было не
в браслете. Браслет, напротив, не пускал демона, пока был
на мне. Все, что могла сделать Ноеми – это нашептывать во
сне, прося, чтобы я позвал ее. А когда я порвал браслет, она
получила свободный доступ к телу и чуть меня не убила.

Исхитрившись, я обратно повязал кожаный каркас одной
рукой. Проверил – вроде держится достаточно крепко. Ото-

1 Суккуб – в средневековой мифологии народов Европы это демон в облике
женщины, который посещает ночью мужчин и вызывает у них сладострастные
сны. Аналогичное существо в образе мужчины носит название инкуб. По леген-
дам, эти демоны могут соблазнять людей, приходить наяву по пробуждении или
в момент засыпания и совокупляться с человеком, забирая у него энергию, пока
тот не может пошевелиться в их присутствии.В современной трактовке подоб-
ные состояния объясняются сонным параличом, когда в пограничном состоянии
между сном и бодрствованием человек может испытывать слуховые, тактильные
и зрительные галлюцинации.



 
 
 

двинул шкаф, два часа ползал на коленях, вытерев брюками
весь пол, но камня нигде не нашел… Сейчас я думаю, что
надо было спросить горничную, но, знаете, все лучшие мыс-
ли приходят слишком поздно.

Наутро, поникший, я сел в поезд домой.
***
Войдя в квартиру, я крепко обнял жену, готовый распла-

каться от радости.
Все закончилось. Я дома – там, где верно ждала возвра-

щения моя скучная, но спокойная и счастливая жизнь. Мне
было немного стыдно перед Моник, и я был полон энтузиаз-
ма отныне стать лучшим мужем для нее.

– А где камень? – она первым делом задала вопрос, кото-
рый я напрасно надеялся не услышать вовсе.

Промямлил что-то о том, как в автобусе зацепился за ру-
кав пассажира, а камня потом не обнаружил. Моник посмот-
рела на меня разочарованно и вздохнула… Что она подума-
ла в тот момент?

С тех пор жена стала отдаляться от меня. Прекратился ее
вечный щебет о том, что мне стоит есть орехи, чтобы сделать
сперматозоиды подвижнее, она перестала провожать меня на
работу, часто выезжала одна. Уверен, что она заметила цара-
пины и синяки на моем теле, когда я переодевался, но даже
не стала ничего выяснять.

Пять дней назад она поехала в гости к подруге, но не вер-
нулась. Как выяснилось позже, до подруги тогда она даже не



 
 
 

доезжала… и не только тогда.
Все это время меня терзали угрызения совести за то, что

не послушал Моник и сорвал браслет. Я снова стал слышать
тот смех… Он множился и становился громче, заставляя ме-
ня заматываться в одеяло с головой. Сначала только по но-
чам, а потом и в дневное время он не оставлял меня в покое.
Из соседней квартиры, из душевой, из-за угла…

Однажды ночью я услышал протяжный скрежет. А открыв
глаза, увидел, что стул, всегда стоявший в углу, каким-то ма-
каром оказался посреди комнаты. Я зажмурился и потряс го-
ловой, надеясь, что мне привиделось, но скрежет вновь за-
ставил посмотреть. Теперь я воочию наблюдал, как стул мед-
ленно надвигается на меня, а сам застыл от ужаса. Он оста-
новился у изголовья кровати, и я почувствовал, как кто-то
гладит меня по голове. Ласково так, отвратительно ласково.

Потом я стал видеть ее мимолетные появления – проходя-
щей мимо по улице, сидящей на подоконнике в моей комна-
те, расчесывающей свои прекрасные волосы в зеркале убор-
ной на работе…

Я решил, что мне нужен отдых, и взял отпуск за свой счет,
но успокоиться не мог. Стал обходить все закоулки Парижа
в поисках жены (усилия полиции мне казались недостаточ-
ными), нашел в интернет-магазине похожий браслет-оберег
и заказал, остальное время посвящал молитвам о том, чтобы
жена вернулась.

Позавчера машину Моник нашли оставленной у Восточ-



 
 
 

ного вокзала, с которого, кажется, уже в прошлой жизни я
отправлялся в Байё. Теперь я был уверен, что она поехала
туда. Наверняка хотела найти бабушкин камень. И почему
она не сказала мне?

Два дня подряд я звонил в гостиницу, но мне отвечали,
что таких гостей у них не останавливалось. Может, она за-
регистрировалась под другим именем или поселилась где-то
рядом? В любом случае я решил отправиться за ней…

Но сегодня в десять тридцать вечера в дверь позвонили,
и я побежал открывать. В сладкой надежде, что моя Моник
наконец вернулась, я распахнул ее наотмашь.

Пьянящее благоухание ударило мне в ноздри, осело нале-
дью в капиллярах, разволокнило нервы в труху.

На пороге, широко улыбаясь, с маленьким чемоданчиком
в руках, стояла Ноеми…
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Япония, 2016 год

Я до сих пор не могу найти разумного объяснения про-
изошедшему той весной.

В марте шестнадцатого года я закончил ветеринарный фа-
культет университета Хоккайдо и был полон энтузиазма пе-
ред будущим.

Такахаси Минори – на первый взгляд ничем не примеча-
тельная девчушка, на две головы ниже меня, сразила наповал
своим тихим голосом и очаровательной улыбкой во весь рот.
Она училась на том же факультете, но годом младше. Мино-
ри действительно горела любовью к кошкам и собакам… хо-
тя, думаю, на этой планете в принципе нет ни одного живого
существа, к которому она бы относилась без теплоты.

Мы начали встречаться восемь месяцев назад, и теперь
мечтали вместе уехать в Токио, где жили мои родители, что-
бы открыть там небольшую частную клинику. Но сначала
нам предстояло пережить непростой год почти полной раз-
луки, пока я встану на ноги, улажу все вопросы с семьей, под-
готовлю почву к ее приезду, а сама девушка закончит обу-



 
 
 

чение.
Поэтому предложение моего приятеля, Накагава Таро, по-

ехать на несколько дней в частный дом в Отару, чтобы как
следует отметить долгожданное получение дипломов, пока-
залось настоящим подарком.

За день до отъезда мы отпраздновали окончание учебы с
одногруппниками, отправившись на весь день в квартал раз-
влечений Сусукино. Сначала все наслаждались угощениями
и выпивкой в одном из местных ресторанчиков, шумно по-
здравляли друг друга, потом играли в боулинг в развлека-
тельном центре Норбеса – том, что с колесом обозрения на
крыше. Позже танцевали в ночном клубе, стряхивая с себя
накопившееся за год напряжение с бегущими по телу под
ритмичную музыку лучами танцпола, и пели в караоке. Че-
тыре девушки были откровенно навеселе, и Таро, пользуясь
временным отсутствием своей невесты, не отказывал себе
в удовольствии напоследок узнать их поближе, поэтому его
руки то и дело оказывались поверх чьей-то юбки, а в случае
особой благожелательности обладательницы и под ней. Я же
радовался чуть более обособленно, потому что не переставал
в деталях рисовать себе завтрашнюю поездку и вспоминал,
как Минори смущенно прикрывала рот ладошкой, когда ела
рамен на нашем первом свидании, пытаясь согреться. Тогда
я попросил ее одеваться теплее и не стараться для меня так
сильно.

Часам к двум следующего дня, хорошенько отоспавшись,



 
 
 

мы погрузили вещи в багажник свежевымытого серого «Нис-
сана» Таро и распрощались с городом Саппоро.

Дорога до дома в Отару заняла около часа.
Пока Таро и Рика спорили из-за музыки на передних си-

дениях – Рика любила послушать радио в дороге, когда мой
друг, наоборот, предпочитал ехать в тишине, – я рассказал
Минори незамысловатую историю происхождения того са-
мого дома, которую в свою очередь слышал от нынешнего
хозяина.

– Таро был поздним и очень долгожданным ребенком. От-
сюда и такое претенциозное имя»,2 – усмехнулся я. – Когда
он родился, его маме было уже за сорок, а отцу исполнилось
пятьдесят. К четвертому курсу университета они оба отошли
в мир иной, оставив наследство единственному сыну. Так
мой друг стал молодым и единоличным собственником це-
лого особняка.

Часто другие студенты открыто завидовали, услышав эту
историю. Но не Минори. Она отреагировала по-своему. Пе-
чально опустила ресницы и произнесла подрагивающим по-
лушепотом:

– Как грустно. Ни одно наследство не стоит потери самых
близких людей.

Таро поперхнулся кофе, которое теперь, почти не отрыва-
ясь, потягивал через соломинку при помощи Рики. Она вы-
играла борьбу за музыкальное сопровождение и была рада

2 Значение имени Таро – великий сын (это имя дают только первому сыну).



 
 
 

насладиться горными пейзажами под популярные хиты, од-
новременно услуживая своему жениху, а заодно лишний раз
сверкнуть на нас довольно вычурным обручальным кольцом.

Она не в первый раз оставалась на выходные в Отару и,
судя по реакции Таро, ей вряд ли когда-нибудь приходило в
голову сказать что-то подобное.

И почему он собрался жениться на этой девушке сразу по-
сле выпуска? Ему было скучно одному в большом доме? Или
хотел выглядеть солиднее в глазах работников и партнеров?
Чтобы похвастаться красоткой-женой перед приятелями? А
может, просто боялся оставаться один? Вероятно, все эти ва-
рианты были верными, а может, и ни один из них…

***
Когда вдали показалось наше прибежище на ближайшие

пять дней, у меня екнуло сердце. Я ожидал создать в этом
светлом двухэтажном здании множество прекрасных воспо-
минаний, которые будут греть мне душу весь последующий
год.

Зайдя внутрь, Таро первым делом принялся включать
кондиционеры в доме на режим обогрева. А мы с Минори,
не раздеваясь, поднялись на второй этаж с первой порцией
багажа и очутились в раю для двоих. Там находились две
спальни, на двери одной из которых висел замок.

Наша комната была обставлена по-европейски – большая
двуспальная кровать с кованым изголовьем посередине, у
стены вместительный резной шкаф-купе, а рядом напольное



 
 
 

зеркало на ножках во весь рост в бронзовой раме под стари-
ну. Деревянный стол с двумя стульями стоял возле окна, не
слишком большого, но света в комнате хватало. На стене, как
и внизу в гостиной, совмещенной с кухней, висел огромный
плоскоэкранный телевизор.

Покойный старик Таро был моряком в отставке, повидал
много местечек с самыми разнообразными бытом и культу-
рой, а в последние годы жизни владел несколькими туристи-
ческими судами. Как и сын, он никогда не считал, что хо-
рошие вещи могут быть лишними, и не видел необходимо-
сти пренебрегать как удобством, так и красотой. Поэтому,
несмотря на серьезный возраст здания, ремонт в доме ока-
зался отменным. Что еще нужно для потрясающего отдыха с
любимой? Разве что смахнуть пыль со столика, а потом по-
ставить туда пару свечей и бутылочку хорошего сливового
вина…

На полу лежал прямоугольный электрический коврик для
дополнительнительного обогрева.

В марте на острове Хоккайдо температура только робко
начинает преодолевать плюсовую отметку и днем доходит в
среднем градусов до трех, а ночью снова уходит в приличный
минус, поэтому повсюду еще лежит нерастаявший снег. В
большом доме никогда не помешает лишний источник тепла,
а для его сохранения и окна разумнее делать небольшими.

– Как здесь чудесно! – воскликнула Минори, улыбаясь, и
с размаху шлепнулась на мягкую кровать.



 
 
 

– Ты тоже так считаешь?
Потянувшись, она встала, достала расческу из сумочки,

распустила волосы и подошла к зеркалу. Подстроила угол на-
клона под себя. Внимательно посмотрела на свое отражение,
а затем склонила голову к плечу и надула щеки, будто при-
кидывая, насколько круглее они могут стать.

– Как думаешь, сколько ему лет?
– Ну… Много. Наверное, больше, чем мне. Может быть,

миллион?
– Опять ты пытаешься меня надурить, Ютака. Считаешь,

я такая глупая? Тогда ведь еще не было зеркал…
Она шутливо заколотила кулачками мне в грудь, а я пой-

мал ее запястья и коротко поцеловал.
– Спущусь за твоим чемоданом, а потом вместе с ребята-

ми поедем за продуктами.
Она кивнула.
***
Прямо перед выходом Рике в очередной раз что-то при-

спичило.
– Ребята, вы идите, а мы с Минори задержимся на минут-

ку по женским делам.
– Что случилось, Рика? – Минори сконфуженно посмот-

рела на нее.
– У меня маленькое ЧП, – пробормотала она, понизив го-

лос. – У тебя же есть запасные… – Она прошептала что-то
на ухо моей девушке. – Понимаешь, думала, куплю в городе



 
 
 

новую пару, но стрелка уже поехала по всему бедру…
«Она что? Про колготки говорит? И чего тут шептать-

ся-то?» – подумал я.
– Ах, это… Конечно-конечно, даже не беспокойся. – Ми-

нори взяла ее за руку с той самой заботливой улыбкой, ко-
торой одаривала страдающих кошек и собак во время прак-
тики.

– Идите первыми, ребята, мы скоро.
– Ну и отлично, успеем покурить, – вставил свое веское

слово Таро, посмотрел на меня и подмигнул, видимо, в ожи-
дании взаимного восторга. Как если бы я тоже курил…

***
Я хотел подождать в машине и заодно проверить остаток

средств на банковской карте, но Таро ухватил меня за рукав:
– Постой, Ютака, брат… У нас не так много времени оста-

лось поговорить по душам, вот так с глазу на глаз. – Он потер
пальцами свой острый подбородок.

Я думал, он заведет песню о моем отъезде, как будет ску-
чать по нашим похождениям, и, честно говоря, не сильно
был готов ко всем этим соплям.

– Таро, да ладно тебе, свидимся еще не раз. Мы же бра-
тья навсегда, помнишь? – Мы скрестили кулаки в знак вза-
имного уважения, как завели традицию делать еще на пер-
вом курсе.

– Это насчет Рики, – начал он и замялся, прикуривая си-
гарету. – Понимаешь, иногда мне кажется, что я слишком



 
 
 

поторопился. А сейчас вот смотрю я на твою Минори и все
больше об этом думаю. Рика, она, конечно, шикарная. Кра-
сотка на зависть, при фигуре и из обеспеченной семьи…
Но… иногда мне кажется, что ей нет никакого дела до меня.
Лишь бы только попонтоваться новой побрякушкой или схо-
дить в пафосное заведение, чтобы потрясти деньгами перед
чужим носом. Какая-то она… пустая что ли. И, по правде
говоря, не очень умная. – Он задумался на секунду. – Если
уж совсем честно, то иногда она ведет себя как полная дура,
Ютака! А во время этих дней… совершенно невыносима.

Я ухмыльнулся и пожал плечами.
– Все они невыносимы во время этих дней… и даже Ми-

нори. Но, Таро, что-то я не догоняю. Ты и сам любишь от-
дохнуть с размахом. И разве тебя кто-то заставлял выбирать
себе невесту по размеру груди? Ты же не переживешь, если
кто-то скажет, что твоя жена – серая мышка. Так что просто
смирись. У всех свои недостатки… К тому же Рика не так
уж плоха. Она, конечно, своеобразная, но зато… забавная.
И, правда ведь, настоящая красавица. Знаешь, как говорят,
волноваться перед свадьбой – обычное дело. Сомневаешься,
сравниваешь…

Таро посмотрел на меня хитрым взглядом исподлобья,
выпустил колечко из дыма и, улыбнувшись, по-дружески
хлопнул по плечу. Я понял, что аргументы приняты.

– А вот и мы. Не заскучали, мальчики? – раздался резкий
голос Рики, и я еле сдержался от того, чтобы поморщиться.



 
 
 

Минори была все в том же длинном утепленном пальто,
в котором приехала сюда. Комплект из оранжевой вязаной
шапки, шарфа и перчаток делал ее похожей на яркое солнце,
случайно залетевшее на наш северный остров и почему-то
решившее здесь задержаться. А Рика переоделась в коро-
тенькую «декоративную» шубку, из-под которой виднелась
юбка до середины бедра. Ну и, пожалуй, это все из надетого
на ней, что можно было хотя бы с натяжкой назвать верхней
одеждой. Если не считать огромных вытянутых сережек за-
тейливой формы с россыпью мелких блестящих камешков
по периметру и одним большим внизу, которые тоже непло-
хо прикрывали шею… Признаться, с учетом остальных дан-
ных, которыми природа ее не обделила, выглядела девушка
как суперзвезда на ковровой дорожке, но смотреть на нее
было холодно. В одной руке она держала брендовую сумоч-
ку, другой наматывала на палец прядь волос карамельного
цвета.

Таро презрительно присвистнул. Поступил бы он так же,
если бы находился не в нашем обществе?

– Повезло тебе, что моих родителей нет в живых. Они бы
никогда не одобрили этот брак.

– Что ты такое говоришь? Разве я плохо выгляжу, Мино-
ри? – Рика подхватила ее под руку, взглядом выпрашивая
похвалу.

– Не переживай, ты прекрасно выглядишь. Таро просто
шутит.



 
 
 

– Вот видишь, Минори тоже не отказалась бы от таких
вещей, если б могла себе позволить.

Вот и благодарность за добрые слова. С тем же успехом
Рика могла бы вывалить на голову Минори тарелку лапши.
Но она тут же невинно улыбнулась, словно сказала что-то
приятное, и юркнула в машину.

Пожалел ли я тогда о своем недавнем совете? Нет. Не в
моих правилах разлучать людей… В наши дни и так доста-
точно непросто повстречать кого-то близкого.

***
К тому времени все уже знатно проголодались, поэтому

сошлись на том, чтобы сначала перекусить. Выбор пал на су-
ши, которые здесь готовят просто фантастически.

Позже мы прошлись по рынку, где стоял рыбный аромат,
с детства любимый прибрежными жителями, купили креве-
ток и крабов, чтобы сварить дома. Некоторые находят запах
рыбы отталкивающим, но, уверен, только потому, что они не
знают, как пахнет свежий улов в портовом рынке Отару, а
это совсем другое дело. У Таро заметно поднялось настрое-
ние, он с наслаждением вдыхал полной грудью прохладный
морской воздух. Затем мы заскочили в пару магазинов, что-
бы докупить основной провизии и запастись алкоголем на
ближайшие дни. Позже прогулялись вдоль набережной ка-
нала, которую освещали фонари в викторианском стиле, де-
лая атмосферу еще волшебнее. Не зря этот город называют
«маленькая Венеция». А перед возвращением решили зай-



 
 
 

ти в бар «Пиво Отару». Я заказал литровый бокал мягкого
светлого пива местного производства, девчонки – по сред-
нему малинового, а Таро довольствовался газировкой, пото-
му что он был за рулем. Кроме этого, мы взяли два больших
блюда на компанию: ассорти из домашних колбасок с соуса-
ми и картофелем фри, а также пиццу Маргарита. Прихватив
несколько бутылок с собой, сытые, со смешанными чувства-
ми усталости и эйфории, мы вернулись в дом и решили за-
вершить вечер посиделками в гостиной.

Первый этаж выглядел куда более минималистично, чем
наша комната, и тем самым более современно. Мы располо-
жились за низким овальным столиком. Минори и я устро-
ились на мягком темно-синем диване без орнамента, Таро
развалился в кресле напротив, а Рика присела на подлокот-
ник рядом с ним, приобняв за плечи. Мы играли в карты
Ханафуда3 и делились воспоминаниями.

Мне показалось, что невеста Таро загрустила. (До этого
всю обратную дорогу она икала, изрядно продрогнув в своем
наряде во время прогулки, что и требовалось доказать).

– Рика, как идут дела с твоей выставкой? Вроде бы ты как
раз планировала открытие в марте?

Рика писала абстрактные картины. Я видел некоторые из
3 Ханафуда переводится с японского как «цветочные карты». В колоде две-

надцать мастей (по количеству месяцев в году), и для обозначения каждой из
них используются различные изображения цветов. Карты Ханафуда используют-
ся для нескольких игр, большинство из которых основаны на принципе парного
сочетания.



 
 
 

них, и не могу сказать, что был фанатом ее творчества. Но
какой из меня эксперт? Возможно, что-то в них было…

– Ну пока много еще чего нужно доделать. Да, собиралась
открыться в марте… Но не уверена, что успею. В целом все
идет замечательно. Если бы только не эта… прокрастурба-
ция.

В воздухе повисла напряженная тишина. Даже Минори
поджала губы.

– Эм… Может быть, ты хотела сказать прокрастинация?
– Не в ее случае, – парировал Таро, хрюкнув от радости.
И тут я не сдержался. Хохотал от души, пока у меня не

треснула обветренная нижняя губа.
– У тебя кровь, Ютака. Я схожу наверх за мазью. Хорошо,

что взяла с собой. Она быстро помогает, – оттарабанила рас-
красневшаяся Минори и поторопилась подняться на второй
этаж.

– А что я такого сказала? – удивилась все еще недоумева-
ющая Рика.

– Ничего-ничего. Все нормально. Эм… А давайте-ка по-
пробуем то зеленое пиво. Интересно, какое оно на вкус?
Слышал, что многим нравится, – я поспешил сменить тему,
чтобы избежать нового приступа смеха.

И тут со второго этажа раздался пронзительный визг. Я с
топотом ломанулся по ступеням наверх.

Минори забралась с ногами на кровать и спрятала голову
между коленей, я подбежал и обхватил ее за плечи.



 
 
 

– Что случилось, Минори, дорогая?
– Ютака… Когда я зашла и стала искать мазь в косметич-

ке, услышала странный стонущий звук. А когда обернулась,
то увидела, что зеркало чуть раскачивается и поскрипывает.
Тогда я подошла поближе и… – Ее губы дрогнули.

– Что? Продолжай, пожалуйста.
– Там, в зеркале… проплыла чья-то черная тень. Это было

так жутко. – Она закрыла лицо ладонями.
Когда мне удалось успокоить Минори и убедить, что это

всего лишь игра воображения, растревоженного из-за боль-
шого количества впечатлений за день, мы спустились обрат-
но в гостиную к ребятам. Таро и Рика самозабвенно руга-
лись.

– Я же говорила тебе, что слышу шаги и шебуршание на-
верху по ночам! А ты никогда мне не веришь! «Нет там ни-
кого», – она довольно правдоподобно спародировала пофи-
гистическую интонацию Таро.

– Так не живи здесь, если тебе не нравится. Как будто тебя
кто-то держит…

Увидев нас, они оба притихли. Я рассказал о случившем-
ся.

– Минори, если тебе страшно, давай перенесу зеркало в
соседнюю комнату и закрою на замок. – Он поправил ука-
зательным пальцем свою рваную челку и, переменившись
во взгляде, уставился на мою девушку. Искреннее беспокой-
ство заняло место раздраженного пренебрежения, с которым



 
 
 

он только что общался с невестой.
– Обо мне ты так не заботишься. – Рика скрестила руки

на груди, ее глаза, казавшиеся еще больше из-за декоратив-
ных линз, увлажнились. Она отвернулась к стене и обижен-
но хмыкнула.

Мне даже стало жаль Рику, а Минори принялась неловко
отнекиваться.

–  Спасибо, Таро. Но в этом нет необходимости. Ютака
прав, я зря волновалась. Я не боюсь больше. И, уверена, Ри-
ка тоже увидит, что тут нет ничего страшного.

***
Вы не поверите, но за восемь месяцев отношений мы с

Минори впервые ночевали в одной кровати. Чтобы она боль-
ше не переживала, я накинул на зеркало простыню, когда
постелил белье, пока она принимала душ.

Мы забрались под одеяло, и она обняла меня, прислонив
голову к груди. С ней я чувствовал себя по-особенному, мне
не хотелось ничем расстраивать ее и не хотелось торопиться.

Я чувствовал, как ее теплое тело так доверчиво касает-
ся моего, хрупкие запястья, маленькие пальчики. Формы…
чуть пышнее, чем считалось модным. Но они кружили мне
голову и заводили куда сильнее популярных актрис и поди-
умных моделей. Меня не волновало, кто и что скажет, ка-
кие размеры и внешность нравятся остальным… И внутри,
и снаружи – все в ней было мое и для меня. Но даже тогда я
бы не зашел дальше объятий под одеялом, если бы не…



 
 
 

– Побудь со мной сегодня, Ютака.
– Конечно, я всегда буду с тобой.
– Нет, я не об этом… Я имею в виду, сегодня будь полно-

стью моим…
Эта ночь в холодном Отару стала самой теплой из наших

ночей.
***
Около четырех утра я проснулся, потому что почувство-

вал какой-то дискомфорт. Минори мирно посапывала, за-
вернувшись в одеяло, как в кокон. Я почувствовал холодное
дуновение на виске, прислушался к своим ощущениям. Еще
одно. Теперь внутрь тела проникла противная мелкая дрожь.
Понял, что причиной дискомфорта был сквозняк. Но стран-
но, я уверен, что не открывал окно. Щелей здесь тоже быть
не может с таким-то ремонтом. Я поднялся и проверил на
всякий случай. Так и есть… Закрыто.

Обернувшись, я заметил, что простыня вздымается по-
верх зеркала. Сквозило где-то рядом. Я открыл дверцу шка-
фа и сунул руку внутрь – ничего. Закрыл. Послышался стон.
Я сдернул простыню и оцепенел…

Ветер из зеркала всколыхнул мои волосы. Я не решился
потрогать, а просто уставился в темноту. Сначала изобра-
жение было абсолютно неразличимым, но постепенно начал
проглядывать тусклый свет, в котором все четче проступал
образ пожилой женщины в традиционном бежевом кимоно
с голубым цветочным узором. Ее лицо выражало страдание,



 
 
 

заколотые наверх волосы были полностью седые. Я наблюдал
происходящее с ужасом, но не в силах отвести взгляда. Она
медленно согнула левую руку в локте и разжала пальцы, от-
крыв мне вид на целую горсть белых таблеток, которые со
стуком посыпались с ладони на пол. Я обернулся, испугав-
шись, что шум разбудит Минори. Но она все так же сладко
спала.

Таблетки продолжали неторопливо падать – без останов-
ки, одна за другой, словно там был какой-то неиссякаемый
источник, а женщина стала постанывать, будто от боли. Ее
рот кривился, уголки губ опускались, а брови сходились вме-
сте в мучительной гримасе на покрытом морщинами лице.
Тогда, собравшись с мыслями, я выжал из себя:

– Госпожа, вам нужна помощь? Как вас зовут?
– Унгайкё,4 – через усилие прохрипела женщина.
Из одного ее глаза выкатилось несколько темных бордо-

вых капель, а потом ручьем хлынула кровь из обоих, зато-
пив глазные яблоки черным, расползаясь пятнами по ткани,
перекрашивая светлое кимоно в цвет отчаяния. Содрогнув-
шись всем телом, я отшатнулся на несколько шагов, пока не
врезался в край кровати. А старуха стала указывать пальцем

4 Унгайкё – в японском фольклоре зеркало-цукумогами (ожившие старые пред-
меты), которое способно отражать истинную сущность человека. Кроме того, ун-
гайкё может внушать навязчивые идеи и опасные мысли тем, кто в него посмот-
рел, отражать то, чего в действительности не существует, или просто общаться с
теми, кто пользуется зеркалом. В отдельных случаях унгайкё может выходить из
зазеркалья в реальность или насылать проклятия.



 
 
 

в сторону двери и повторять:
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