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Аннотация
Кэт Бреннер – энергичная, талантливая, очаровательная

сотрудница маркетингового агентства. Она многого добилась:
переехала в город мечты, нашла любимую работу и не намерена
останавливаться на пути к успеху. Кэт обожает свою яркую
и насыщенную жизнь, которую постоянно демонстрирует в
Instagram на зависть другим. Но это только одна сторона
действительности, пропущенная через радужные фильтры. На
самом деле жизнь Кэт Бреннер не так уж и прекрасна. Она
одинока в чужом городе, не ладит с соседями в тесной квартирке,
на съем которой тратит практически всю зарплату. И страдает
оттого, что не может сделать жизнь такой же идеальной, какой



 
 
 

выставляет ее в социальных сетях. Но может, количество лайков,
стильные вещи и дизайнерские украшения – это не то, что делает
тебя счастливым? Кэт скоро поймет, что из моды выходит все,
кроме любви.
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Часть 1

 
 

Глава 1
 

Первое: могло быть и хуже. Да, сообщение могло быть го-
раздо хуже, и об этом следует помнить. Второе: оно того сто-
ит. Я хочу жить в Лондоне, хочу здесь работать, а сообщение
– часть сделки. Это неотъемлемая часть Лондона, как Тейт
Модерн.

(На самом деле, ничего похожего на Тейт Модерн. Неудач-
ный пример.)

Мой папа всегда говорит: если ты не можешь бежать вме-
сте с большими собаками, сиди у крыльца. А я хочу бежать
вместе с большими собаками – и поэтому я здесь.

В любом случае я даже получаю удовольствие от двадца-
тиминутной прогулки к станции. Серый декабрьский воздух
колом стоит в горле, но мне хорошо. День начался. Я в пути.

Мое пальто достаточно теплое, хотя оно стоит всего 2,99
фунта и куплено на блошином рынке. На нем был ярлык
«КРИСТИН БИОР», но я срезала его, как только вернулась
домой. Там, где я работаю, нельзя носить пальто с ярлы-
ком «Кристин Биор». У вас должен быть винтажный ярлык
«Кристиан Диор» или что-нибудь японское. Ярлыка может
и не быть, если вы сами шьете себе одежду из ретротканей,



 
 
 

купленных в «Алфиз Антикс».
Но только не «КРИСТИН БИОР»!
Когда я приближаюсь к Кэтфорд-Бридж, то начинаю на-

прягаться. Я действительно не хочу сегодня опаздывать.
Мой босс теперь отпускает колкие замечания насчет людей,
которые «никогда не торопятся». Поэтому я вышла на два-
дцать минут раньше – на случай, если выдастся плохой день.

И я уже понимаю: день просто ужасный.
В последнее время с нашей линией много проблем, и то и

дело без предупреждения отменяют поезда. Беда в том, что в
Лондоне в час пик нельзя просто так отменять поезда. Что
остается делать людям, которые планировали сесть на этот
поезд? Испариться?

Проходя через автомат, сразу вижу ответ. Люди толпятся
на платформе, поглядывая на табло с информацией и бросая
друг на друга враждебные взгляды.

О боже! Наверное, отменили по крайней мере два поез-
да. Похоже, набралось народу на целых три поезда, и вся эта
толпа сгрудилась у края платформы. Сейчас середина декаб-
ря, но здесь и не пахнет Рождеством. Все слишком напря-
женные и замерзшие, и на них как бы написано крупными
буквами: «понедельник». Единственные праздничные штри-
хи – это жалкие китайские фонарики и объявления на стене
о работе транспорта в рождественские каникулы.

Собравшись с духом, присоединяюсь к толпе и, когда на
станции появляется поезд, с облегчением вздыхаю. Не то



 
 
 

чтобы я надеялась сесть в этот поезд. (Сесть в первый поезд?
Не смешите меня!) К запотевшим окнам прижаты изнутри
лица людей, а когда двери открываются, выходит всего одна
женщина, изрядно помятая.

Но несмотря на это, толпа бросается вперед. Каким-то об-
разом часть людей втискивается в поезд, и тот отъезжает.
Я немного продвинулась вперед на платформе. Теперь мне
только нужно удерживать свои позиции и ни в коем случае
не позволять этому тощему парню с волосами, смазанными
гелем, пролезть передо мной. Я вынула из ушей наушники,
чтобы слушать объявления, и стою насмерть.

В лондонском транспорте – как на войне. Это постоян-
ная борьба за захват территории, за каждый дюйм. Здесь ни
на минуту нельзя расслабляться: если расслабишься, кто-ни-
будь прошмыгнет мимо тебя. Или наступит на тебя.

Ровно через одиннадцать минут подходит второй поезд. Я
устремляюсь вперед вместе с толпой, стараясь не обращать
внимания на саундтрек из сердитых возгласов: «Вы можете
пройти вперед?», «Внутри есть место!», «Нужно всего лишь
пройти вперед!».

Я заметила, что у людей внутри поезда совершенно дру-
гое выражение лица, чем у тех, кто на платформе. Особенно
у тех, кому удалось занять сидячее место. Они словно пере-
валили через горы в Швейцарию. У них виноватый взгляд,
но в нем читается вызов: «Я знаю, что вы там, снаружи;
я знаю, что это ужасно, – а я уютно устроился внутри.



 
 
 

Но я тоже страдал, так что дайте мне спокойно, без этих
чертовых угрызений совести, читать мой Kindle, о’кей?»

Толпа волнуется, и вдруг кто-то подталкивает меня. Я
чувствую у себя на спине пальцы – и вдруг ступаю на пол ва-
гона. Теперь мне нужно ухватиться за какую-нибудь железя-
ку и использовать ее в качестве рычага. Как только ты одной
ногой в поезде – считай, что уже внутри.

Мужчина у меня за спиной, по-видимому, очень сердит:
я слышу, как он громко ругается. И вдруг позади меня про-
катывается что-то вроде людского цунами. Я испытала это
всего пару раз, и это было ужасно. Меня тащит вперед, и я
не касаюсь ногами пола. Когда двери поезда закрываются,
я оказываюсь втиснутой между двумя парнями – один в ко-
стюме, второй в трексьюте1 – и девушкой, которая ест пани-
ни.

Нас так плотно прижало, что девица держит панини при-
мерно в двух дюймах от моего лица. Каждый раз, как она
откусывает, мне в нос ударяет запах песто. Но я старательно
не обращаю внимания. И на девушку. И на двоих мужчин.
Хотя я чувствую теплое бедро парня в трексьюте и могу со-
считать жесткие волоски у него на шее. Когда поезд прихо-
дит в движение, нас постоянно стукает друг о друга. Но ни-
кто не смотрит в глаза друг другу. Я думаю, если в метро на
кого-нибудь посмотришь, то вызовут полицию.

Чтобы отвлечься, пытаюсь спланировать остаток своего
1 Специальный костюм для парашютного спорта. – Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

маршрута. Когда я прибуду на Ватерлоо-Ист, нужно выби-
рать между Джубили-Дистрикт (на это уйдет сто лет), Джу-
били-Сентрал (придется долго идти от метро) и Оверграунд
(еще дольше).

Да, если бы я только знала, что в конечном счете буду ра-
ботать в Чизвике, то не стала бы снимать квартиру в Кэтфор-
де. Но я приехала в Лондон на стажировку в его восточной
части. (В объявлении это место назвали «Шордич», но это
не Шордич.) В Кэтфорде низкие цены, и он расположен не
слишком далеко. А теперь мне просто не по карману цены
западной части Лондона, да и сообщение не такое уж пло-
хое…

– Ай! – вскрикиваю я, когда поезд резко дергается.
Меня швыряет вперед. Девушку тоже швыряет, и не успе-

ваю я оглянуться, как в мой открытый рот попадает конец
ее панини.

Я в таком шоке, что никак не могу прийти в себя. У меня
во рту полно теплого рыхлого теста и подтаявшей моцарел-
лы. Как же такое могло произойти?

Мои зубы инстинктивно сжимаются, и я тут же жалею об
этом. Хотя… Что же мне еще оставалось делать? С полным
ртом смотрю на нее.

– Простите, – бормочу я, но выходит «потите».
– Какого черта? – обращается к вагону девушка, не веря

своим глазам. – Она же ворует мой завтрак!
Я вся покрываюсь испариной. Это плохо. Плохо. Что же



 
 
 

мне теперь делать? Откусить от панини? (Нехорошо.) Про-
сто выпустить изо рта? (Еще хуже.) Из этой ситуации нет ни-
какого выхода.

Наконец я откусываю кусок от панини, и мое лицо горит
от смущения. Рот набит чужим клейким хлебом, и мне при-
ходится жевать под взглядами всего вагона.

– Мне действительно жаль, – неловко извиняюсь я перед
девушкой, как только удается проглотить злосчастный ку-
сок. – Надеюсь, вы с удовольствием съедите остальное.

– Теперь он мне не нужен. – Она злобно смотрит на меня. –
На нем теперь ваши микробы.

– Ну, мне ваши микробы тоже не нужны! Моей вины тут
нет: я просто упала на панини.

– Ах, вы упали! – повторяет она со скептическим видом.
– Да, конечно! А вы вообразили, что я сделала это нароч-

но?
– Кто знает? – Она заслоняет рукой панини, словно я могу

броситься и откусить еще один кусок. – В Лондоне полно
всяких странных людей.

– Я не странная!
– Можешь упасть на меня, дорогая, – с ухмылкой предла-

гает парень в трексьюте. – Только не жуй, – добавляет он, и
весь вагон хохочет.

Я заливаюсь краской, но не собираюсь реагировать. Фак-
тически инцидент исчерпан.

Следующие пятнадцать минут я сурово смотрю прямо пе-



 
 
 

ред собой, замуровавшись в своем маленьком замкнутом
мирке. На Ватерлоо-Ист все мы вываливаемся из поезда, и я
с облегчением вдыхаю холодный дымный воздух. Быстрым
шагом направляюсь к метро, выбрав Джубили-Дистрикт. В
дверях я присоединяюсь к толпе и, бросив взгляд на часы,
тяжело вздыхаю. Я добираюсь уже сорок пять минут, но до
места назначения еще далеко.

Когда кто-то наступает мне на ногу острым каблуком, пе-
редо мной вдруг возникает картинка из прошлого. Я вижу,
как папа открывает дверь нашей кухни, выходит во двор, ши-
роко раскидывает руки, словно обнимая поля и бескрайнее
небо, и говорит: «Самое быстрое сообщение в мире, доро-
гая. Да, самое быстрое сообщение в мире». Когда я была ма-
ленькой, то не знала, что он имеет в виду, но теперь…

– Проходите! Вы будете проходить вперед? – Мужчина у
меня за спиной орет так оглушительно, что я вздрагиваю.

Состав прибыл, и, как обычно, начинается борьба между
теми, кто внутри вагона, и теми, кто снаружи. Первые по-
лагают, что он полностью забит, а последние прикидывают
опытным взглядом, что в вагон легко могут войти еще чело-
век двадцать.

Наконец я влезаю в вагон, а потом с боем выхожу у Вест-
минстер. Там жду поезда линии Дистрикт и медленно тащусь
в нем до Тэрнхем-Грин.

Выйдя из метро, я смотрю на часы и пускаюсь бегом. Черт
возьми! У меня меньше десяти минут.



 
 
 

Наш офис – большое светлое здание под названием Фил-
лимор-Хаус. Ближе к цели перехожу на шаг, но сердце все
еще бешено колотится. Я натерла мозоль на левой пятке, но
главное – я это сделала! Я пришла вовремя. Как по волшеб-
ству, лифт ждет, и я вхожу в него, пытаясь пригладить воло-
сы. Они растрепались, когда я неслась как сумасшедшая по
Чизвик-Хай-Роуд. В целом на дорогу ушло час двадцать ми-
нут. А могло быть хуже…

– Подождите!
При звуках этого властного голоса я холодею. Через ве-

стибюль шагает знакомая фигура. Длинные ноги, сапоги на
высоком каблуке, байкерская курточка и короткая оранже-
вая юбка. И сразу же одежда на всех остальных в лифте ста-
новится старой и убогой. Особенно моя черная юбка-джерси
за 8,99 фунтов.

У нее изумительные брови. Некоторым людям от рожде-
ния даны изумительные брови, и она одна из них.

– Кошмарная дорога, – говорит она, входя в лифт. У нее
хрипловатый поставленный голос, в котором звучит медь. С
таким голосом не тратят время на пустяки. Она тыкает на-
маникюренным пальчиком в кнопку с номером этажа, и мы
начинаем подъем. – На перекрестке Чизвик-лейн красный
горел целую вечность. У меня ушло двадцать пять минут на
то, чтобы добраться сюда из дома. Двадцать пять минут!

У нее взгляд орла, который собирается спикировать на
жертву, и до меня доходит, что она ждет ответа.



 
 
 

– О, – произношу я слабым голосом. – Вам не повезло.
Двери лифта открываются, и она выходит. Я следую за

ней, созерцая ее идеальную прическу и вдыхая аромат духов
(сделанных для нее по заказу в фирме «Анник Гуталь» в Па-
риже, где она отмечала пятилетнюю годовщину свадьбы).

Это мой босс. Это Деметра. Женщина, у которой идеаль-
ная жизнь.

Я не преувеличиваю, когда говорю, что у Деметры идеаль-
ная жизнь. Поверьте мне – это правда. У нее есть все, чего
можно хотеть от жизни. Работа, семья, крутость во всем.
Все тип-топ. И даже имя. Оно такое особенное, что ей не
нужно утруждаться, называя фамилию (Фарлоу). Она просто
Деметра. Как Мадонна. «Привет! – говорит она по телефону
своим поставленным голосом. – Это Де-мееее-тра».

Ей сорок пять, и уже больше года она занимает должность
исполнительного креативного директора в «Купер Клем-
моу». «Купер Клеммоу»  – брендинговое агентство. У нас
есть несколько довольно крупных клиентов. В кабинете Де-
метры полно наград и фотографий в рамочках, на которых
она запечатлена вместе со знаменитостями. Имеется здесь и
выставка продукции, для которой она создавала бренды.

Это высокая, стройная брюнетка с блестящими волоса-
ми и, как я уже упоминала, изумительными бровями. Я не
знаю, сколько Деметра зарабатывает, но она живет в Ше-
пардз-Буш, в потрясающем доме, за который явно заплати-



 
 
 

ла больше двух миллионов (как поведала мне моя подруга
Флора).

Флора также рассказала, что Деметра привезла из Фран-
ции дубовый паркет для своей гостиной, который стоил це-
лое состояние. Флора ближе всех ко мне по должности: она
криейтор А еще она неиссякаемый источник сплетен о Де-
метре.

Однажды я даже пошла посмотреть на дом Деметры – про-
сто случайно оказалась в этом районе. Я знала адрес – так
почему же не взглянуть на дом босса? (О’кей, а теперь начи-
стоту: я знала только название улицы. Номер дома я погуг-
лила, когда там оказалась.)

Конечно, он удручающе хорош. Выглядит как дом из жур-
нала. И это действительно дом из журнала. Его фотографию
напечатали в «Livingetc». Был там и снимок самой Деметры:
она стоит в своей белоснежной кухне, элегантная и креатив-
ная, в блузке из ретроситца.

Я немного постояла, рассматривая дом. Не то чтобы я за-
видовала – скорее задумалась. Это была задумчивость, сме-
шанная с легкой печалью. Парадная дверь изысканного се-
ровато-зеленого оттенка – несомненно, «Фарроу энд Болл»
либо «Литл Грин». Дверной молоток в старинном стиле, в
форме львиной головы, и элегантные светло-серые ступени,
ведущие к парадной двери. Все остальное тоже весьма впе-
чатляет: крашеные оконные рамы и модные жалюзи, а в са-
ду – деревянный дом на дереве. Но меня заворожили имен-



 
 
 

но парадная дверь и ступени. Только вообразите: спускаться
каждый день по красивой каменной лестнице, как принцесса
из сказки. Как изумительно начиналось бы каждое утро!

Во дворе перед домом – два блестящих новеньких авто-
мобиля: серый «Ауди» и  черный «Вольво SUV». Все, что
принадлежит Деметре, либо блестящее, новенькое и «в трен-
де» (дизайнерская соковыжималка), либо старинное, под-
линное и опять же «в тренде» (старинное деревянное оже-
релье, которое она привезла из Южной Африки). Пожалуй,
«подлинный» – самое любимое слово Деметры: она исполь-
зует его примерно тридцать раз в день.

Конечно, Деметра замужем, и, конечно, у нее двое детей:
мальчик по имени Хэл и девочка по имени Коко. У нее мил-
лион друзей, которых она знает «целую вечность». Она по-
стоянно бывает на вечеринках, разных мероприятиях и на
присуждении премий за дизайн. Порой она вздыхает и го-
ворит, что это у нее третий выход в свет за неделю. И вос-
клицает: «Это бесконечное обжорство – сущее наказание!»,
переобуваясь в туфли от «Миу-Миу». (Я выбрасываю в му-
сорный контейнер множество упаковок Деметры, так что по
ярлыкам вижу, одежду каких фирм она носит. «Миу-Миу».
«Марни». «Дрис ван Нотен». И много вещей от «Зара».) А
потом у нее загораются глаза – и не успеешь оглянуться, как
ее фотографии уже в фейсбуке, на странице «Купер Клем-
моу», и в твиттере, и повсюду: Деметра в крутом черном топе
(вероятно, «Хельмут Ланг» – его она тоже любит), сияющая,



 
 
 

идеальная, с бокалом вина в руке, в обществе знаменитых
дизайнеров.

Не думайте, что я завидую. Разве что чуть-чуть. Я не хочу
быть Деметрой. Мне не нужны ее вещи. Ведь мне всего два-
дцать шесть лет – что бы я стала делать с «Вольво SUV»?

Но когда я смотрю на нее, то чувствую что-то вроде була-
вочного укола… И думаю: а могла бы это быть я? Когда-ни-
будь? Если я заработаю достаточно денег, будет ли у меня
такая жизнь, как у Деметры? И дело не только в вещах, но и
в уверенности. Стиль. Утонченность. Связи. Даже если бы у
меня ушло на это двадцать лет, я бы не возражала. Я была бы
в экстазе! Скажи мне кто-нибудь: «Если ты будешь упорно
трудиться, то через двадцать лет будешь жить так же», – я
бы моментально взяла старт и рванула вперед.

Однако это невозможно. Этого не будет никогда. Говорят
о карьерной лестнице, но нет такой лестницы, которая при-
вела бы меня в жизнь Деметры, как бы упорно я ни труди-
лась.

Я имею в виду два миллиона за дом.
Два миллиона!
Однажды я подсчитала. Предположим, банк даст мне в

кредит эту сумму (разумеется, ничего подобного они не сде-
лают). При моей нынешней зарплате, чтобы вернуть кредит,
мне понадобится 193,4 года (и, знаете ли, нужно еще до-
жить).

Когда это число появилось на экране калькулятора, я



 
 
 

громко рассмеялась. Несколько истерическим смехом. Лю-
ди говорят о разрыве поколений, но скорее это пропасть.
Большой Каньон поколений. И нет такой лестницы, которая
привела бы меня в жизнь Деметры. Разве что случится что-
то экстраординарное: выигрыш в лотерее, или наследство от
богатых родственников, или какая-нибудь гениальная идея,
на которой я заработаю состояние. (Не думайте, что я не пы-
таюсь. Каждый вечер я провожу в попытках изобрести но-
вый тип бюстгальтера или низкокалорийную карамель. Од-
нако пока что ничего не выходит.)

Итак, я не могу сделать своей целью жизнь Деметры. Но
можно взять из нее все, что можно. Я буду наблюдать за Де-
метрой, изучать ее, стараться стать на нее похожей.

А также стараться не стать на нее похожей.
Потому что – разве я об этом не упоминала? – она просто

какой-то кошмар. Она идеальна – и в то же время она кош-
мар. И то и другое.

Я как раз включаю свой компьютер, когда Деметра входит
в наш опенспейс, прихлебывая соевый латте.

– Люди! – говорит она. – Люди, послушайте.
Это еще одно любимое слово Деметры: «люди». Она вхо-

дит в нашу комнату, говорит «Люди!» театральным голо-
сом, – и мы все отрываемся от своих дел, ожидая важного
объявления. А на самом деле ей нужно что-то такое, что зна-
ет только один из нас. Но поскольку она вряд ли помнит, кто



 
 
 

из нас чем занимается и даже как нас зовут, ей приходится
обращаться ко всем.

Ладно, я слегка преувеличиваю. Но не очень сильно. Я ни-
когда не встречала людей с такой ужасной памятью на имена,
как у Деметры. Флора однажды сказала, что у Деметры дей-
ствительно проблема: она не узнаёт лица, но не хочет при-
знать этот факт. Считает, что это не отражается на ее работе.

Еще как отражается!
И еще одно. Пусть она не узнаёт лица, но уж помнить име-

на она может? Я здесь семь месяцев, и клянусь, что она все
еще не знает, как меня зовут: Кэт или Кейт.

На самом деле я Кэт. Кэт – уменьшительное от Кэтрин.
Потому что… Потому что это крутое уменьшительное имя.
Оно короткое и энергичное. Оно звучит современно. Оно
лондонское. Это я. Кэт. Кэт Бреннер.

Привет, я Кэт.
Привет, я Кэтрин, но зовите меня Кэт.
О’кей, а теперь начистоту. Это не совсем я. Пока что. Я все

еще наполовину Кейти. Я стала называть себя «Кэт» с тех
пор, как начала здесь работать, но почему-то еще не совсем
привыкла е этому имени. Иногда я не сразу реагирую, когда
люди окликают меня «Кэт».

Но я исполнена решимости быть Кэт. Я буду Кэт. Это мое
новенькое, лондонское имя. У меня было три разных места
работы в жизни (ну хорошо, два из них были стажировкой),
и каждый раз я создавала новый имидж. Переход от Кейти к



 
 
 

Кэт – просто последний этап.
Кейти – это я дома, в Сомерсете. Розовощекая кудрявая

сельская девчонка, которая вечно ходит в джинсах и вел-
лингтонах2 и вся в шерсти после кормления овец. Девчонка,
чья вся светская жизнь ограничена местным пабом. Девчон-
ка, которую я оставила в прошлом.

Сколько себя помню, мне всегда хотелось вырваться из
Сомерсета. Я хотела в Лондон. На стене моей спальни нико-
гда не было мужских рок-групп – у меня висела карта лон-
донского метро. Плакаты с «Лондонским глазом»3 и «Огур-
цом»4.

Первая стажировка, которую мне удалось получить, бы-
ла в Бирмингеме. Это тоже большой город, с магазинами,
гламуром, шумными улицами… Но это не Лондон. У него
нет лондонского духа, от которого у меня замирает сердце.
Очертания зданий на фоне неба. История. Ты проходишь
мимо Биг-Бена и слышишь его бой на самом деле. Стоишь
на тех самых станциях подземки, которые видела в миллио-
нах фильмов о Лондонском блице5. Сознаешь, что ты в од-
ном из лучших городов мира. Жить в Лондоне – это все рав-
но что жить в фильме: диккенсовские закоулки, сверкающие
кварталы с башнями, потайные площади с садиками. Тут вы

2 Резиновые сапоги (с голенищем ниже колена).
3 Колесо обозрения, популярный аттракцион в Лондоне.
4 Небоскреб в Лондоне.
5 Бомбежка Лондона – ночные налеты немецкой авиации в 1940–1941 годах.



 
 
 

можете быть кем вам угодно.
В моей жизни очень мало вещей, которые входят в первую

десятку любого всемирного рейтинга. У меня нет ни шикар-
ной работы, ни шикарного гардероба, ни шикарной кварти-
ры. Но я живу в городе, входящем в первую десятку. Люди
со всего света хотели бы жить в Лондоне. И я теперь здесь.
Вот почему мне неважно, что, добираясь до работы, я про-
хожу все круги ада, а в моей спальне всего три квадратных
фута. Зато я здесь.

Я попала сюда не сразу. Единственное предложение, ко-
торое я получила после университета, было от крошечной
маркетинговой фирмы в Бирмингеме. Перебравшись туда, я
сразу же начала создавать новый имидж. Я подстригла чел-
ку. Каждый день выпрямляла волосы и укладывала их уз-
лом. Купила очки в черной оправе с прозрачными линзами.
Я стала выглядеть по-другому. Я чувствовала себя другой. Я
даже сменила макияж: карандаш для губ и жидкая подводка
для глаз.

(У меня ушел целый уик-энд на то, чтобы научиться поль-
зоваться подводкой для глаз. Это ничуть не легче тригоно-
метрии. Почему нас не учат этому в школе? Если бы я пра-
вила страной, то у нас были бы курсы по предметам, кото-
рые действительно пригодятся в жизни. Например: Как под-
водить глаза. Как заполнять налоговую декларацию. Что
делать, когда засорился унитаз, к вам скоро придут гости,
а папин телефон не отвечает.)



 
 
 

Именно в Бирмингеме я решила избавиться от своего за-
падноанглийского акцента. Однажды я сидела в кабинке туа-
лета и услышала, как две девушки перемывают мне косточ-
ки. Кейти с Ферррмы – так они меня называли. Да, это было
очень обидно. Хотелось выскочить из кабинки и крикнуть:
«А я не думаю, что ваш бирмингемский акцент лучше!»

Но я этого не сделала. Я просто сидела и изо всех сил ду-
мала. Это была проверка на прочность. К тому времени, как
я получила свою вторую стажировку, я уже была другим че-
ловеком. Поумнела. И больше не напоминала Кейти Бреннер
с Энстерз-Фарм.

А теперь я Кэт Бреннер из Лондона. Кэт Бреннер, кото-
рая работает в крутом офисе с белыми сверкающими стола-
ми, моднючими стульями и вешалкой для пальто в виде об-
наженного мужчины. (Эта вешалка вызывает шок у всех, кто
впервые к нам приходит.)

– Люди! – в третий раз взывает Деметра, и офис затихает.
Нас тут десять человек, и у всех разные должности. Эта-

жом выше – плановый отдел и еще одна группа криейто-
ров, которая напрямую связана по работе с Адрианом, гене-
ральным директором. Плюс еще офис управления таланта-
ми, финансовый отдел и прочее. Но мой мир на этом этаже,
я в самом низу. Я зарабатываю гораздо меньше остальных, и
у меня самый маленький стол. Нужно же с чего-то начинать.
Это моя первая оплачиваемая работа, и я каждый день бла-
годарю свою счастливую звезду. И, знаете ли, у меня инте-



 
 
 

ресная работа. По-своему.
Я имею в виду, что это зависит от того, как ты понимаешь

слово «интересный». Сейчас я работаю над захватывающим
проектом для фирмы «Кофивайт». Занимаюсь исследовани-
ями. А к чему это сводится на самом деле…

Ладно, нужно понимать, что нельзя же сразу приступить к
чему-то гламурному. А вот папа этого не понимает. Он все-
гда спрашивает, выдвигаю ли я собственные идеи? Встреча-
юсь ли с випами? Хожу ли каждый день на шикарные биз-
нес-ланчи? Это просто смешно.

Я ощетиниваюсь, когда он говорит, качая головой: «И ты
действительно счастлива в «Большом дыму»6, Кейти, доро-
гая?» Да, я действительно счастлива. Но это не значит, что
мне легко. Папа ничего не знает ни о моей работе, ни о Лон-
доне, ни об экономии. Скажем, о том, сколько стоит стакан
вина в баре. Я даже скрыла, сколько плачу за квартиру, так
как знаю, что именно он скажет. Он скажет…

О господи! Дыши глубже. Простите, если я отклонилась
от темы, сделав лирическое отступление о своем папе. После
окончания университета, с тех пор как я уехала, наши отно-
шения несколько осложнились. Папа не понимает, почему
я сюда перебралась, и никогда не поймет. Я могу попытать-
ся объяснить, но если вы не чувствуете Лондон, то видите
только уличное движение, смог и высокие цены. И горюете,
что ваша дочь предпочла уехать и теперь в сотне миль от вас.

6 Шутливое название Лондона.



 
 
 

У меня был выбор: не следовать велению своего сердца –
или разбить его сердце. Думаю, в конечном счете я слегка
надбила оба наших сердца. Другим этого не понять, потому
что они считают нормальным уехать из дома. Но другие – это
не мы с папой, мы жили вдвоем все эти годы.

Впрочем, вернемся к работе. Люди на моей должности
не встречаются с клиентами – это делает Деметра. Или Ро-
за. Они ходят на ланчи и возвращаются взволнованные, с
раскрасневшимися щеками и бесплатными образцами. По-
том обсуждают свой поход, обычно вместе с Марком и Лиз,
а иногда к ним присоединяется Адриан. Он не просто ге-
неральный директор, но еще и соучредитель «Купер Клем-
моу». Его кабинет – этажом ниже. (Был еще один соучреди-
тель, Макс, но он рано вышел в отставку и уехал на юг Фран-
ции.)

Адриан удивительный. Ему около пятидесяти, у него коп-
на волнистых волос цвета стали, он носит джинсовые рубаш-
ки и выглядит как человек из семидесятых. (Полагаю, в ка-
ком-то смысле так оно и есть.) И он довольно известен. На-
пример, в Кингз-Колледж7, на Стрэнде, выставлены фото-
графии бывших питомцев этого учебного заведения, и там
есть Адриан.

Ну, вот и все главные игроки. Но я – совсем в другой ка-
тегории. Как я уже говорила, я занимаюсь исследованиями.

7 Имеется в виду Кингз-Колледж-Скул, мужская привилегированная частная
школа в Лондоне.



 
 
 

А это означает, что на самом деле на этой неделе я…
Впрочем, должна вас предупредить, что это не гламурно.

Правда, на самом деле все не так уж плохо.
Я ввожу в компьютер данные – результаты большого опро-

са потребителей, который мы проводим для «Кофивайт».
Вопросы о кофе, порционных сливках, капучино – словом,
обо всем. Две тысячи анкет, заполненных от руки, по во-
семь страниц каждая. Почему бумага? Никто теперь уже не
заполняет бумажные анкеты. Но Деметра хотела придержи-
ваться «старой школы». Дело в том, что она прочитала ка-
кое-то исследование, где говорилось, что когда люди пишут
ручкой, они на двадцать пять процентов откровеннее, чем
онлайн. Словом, что-то в этом духе.

И вот результат: у меня пять полных коробок с анкетами.
Это несколько утомительно, потому что в анкетах одни и

те же вопросы, а участники пишут ответы шариковыми руч-
ками, причем не всегда четко. Но есть и приятная сторона:
это исследование сформирует весь проект! Флора причитает
надо мной: «Боже мой, бедная Кэт, какой кошмар!» Однако
на самом деле это восхитительно.

Я имею в виду, что можно сделать это восхитительным.
Мне интересно угадывать уровень доходов людей на основа-
нии того, как они отвечают на вопрос о «густоте пены». И
знаете что? Обычно я оказываюсь права. Это все равно что
читать мысли. Чем больше я ввожу в компьютер эти ответы,
тем больше узнаю о потребителях. По крайней мере, я на это



 
 
 

надеюсь…
– Люди! Какого черта происходит с «Трекбикс»?
Голос Деметры снова врывается в мои мысли. Она стоит

на своих высоченных каблуках, нервно проводя рукой по во-
лосам. На лице – привычное выражение нетерпения и доса-
ды. Она как бы вопрошает: «Что такое с этим миром?»

– Я лично написала несколько замечаний об этом. – Она
копается в своем телефоне, игнорируя нас. – Я знаю, что на-
писала.

– Я не видела никаких замечаний, – говорит Сара, как все-
гда, тихо и сдержанно.

Святая Сара, как называет ее Флора. Сара – секретарь
Деметры. У нее роскошные рыжие волосы, которые она за-
вязывает в «лошадиный хвост», и красивые белоснежные зу-
бы. Она из тех, кто сам шьет себе одежду, – это великолеп-
ные ансамбли в ретростиле пятидесятых, с юбками-колокол.
И я не представляю себе, как ей удается не сойти с ума.

Деметра – самая рассеянная особа в мире. Почти каждый
день она теряет документы или путает время встречи. Сара
с Деметрой всегда очень терпелива и вежлива, но ее досада
проявляется в том, как она кривит губы. Она наловчилась
посылать сообщения за Деметру голосом Деметры. Сара спа-
сает ситуацию, извиняясь и все заглаживая.

Я знаю, что Деметра завалена работой. Плюс ей нужно ду-
мать о семье, о школьных концертах и так далее. Но как же
можно быть такой несобранной?



 
 
 

– Я нашла. Но почему это в моей личной папке? – Деметра
поднимает глаза от телефона. Взгляд растерянный, как это
иногда с ней бывает, – словно все только и хотят ее запутать.

– Вам просто нужно сохранить это под… – Сара пытается
взять у Деметры телефон, но та вырывает его.

– Я умею обращаться с телефоном! И это не главное. Глав-
ное то, что…

Она резко останавливается, и все мы ждем с замиранием
сердца. Это еще одна особенность Деметры. Она начинает
какую-нибудь интригующую фразу, а затем останавливается
на середине, словно ее батарейки приказали долго жить. Я
смотрю на Флору, и она закатывает глаза.

– Да-да, – продолжает Деметра. – Так что же происходит
с «Трекбикс»? Потому что я думала, что Лиз напишет ответ
на их имейл. Но я только что получила новый имейл от Роба
Кинсейда. Он спрашивает, почему от нас ничего не слышно.
Итак? – Она поворачивается к Лиз, наконец-то определив-
шись, кто именно ей нужен. – Лиз? Где он? Вы обещали мне
сделать план к сегодняшнему утру. – Она тычет пальцем в
свой телефон. – Это есть в моих записях с последнего сове-
щания в понедельник. «Лиз пишет план». Первое правило
обращения с клиентом, Лиз?

Держать клиента за руку, думаю я про себя, но не про-
изношу вслух. (Это было бы уж слишком.)

– Держать клиента за руку, – с пафосом произносит Де-
метра. – Держать все время. Чтобы он чувствовал себя уве-



 
 
 

ренно каждую минуту. Только тогда у вас будет счастливый
заказчик. А вы не держите Роба Кинсейда за руку, Лиз. Его
рука болтается, и он не чувствует себя счастливым.

Лиз краснеет:
– Я еще работаю над этим.
– Еще?
– Нужно ввести много данных.
– Ну что же, работайте быстрее. – Деметра хмуро смотрит

на Лиз. – И сначала пришлите мне на одобрение, а не отсы-
лайте сразу Робу. К ланчу, о’кей?

– О’кей, – с сердитым видом бормочет Лиз.
Она редко делает что-то не идеально. Лиз – менеджер про-

ектов. У нее на столе – безупречный порядок. Свои светлые
прямые волосы она каждый день моет шампунем с запахом
яблока. А еще она ест много яблок. Почему-то я никогда
прежде не связывала эти два факта. Странно.

– Где же этот мейл от Роба Кинсейда? – Деметра копается
в своем телефоне. – Он исчез из моей почты.

– А вы не стерли его по ошибке? – спрашивает Сара. – Я
снова перешлю его вам.

Это еще один кошмар Сары. Деметра постоянно стирает
имейлы по небрежности, а потом они ей срочно нужны, и она
начинает бесноваться. Сара говорит, что тратит полжизни на
пересылку имейлов Деметре. Слава богу, хоть у одной из них
аккуратно сохраняются файлы.

–  Вот он.  – Сара щелкает мышкой.  – Я переслала вам



 
 
 

имейл Роба. Вообще-то я пересылаю вам все его письма – на
всякий случай.

– Спасибо, Сара. – Деметра успокаивается. – Ума не при-
ложу, куда пропал этот мейл… – Она смотрит на свой теле-
фон, но Сару этот вопрос, по-видимому, не интересует.

– Деметра, я сейчас иду на курсы первой помощи, – сооб-
щает она и берет свою сумку. – Я говорила вам об этом? Что
я состою в подразделении первой помощи?

– Хорошо. – У Деметры ошеломленный вид: она явно за-
была. – Вы просто молодец! Итак, Сара, прежде чем вы уй-
дете, давайте уточним… – Она проверяет свой телефон. –
Сегодня вечером – Лондонские премии за бренды в области
питания… Мне нужно днем сходить в парикмахерскую…

– Не получится, – перебивает Сара. – Днем вы плотно за-
няты.

– Что? – Деметра отрывает взгляд от телефона. – Но я
записалась к парикмахеру.

– На завтра.
– На завтра? – в ужасе переспрашивает Деметра, и взгляд

ее блуждает. – Нет, я записалась на понедельник.
– Взгляните на ваш календарь. – Чувствуется, что у Сары

кончается терпение. – Это был вторник, Деметра, вторник.
– Но мне нужно срочно покрасить корни. Я могу что-ни-

будь отменить сегодня днем?
– Придут люди, которые занимаются полентой. А потом –

команда из «Грин Тин».



 
 
 

– Черт! – Деметра делает гримасу. – Черт!
– А через пятнадцать минут у вас селекторное совещание.

Я могу идти? – с кротким видом спрашивает Сара.
– Да, да, идите. – Деметра машет рукой. – Спасибо, Са-

ра. – Она удаляется в свой кабинет со стеклянными стенами,
повторяя: – Черт, черт. О! – Она снова появляется. – Роза,
насчет логотипа «Сенсикво». Нам нужно попробовать более
крупный кегль в пунктах. Это пришло мне в голову по доро-
ге сюда. И аквамариновый кружок. Вы можете поговорить с
Марком? А где же Марк? – Она с недовольным видом смот-
рит на его стол.

– Он сегодня работает дома, – отвечает Джон, младший
криейтор.

– А, – недоверчиво произносит Деметра. – Ну ладно.
Деметра не одобряет работу дома. Она говорит, что когда

вы все время исчезаете, теряется контакт с людьми. Но Марк
включил этот пункт в свой контракт еще до появления Де-
метры, так что она ничего не может сделать.

– Не беспокойтесь, я ему скажу, – заверяет Роза, строча в
своем блокноте. – Размер шрифта, аквамарин.

– Прекрасно. Ах да, Роза. – Деметра снова высовывает го-
лову из кабинета. – Я хочу обсудить обучение кодированию
Пайтона. Все в офисе должны уметь кодировать.

– Что?
– Кодировать! – нетерпеливо повторяет Деметра. – Я про-

читала статью в «Хаффингтон пост». Включите это в повест-



 
 
 

ку дня следующего заседания.
– О’кей. – У Розы удивленный вид. – Кодирование. Пре-

красно.
Деметра закрывает дверь, и все облегченно вздыхают. Та-

кова уж Деметра. Совершенно непредсказуема. Поспевать за
ходом ее мыслей весьма утомительно.

Роза лихорадочно набирает что-то в телефоне. Я знаю, что
она посылает Лиз издевательскую эсэмэску о Деметре. И ко-
нечно же, через минуту звякает телефон Лиз, и она кивает
Розе.

Я не совсем постигла офисные политические течения –
это все равно что пытаться понять сюжет мыльной оперы, ко-
гда начинаешь смотреть с середины. Но знаю, что Роза пре-
тендовала на должность Деметры и ее не получила. Я также
знаю, что как раз перед моим появлением они серьезно по-
ссорились. Роза хотела участвовать в крупном одноразовом
проекте, который запустил мэр Лондона. Это был проект по
созданию бренда каких-то спортивных соревнований. Мэр
набрал команду из креативных агентств по всему городу.
«Ивнинг стандард» назвала это «витриной для самых ярких
талантов Лондона». Но Деметра не позволила Розе участво-
вать в этом проекте: заявила, что Роза нужна ей для другого
дела. Это было явное вранье. С тех пор Роза страстно нена-
видит Деметру.

По теории Флоры, Деметра панически боится, что ее об-
гонят молодые сотрудники, и поэтому она ни за что нико-



 
 
 

му не поможет. Если вы попытаетесь забраться на карьерную
лестницу, она наступит вам на пальцы своими острыми каб-
луками от «Миу Миу». Розе явно не терпится уйти из «Ку-
пер Клеммоу», но на рынке сейчас нет спроса. Таким обра-
зом, бедная Роза остается в нашем офисе с ненавистным бос-
сом, постоянно испытывая отвращение к своей работе. Это
заметно по ее сгорбленным плечам и нахмуренному лбу.

Марк тоже терпеть не может Деметру. Эту историю я тоже
знаю. Предполагается, что Деметра должна руководить ко-
мандой дизайнеров. Руководить, а не делать все самой. Но
она ничего не может с собой поделать. Ее конек – дизайн. Ди-
зайн и упаковка. Она знает невероятное количество шриф-
товых гарнитур. Порой она прерывает заседание, чтобы про-
демонстрировать какой-то дизайн упаковки, который, по ее
мнению, будет иметь успех. И это всегда что-то великолеп-
ное. Но и тут не без проблем, так как Деметра идет напролом.

Например, в прошлом году фирма «Купер Клеммоу»
обновляла бренд увлажняющего крема под названием
«Дренч», и у Деметры возникла идея сделать светло-оран-
жевую упаковку с белой надписью. Это был настоящий хит,
и мы получили множество призов. И все бы хорошо, если
бы не Марк, который возглавляет команду дизайнеров. Он
уже разработал другой дизайн, но Деметра вылезла со своей
«оранжевой» идеей на встрече с клиентом. А Марк, конеч-
но, обиделся.

Но Деметра даже не заметила, что Марк разозлился. До



 
 
 

нее такие вещи не доходят. Все о’кей – классная работа в ко-
манде – вперед, к следующему проекту!  И это действительно
был такой хит, что Марку грех жаловаться. Я имею в виду, в
некотором смысле ему повезло: за этот новый бренд он по-
лучил признание. Теперь может включать его в свое резюме
и все такое. И тем не менее он точит на Деметру зуб и го-
ворит о ней таким саркастическим тоном, от которого меня
передергивает.

Все в офисе знают, что Марк действительно талантлив.
Например, он получил очень престижную премию за инно-
вацию. Но Деметра, судя по всему, даже не сознает, какой
у нее потрясающий руководитель команды дизайнеров. Лиз
тоже не очень-то довольна, но она с этим мирится. А вот
Флора все время злословит о Деметре. Впрочем, не исклю-
чено, что она просто любит сплетничать. Насчет других я не
уверена.

Что касается меня, то я еще новичок. Я здесь всего семь
месяцев и пока что не рискую высказывать собственное мне-
ние. Но у меня есть амбиции, есть идеи, и мой конек – ди-
зайн, особенно типографика. Вообще-то, на собеседовании
мы с Деметрой говорили именно об этом.

Когда к нам в офис попадает новый проект, я сразу заго-
раюсь. У меня в ноутбуке накопилось много наработок, сде-
ланных в свободное время. Логотипы, концепции дизайна,
документы по стратегии брендов… Я постоянно посылаю их
Деметре, а она каждый раз обещает, что непременно взглянет



 
 
 

на них, когда урвет минутку.
Все говорят, что не стоит надоедать Деметре – иначе она

может выйти из себя. Я терпеливо выжидаю – так при сер-
финге ждут волну. Вообще-то, я занимаюсь серфингом и
знаю, что волна придет. Когда будет подходящий момент, я
привлеку внимание Деметры. Она взглянет на мою работу, и
все будет о’кей. Я понесусь по волнам, управляя своей жиз-
нью.

Я беру следующую анкету из кипы, и тут в комнату вхо-
дит Ханна. Это еще один из наших дизайнеров. Слышится
общий вздох, и Флора, повернувшись ко мне, вздымает бро-
ви. В пятницу бедной Ханне пришлось уйти домой, так как
она действительно плохо себя чувствовала. За последние два
года у нее было пять выкидышей. Она стала нервозной, и
иногда у нее случаются панические атаки. Так было и в эту
пятницу, и Роза посоветовала ей отправиться домой и отдох-
нуть. По правде говоря, Ханна – настоящий трудоголик. Я
видела ее имейлы, отправленные в два часа утра. Она заслу-
живает небольшой передышки.

– Ханна! – восклицает Роза. – С тобой все в порядке? Не
переутомляйся сегодня.

– Я прекрасно себя чувствую, – заверяет Ханна и проходит
на свое место, избегая взглядов. – Прекрасно.

Она сразу же открывает какой-то документ и начинает ра-
ботать, отпивая из бутылочки с отфильтрованной водой из-
под крана. («Купер Клеммоу» занималась этим брендом, так



 
 
 

что такие бутылочки стоят на столах у всех.)
– Ханна! – Деметра появляется в дверях своего кабине-

та. – Вы снова в офисе. Молодец!
– Я прекрасно себя чувствую, – повторяет Ханна.
Она явно не хочет, чтобы на нее обращали внимание, но

Деметра подходит прямо к ее столу.
– Пожалуйста, не расстраивайтесь, Ханна, – говорит она

своим звучным голосом. – Никто не считает, что вы веде-
те себя, как какая-нибудь королева драмы. Так что не беспо-
койтесь об этом.

Она дружески кивает Ханне, затем возвращается в свой
кабинет и закрывает дверь. Все мы лишаемся дара речи, а
у бедной Ханны абсолютно потерянный вид. Как только за
Деметрой закрывается дверь, она поворачивается к Розе.

– Вы все считаете, что я драматизирую? – взволнованно
осведомляется Ханна.

– Нет! – восклицает Роза, и я слышу, как Лиз бормочет:
«Чертова Деметра».

–  Послушай, Ханна,  – продолжает Роза, направляясь к
столу Ханны. Она наклоняется и смотрит Ханне прямо в гла-
за, – тебя просто «одеметрили».

– Верно, – соглашается Лиз. – Одеметрили.
– Это случается со всеми нами. Она бесчувственная ко-

рова и порет чушь. А ты просто не слушай, о’кей? Ты дей-
ствительно молодец, что сегодня пришла, и все мы это це-
ним. Правда? – Она обводит взглядом комнату, и раздаются



 
 
 

аплодисменты. Щеки Ханны порозовели от удовольствия.
– Черт бы побрал Деметру, – заключает Роза и направля-

ется к своему столу, сорвав еще более бурные аплодисменты.
Уголком глаза я вижу, как Деметра выглядывает из свое-

го офиса со стеклянными стенами. Наверное, ее интересует,
что происходит, и мне ее немного жаль. Она действительно
ни о чем не догадывается.



 
 
 

 
Глава 2

 
Следующий час все мирно работают. У Деметры в каби-

нете – селекторное совещание. Я занимаюсь анкетами, а Роза
передает по кругу ретросладости. И я как раз начинаю при-
кидывать, в какое время мне сделать перерыв на ланч, когда
Деметра снова высовывает голову из кабинета.

– Мне нужны… – Она обводит взглядом комнату и нако-
нец останавливается на мне. – Вы. Что вы сейчас делаете?

– Я? – удивленно спрашиваю я. – Ничего. То есть я имею
в виду, что работаю. Я имею в виду…

– Вы не могли бы зайти ко мне и немного помочь кое с
чем… – она делает одну из своих знаменитых пауз, – другим?

– Да! – отвечаю я, стараясь не выдать своего волнения. –
Конечно! Разумеется!

– Через пять минут, о’кей?
– Через пять минут, – киваю я. – Конечно.
Я возвращаюсь к своей работе, но слова расплываются

у меня перед глазами, а голова кружится от волнения. Кое
с чем другим. Это может быть что угодно: новый клиент…
сайт… революционная концепция бренда, которую хочет за-
пустить Деметра… В любом случае это мой шанс! Вот она,
моя волна!

Я испытываю радостное волнение. Значит, я не напрасно
посылала ей все эти имейлы! Наверное, она все время зна-



 
 
 

комилась с моими идеями и считает, что у меня есть потен-
циал. Просто ждала идеального, особого проекта…

Мои руки трясутся, когда я вынимаю свой ноутбук и пап-
ку с несколькими распечатками, которую держу в ящике сто-
ла. От того, что я покажу ей свою последнюю работу, хуже
не будет, правда? Я подкрашиваю губы и брызгаюсь духами.
Мне нужно выглядеть энергичной и собранной.

Выждав ровно четыре с половиной минуты, поднимаюсь
из-за стола. Итак, вперед, на гребень волны! Мое сердце гул-
ко бьется, и все вокруг становится ярче, чем обычно. Но я
с небрежным видом прохожу мимо всех столов к двери Де-
метры. Я крутая. Типа: «Да мы с Деметрой просто немного
поболтаем с глазу на глаз. Собираемся обменяться несколь-
кими идеями».

О господи, а вдруг это что-то грандиозное? Перед мо-
им мысленным взором возникает картинка: мы с Деметрой
допоздна засиделись в офисе и, уплетая китайскую еду из
ресторана, работаем над каким-то потрясающим проектом.
Возможно, я буду делать презентацию…

Я смогу рассказать об этом папе. Может быть, я позвоню
ему сегодня вечером.

– Гм-м? – Я стучу в дверь Деметры и приоткрываю ее.
– Кэт! – восклицает она. – Чудесно. Заходите. Надеюсь,

вы не возражаете, если я попрошу…
– Конечно нет! – поспешно отвечаю я. – Что бы это ни

было, я с удовольствием. Очевидно, это насчет дизайна фо-



 
 
 

на. Но меня интересует и стратегия, и типографика… и все
что угодно…

Ну вот, меня понесло. Остановись, Кейти.
– Хорошо, – с рассеянным видом произносит Деметра и,

закончив печатать имейл, отсылает его. Затем поворачива-
ется и с удивлением смотрит на мой ноутбук и папку.

– Зачем все это?
– О! – Я краснею от смущения. – Я просто… Я принесла

кое-что… несколько идей…
– Хорошо, положите это куда-нибудь, – говорит Демет-

ра без всякого интереса и начинает копаться в ящике свое-
го стола. – Мне так не хочется просить вас об этом, но я в
отчаянном положении. Мое расписание на сегодня – просто
кошмар, а вечером у меня эти несчастные премии. Я имею
в виду, что могу сама пойти в салон красоты, но мои корни
– другое дело, так что…

Я не совсем улавливаю, о чем она говорит. Но в следую-
щую минуту она показывает коробочку, с надеждой глядя
на меня. Это краска для волос «Клейрол». У меня мелькает
мысль: «Мы создаем новый бренд для «Клейрол»? И я буду
участвовать в НОВОМ БРЕНДЕ «КЛЕЙРОЛА»? О господи,
это КЛАССНО…»

Но сразу же наступает отрезвление. Деметра вовсе не вы-
глядит взволнованной – не похоже, что она собирается пе-
ределать международный бренд. У нее скучающий и слегка
нетерпеливый взгляд. И наконец до меня доходит смысл ее



 
 
 

слов: …кое-что другое… мои корни – другое дело…
Я внимательнее смотрю на коробочку. «Краска для волос

«Клейрол». Темно-каштановая. Восстанавливает цвет кор-
ней за десять минут!»

– Вы хотите, чтобы я…
– Вы просто ангел! – Деметра одаривает меня обворожи-

тельной улыбой. – Это мое единственное окно за весь день.
Вы не возражаете, если я отошлю несколько мейлов, пока вы
будете это делать? Вам бы лучше надеть резиновые перчат-
ки. Да, и не накапайте на ковер. Может быть, вы найдете ка-
кое-нибудь старое полотенце или что-то в этом роде?

Ее корни. Особый, идеальный проект – это окраска ее кор-
ней.

Я чувствую себя так, будто на меня обрушилась волна. Я
насквозь промокла, меня обвивают водоросли – и я абсолют-
ный лузер. Будем смотреть правде в лицо: она даже не вышла
из своего кабинета, чтобы поискать именно меня. Знает ли
она на самом деле, кто я?

Когда я выхожу из кабинета Деметры, прикидывая, где бы
раздобыть старое полотенце, Лиз отрывается от своего мо-
нитора и с интересом смотрит на меня.

– Что это было?
– О, – говорю я и чешу нос, пытаясь выиграть время. Не

могу же я поведать о своем разочаровании! Я просто не на-
хожу слов. Как же мне могло прийти в голову, что она пору-



 
 
 

чит мне бренд для «Клейрол»? – Она хочет, чтобы я покра-
сила ей корни, – произношу я небрежным тоном.

– Покрасить ее корни? – переспрашивает Лиз. – Покра-
сить? Ты это серьезно?

– Это возмутительно! – вступает в разговор Роза. – Этого
нет в твоем контракте!

Все в офисе поднимают голову от работы, и я чувствую
волну всеобщего сочувствия. Даже жалости.

Я пожимаю плечами:
– Все о’кей.
– Это еще хуже, чем то платье-корсет, – многозначительно

произносит Лиз.
Я слышала историю, как однажды вся команда пыталась

застегнуть молнию на платье Деметры. Платье было ей ма-
ло, но она упорно этого не признавала. (В конце концов им
пришлось применить плечики для одежды и грубую силу.)
Но корни – самое низкое падение даже по сравнению с этим.

– Знаешь, ты можешь отказаться, – предлагает Роза.
Но хотя Роза – самая воинственная особа в офисе, даже

в ее голосе не хватает убежденности. Ведь когда ты самый
младший сотрудник в фирме, где такая конкуренция, при-
ходится делать что угодно. Она это знает, и я тоже.

– Нет проблем! – бодро заверяю я.  – Я всегда считала,
что из меня вышел бы хороший парикмахер. Это мое второе
призвание.

Весь офис смеется над шуткой, а Роза угощает меня сво-



 
 
 

им дорогущим печеньем из пекарни на углу. Так что все не
так уж плохо. Заимствуя бумажные полотенца в дамском туа-
лете, я принимаю решение: нужно воспользоваться шансом.
Пусть это не те посиделки, которые я себе представляла, но
все-таки мы будем наедине, не так ли? Может быть, это все-
таки моя волна.

О господи! Какая пакость!
Теперь я точно знаю, что профессия парикмахера – от-

нюдь не мое второе призвание. Кожа головы других людей
отвратительна. Даже у Деметры.

Когда я начинаю смазывать корни липкой краской, то ста-
рательно отвожу взгляд. Я не хочу видеть бледную кожу го-
ловы и перхоть, а также думать о том, когда она в последний
раз красила корни.

Должно быть, совсем недавно: седины почти нет. Это про-
сто паранойя. Деметра зациклилась на своем возрасте и бо-
лезненно воспринимает тот факт, что все мы моложе ее.
Но она полностью это компенсирует: например, раньше всех
узнает шутки в Интернете, сплетни о знаменитостях, ново-
сти брендов и… словом, всё.

Деметра всегда всё раздобывает первая. Она достает все
гаджеты раньше всех. Она раньше всех получает знамени-
тую дизайнерскую модель от H&M. Другие всю ночь стоят в
очереди – а у Деметры она уже есть.

Или возьмем рестораны. В свое время она работала над



 
 
 

брендами очень известных ресторанов, так что у нее милли-
он связей. В результате Деметра ходит в ресторан только на
открытие или когда он еще не открыт и туда пускают только
избранных вроде нее. А как только доступ в этот ресторан
получает обычная публика или хвалебную рецензию о нем
помещают в «Таймс», Деметра ни за что туда не пойдет. Она
говорит: «Ну что же, там было недурно – пока его не испор-
тили», – и переходит в следующий ресторан.

Деметра вызывает трепет. На нее нелегко произвести впе-
чатление. Ее уик-энд всегда бывает лучше, чем у других, и
ее рассказ об отпуске всегда лучше, чем у других. Если кто-
то замечает на улице знаменитость, то Деметра либо ходила
с этой знаменитостью в школу, либо ее крестница встреча-
ется с братом знаменитости.

Но сегодня я не собираюсь трепетать перед ней. Буду ве-
сти интеллектуальную беседу, а потом, выбрав нужный мо-
мент, сделаю стратегический шаг. Просто нужно решить, ка-
ким именно должен быть этот стратегический шаг…

– Все в порядке? – спрашивает Деметра, которая печатает,
глядя на монитор и совершенно меня игнорируя.

– Прекрасно! – отвечаю я, снова окуная кисточку в крас-
ку.

– Дам вам совет, девочки: не седейте. Это так хлопотно.
Хотя… – Она на минуту поворачивается лицом ко мне. – У
вас волосы мышиного цвета, так что седина не будет заметна.

– О… – Я начинаю запинаться. – Гм-м…



 
 
 

–  Между прочим, как там Ханна? Бедняжка! Надеюсь,
мне удалось ее подбодрить.

Деметра с безмятежным видом кивает и отпивает глоток
кофе. А я в недоумении смотрю на ее затылок. Так это была
попытка подбодрить Ханну?

– Э-э… – Я не знаю, что сказать. – Думаю, с ней все в
порядке.

– Превосходно! – Деметра с удвоенной энергией прини-
мается печатать, а я говорю себе: Вперед, Кейти!

Я здесь. В кабинете Деметры. Только она и я. Это мой
шанс.

Покажу ей эскизы дизайна, которые сделала для «Уош-
Блю», решаю я. Но я не просто выложу их перед ней на стол,
а буду действовать тоньше. Сначала заведу непринужденный
разговор, установлю контакт.

В поисках вдохновения смотрю на пинборд Деметры. Я
была в этом кабинете всего несколько раз – и всегда бросала
взгляд на пинборд: нет ли чего-нибудь новенького? Это что-
то вроде сказочной жизни Деметры, подытоженной в колла-
же из рисунков, сувениров и даже образчиков ткани. Здесь
распечатки дизайнов для созданных ею брендов. Примеры
необычных гарнитур. Фотографии керамики и классических
образцов средневековой и модернистской мебели.

Имеются здесь и вырезки из прессы, и фотографии Де-
метры на разных мероприятиях. Фото ее семьи на лыжах,
или под парусом, или на живописных пляжах – и все в фото-



 
 
 

геничных нарядах. Они выглядят просто идеально. Ее муж,
вероятно, – блестящий руководитель какого-то «мозгового
центра». Вот он, в черном галстуке, стоит рядом с Деметрой
на красной дорожке, нежно поддерживая ее под руку. Вы-
глядит вполне достойно: шикарный интеллектуал. Деметра
никогда бы не согласилась на меньшее.

Может, спросить о детях? Нет, это слишком личное. Мой
взгляд блуждает по комнате, в которой повсюду горы бумаг.
Это еще один пунктик Деметры: она сводит Сару с ума, за-
ставляя распечатывать все имейлы. Я часто слышу, как Са-
ра бормочет за своим столом: «Читай их на своем долбаном
экране».

На полке рядом с Деметрой – ряд книг по брендингу, мар-
кетингу и дизайну. В основном это стандартный набор, но
есть одна, которую я не читала. Это старая книжка в мягкой
обложке с названием «Наше видение». Я присматриваюсь к
книге повнимательнее.

– Эта книга, «Наше видение», хорошая? – спрашиваю я.
– Блестящая, – отвечает Деметра, на минуту переставая

печатать. – Это серия бесед между дизайнерами восьмиде-
сятых. Очень вдохновляет.

– Не могла бы я… взять ее почитать? – отваживаюсь я.
– Конечно, – Деметра с удивленным видом поворачивает-

ся ко мне. – Пожалуйста.
Когда я беру книгу, то замечаю на той же полке малень-

кую коробочку. Это один из самых известных триумфов Де-



 
 
 

метры – коробочка «Редферн Рейзинз», с нарядными ручка-
ми из красной тесьмы. Теперь все принимают эти ручки как
должное, но в то время никто о таком и не помышлял.

– Я всегда удивлялась «Редферн Рейзинз», – говорю я под
влиянием порыва. – Как вам удалось пробить эти ручки? На-
верное, они дорогие?

– О, они действительно дорогие. – Деметра кивает, не пе-
реставая печатать. – Когда я пыталась убедить клиента, это
был настоящий кошмар. Но потом все срослось.

«Срослось»  – это слабо сказано. Это была сенсация, и
продажи «Редферн Рейзинз» резко взлетели вверх. Я читала
об этом статьи.

– И как же вы это сделали? – не унимаюсь я. – Как вам
удалось убедить клиента?

Я задаю этот вопрос не просто для того, чтобы поддер-
жать разговор, – мне действительно хочется знать. Быть мо-
жет, в один прекрасный день я буду работать над каким-ни-
будь проектом, и клиент заартачится из-за какой-нибудь до-
рогущей детали. И тогда я вспомню мудрый совет Деметры и
одержу победу. Мы с ней будем как Кунг-Фу Панда и Мастер
Шифу из мультика.

Деметра перестает печатать и поворачивается – кажется,
мой вопрос задел ее за живое.

– В нашей работе, – задумчиво произносит она, – важно
поддерживать равновесие. С одной стороны, мы прислуши-
ваемся к клиенту, реагируем на его пожелания. Но с другой



 
 
 

стороны, нужно иметь мужество: выступать со значительны-
ми идеями, бороться за свои убеждения. Нужна твердость,
не так ли?

–  Несомненно,  – отвечаю я, стараясь выглядеть очень
твердой. Я сдвигаю брови и крепко держу кисточку. Наде-
юсь, в целом это выглядит примерно так: Твердый. Энер-
гичный. Удивительно Интересный Младший Член Команды,
Имя Которого Стоит Запомнить.

Но Деметра, по-видимому, не замечает, какая я твердая
и энергичная. Она уже вернулась к компьютеру. Так, о чем
еще мы можем поговорить? Скорее! И прежде чем она снова
начинает печатать, я поспешно говорю:

– Гм-м, а вы были в этом новом ресторане на Марилебон?
Британо-непальском?

Я попадаю в яблочко, упомянув самый модный сейчас ре-
сторан. Деметра резко останавливается.

– Да, была, – отвечает она, явно удивленная вопросом. –
Я была там пару недель назад. А вы?

Была ли там я?
Неужели она думает, что я могу позволить себе потратить

двадцать пять фунтов на тарелку клецок?
Но я же не могу ответить: «Нет, просто прочитала об

этом в блоге. Это все, что я могу себе позволить, потому
что Лондон стоит на шестом месте среди самых дорогих
городов в мире, разве вы этого не замечали?»

(Правда, он не такой дорогой, как Сингапур. Интересно,



 
 
 

сколько же все стоит в Сингапуре?)
– Собираюсь сходить, – отвечаю я после паузы. – Как вам

там понравилось?
– Ресторан произвел на меня впечатление. – Деметра ки-

вает. – Вы знаете, что там столы ручной работы из Катман-
ду? А еда превосходная, хотя и простая. Очень подлинная.
Все органическое, конечно.

– Конечно, – повторяю я серьезно. Какие тут могут быть
шутки! Если бы Деметре нужно было указать в анкете свое
вероисповедание, она бы, наверно, написала: «Органиче-
ское».

– А шеф-повар там – тот самый, который был в «Сесть-
поесть»? – осведомляюсь я, окуная кисточку в краску. – Он
не непалец.

– Нет, но у него непальский консультант. А сам он провел
в Непале два года… – Деметра резко оборачивается и оце-
нивающе смотрит на меня. – А вы знаете рестораны, да?

– Я люблю еду.
Это правда. Я читаю рецензии о ресторанах, как некото-

рые читают гороскопы. У меня в сумочке даже есть список
всех самых известных ресторанов, которые мне хотелось бы
когда-нибудь посетить. Однажды мы с моей подругой Фай
ради шутки выписали их названия, и этот список стал чем-
то вроде талисмана.

– А что вы думаете о «Солт Блок»? – спрашивает Деметра,
как будто проверяя меня.



 
 
 

– Я думаю, что там непременно нужно попробовать ри-
зотто с морским ежом, – не моргнув глазом, отвечаю я.

Я читала об этом блюде всюду: в каждой рецензии, в каж-
дом блоге только и пишут, что о морском еже.

– Морской еж, – кивает Деметра, нахмурившись. – Да, я
слышала об этом. Мне следовало заказать это блюдо.

Я вижу, что она расстроена: еще бы, пропустила гвоздь
программы. Теперь ей придется туда вернуться и отведать
морского ежа.

Деметра проницательно смотрит на меня, потом отвора-
чивается к компьютеру.

– Когда в следующий раз у нас будет проект, связанный с
едой, я подключу вас к нему.

Я в восторге, я не верю своим ушам. Это знак одобрения
от Деметры? Я действительно чего-то добилась?

– Я работала над брендом «Чудо-Пицца» в Бирмингеме, –
поспешно напоминаю я. Это было в моем резюме, но она,
конечно, забыла.

– Бирмингем, – рассеянно повторяет Деметра. – Правиль-
но. – Она яростно стучит по клавишам несколько минут, по-
том добавляет: – У вас нет бирмингемского акцента.

О боже! Я не собираюсь рассказывать историю, как изба-
вилась от западного акцента, – тем более что все происходи-
ло в туалете. И в любом случае, кому какое дело, откуда я
родом? Теперь я житель Лондона.

– Наверное, ко мне просто не пристает акцент, – говорю



 
 
 

я, закрывая тему. Мне не хочется обсуждать, откуда я ро-
дом: нужно плавно переходить к цели. – Гм-м, Деметра? Вы
помните новый бренд «Уош-Блю», которым мы будем зани-
маться? Я сделала несколько собственных эскизов логотипа
и упаковки. В свободное время. Не могла бы я их вам пока-
зать?

–  Конечно,  – Деметра приветливо кивает.  – Молодец!
Пришлите мне имейлы.

Она всегда реагирует таким образом. С большим энтузи-
азмом говорит: «Пришлите имейлы!» – и вы посылаете. Но
никогда не получаете ответа.

– Хорошо, – киваю я. – Чудесно. А не могу я показать их
прямо сейчас?

– Сейчас? – с сомнением в голосе говорит Деметра, про-
тягивая руку к пластиковой папке.

Она хотела, чтобы я была твердой, не так ли? Я аккуратно
возвращаю краску для волос на полку и поспешно достаю
свои эскизы.

– Вот передняя часть коробки… – Я кладу перед ней рас-
печатку. – Вот видите, какой у меня шрифт? И в то же время
я сохраняю голубой тон…

В эту минуту звонит мобильник Деметры, и она хватает
его.

– Алло! Рой? Да, я получила сообщение. – Она энергично
кивает. – Сейчас запишу… – Она берет мой лист с эскизом,
переворачивает его и записывает на задней стороне какой-то



 
 
 

номер. – Шесть часов. Да, конечно.
Деметра заканчивает разговор, рассеянно складывает

лист бумаги вчетверо и сует в свою сумку. Потом смотрит на
меня, и до нее доходит.

– О, простите! Это ваша бумага, не так ли? Вы не возра-
жаете, если я оставлю ее у себя? Важный номер.

Я смотрю на нее, и кровь шумит у меня в ушах. Как на это
реагировать? Это же мой эскиз. Мой эскиз, который я ей по-
казываю, – а не какой-то ненужный клочок бумаги. Должна
ли я что-нибудь сказать? Следует ли мне постоять за себя?

Я сражена. Какая же я дура! А я-то надеялась, что между
нами установился контакт, что она меня заметила…

– Черт возьми! – Деметра прерывает поток моих мыслей,
в ужасе глядя на свой компьютер. – Черт возьми. О господи!

Она внезапно отталкивает свой стул, больно стукнув ме-
ня по ноге. Я вскрикиваю: «Ой!» – но она не слышит, так
как слишком взволнована. Выглянув из своего стеклянного
кабинета, она снова ныряет внутрь.

– Что такое? – спрашиваю я. – Что случилось?
– Алекс уже в пути! – говорит Деметра, как будто это все

объясняет.
– Алекс? – тупо повторяю я. Кто такой Алекс?
– Он только что прислал мейл. Я же не могу показаться

ему в таком виде! – Она указывает на свою голову, всю в
липкой краске, которую нельзя смывать еще по крайней ме-
ре пять минут. – Идите к лифту, – взволнованно просит Де-



 
 
 

метра. – Перехватите его.
– Я же не знаю, кто он!
– Вы его узнаете! – нетерпеливо говорит она. – Попросите

его вернуться через полчаса. Или послать имейл. Но только
не пускайте его сюда. – Ее руки поднимаются, словно она
хочет прикрыть голову.

– Но как же ваши корни?
– С ними все отлично. Вы все сделали. Все, что мне теперь

нужно, – это подождать и смыть краску. Идите! Идите же!
Боже! Мне передается паника Деметры, и пока я несусь

по коридору, в голове роятся тревожные мысли. А что, если
я не перехвачу этого Алекса? Что, если я его не узнаю? И
кто же он все-таки такой?

Занимаю позицию напротив дверей лифтов и жду. Из пер-
вого лифта выходят Лиз и Роза. Они как-то странно на ме-
ня смотрят и проходят мимо. Второй лифт с шумом уезжает
на первый этаж. Затем первый снова прибывает на наш этаж
и… Внимание! Двери открываются, и из лифта выходит вы-
сокий, стройный молодой человек, которого я никогда рань-
ше не видела. Деметра права: я сразу же понимаю, что это он.

У него каштановые волосы – но не светлого оттенка, а тем-
но-каштановые. На вид лет тридцать, у него привлекатель-
ное лицо, с высокими скулами и широкой улыбкой. (Сейчас
он не улыбается, но сразу видно: если улыбнется, то улыбка
будет широкая. И я могу побиться об заклад, что у него пре-
красные зубы.) На нем джинсы и светло-фиолетовая рубаш-



 
 
 

ка, а в руках полно коробок, покрытых китайскими иерогли-
фами.

– Алекс? – спрашиваю я.
– Простите? – Он смотрит на меня с интересом. – Кто вы?
– Гм-м… Кэт. Я Кэт.
– Здравствуйте, Кэт.
Его карие глаза внимательно изучают меня, словно пыта-

ясь в кратчайшее время извлечь максимум информации. Это
смутило бы меня, если бы мои мысли не были заняты выпол-
нением задания.

–  У меня сообщение от Деметры,  – объявляю я.  – Она
спрашивает, не могли бы вы зайти к ней примерно через пол-
часа? Или вместо этого прислать имейл? Просто она немно-
го… э-э… занята.

– Подождать полчаса или прислать имейл?
– Да.
– Гм-м. – Он с минуту размышляет. – Проблема в том,

что я не хочу ни ждать полчаса, ни посылать имейл. Что она
делает?

К моему ужасу, он шагает по коридору к нашему офису.
Я в панике бегу за ним, перегоняю и загораживаю ему путь.

– Нет! Она не может… Вы не должны…
Он пытается обойти меня, но я делаю быстрый шаг в сто-

рону и снова загораживаю путь. Он пытается проскочить с
другой стороны, но я опять не даю пройти. Даже не успев
подумать, я инстинктивно принимаю боевую стойку.



 
 
 

– Мы делаем это на полном серьезе? – Кажется, Алекс сей-
час расхохочется. – Вы что, из спецназа?

Я заливаюсь краской, но не отступаю:
– Мой босс не хочет, чтобы ему мешали.
– Вы свирепая сторожевая собака, не так ли? – Он с еще

большим интересом смотрит на меня. – Вы, случайно, не ее
секретарша?

– Нет. Я сотрудник-исследователь. – Я тщательно выгова-
риваю эту должность. Сотрудник. Не стажер, а сотрудник.

–  Поздравляю вас.  – Он кивает, словно моя должность
произвела на него впечатление. Интересно, уж не стажер ли
он?

Нет, он не так молод. Да и в любом случае, Деметра не
стала бы так волноваться из-за какого-то стажера, верно?

– Итак, кто вы? – осведомляюсь я.
– Как вам сказать… Я занимаюсь всем понемногу. Рабо-

таю в нью-йоркском офисе. – Он делает внезапное движе-
ние, пытаясь проскочить мимо меня, но я бдительна. – Мо-
лодец. – Он усмехается, а во мне закипает злость. Этот па-
рень начинает действовать мне на нервы.

– Послушайте, я не знаю, кто вы такой и что вам нужно от
Деметры, – твердо говорю я. – Но я же вам сказала: она не
хочет, чтобы ей мешали. Понятно?

С минуту он молчит, рассматривая меня, потом улыбает-
ся. Я была права: улыбка у него широкая, белозубая и осле-
пительная. И вдруг я с некоторым опозданием замечаю, как



 
 
 

он красив, и заливаюсь краской.
– И о чем только я думаю! – вдруг говорит он и отступает

с учтивым поклоном. – Мне не нужна Деметра, и я извиня-
юсь за то, что был так груб. Если вас это в какой-то степени
утешит, вы победили.

– О’кей, – чопорно отвечаю я.
–  Мне не нужна Деметра,  – продолжает он бодрым то-

ном, – потому что у меня есть вы. Я хочу провести иссле-
дование. А поскольку вы сотрудник-исследователь, то вы-то
мне и нужны.

Я моргаю, глядя на него с недоумением:
– Что?
– Мы должны выполнить одну работу. – Он указывает на

коробки с китайскими надписями.
– Что?
– Максимум двадцать минут. К счастью, Деметра, очевид-

но, так занята, что даже не заметит вашего отсутствия. Пой-
демте.

– Куда?
– На крышу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я не должна здесь находиться. Просто не должна. Суще-

ствует миллион причин, по которым мне не следовало под-
ниматься на крышу со странным мужчиной по имени Алекс,
о котором я ничего не знаю. Особенно когда у меня целый
ворох анкет, которые нужно ввести в компьютер. Но есть три
веские причины, в силу которых я стою на крыше здания,
дрожа от холода и окидывая взглядом крыши Чизвика:

1. Я считаю, что смогла бы справиться с ним в драке. Ну
если бы он вдруг оказался психопатом.

2. Мне хочется узнать, что в этих китайских коробках.
3. Идея заняться чем-нибудь, не связанным с анкетами о

кофе или с краской для волос, так заманчива, что я не мо-
гу устоять. Как будто кто-то открыл дверь моей камеры-оди-
ночки, впустил свет и сказал: «Ш-ш, не хочешь ли ненадолго
выйти наружу?»

Я говорю «наружу» в буквальном смысле. Ведь здесь, на-
верху, негде укрыться – только железная ограда, идущая по
всему краю крыши, да кое-где несколько низких бетонных
стен. Декабрьский воздух морозный, порывы ветра ерошат
мои волосы и холодят шею. Воздух кажется серовато-голу-
бым от холода. А может быть, все дело в контрасте между су-
мрачным зимним небом и зданиями вокруг нас, где во всех
окнах горит уютный теплый свет.



 
 
 

С того места, где я стою, хорошо видно офисное здание
рядом с нашим. Оно очаровательно. В отличие от нашего,
оно не современное, а старомодное, с карнизами, и окна там
не пластиковые, а настоящие. Девушка в темно-синем пи-
джаке красит ногти за своим столом, но все время останав-
ливается, делая вид, что печатает. А парень в сером костюме
уснул в кресле.

В следующей комнате – довольно бурное заседание вокруг
большого полированного стола. Женщина в фартуке с обо-
рочками разносит чай, а пожилой мужчина обращается ко
всем по очереди. Другой мужчина открывает большое окно,
словно дискуссия такая жаркая, что нужно впустить воздух.
Интересно, что это за фирма? Похоже, посолиднее нашей.
Может быть, какая-то Королевская ассоциация?

Услышав треск, оборачиваюсь и вижу, что Алекс, присев
на корточки, вскрывает ножом одну из коробок.

– Так в чем же заключается работа? – спрашиваю я. – В
открывании коробок?

– Игрушки, – говорит он и, взяв нож в зубы, открывает
коробку. – Игрушки для взрослых.

Игрушки для взрослых?
О господи, это было ошибкой. Пятьдесят Оттенков

Крыши. Он в любую минуту может привязать меня к ограж-
дению. Нужно удирать…

– Это не те игрушки для взрослых, – с усмешкой говорит
он. – Настоящие игрушки, которыми можно играть, – только



 
 
 

для взрослых. – Он вынимает что-то, сделанное из пластика
и ярко-зеленой тесьмы. – Думаю, это дьяболо. Знаете? Та-
кие штуки, которые вертятся? А это… – Он вытаскивает из
другой коробки какие-то стальные трубки – похоже на теле-
скоп. – Наверное, они раскладываются… Да. Ходули.

– Ходули?
– Смотрите-ка! – Он раздвигает одну из труб во всю дли-

ну и со щелчком опускает дощечку для ног. – Ходули для
взрослых. Хотите походить?

– Что все это такое? – Я беру у него ходули, залезаю на
них, но сразу же теряю равновесие и падаю.

– Как я уже сказал, это игрушки для взрослых. Их массо-
во выпускают в Азии. Считается, что это помогает от стрес-
са. Теперь эти игрушки хотят распространять во всем мире.
Они наняли агентство «Сидни Смит»… Вы знаете «Сидни
Смит»?

Я киваю. Не то чтобы я знала агентство «Сидни Смит» –
просто слышала, что они наши конкуренты.

– А теперь нас тоже пригласили поучаствовать. Я получил
задание ознакомиться с продукцией. Как она вам нравится?

– Нелегко, – говорю я, в третий раз падая с ходулей. – Это
труднее, чем кажется.

– Согласен. – Он подходит ко мне на ходулях, и мы разгу-
ливаем на них, стараясь сохранять равновесие.

– Но мне нравится быть выше. Это очень круто.
–  Их можно использовать, чтобы возвышаться над тол-



 
 
 

пой, – соглашается Алекс и, попытавшись постоять на одной
«ноге», шатается и теряет равновесие. – Черт! Этим нельзя
заниматься после пары кружек пива. А можно ли на них тан-
цевать? – Он поднимает ногу, качается и падает. – Нет. К то-
му же где тут поместить пиво? Где контейнер для напитков?
Это огромный недостаток.

– Они не все продумали, – соглашаюсь я.
– Не учли все возможности. – Он складывает ходули. – Ну

ладно, следующая игрушка.
–  Как случилось, что они попросили заниматься этим

вас? – спрашиваю я, складывая свои ходули.
– Ну, видите ли, – с усмешкой произносит он, – я оказался

самым инфантильным. – Он открывает следующую короб-
ку. – Управляемый самолет.

Это что-то вроде военного вертолета, с пультом дистанци-
онного управления размером с маленький айпад. Очевидно,
в нем есть батарейки: Алексу сразу же удается поднять вер-
толет в воздух. Вертолет летит в мою сторону, и я с визгом
уворачиваюсь.

– Простите, я еще не совсем с ним освоился… – Он на-
жимает кнопку на пультике, и вертолет освещается, как кос-
мический корабль. – О, потрясающе! И у него есть камера.
Взгляните на экран.

Он отправляет вертолет высоко в воздух, и мы видим кры-
ши Чизвика, которые все больше удаляются.

– С такой игрушкой можно увидеть все что угодно! – с эн-



 
 
 

тузиазмом восклицает Алекс, то поднимая, то опуская вер-
толет. – Только подумайте, какой опыт вы могли бы приоб-
рести! Вы могли бы увидеть каждую церковь в Италии, каж-
дое дерево в тропическом лесу…

– Виртуальный опыт, – поправляю я. – Вы бы все равно
там не побывали. Не прочувствовали эти места. Не ощутили
их аромат…

– Я же не говорил, что вы могли бы приобрести идеальный
опыт.

– Но это же не опыт, а просто изучение объекта на рас-
стоянии. Ведь так?

Алекс не отвечает. Он опускает вертолет, выключает огни
и направляет его к соседнему зданию.

–  Никто его даже не заметил!  – восклицает он, застав-
ляя вертолет парить за окном комнаты, где проходит заседа-
ние. – Мы можем за ними шпионить! – Он дотрагивается до
сенсорного экрана, и камера наклоняется, показывая стол. –
Сфокусируем… – Он снова дотрагивается до экрана, и ка-
мера фотографирует какие-то бумаги.

– Вы не должны это делать, – протестую я. – Это нехоро-
шо. Прекратите.

Алекс поворачивается и смотрит на меня. У него присты-
женный и вместе с тем насмешливый вид.

– Вы правы. – Он кивает. – Не будем подсматривать. Мы
будем действовать в открытую.

Он снова зажигает все огни вертолета, и теперь они крас-



 
 
 

ные и белые. Затем, осторожно маневрируя, направляет вер-
толет к открытому окну.

– Прекратите! – восклицаю я. – Вы же не собираетесь…
Но он уже запускает вертолет в комнату, где идет заседа-

ние.
С минуту никто ничего не замечает. Потом мужчина в

темно-синем костюме поднимает глаза, за ним – седая жен-
щина, и скоро уже все показывают на вертолет. Мы видим на
экране изумленные лица крупным планом, и я с трудом по-
давляю смешок. Два человека выглядывают в открытое ок-
но, но они смотрят вниз, на улицу, а не в нашу сторону.

– Ну вот, – говорит Алекс. – Все они казались такими за-
мученными – а теперь отвлеклись. Мы оказываем им услугу.

– А что, если у них действительно важное заседание? –
возражаю я.

– Разумеется, оно вовсе не важное. Ни одно заседание не
бывает важным. Смотрите-ка, микрофон работает. Мы мо-
жем их послушать. – Он дотрагивается до кнопки, и вдруг
мы слышим голоса людей в комнате: они звучат из громко-
говорителя на пультике.

– Оно нас фотографирует? – спрашивает женщина, и в
ее голосе слышится паника.

– Оно китайское. – Мужчина указывает пальцем на вер-
толет. – Посмотрите на надпись. Она на китайском.

– Все закройте лица! – взволнованно восклицает другая
женщина. – Закройте лица!



 
 
 

– Слишком поздно! – пронзительным голосом возражает
девушка. – Оно уже видело наши лица!

–  Нам нужно закрывать не лица!  – кричит мужчина.  –
Нужно закрывать протокол заседания!

–  Это всего лишь черновик протокола,  – вмешивается
в разговор блондинка, с встревоженным видом прикрывая
обеими руками распечатки.

Мужчина без пиджака забирается на стул и пытается
сбить вертолет свернутым в трубочку листом бумаги.

– Не делай этого! – советует Алекс и щелкает по иконке
на пульте дистанционного управления.

В следующее мгновение вертолет начинает пускать в это-
го мужчину струи воды. Я прыскаю от смеха и прикрываю
рукой рот.

– Ясно, – говорит Алекс. – А как насчет этого? – Он щел-
кает по другой иконке, и из вертолета вырываются шарики.

– Ах! – Мужчина спрыгивает со стула, словно подвергся
нападению, и начинает отмахиваться от шариков. Я хохочу
до слез. Шарики плывут по всей комнате, и люди убегают от
них.

– О’кей, – говорит Алекс. – Думаю, мы достаточно пому-
чили этих славных людей. – Он вынимает из пультика кро-
шечный микрофон на проволочке и подносит ко рту. Затем
щелкает выключателем и делает мне знак не шуметь. – Вни-
мание!  – объявляет он, подражая манере пилота ВВС Ве-
ликобритании времен Второй мировой войны. – Повторяю:



 
 
 

внимание.
Голос звучит из вертолета, и это мгновенно оказывает воз-

действие на людей. Все в испуге застывают на месте и при-
ковывают взгляд к вертолету.

– Приношу извинения за причиненные неудобства, – про-
должает Алекс тоном пилота ВВС. – Нормальное обслужи-
вание скоро будет восстановлено. Боже, храни королеву…

Я просто ушам своим не верю: он поет национальный
гимн.

– Встать! – вдруг рявкает Алекс в микрофон, и двое лю-
дей, сидевших у стола, приподнимаются, затем снова садят-
ся со смущенным видом.

– Благодарю вас, – заключает Алекс. – Большое вам спа-
сибо.

Он ловко выводит вертолет из комнаты и опускает так,
чтобы не было видно. Все сотрудники сгрудились у окна,
чтобы посмотреть, куда он делся, и указывают в разные сто-
роны. Алекс тянет меня за низкую бетонную стену. Через
несколько минут вертолет с выключенными огнями тихо
опускается у нас за спиной. Никто из людей в комнате не
имеет ни малейшего представления о том, куда он исчез. Ми-
нуты через две-три они возвращаются к столу. Я встречаюсь
с Алексом взглядом и качаю головой:

– Не могу поверить, что вы это сделали.
– Это скрасило их день, – замечает он. – Теперь им будет

что рассказать на званом обеде. – Он берет в руки вертолет



 
 
 

и рассматривает. – Итак, что мы об этом думаем?
– Он наводит страх, – отвечаю я.
– Согласен. – Алекс кивает. – Наводит страх. – Он берется

за следующую коробку и перерезает веревку. – Вы только по-
смотрите! Специальные сапоги с пружинами для прыжков!

– О боже! – Я смотрю на них, открыв рот. – Это безопасно?
– А здесь у нас… – Он открывает еще одну коробку. –

Теннисные ракетки с неоновой подсветкой. Это занятно.
– Это будет лучший проект, – говорю я с энтузиазмом.
– Может быть, – хмурится он. – Мы раньше уже сотрудни-

чали с «Сидни Смит» и не очень-то ладили. Так что нам нуж-
но хорошенько подумать, прежде чем связываться со всем
этим. – Он с рассеянным видом щелкает пальцами, потом
выходит из задумчивости. – Но это действительно превос-
ходные вещи, не правда ли? – Глаза Алекса загораются, когда
он, вынув ракетку, нажимает на кнопку и смотрит на желтое
неоновое мерцание. – Похоже, я в них влюбился.

– Значит, сердце не согласно с головой. – Я невольно улы-
баюсь его восторженности.

– Вот именно. Эти чертовы головы и сердца – они вечно
живут в разладе, правда?

Он принимается расхаживать по крыше, размахивая ра-
кеткой. Я украдкой смотрю на часы. Черт! Я здесь уже почти
двадцать пять минут и так замерзла, что даже руки онемели.

– Вообще-то, мне нужно идти, – смущенно говорю я. – У
меня полно работы…



 
 
 

– Конечно. Простите, что задержал. Я побуду здесь еще
несколько минут, проверю остальные коробки. – Он снова
одаряет меня ослепительной белозубой улыбкой. – Извини-
те, я просто идиот, не могу вспомнить ваше имя. Меня зовут
Алекс.

– Я Кейти… – Я останавливаюсь. – Кэт, – поправляюсь
я, покраснев.

– Хорошо. – Он немного озадачен. – Ну что же, прият-
но было с вами тут потусоваться, Кейти-Кэт. Спасибо за по-
мощь.

– Извините, но я Кэт, – уточняю я, очень сильно смутив-
шись. – Просто Кэт.

– Понял. Увидимся, Просто Кэт. Передайте привет Де-
метре.

– О’кей. Обязательно передам. До встречи.
Я направляюсь к двери на лестницу, но вдруг останавли-

ваюсь. С этим парнем так легко беседовать, а мне очень нуж-
но с кем-нибудь посоветоваться…

– Вы сказали, что занимаетесь всем понемногу, – начинаю
я. – А вы… вы когда-нибудь работали с Деметрой? Она ко-
гда-нибудь была вашим боссом?

Алекс выключает ракетку и долго, с интересом смотрит
на меня.

– Да, – отвечает он. – Вообще-то была.
– Просто я пытаюсь показать ей мои идеи, а она никогда

их не замечает, и…



 
 
 

– Идеи?
– Просто кое-какие эскизы, наброски, концепции, – объ-

ясняю я, ощущая легкое смущение. – Ну знаете, все, что я
делаю в свободное время…

– Понятно. – Он с минуту размышляет. – Вот мой совет:
не показывайте Деметре случайные идеи в случайное время.
Подкиньте ей стоящую идею именно тогда, когда она нужна
самой Деметре. Когда на совещании у вас появляется бле-
стящая идея, высказывайте ее. И постарайтесь, чтобы ваш
голос был услышан.

– Но… – Мои щеки пылают. – Я не присутствую на сове-
щаниях. У меня слишком скромная должность.

– Вот как. – Он доброжелательно смотрит на меня. – Тогда
придите на какое-нибудь совещание.

– Я не могу! Деметра никогда мне не позволит…
– Конечно, позволит! – Он смеется. – У Деметры есть од-

на хорошая черта: она защищает младших членов своей ко-
манды и продвигает их.

Он шутит? Перед моим мысленным взором вдруг возни-
кает картинка: Деметра наступает на пальцы Розы своими
острыми каблуками от «Миу Миу». Но я не стану с ним спо-
рить: ведь он хочет мне помочь.

– Просто попросите, – советует Алекс. Его уверенность
заразительна.

– Хорошо, – киваю я. – Непременно. Спасибо!
– Не за что. Увидимся, Кэт. Или Кейти. По-моему, Кей-



 
 
 

ти вам больше идет, – добавляет он, подбрасывая ракетку в
воздух. – Хотите верьте, хотите нет.

Я не знаю, что ответить, поэтому неловко киваю и иду к
лестнице. Я и так уже слишком задержалась.

К тому времени, как я возвращаюсь в кабинет Деметры,
она уже сполоснула волосы и теперь лихорадочно стучит по
клавишам компьютера.

– Простите, я задержалась, – говорю я, стоя в дверях. – Я
только заберу свой ноутбук…

Она рассеянно кивает:
– О’кей.
Я захожу в кабинет, беру свои вещи – и останавливаюсь.

Мой выход.
–  Деметра, можно мне завтра прийти на совещание?  –

спрашиваю я, стараясь говорить как можно убедительнее. –
Думаю, это было бы мне полезно. А с работой я наверстаю, –
поспешно добавляю я. – Я пробуду всего час.

Деметра поднимает голову и смотрит на меня долю секун-
ды. Затем кивает:

– Прекрасно. – И снова принимается печатать. – Хорошая
идея.

Я застываю как столб. Не может быть! Хорошая идея? Вот
так просто? Хорошая идея?

– Что-нибудь еще? – Деметра поднимает голову, и теперь
она слегка хмурится.



 
 
 

– Нет. Я имею в виду… спасибо! Ах да, я избавилась от
этого… Алекса, – добавляю я, чувствуя, что мои щеки поро-
зовели. – Избавилась не в прямом смысле. Я не сбросила его
с крыши! – Я тоненько хихикаю и сразу же делаю вид, будто
просто кашлянула.

(Себе на заметку: не смеяться в присутствии Деметры. Де-
метра никогда не смеется. Умеет ли Деметра смеяться?)

– Да, я поняла, – говорит Деметра. – Спасибо.
Теперь на ее лице так отчетливо написано: пожалуйста,

уходи, назойливый младший сотрудник, что я сразу же выле-
таю из кабинета. А то она еще передумает насчет заседания
или вообще выгонит с работы.

Я иду к своему столу, и мне хочется кричать от радости. Я
поймала свою волну! И я готова обработать миллион анкет,
если почувствую, что чего-то добилась.

Проверяю почту (не то чтобы мне присылали такие уж
волнующие имейлы) и удивленно моргаю. Прибыл имейл с
темой «Привет от Алекса».

«Привет, очень рад нашему знакомству. Вы
свободны завтра в обеденный перерыв? Не
хотите снова встретиться и побеседовать о
брендах / о смысле жизни / о чем угодно?
Алекс».

Мне хочется прыгать от радости. День становится все луч-



 
 
 

ше и лучше.

«Конечно! С удовольствием. Где? Между
прочим, Деметра разрешила прийти на сове-
щание!
Кэт».

Я отсылаю письмо – и через минуту приходит ответ.

«Молодец! Оперативно!
Давайте встретимся на рождественской яр-

марке на Тэрнхем-Грин. Скажем, в час дня?
И что-нибудь перехватим.
Алекс».

Перехватим. Что-нибудь перехватим.
Я перечитываю эти слова снова и снова, и во мне теплится

робкая надежда. Что-нибудь перехватим. Это означает…
О’кей, это ничего такого не означает, но…
Он мог бы сказать: «Посидим в “Олд-Кент-Роуд”». (Все

комнаты для заседаний в «Купер Клеммоу» носят имена
лондонских площадей из «Монополии», потому что «Моно-
полия» была первым брендом, над которым работал Адри-
ан.) Это было бы нормально. Но он предложил вместе пере-
кусить. Значит, это что-то вроде свидания. По крайней мере,
смахивает на свидание.



 
 
 

Он назначил мне свидание! Настоящий крутой, привлека-
тельный парень назначил мне свидание!

Мое сердце поет от радости. Я вспоминаю его прони-
цательные глаза, беспокойные худые руки, заразительный
смех. Его ослепительную улыбку. Каштановые волосы, кото-
рые растрепал ветер на крыше. Он мне действительно нра-
вится, признаюсь я себе. И я ему, наверно, тоже нравлюсь –
а иначе зачем ему было сразу же присылать мне имейл?

Разве что…
Радостный ход моих мыслей прерывается. А что, если он

пригласил много других людей? Я вдруг явственно вижу:
они сидят вокруг стола с напитками и смеются, обмениваясь
шутками, понятными только им.

Ну что же, я все равно ничего не узнаю, пока мы не уви-
димся, не так ли?

– Что случилось? – спрашивает Флора, проходя мимо со
своей кружкой чая. И тут до меня доходит, что на моем лице
расплылась глупая блаженная улыбка.

– Ничего, – поспешно отвечаю я. Мне нравится Флора,
но она последняя, с кем я стала бы делиться секретами. Она
расскажет всем и будет меня поддразнивать, и тогда все бу-
дет испорчено. – Иду на завтрашнее совещание, – говорю я
вместо этого. – Деметра разрешила. Это будет действитель-
но интересно.

– Круто! – Флора бросает взгляд на мой стол. – Как про-
двигается это ужасное исследование? Я все еще не могу по-



 
 
 

верить, что Деметра попросила тебя заняться этими анкета-
ми. Вот зараза!

– Да все в порядке. – Сейчас ничто не может омрачить
моей радости, даже полная коробка анкет.

– Ну что же, хорошо, – говорит Флора.
Но едва она успевает отойти от моего стола, как я добав-

ляю:
– Да, я только что встретила парня по имени Алекс. Я так

и не поняла, чем он занимается. Ты его знаешь?
– Алекс? – Она круто поворачивается ко мне. – Алекс Эс-

талис?
И тут я сознаю, что даже не взглянула на его фамилию в

имейле.
– Может быть. Высокий, темноволосый…
– Алекс Эсталис. – Флора внезапно фыркает от смеха. –

Ты встретила Алекса Эсталиса и «так и не поняла, чем он
занимается»? Он партнер.

– Кто? – Я потрясена.
– Алекс Эсталис! – повторяет она, словно пытаясь осве-

жить мою память. – Ты же знаешь.
– Никогда о нем не слышала, – возражаю я. – Никто о нем

не упоминал.
– Он работает за границей, так что, полагаю… – Она при-

стально смотрит на меня. – Но ты же должна была слышать
фамилию Эсталис.

– Это не?.. – нерешительно произношу я.



 
 
 

– Ну да. Эрон Эсталис – его отец.
– Понятно. – Я в шоке, потому что Эсталис – это такое же

громкое имя, как Гувер или Биро. Оно означает: одно из са-
мых влиятельных рекламных агентств в мире.  Что касается
Эрона Эсталиса, то это невероятно богатый парень, кото-
рый изменил лицо рекламы в 1980-х и в прошлом году крутил
роман с той супермоделью.  – Вау! – слабым голосом произ-
ношу я. – Как же ее зовут?

– Оленька.
– Точно.
Флора мгновенно поняла, что я имею в виду супермодель,

и это мне нравится.
– Значит, Алекс – его сын и наш босс. Короче, один из

них. Он в ранге Адриана.
Я беру свою бутылку с водой и делаю глоток, стараясь со-

хранять спокойствие. Но мне хочется кричать от восторга.
Это действительно случилось? Я действительно встречусь за
ланчем с крутым красавчиком, который к тому же босс? Мне
кажется, что я нахожусь в каком-то нереальном мире. Слов-
но Жизнь подошла, взглянула на мои коробки с анкетами и
сказала: «О, я ошиблась. Прости, что изводила тебя этой
гадостью. Вот утешительный приз».

– Но он же так молод! – вырывается у меня.
– А, это… – Флора пренебрежительно кивает. – Видишь

ли, он гений. Даже не потрудился окончить университет.
Много лет назад, когда ему было около двадцати, он работал



 
 
 

под началом Деметры. Но не прошло и пяти минут, как ушел
и начал работать самостоятельно. Ты знаешь, что он создал
«Венти»? Логотип и все остальное.

– Да ну?!
У меня отвисла челюсть. «Венти» – это та кредитная кар-

точка, которая появилась ниоткуда и сразу же заняла доми-
нирующее положение на рынке. Она прославилась как самый
успешный проект бренда.

– А потом Адриан пригласил его в «Купер Клеммоу». Но
Алекс много работает за границей. Он один из этих… ну, ты
знаешь. – Она презрительно морщит нос.

– Из каких?
– Считает себя умнее всех, и потому ему ни до кого нет

дела.
– Да? – удивляюсь я. Это не похоже на того Алекса, с ко-

торым я познакомилась.
– Однажды он пришел на вечеринку в доме моих родите-

лей, – продолжает Флора тем же тоном, – и практически ни
словом со мной не перемолвился.

–  О!  – Я старательно изображаю возмущение.  – Это…
ужасно!

– Кончилось тем, что он проговорил весь вечер с каким-то
стариком. Об астрофизике или о чем-то таком. – Она снова
морщит нос.

– Какой ужас! – говорю я.
– А почему ты им интересуешься? – Флора смотрит на



 
 
 

меня более внимательно.
– Просто так, – поспешно отвечаю я. – Не знала, кто он

такой. Вот и все.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ничто не может испортить мне настроение, когда я еду ве-

чером домой. Даже дождь, который начался днем и все уси-
ливается. Даже автобус, проехавший по луже и окативший
меня с головы до ног. Даже компания мальчишек, насмехав-
шихся надо мной, когда я выжимала юбку.

Открывая дверь своей квартиры, напеваю про себя. Я иду
на свидание! Я иду на совещание! Все складывается так хо-
рошо…

– Ой! – вскрикиваю я, ободрав обо что-то голень.
По одну сторону холла выстроился ряд коричневых кар-

тонок, и я едва протискиваюсь мимо них. Холл напоминает
пакгауз. Что это? Я наклоняюсь и, прочитав на ярлыке имя
Алана Росситера, глубоко вздыхаю. Как это на него похоже!

Алан – один из моих соседей по квартире. Он веб-дизай-
нер и фитнес-блогер. Алан постоянно сообщает разные фак-
ты, которые мне не хотелось бы знать: о наращивании муску-
лов, о плотности костей, а однажды – даже о функциониро-
вании кишечника.

– Алан! – Я стучу в его дверь. – Что там такое в холле?
Минуту спустя дверь Алана распахивается, и он смотрит

на меня. (Алан очень высокий, но при этом у него очень
большая голова, так что он не выглядит таким уж рослым. На
самом деле, у него какой-то странный вид.) На нем черная



 
 
 

майка и шорты, в ухе – наушник, в котором звучит что-то
вдохновляющее типа «Владеть своим телом значит владеть
всем миром». Один раз он уговаривал меня это послушать.

– Что? – спрашивает он с отсутствующим видом.
– Коробки! – Я указываю на забитый коробками холл. –

Они твои? Из-за них может случиться пожар!
–  Это вей. Протеин без консервантов.  – Он достает из

открытой коробки полиэтиленовый мешочек и протягивает
мне. На нем надпись: «Вей: ваниль».

– А, вей. – Я бросаю взгляд на картонки. – Зачем тебе
столько?

– Бизнес. Пришлось купить оптом. Это крутой бизнес. –
Он машет кулаком в воздухе, и я вздрагиваю. У Алана агрес-
сивная манера вести беседу – наверное, он считает это «мо-
тивацией». Иногда я слышу, как он восклицает, поднимая
штангу: «Черт бы тебя подрал, Алан! Сделай же это, дурья
башка!»

Дурья башка? И это мотивация?
– Какой бизнес? – осведомляюсь я. – Ты же веб-дизайнер.
– И распространитель вея. Сейчас это мое побочное заня-

тие, но это будет серьезный бизнес.
Это будет серьезный бизнес . Сколько раз я слышала эту

фразу от своего папы? Его сидр обещал быть серьезным биз-
несом, но продержался всего полгода. Потом были трости
ручной выделки. Но на их изготовление требовалось столько
времени, что папа так и не получил никакой прибыли. По-



 
 
 

том он собирался нажить состояние на продаже мышеловок
какого-то нового типа, которые дешево купил у своего друга
Дейва Ярнета. (Они занимали очень много места. В любом
случае, я предпочитаю сидр мышеловкам.)

В результате у меня выработалась интуиция. И сейчас моя
интуиция говорит, что у Алана с этим веем не выйдет ничего
хорошего.

–  Итак, ты собираешься куда-нибудь убрать эти короб-
ки? – спрашиваю я Алана. – Как скоро?

Может быть, мне не следует быть такой категоричной, го-
ворю я себе. Может быть, к нему выстроилась очередь из по-
купателей и все это исчезнет к завтрашнему дню.

– Я их продам. – Он отводит взгляд. – Устанавливаю кон-
такты.

Так я и знала.
– Алан, ты же не можешь держать все это здесь! – Я машу

на коробки.
– У меня в комнате нет места, – отвечает он, пожимая пле-

чами. – Там моя скамья под штангу. Ну, пока.
И не успеваю я вымолвить ни слова, он исчезает за две-

рью. Мне хочется кричать, но вместо этого я направляюсь к
комнате Аниты и осторожно стучу в дверь.

Анита – суперличность. Она стройная и сдержанная. Ра-
ботает в инвестиционном банке. Мы с ней ровесницы. Когда
я пеерехала в эту квартиру, то была полна радостных надежд.
Я думала: «Моя новая лучшая подруга! Это будет так кру-



 
 
 

то!» В первый вечер я слонялась в маленькой кухне, пере-
ставляя свои пакеты с едой и посматривая на дверь. Я под-
жидала Аниту, чтобы сразу же начать тесное общение.

Но когда Анита вошла в кухню, чтобы заварить себе мят-
ный чай, она смерила меня холодным взглядом и сказала:
«Без обид, но я решила не заводить друзей, пока мне не ис-
полнится тридцать. О’кей?»

Я так смутилась, что не нашла что ответить. И конечно, с
тех пор никогда с ней не заговаривала. Жизнь Аниты состо-
ит из работы и разговоров по телефону с ее семьей в Ковен-
три. Она вежлива и иногда присылает нам с Аланом имей-
лы насчет сбора мусора. И это все. Однажды я спросила, по-
чему она живет в такой дешевой квартире, если может поз-
волить себе что-нибудь получше. Она только пожала плеча-
ми и ответила: «Я делаю накопления. Тридцать одна тысяча
фунтов».

Сейчас она открывает дверь, и я вижу, что она говорит по
телефону.

– О, привет! – говорю я. – Прости, что помешала. Но…
Ты видела коробки? Ты что-нибудь сказала Алану?

Анита прикрывает трубку рукой и говорит своим бес-
страстным тоном:

– Меня посылают на три месяца в Париж.
– О!
– Вот так.
Следует пауза, и до меня с некоторым опозданием дохо-



 
 
 

дит смысл ее слов: «Мне наплевать на эти коробки. Я уез-
жаю в Париж».

– Ладно, – говорю я. – Хорошо. Желаю хорошо провести
время.

Кивнув, Анита закрывает дверь, и я с минуту молча смот-
рю на эту дверь. Жизнь в лондонской квартире оказалась во-
все не такой, как мне мечталось. Я думала, что будет бурное
веселье, заводные друзья, забавные истории на фоне пабов
и лондонских достопримечательностей, а также костюмиро-
ванные балы. Но все вышло иначе. Не могу себе даже пред-
ставить Аниту в маскарадном костюме.

Честно говоря, я неплохо провела несколько вечеров в
компании девушек с моей прежней работы. Но на самом де-
ле мы только пили просекко и болтали. А после я натерпе-
лась такого страху с превышением своего кредита в банке,
что поклялась себе пока что не выходить в свет. А в «Купер
Клеммоу», по-видимому, никто не ведет светскую жизнь –
если только не считать светской жизнью работу допоздна.

Я решительно отворачиваюсь от двери Аниты и думаю:
«Какая разница? Ведь у меня завтра ланч с Алексом Эста-
лисом!» И у меня сразу же улучшается настроение. Все хо-
рошо. Сейчас поужинаю, а потом зайду в инстаграм…

Что такое?
Я в ужасе останавливаюсь на пороге кухни. Тут сплошное

море коробок. Ими покрыт весь пол, они стоят в два слоя.
Коробки заблокировали подход к кухонным шкафам. И к хо-



 
 
 

лодильнику. И к плите.
– Алан! – ору я в ярости и, вернувшись к его двери, колочу

в нее кулаками. – Что происходит в кухне?
–  Что?  – Алан открывает дверь. Вид у него воинствен-

ный. – Они не поместились в холле. Это временно, пока я
их не продам.

– Но…
– Это мой бизнес, понятно? Ты можешь поддержать ме-

ня?
Он закрывает дверь у меня перед носом, и я злобно смот-

рю на нее. Нет, от него ничего не добиться. К тому же я уми-
раю с голоду.

Возвращаюсь в кухню и осторожно залезаю на верхний
слой коробок. Они такие высокие, что я почти достаю го-
ловой до потолка. Я чувствую себя Алисой в этой чертовой
Стране чудес. Несомненно, из-за этих картонок легко может
возникнуть пожар.

Рискованно покачиваясь на картонке, ухитряюсь открыть
холодильник, достать два яйца и положить их на полку, ко-
торая на уровне моих колен. В эту минуту мне приходит со-
общение в инстаграме от Фай, моей лучшей подруги универ-
ситетских времен. Теперь я общаюсь с Фай только в инста-
граме. Наверно, она забыла, что существуют другие способы
общения.

Привет! Как дела? В Центральном парке



 
 
 

светит солнышко. Господи, как я люблю это
место! Оно великолепно даже зимой. Пьем
латте с Дайаной и Джеком, я тебе о них го-
ворила? Они такие ВЕСЕЛЫЕ! Ты должна при-
ехать в гости!

Она прицепила селфи, вероятно, из Центрального парка
(я никогда не бывала в Нью-Йорке). Небо ярко-голубое, а
нос у Фай розовый. И она смеется над чем-то, что не вошло
в кадр. Невольно чувствую легкую зависть.

Фай всегда стремилась жить в Нью-Йорке, как я – в Лон-
доне. В университете это стало предметом наших постоян-
ных шуток: мы пытались переубедить друг друга. Однажды
я подарила ей на Рождество снежный шар с Биг-Беном, а она
мне – надувную статую Свободы. Это была игра.

Но сейчас это реальность. После окончания университета
я окольными путями попала в Лондон, а Фай отправилась в
Нью-Йорк на стажировку. И так и не вернулась. Она по уши
влюблена в этот город, и у нее действительно есть компа-
ния заводных друзей, которые живут в Вест-Виллидж. Каж-
дый уик-энд они катаются на роликах и посещают блошиные
рынки. Фай все время посылает мне фотографии. Теперь она
даже пишет по-американски.

Я хочу сказать, что рада за нее. На самом деле рада. Но
иногда я представляю себе, как все было бы, если бы она по-
ехала не в Нью-Йорк, а в Лондон. Мы могли бы вместе снять



 
 
 

квартиру… все было бы по-другому… Но нет смысла гру-
стить. Я быстро отсылаю сообщение:

У меня все хорошо! Только что поболтала
с Аланом и Анитой, мы так хохотали! Жизнь
в Лондоне – это безумное веселье!!!

Я наклоняюсь, чтобы помешать яйца, чуть не потянув при
этом спину. И как раз когда я собираюсь добавить кайенско-
го перца…

– Ааай!
Я слышу свой крик, еще не осознав случившееся. Коробка

подо мной треснула – и я по колено в пакетах с веем. Неко-
торые из них, должно быть, порвались, потому что по кухне
витает белый порошок с отвратительным запахом ванили.

– Что случилось? – Наверное, Алан услышал мой вопль,
потому что он с грозным видом стоит на пороге кухни. – Ты
угробила мой вей?

– Нет, это вей угробил меня!
Кажется, я действительно подвернула ногу. И я вдруг за-

мечаю, что облако порошка вей окутало мою яичницу. Это
ужасно, тем более что я не могу приготовить ничего другого.
Вся моя еда заблокирована в холодильнике, а я так проголо-
далась!

Я пытаюсь освободиться от картонки, но чувствую, что
каблук зацепился за другой пакетик и разорвал его. (Ой, мо-



 
 
 

жет быть, не стоит говорить об этом Алану?) Из коробки под-
нимается еще одно облако порошка, но оно не белое, а бе-
жевое. И пахнет иначе – вкуснее.

– Алан, – говорю я. – Предполагается, что все это – вей
с ванилью?

– Это и есть вей с ванилью.
– Нет. – Я достаю из коробки пакетик, который только что

разорвала. – Это… – Я смотрю на ярлык. – Порошковый ку-
риный бульон.

–  Что?  – Я передаю Алану мешочек, и он недоверчиво
смотрит на него. – Ну и ну! Какого черта? – Он открывает
другую коробку и ныряет в нее. Вытаскивает два полиэтиле-
новых пакетика и в недоумении на них смотрит. – Куриный
бульон? – Алан принимается лихорадочно вытаскивать ме-
шочки из коробок и читать ярлыки. – Вей… бульон… еще
бульон… О господи! – Он закрывает лицо руками. – Нет! –
У него голос как у гориллы, у которой сильно болит голова. –
Не-е-е-е-ет!

Честно говоря, это всего лишь вей. Или не вей. Только и
всего.

– Наверно, они перепутали, – предполагаю я. – Позови их
– и пусть заменят те, что с бульоном.

– Все не так-то просто! – кричит Алан. – Я брал их у… у…
Он останавливается на середине фразы, и я умолкаю. Я

не собираюсь в это вникать, потому что: 1) тут явно что-то
подозрительное; 2) это не моя проблема; 3) я не хочу, чтобы



 
 
 

это стало моей проблемой.
Алан снова напомнил мне моего папу – а уж мне ли не

знать своего папу! Он втягивает тебя в свои проблемы. За-
ставляет почувствовать, что ты не можешь просто повер-
нуться и уйти. И не успеешь оглянуться, как будешь сидеть
на телефоне, пытаясь продать пакеты с куриным бульоном.

– Ну что же, надеюсь, тебе удастся все уладить, – говорю
я. – Извини.

Каким-то образом мне удается вытащить ногу и осторож-
но проползти по картонкам к двери кухни с тарелкой яични-
цы в руке. Мне кажется, что я – в дурацком шоу с игрой на
выживание и сейчас с потолка спустятся пауки.

– Тебе не нужно немного куриного бульона? – спрашива-
ет Алан. – Я тебе продам. Это первоклассный товар, превос-
ходного качества…

Он это серьезно?
– Нет, спасибо. Мне ни к чему столько куриного бульона.
– Ладно. – Алан открывает следующую коробку, загляды-

вает внутрь и стонет. У него такой несчастный вид, что я
невольно глажу его по плечу.

– Не расстраивайся, – говорю я. – Ты разберешься с этим.
– Эй! – Он поднимает глаза, и в них загорается надежда. –

Кэт.
– Да?
– А как насчет того, чтобы приласкать?
– Что? – Я смотрю на него, ничего не понимая. – Что ты



 
 
 

имеешь в виду?
Алан указывает на себя, словно это очевидно.
– Тебе же меня жаль, не так ли?
– Э-э… Немного, – осторожно произношу я.
– Вот и приласкай.
Э-э, я что-то недопонимаю?
– Алан… – Я сама не могу поверить, что задаю вслух по-

добный вопрос. – С какой стати я должна тебя приласкать?
– Потому что тебе меня жаль. Вот почему. – Он тянется к

моему заду, и я отодвигаюсь. (Ну хорошо, отпрыгиваю.)
– Нет!
– Что нет?
– Просто… нет! Нет – и все! Никаких ласк из жалости.

Ни за что. Никогда. – И, подумав, добавляю: – Прости.
Алан смотрит на меня с укором и снова ныряет в коробку.
– Значит, ты бессердечная.
– Бессердечная только потому, что не хочу тебя прилас-

кать? – восклицаю я в ярости. – Знаешь что… Заткнись!
Я иду в свою комнату, закрываю дверь и плюхаюсь на од-

носпальную кровать. Моя комната настолько мала, что в ней
нет места для платяного шкафа. Поэтому я держу все свои
вещи в гамаке, который висит у меня над кроватью. (Вот по-
чему я ношу в основном вещи, которые не нужно гладить. К
тому же они дешевые.) Сажусь на постели по-турецки, скре-
стив ноги, и отправляю в рот кусок яичницы-болтуньи. И
сразу же содрогаюсь от ужасного синтетического привкуса



 
 
 

ванилина. Мне нужно прекратить злиться. Нужно успоко-
иться и познать дзэн. Я должна отвлечься.

Захожу в инстаграм и, немного подумав, отправляю фо-
то «Осколка»8, сопроводив надписью: «Еще один изумитель-
ный день: работа, развлечения, не хватает времени для от-
дыха». Затем нахожу шикарную фотку: чашка горячего шо-
колада с маршмеллоу, – я сделала ее на днях. Вообще-то, это
не мой шоколад – просто он стоял на столике, на тротуаре
перед кафе в Марилебон. Девушка, сидевшая за столиком,
ушла в туалет, а я быстренько щелкнула.

О’кей, а теперь начистоту. Я осторожно заглядываю в до-
рогие кафе, чтобы сделать фотки для инстаграма. Что в этом
плохого? Я же не говорю, что пила этот шоколад. Я гово-
рю: «Посмотрите, горячий шоколад!»  А если люди подума-
ют, что он мой… Ну что же, это их дело.

Я отправляю фоточку с надписью: «Кайф!» – и через
несколько минут приходит новое сообщение от Фай:

Жизнь в Лондоне просто супер!

Я отсылаю ответ:

Так и есть!

Затем добавляю:
8 Небоскреб в Лондоне, построенный в 2012 году.



 
 
 

А у меня завтра свидание!..

Я знаю, что это заинтригует Фай, и, разумеется, через де-
сять секунд приходит ответ:

СВИДАНИЕ? Выкладывай!!!

Ее реакция возносит меня на вершину блаженства. Зна-
комство с Алексом, ходули на крыше… У меня такое чув-
ство, будто передо мной открывается дверь. Дверь во что-
то иное… Ну, не знаю… может быть, в какое-то новое су-
ществование. И все же… Любые отношения с чего-то начи-
наются, не так ли? Например, Ромео и Джульетта начали с
того, что влюбились друг в друга с первого взгляда.

Ну хорошо. Пример неудачный.

Пока что нечего выкладывать. Буду держать
тебя в курсе.

Я добавляю бокал с коктейлем и смайлик, а потом – про-
сто для смеха – сердечко.

Отослав сообщение, я снова принимаюсь за эту ужасную
яичницу. Потом, под влиянием порыва, просматриваю свои
предыдущие посты в инстаграме, любуюсь картинками. Лон-
донские кафе, достопримечательности, бокалы с выпивкой и



 
 
 

улыбающиеся лица (в основном иностранцы). Все это похо-
же на кино – ну и что тут плохого? Масса народу в инстагра-
ме использует цветные фильтры. А вот мой фильтр: «Мне
бы хотелось, чтобы так было».

Не то чтобы я лгала. Я действительно была в этих местах,
даже если и не могла позволить себе горячий шоколад. Про-
сто я не зацикливаюсь на неприятностях – таких как транс-
порт, или цены, или гамак со всеми моими вещами. Не гово-
ря уже о яичнице с привкусом ванилина и о несносных со-
седях по квартире. А смысл вот в чем: это то, к чему нужно
стремиться. В один прекрасный день моя жизнь непременно
станет такой, как на фотографиях в моем профиле. В один
прекрасный день.



 
 
 

 
Глава 5

 
«Парк-Лейн» всегда была моим святым Граалем. Это са-

мая большая комната для заседаний в «Купер Клеммоу», с
массивным полированным столом красного дерева и разно-
цветными стульями. Я всегда воображала, что, сидя за этим
столом, чувствуешь себя так, словно заседаешь в кабине-
те министров. И всегда считала, что это креативное сердце
агентства: люди там вдохновляются, а идеи так и носятся над
столом. В «Парк-Лейн» прокладываются новые пути бренда
и творится история.

А теперь я здесь… И это просто совещание. Никто и не
думает прокладывать новые пути. Пока что обсуждали толь-
ко один вопрос: был ли ошибкой оранжевый лимитирован-
ный выпуск «Крейз Бар». («Крейз Бар» – наш клиент, и мы
делали дизайн упаковки для лимитированного выпуска. Но
теперь они прислали нам десять полных коробок, и это всем
осточертело.)

– Черт возьми! – Деметра прерывает заседание и театраль-
ным жестом указывает на телефон. – Адриан хочет со мной
переговорить. Я вернусь через пару секунд. – Поднимаясь со
своего места, она бросает взгляд на Розу. – Вы можете про-
должить? Проинформировать всех о ЙоСК?

– Конечно. – Роза кивает, и Деметра выходит из комнаты.
На ней сегодня обалденная замшевая юбка с бахромой.



 
 
 

Пока Деметра идет к двери, не могу отвести от нее взгляд.
– О’кей, – обращается Роза к собравшимся. – Итак, Де-

метра хочет, чтобы я рассказала вам о нашем новом потен-
циальном клиенте, ЙоСК, или «Йогурт от Счастливой Коро-
вы». Это органический йогурт с какой-то фермы в Глостер-
шире. – Роза пускает по кругу дешевые буклеты с изобра-
жением горшочков с йогуртом, простым логотипом, набран-
ным «гельветикой», и нечеткой фотографией коровы. – Их
основная мысль заключается в том, что над молочными фер-
мами нависла угроза, но их продукты действительно хоро-
ши и… э-э… – Роза заглядывает в свои записи. – Их коровы
едят органическую траву – словом, что-то в этом роде. – Она
поднимает глаза. – Кто-нибудь знает хоть что-то о молочных
фермах?

Все разражаются смехом.
– Молочные фермы?
– Я так боюсь коров! – говорит Флора. – Нет, серьезно.
– Да, боится,  – подтверждает Лиз.  – В Гластонбери мы

видели коров, и Флора пришла в ужас. Она подумала, что
это быки. – Лиз покатывается со смеху.

– Это и были быки! – кричит Флора. – Они могли забо-
дать! А запах! Не знаю, как только к ним могут подходить
близко!

– Так кто поедет на ферму, чтобы встретиться со Счаст-
ливыми Коровами? – Роза насмешливо ухмыляется.

– О господи! – Флора высоко поднимает брови. – Вы толь-



 
 
 

ко вообразите!
– А ну-ка, девонька… – Марк подражает сельскому выго-

вору. – Пора доить коров, Флора. Ступай-ка в коровник, де-
вонька, да поживее!

Я уже дважды открывала рот и сразу же закрывала. Знаю
ли я что-нибудь о коровах? Да я выросла на молочной
ферме! Но что-то мешает мне заговорить. Я вспоминаю о
бирмингемских девицах, которые называли меня «Кейти с
Ферррмы», и меня передергивает. Лучше я немного пережду
и посмотрю, как повернется разговор.

– Деметра хочет, чтобы мы выдали идеи. – Роза обводит
нас взглядом. – Когда я говорю «сельская местность», что
вам приходит на ум? – Она встает и берет маркер. – Давайте
немного займемся словесными ассоциациями. Итак, «сель-
ская местность»…

– «Вонь», – сразу же говорит Флора. – «Ужас».
– Я не стану записывать «вонь» и «ужас», – нетерпеливо

произносит Роза.
– Тебе придется, – возражает Лиз.
И это правда. В «Купер Клеммоу» следуют девизу: «Каж-

дый голос должен быть услышан». Так написано в докумен-
те, излагающем принципы нашего агентства. Так что даже
если вы высказываете абсолютно дурацкую идею, все долж-
ны отнестись к ней с уважением, потому что она может при-
вести к чему-нибудь блестящему.

– Прекрасно. – Роза пишет на доске «вонь» и «ужас», по-



 
 
 

том бросает сердитый взгляд на Флору. – Но это вряд ли по-
может продать йогурт. Ты бы купила вонючий, ужасный йо-
гурт?

– На самом деле я не ем молочные продукты, – отвечает
Флора с легким презрением. – А у них, скажем, есть йогурт
из миндального молока?

– Конечно, нет! – Роза закатывает глаза. – Это же, черт
возьми, молочная ферма, а не миндальная!

–  Погоди-ка.  – Флора смотрит на нее округлившимися
глазами. – Разве миндальное молоко действительно делают
из миндаля? Я думала, оно просто… ну, не знаю. Просто на-
звание или что-то в этом роде.

Роза хохочет, с изумлением глядя на Флору:
– Флора, ты это серьезно?
– А тогда как же они его делают? – не сдается Флора. –

Как они получают молоко из миндаля? Что они, доят его?
Выжимают из него молоко?

– Это миндальное масло, – предполагает Марк.
– Так что же все-таки они делают?
У Розы растерянный вид, но через минуту она приходит

в себя и отрезает:
– Я не знаю! И мы говорим не о миндальном молоке, а о

коровьем. О молоке от коровы.
–  На самом деле…  – начинаю я, поднимая руку.  – Я

немного знаю о…
– Ну, как дела? – Деметра прерывает меня, влетая в ком-



 
 
 

нату с кипой бумаг в руках.
– Безнадежно! – отвечает Роза. – Вот все, что у нас есть. –

Она указывает на «вонь» и «ужас».
– Мы ничего не знаем о коровах, – резко произносит Фло-

ра. – И о сельской местности.
– И о миндале, – вставляет Марк.
– О’кей, люди. – Как обычно, Деметра берет бразды прав-

ления в свои руки. Она кладет бумаги на стол и хватает мар-
кер. – К счастью, я знаю сельскую местность – в отличие от
вас, бедных городских созданий.

– В самом деле? – У Флоры ошеломленный вид, а я смот-
рю на Деметру новыми глазами. Она знает сельскую мест-
ность?

– Прекрасно знаю. Я езжу в Бабингтон-Хаус по крайней
мере четыре раза в год, так что знаю все изнутри.  – Она
с вызовом смотрит на нас. – И истина заключается в том,
что сельская местность очень крутая. – Деметра зачеркива-
ет «вонь» и «ужас» и начинает писать: – Вот ключевые сло-
ва: Органическое. Натуральное. Рукоделие. Ценности. Ис-
конное. Мать земля. Как же это должно выглядеть… – Она
с минуту размышляет. – Коричневая бумага, изготовленная
из бумажных отходов. Органическая конопля. Бечевка. Руч-
ная выделка. И еще нужна какая-нибудь история. – Она бе-
рет в руки буклет. – Мы не станем писать: «Это йогурт от
коровы». – Она стучит по фотографии. – Мы напишем: «Это
йогурт от английского лонгхорна по имени Молли». И будем



 
 
 

проводить соревнование: «Приведите ваших детей подоить
Молли».

Я закусываю губу. Корова на фото – не английский лонг-
хорн, а гернсейская. Но я не уверена, что поправлять Демет-
ру насчет пород коров на людях – такая уж блестящая идея.

– Это хорошо! – одобряет Роза. – Я понятия не имела, что
вы так глубоко знаете сельскую местность, Деметра.

– Имя «Деметра» на самом деле означает «богиня плодо-
родия», – с самодовольным видом отвечает Деметра. – Во
мне есть что-то очень сельское, близкое к земле. Я имею в
виду, что всегда делаю покупки на фермерских рынках, если
есть такая возможность.

– О, я обожаю фермерские рынки, – вторит ей Флора. –
Например, эти яйца в корзинке с соломой! Это так очарова-
тельно.

– Вот именно! Солома . – Деметра кивает и записывает на
доске слово «солома».

– О, я уже это вижу, – кивает Марк и что-то строчит в сво-
ем блокноте. – Все натуральное. Этот йогурт – не массовая
продукция, его готовят вручную.

– Вот именно. Вручную. Очень хорошо. – Деметра пишет
на доске «вручную».

– Итак… – Марк делает паузу. – Может быть, деревянный
горшочек для йогурта?

– О боже! – восклицает Флора. – Это гениально. Деревян-
ные горшочки для йогурта! Их можно коллекционировать и,



 
 
 

скажем… держать в них что-нибудь! Например, карандаши,
косметику…

– Очень дорого, – задумчиво произносит Деметра. – Но
если бы мы превратили это в ультраультрабренд… – Она за-
думчиво похлопывает маркером по руке.

– Премиальные цены, – кивает Роза.
Я знаю о премиальных ценах: это когда вы повышаете це-

ны, а покупатели думают: «О, это должно быть что-то хо-
рошее», – и покупают гораздо больше товара.

– Я думаю, люди заплатят много денег за деревянный гор-
шочек с йогуртом, сделанным вручную, – серьезно произно-
сит Марк. – И с именем коровы, напечатанным на горшочке.

– Давайте придумывать имена, – говорит Роза. – Имя ко-
ровы крайне важно. Фактически, это главное.

– Дейзи, – предлагает Флора.
– Только не Дейзи, – решительно возражает Лиз.
– Что-нибудь еще? – обращается ко всем Деметра, и я под-

нимаю руку. Ведь я так рвалась на это совещание – и теперь
я должна внести свой вклад.

– Можно отметить, что они хорошо ухаживают за своими
коровами, – отваживаюсь я. – Я имею в виду, что раз это на-
зывается «Йогурт от Счастливой Коровы», то коровы долж-
ны быть счастливыми, правда? И мы могли бы использовать
эту идею в имидже?

– Да! – Деметра ухватывается за мою идею. – Благопо-
лучие животного – блестяще!  – Она записывает на доске



 
 
 

«счастливые ухоженные коровы» и  подчеркивает эти сло-
ва. – Молодец.

Она благосклонно мне кивает, и я расцветаю. Я внесла
вклад в это совещание! Пусть совсем маленький. Но это на-
чало.

После совещания я отсылаю Деметре результаты опроса.
В ответ она присылает сообщение, в котором просит сделать
это в другом формате. С одной стороны, это жуткая кани-
тель. Но с другой стороны, я хотя бы не буду сидеть все утро
сложа руки и изводиться насчет предстоящего свидания. Я
занята; я сосредоточенна; я даже не думаю о ланче…

О’кей, а теперь начистоту: это вранье. Я ужасно извожусь.
А как же иначе? Это же Алекс Эсталис. Он обалденный! Те-
перь я это понимаю – после того, как прошлой ночью битых
два часа читала о нем в «Гугле».

Как я могла считать его обычным парнем? Как могла по-
думать, будто он стажер? Вот в чем проблема, когда встре-
чаешь людей в реальной жизни: к ним не прилагается ин-
формация. А может быть, это и хорошо. Если бы я знала, что
он такая важная персона, то никогда бы не стала разгуливать
вместе с ним на ходулях.

В любом случае пора идти. Я убираю волосы за уши, по-
том опять начесываю на уши. Снова переделываю. Ну, не
знаю… По крайней мере, челка в порядке. Когда я сделала
себе челку, то понятия не имела, сколько с ней возни. Если



 
 
 

бы я ежедневно ее не выпрямляла, она бы торчала каждое
утро. Типа: «Привет! Я твоя челка! А я-то думала, что весь
день буду стоять под углом сорок пять градусов. Ты не воз-
ражаешь?»

Ну все, действительно пора идти.
Я неловко поднимаюсь в полной уверенности, что сей-

час все отвернутся от мониторов и спросят: А куда это ты
идешь? Но они, конечно, не делают ничего подобного. Никто
даже не замечает, что я ухожу.

Рождественская ярмарка не так уж близко от офиса. Ко-
гда я до нее добираюсь, щеки у меня раскраснелись и я запы-
халась. Очевидно, эта ярмарка работает каждый декабрь, но
никто не знает, как ее назвать. Это рынок, плюс кафе, плюс
рождественский базар. С «пряничным домиком» для детей,
глинтвейном для взрослых и рождественскими гимнами, до-
носящимися из колонок.

Сразу же вижу Алекса, который стоит возле киоска, где
продают глинтвейн. На нем куртка, фиолетовый шарф и се-
рая хипстерская шапка, а в руках – два пластиковых стакан-
чика с глинтвейном. Заметив меня, он улыбается и говорит,
словно продолжая прерванный разговор:

– Видите ли, есть проблема. Вот карусель, но никто на ней
не катается. – Он указывает на карусель. Действительно, на
лошадках сидит только пара малышей, и у обоих ужасно ис-
пуганный вид. – Все дети в школе, – добавляет Алекс. – Или
ушли домой на ланч. Я наблюдал, как они исчезают. Глинт-



 
 
 

вейну? – Он протягивает мне стакан.
– Спасибо!
Мы чокаемся пластиковыми стаканчиками, и во мне под-

нимается радостная волна. Это чудесно – независимо ни от
чего. Я имею в виду, что никак не могу понять, деловое это
свидание или… вовсе не деловое… Но, как бы то ни было,
все чудесно.

– Итак, за работу. – Алекс осушает свой стакан. – Вопрос
вот в чем: можем ли мы создать бренд для этого места?

– Что? – спрашиваю я в недоумении.
– Для этой ярмарки.
– Вот для этого? – Я озираюсь. – Вы имеете в виду яр-

марку? Рынок?
– Вот именно. – Его глаза загораются. – Они даже не зна-

ют, как его назвать, но хотят развернуться по всему Лондо-
ну. Делать деньги на сезонных праздниках в широком мас-
штабе. Кафе. Реклама. Привлекательный ассортимент.

– Хорошо. Вау! – Я смотрю другими глазами на ларьки и
китайские фонарики. – Ну что же, люди любят Рождество.
И ярмарки.

– Но что именно? – уточняет Алекс. – Кафе с изысканным
меню? Развлечения для детей? Ярмарку поделок? Или еще
что-нибудь? – Он размахивает пустым стаканчиком. – Как
вам глинтвейн?

– Очень хороший, – искренне говорю я.
– А вот карусель… – Он морщит нос. – Довольно печаль-



 
 
 

ное зрелище, верно?
– Может быть, им нужно сосредоточиться на еде? Еда –

это великое дело. Или им нужно что-нибудь другое?
– Хороший вопрос. – Алекс направляется к карусели. –

Давайте опробуем ее.
– Что?
– Мы же не сможем оценить карусель, если на ней не про-

катимся, – серьезным тоном говорит он. – После вас.
Он указывает на лошадок, и я усмехаюсь в ответ:
– Ну что же, о’кей!
Я забираюсь на лошадку и роюсь в сумке в поисках ко-

шелька, но Алекс поднимает руку.
– За мой счет. Точнее, за счет компании. Это важное ис-

следование. – Он забирается на соседнюю лошадку и платит
служителю – угрюмому парню в парке. – Наверное, придется
ждать, пока к нам присоединятся толпы, – замечает Алекс, и
я не могу удержаться от смеха. Здесь только мы и малыши –
больше никого не видно. – В ваше нерабочее время, – бодро
обращается Алекс к парню в парке, который нас игнорирует.

Чувствую, что мою челку треплет ветер, и безмолвно ее
проклинаю. Почему она не может оставаться на месте? Это
очень странно – сидеть на деревянной лошадке рядом с пар-
нем, который теоретически – мой босс. Но он не похож на
босса. Вот Деметра похожа на босса. Даже Роза немного по-
хожа на босса. А этот парень… У меня сжимается сердце от
сладкой муки.



 
 
 

С ним так весело! Сколько ума, бесшабашности, остро-
умия и обаяния! Это мужчина, встречи с которым я ждала с
тех пор, как перебралась в Лондон. Нет, еще когда захотела
перебраться в Лондон.

Я украдкой окидываю Алекса взглядом, и меня пробирает
дрожь. Этот многозначительный блеск в глазах, эти скулы,
эта улыбка…

– Так как дела с продукцией из Азии? – спрашиваю я. – С
ходулями и со всем остальным?

– Ах, это… – он хмурится. – Мы отказываемся от этого
проекта. Считаем, что из этого вряд ли что-нибудь получит-
ся: ведь придется сотрудничать с «Сидни Смит».

Я разочарована. Пожалуй, я уже рисовала себе, как рабо-
таю над этим проектом вместе с Алексом. (О’кей, а теперь
начистоту: я вовсю фантазировала, как мы с ним работаем
над этим проектом. Может быть, мы засидимся допоздна, и
все закончится страстными объятиями на блестящем поли-
рованном столе в «Парк-Лейн».)

– Значит, голова одержала верх над сердцем.
– Верно.
– Жаль, – говорю я, и на лице у Алекса появляется кривая

усмешка.
– Головы. Сердца. Все та же старая история.
–  Хотя на самом деле,  – продолжаю я, немного пораз-

мыслив, – может быть, победило все-таки сердце. Возмож-
но, вы просто не хотите работать с «Сидни Смит». Считаете,



 
 
 

что это разумное деловое решение, но тут сработала личная
неприязнь.

Не знаю, откуда у меня взялась уверенность, чтобы выска-
заться так откровенно. Может быть, все дело в том, что мы
оба сидим на лошадках карусели.

– А вы проницательны, не так ли? – Алекс пристально на
меня смотрит. – Думаю, вы правы. Честно говоря, мы просто
не любим этих ребят из «Сидни Смит».

– Вот именно!
– А есть ли вообще разница между головами и сердца-

ми? – Кажется, Алекс увлечен этой темой.
– Люди говорят «голова против сердца», – размышляю я

вслух.  – Но они имеют в виду «одна часть головы против
другой части головы».

– Или «сердце против сердца»? – Алекс смотрит на меня,
и его глаза как-то странно блестят.

Возникает маленькая пауза. Может быть, все дело в том,
как он смотрит на меня? Или как он произнес слово «серд-
це»? Мое собственное сердце начинает бешено колотиться.

Но тут Алекс наклоняется, нарушив чары.
– О, у вас растрепались волосы.
Я сразу же забываю об азиатской продукции, головах и

сердцах. Моя чертова проклятая челка!
Он смеется:
– Все не так ужасно.
– Нет, ужасно. Мне вообще не следовало подрезать челку,



 
 
 

но… – Я резко умолкаю. Не могу же я сказать: «Но я хотела
создать другой имидж».

– Это просто… ветер… – Он наклоняется ко мне. – Мож-
но?

– Конечно. Нет проблем.
Он осторожно поправляет мою челку. Я совершенно уве-

рена, что это противоречит правилам компании. Боссы же
не должны поправлять прическу подчиненных?

Теперь лицо Алекса – всего в нескольких дюймах от мо-
его, и он изучает меня с откровенным интересом. Я встре-
чаюсь с ним взглядом, и мне кажется, что в его глазах про-
мелькнул какой-то вопрос… Неужели?

О господи, я все это придумала! Мои мысли бешено ска-
чут. Я чувствую, что между нами пробежала искра. Но ведь
мы познакомились только вчера, и я даже не знаю, свидание
ли это. Он мой босс, и я ни в чем не уверена…

Карусель внезапно приходит в движение, и Алекс, скло-
нившийся ко мне, слетает со своей лошадки.

– Черт возьми! – Он хватается за ее шею.
– Боже! – кричу я. – Держитесь!
Лошадки дальше друг от друга, чем казалось, и Алекс по-

вис между ними. Он выглядит как герой боевика, который
висит между двумя автомобилями. (Ну, не совсем герой бо-
евика: все-таки это карусель, и уже заиграла веселенькая му-
зыка, а малыш указывает на него пальцем и вопит: «Дядя
упал с лошадки!»)



 
 
 

Руки Алекса хватаются за шею моей лошадки, и я неволь-
но смотрю на них. У него тонкие пальцы и сильные запя-
стья. Один рукав задрался, открыв крошечную татуировку –
якорь.

– Мне следовало сначала брать уроки верховой езды, –
говорит Алекс, пытаясь выпрямиться.

Я киваю, с трудом подавляя смех:
– Лошадки на карусели действительно довольно опасны.

Это безрассудная храбрость.
– Легкомыслие, – соглашается он.
– Эй вы! – человек в парке наконец замечает Алекса. –

Перестаньте дурачиться!
– О’кей! – Сделав неимоверное усилие, Алекс усаживает-

ся в седло.
Лошадки мчатся по кругу, и я улыбаюсь Алексу.
– Это потрясающе! – кричит он, перекрывая музыку.
– Да! – отвечаю я. – Мне нравится!
Я хочу запечатлеть этот момент в памяти. Кружение на

карусели вместе с обалденным остроумным парнем… Рож-
дество… Не хватает только нескольких падающих снежинок
– и тогда картинка станет идеальной.

– Роза! – Алекс вдруг кого-то окликает, и моя картинка
распадается. Роза? Кто же это… Роза? – Мы здесь, наверху! –
Алекс машет. – Джерард! Роза!

Это Роза, в своем темно-зеленом пальто. Она с недоуме-
нием смотрит на нас. Рядом с ней какой-то мужчина с седы-



 
 
 

ми волосами, которого я не знаю, возится со своим айфоном.
Когда карусель останавливается, сияние в моей душе мерк-
нет. Да, это определенно не свидание.

Впрочем, я и не думала, что это свидание. Действитель-
но не думала. Я только полагала, что это слегка похоже на
свидание.

Было ли это похоже на свидание? Хотя бы несколько ми-
нут?

Мы оба слезаем с лошадок, а Роза без улыбки наблюдет
за нами. Я вдруг чувствую себя неловко от того, что мы туда
забрались. Алекс направляется прямо к Розе и седому муж-
чине.

– Привет! Роза, ты знакома с Кэт.
– Джерард, – представляется мужчина, и мы обмениваем-

ся рукопожатиями.
– Что ты здесь делаешь, Кэт? – нахмурившись, спрашива-

ет Роза. – Я не знала, что ты участвуешь в этом проекте.
–  Я включил ее в группу,  – непринужденно сообщает

Алекс. – Лишняя пара глаз. А где остальные?
– В пути, – отвечает Роза. – И я действительно считаю,

Алекс, что тут все дело в специфике. Я сегодня говорила с
Дэном Харрисоном. Он выражается очень туманно…

Она направляется к ларькам; Алекс, по-видимому, раз-
мышляет над словами Розы; Джерард посылает сообщение.

Я тащусь сзади, чувствуя, что совсем запуталась. Значит,
это с самого начала было связано с работой и я заблужда-



 
 
 

лась? И никакой искры не было – я ее придумала? Неуже-
ли я просто провинциальная дурочка, которая втрескалась в
своего босса?

Но тут Алекс оборачивается и подмигивает мне. Он как
будто говорит: ты и я. И хотя я только вежливо улыбаюсь, на
душе становится тепло. Значит, мне ничего не показалось.
Что-то было. Не знаю точно, что именно, – но что-то было
точно.

Я покидаю рождественскую ярмарку раньше остальных.
Алекс поглощен долгим телефонным разговором с Нью-
Йорком, а Роза ясно дала понять, что мне следует вернуться
к анкетам.

– Замечательно, что ты внесла свой вклад, Кэт, – говорит
она. – Мы рады выслушать мнение младших сотрудников.
Это круто, что Алекс тебя пригласил. Но тебе ведь действи-
тельно нужно продолжить это исследование, не так ли?

В ее голосе звучит металл. Таким образом, даже не попро-
щавшись с Алексом, я удаляюсь. Но я вовсе не пала духом
– напротив. Добравшись до офиса, весело взбегаю вверх по
лестнице. А когда я приближаюсь к своему столу, то мурлы-
чу мотив, который звучал на карусели.

Флора поднимает голову.
– Привет, Кэт. Я тебя искала. Послушай, ты не хочешь

сходить в субботу в Портобелло?9

9 Портобелло-Роуд – уличный рынок в Лондоне, известный своими антиквар-



 
 
 

– Вау! – вскрикиваю я в восторге. – Конечно! С удоволь-
ствием! Спасибо!

Не прыгай от восторга, укоряю я себя. Это всего лишь по-
ход на рынок Портобелло. Ничего особенного. Люди делают
это постоянно.

Но дело в том, что я-то этого не делаю. В выходные мне
бывает немного одиноко, хотя я никогда не призналась бы
себе в этом.

– Отлично! – говорит Флора, просияв. – Сначала ты зай-
дешь ко мне домой – мы живем за углом. А потом мы отпра-
вимся за рождественскими покупками…

Флора весело щебечет, а я сижу за столом и млею от сча-
стья. Жизнь налаживается! Во-первых, интересный мужчи-
на… на горизонте. А еще я иду на Портобелло вместе с Фло-
рой. Теперь можно заинстаграмить кучу крутых картинок –
причем это будет правда. В кои-то веки – да, в кои-то веки
– это будет правда.

ными лавками.



 
 
 

 
Глава 6

 
Назавтра выдается ясный зимний день. Утро такое сол-

нечное, что, когда я выхожу из дома, хочется надеть темные
очки. Остановившись на пороге, чтобы смазать губы бальза-
мом, вижу у калитки Алана. Он разворачивает свой велоси-
пед и ведет спор с какой-то удивительной девочкой-подрост-
ком.

У нее блестящая кожа цвета латте, голубовато-зеленые
глаза и очень короткая стрижка. Из-под школьной формен-
ной юбки торчат длинные ноги. В руках у нее пачка листовок
– по-видимому, именно против них направлен гнев Алана.

– Вся благотворительность коррумпирована, – говорит он
сварливо. – Я больше этим не занимаюсь. Все это происки
менеджмента и рекламы в метро. Я не стану давать деньги
на рекламу в метро. Нужно помогать кому-то конкретному,
какому-то реальному лицу.

– Я реальное лицо, – возражает девочка. – Меня зовут Са-
диква.

– Но я же это не знаю, верно? – говорит Алан. – Откуда
мне знать, не мошенница ли ты?

– Хорошо, не давайте мне денег, – раздраженно произно-
сит девочка. – Просто подпишите петицию.

– Да? А что вы потом сделаете с моей подписью? – Алан
поднимает брови, как бы говоря: Я победил, – и забирается



 
 
 

на велосипед. – А эта дорожка – частная собственность, –
добавляет он, указывая на нашу грязную захламленную до-
рожку перед домом. – Так что не бери ничего такого в голову.

– Ничего такого? – Девочка удивленно смотрит на него. –
Что именно?

– Точно не знаю. Но я тебе говорю: это частная собствен-
ность.

– Вы думаете, я собираюсь оккупировать вашу дорожку
перед домом или типа того? – недоверчиво говорит девочка.

– Я просто говорю: частная собственность, – бесстрастно
повторяет Алан.

Он уезжает, а девчонка ржет от ярости как лошадь.
– Придурок! – восклицает она, и мне приходится с ней

согласиться.
– Привет! – говорю я, приближаясь к ней. Мне хочется

загладить грубость Алана. – Ты собираешь на что-то деньги?
– Это петиция про общественный центр, – объясняет де-

вочка.
Она вручает мне листовку с заголовком «Спасите наш об-

щественный центр». В листовке говорится о сокращении до-
таций и о будущем детей – и, похоже, это настоящее дело.
Поэтому я кладу девочке в жестянку несколько фунтов и
подписываю петицию.

– Удачи! – говорю я и направляюсь к дороге.
Минуту спустя я обнаруживаю рядом с собой чье-то при-

сутствие. Оглянувшись, я вижу, что Садиква идет за мной.



 
 
 

– Что такое? – спрашиваю я. – Тебе что-то нужно?
– А что вы делаете? – непринужденно спрашивает она. –

Ну, ваша работа и все такое.
– О, я занимаюсь брендами. Создаю имиджи и логотипы

для товаров. Это на самом деле интересно, – добавляю я на
всякий случай. А вдруг это мой шанс Вдохновить Младшее
Поколение? – Это трудная работа, но оно того стоит.

– Вы знаете кого-нибудь в музыкальном бизнесе? – про-
должает Садиква, как будто я ничего и не говорила. – Потому
что мы с моей подругой Лейлой сделали пробную запись. –
Она достает из кармана CD. – Это сделал дядя Лейлы. Нам
просто нужно, чтобы это прослушали.

– Классно! – подбадриваю я девочку. – Молодцы.
– Может быть, вы возьмете диск? – Она сует CD мне в

руки. – И устроите нам прослушивание?
Прослушивание? Но кого же попросить?
– Я никого не знаю в музыкальном бизнесе, – объясняю

я. – Извини…
– Но бренды – это же музыка, правда?
– Ну, не совсем…
– А музыка в рекламе? – настаивает Садиква. – Кто пи-

шет музыку к рекламе? Кто-то же это делает, им нужны ме-
лодии, так? – Она смотрит на меня своими голубовато-зеле-
ными глазами. – Они же ищут новые мелодии?

Ее настойчивость вызывает восхищение. И она права: кто-
то действительно пишет музыку к рекламе, хотя я понятия



 
 
 

не имею, кто именно.
– Хорошо. Я посмотрю, что можно сделать. – Я беру CD

и кладу себе в сумку. – Ну, удачи тебе во всем…
– Вы знаете кого-нибудь в модельном агентстве? – без ма-

лейшей паузы продолжает она.  – Моя тетя говорит, что я
должна стать моделью. Правда, я недостаточно высокая, но
какое это имеет значение на фото? Типа у них же есть фото-
шоп, так что это неважно. Вовсе не обязательно быть высо-
кой и худой: ведь есть фотошоп. Просто используйте фото-
шоп – понимаете, что я имею в виду? Фотошоп. – Она смот-
рит на меня с надеждой.

– Верно, – осторожно соглашаюсь я. – На самом деле, я
тоже мало знаю о модельном бизнесе. Прости, но мне дей-
ствительно нужно идти…

Садиква кивает, и взгляд ее выражает покорность судьбе
и разочарование, как будто она не ожидала от меня ничего
иного. Потом, легко приноровившись к моему шагу, она сует
руку в карман.

– Вам нужны украшения? Я делаю украшения. – Она вы-
таскивает браслеты из бусинок и подает мне. – Пятерка за
каждый. Их покупают для своих друзей, типа того.

Я не могу удержаться от смеха.
– Не сегодня, – говорю я. – Может быть, в другой раз. А

разве ты не должна собирать деньги для своего обществен-
ного центра?

– Ах, это… – Садиква с философским видом пожимает



 
 
 

плечами. – Его в любом случае закроют. Я просто собираю
деньги – типа, мы все собираем.

– А чем именно занимается этот центр?
– Разным. Например, там кормят детей завтраком. Я все-

гда там завтракала, потому что моя мама никогда… – Сади-
ква резко обрывает фразу, на минуту теряя весь свой задор. –
Там дают корнфлекс и все такое. Но это стоит денег. Каждый
день давать корнфлекс – это стоит денег, да?

Я молча смотрю на девочку. Она мне нравится. Садиква
забавная и энергичная и действительно очень красивая – да-
же без фотошопа.

– Дай мне еще несколько листовок, – прошу я. – Может
быть, мне удастся помочь тебе со сбором денег.

В офисе нахожу в шкафу старый дисковод и, подключив
его к своему компьютеру, слушаю CD Садиквы. Очевидно,
я надеялась, что он меня поразит и я открою новую звезду.
К сожалению, это всего две девчушки, которые поют песню
Рианны, а потом хихикают. Но я решаю сделать все, что мо-
гу. И я обязательно попытаюсь собрать деньги для ее обще-
ственного центра.

У меня нет ни конкретных планов, ни идей, и я опреде-
ленно не собираюсь это ни с кем обсуждать. Но когда вече-
ром я ухожу из офиса, то вижу Алекса, который тоже ждет
лифт. И я в панике ищу, что бы такое сказать. Уже девять
часов вечера (мне нужно было наверстывать дела), так что я



 
 
 

не ожидала никого увидеть. А тем более его.
Я не видела Алекса после вчерашней карусели, но, конеч-

но, вспоминала о нем примерно девяносто пять тысяч раз.
Приближаясь к нему, чувствую, что заливаюсь краской. О
чем же говорить с привлекательным мужчиной, с которым,
по-видимому, намечается что-то вроде романа? Я не реша-
юсь посмотреть ему в глаза.

– Привет, – говорит Алекс с улыбкой. – Допоздна работа-
ете.

– Привет, – отвечаю ему улыбкой. – Нужно было кое-что
сделать. – И вдруг я выпаливаю в панике: – Есть одно важное
дело, которое я хочу предложить нашей компании в качестве
благотворительной деятельности.

Это не совсем так. Я не знаю, действительно ли это важ-
ное дело – просто поверила на слово Садикве. Но сейчас мне
срочно требуется тема для разговора.

– Вот как? – говорит Алекс с заинтересованным видом.
– Это общественный центр неподалеку от моего дома, в

Кэтфорде. Там раздают детям завтраки и все такое, но он
закрывается. Знаете, сокращение дотаций… – Я вынимаю из
сумки листовку и вручаю ему. – Вот.

– Молодец, – говорит Алекс, просматривая листовку. – Ну
что же, мы рассмотрим это и включим в план следующего
года. Или вы хотели пока что организовать какое-то меро-
приятие по сбору средств? Что вы придумали?

Двери лифта открываются, и мы вместе входим. Конечно,



 
 
 

теперь в голове абсолютно ничего нет. Сбор средств. Сбор
средств. Продажа капкейков? Нет.

– Что-нибудь такое… захватывающее? – бормочу я, хва-
таясь за соломинку. – Чтобы чувствовать, что это что-то тебе
дает – помимо сбора средств? Что-то вроде марафона – но
не марафон, – поспешно добавляю я.

– Что-нибудь захватывающее и трудное – но не марафон, –
задумчиво произносит Алекс, когда мы выходим из лифта
в пустой, тускло освещенный вестибюль. – Я скажу, какая
вещь самая трудная в мире: это проклятое лыжное упраж-
нение. Мой тренер заставил меня делать его вчера вечером.
Ублюдок, – добавляет он так злобно, что мне хочется засме-
яться.

– Что за лыжное упражнение? – спрашиваю я, потому что
никогда не делала никаких лыжных упражнений. Да и на лы-
жах не стояла, коли на то пошло.

– То, при котором нужно сидеть у стены. Это пытка! Ну,
вы знаете. – Он смотрит на меня. – Не знаете?

Он подходит к стене и садится возле нее в напряженной
позе.

– По-моему, это не так уж трудно, – замечаю я просто для
того, чтобы завести его.

– Шутите? А сами пробовали?
– Ну ладно, – усмехаюсь я. – Вызов принят.
Я сажусь у стены в паре ярдов от Алекса, и на некоторое

время воцаряется тишина. Мы сосредоточены на своей за-



 
 
 

даче. У меня довольно сильные бедра: я долгие годы ездила
верхом. Однако я уже чувствую, как они начинают гореть.
Вскоре я ощущаю сильную боль, но не собираюсь сдаваться,
не собираюсь…

– Ну как? – тяжело дыша, осведомляется Алекс.
– Это и есть упражнение? – спрашиваю я. – И оно счита-

ется трудным? А я-то думала, что мы только разогреваемся.
– Ха-ха-ха, очень смешно… – Алекс сильно разрумянил-

ся. – О’кей, вы победили. Я выдохся.
Он сползает на пол – как раз когда я чувствую, что больше

не выдержу. Я заставляю себя продержаться еще три секунды
и затем опускаюсь на пол.

–  Только не говорите, что могли бы продержаться еще
полчаса, – говорит Алекс.

– Да, могла бы, – немедленно отвечаю я, и Алекс смеется.
Он смотрит на меня, и в его глазах что-то такое… что я ви-
дела прежде. Что-то типа ты и я.

С минуту никто из нас не произносит ни слова. Это одна
из тех маленьких пауз, когда ты определяешь свою позицию
в разговоре. Но я снова впадаю в панику и направляю беседу
в безопасное русло.

– Я не уверена, будет ли это популярно в смысле сбора
средств, – говорю я, поднимаясь на ноги.

– Но это же легче, чем марафон, – замечает Алекс.
–  И это говорите вы…  – Оборвав фразу, смотрю через

стеклянные двери на красные вспышки, которые привлекли



 
 
 

мое внимание. – Что там такое?
Красные вспышки превратились в красную полосу. Те-

перь она красно-белая… Я смотрю во все глаза. Не может
быть! Это шапки Санта-Клауса?

– Какого черта… – Алекс следует за направлением моего
взгляда и смеется, не веря своим глазам. – Что это такое?

Мы переглядываемся, а потом одновременно направляем-
ся к дверям, спеша на улицу, в морозный вечер. С открытым
ртом мы, как дети, не можем оторваться от удивительного
зрелища.

Около двухсот Санта-Клаусов на велосипедах заполонили
улицу. Некоторые зажигают красные и белые огоньки, дру-
гие сигналят, а откуда-то доносится стократно усиленный
динамиками голос Мэрайи Кэри. Это похоже на большую
бродячую труппу Санта-Клаусов.

– Сумасшедший дом! – восклицает Алекс, не переставая
смеяться.

– Присоединяйтесь! – призывает нас парень в шапке Сан-
та-Клауса. – Берите велосипед и шапку! Присоединяйтесь! –
Он манит нас пальцем. – Не бойтесь, станьте Сантой! – Мы
с Алексом смотрим на него, потом снова переглядываемся.

– Пошли, – говорит Алекс. И мы переходим через дорогу
– туда, где люди берут велосипеды напрокат.

–  Двадцать фунтов за поездку, включая шапку Сан-
та-Клауса! – кричит девушка, размахивая ведерком. – При-
соединяйтесь! Все собранные деньги пойдут на детскую



 
 
 

больницу Грейт-Ормонд-Стрит!
– Мы должны это сделать, – заявляет Алекс. – Почему бы

нам не надеть шапки Санты и не проехаться на велосипеде
по Лондону? Вы свободны?

Он встречается со мной взглядом, и у меня сладко зами-
рает сердце.

– Да, я свободна. Давайте прокатимся!
Я невольно смеюсь над нелепостью всего происходяще-

го вокруг нас. Люди присоединяются к толпе Санта-Клаусов
и подпевают Мэрайе. Я вижу пару Санта-Клаусов, которые
едут тандемом. А один парень выбрал себе «пенни и фар-
тинг»10.

Вот почему я перебралась в Лондон , думаю я с ликовани-
ем. Ради этого.

– Плачу за нас обоих, – твердо произносит Алекс. – В по-
следнее время я недостаточно делал для благотворительно-
сти, и ваш альтруизм меня пристыдил. – Он кладет в ведерко
банкноту в пятьдесят фунтов, прежде чем я успеваю остано-
вить его. Затем берет велосипед и передает его мне.

– Вот шапка Санты. – Девушка с ведерком надевает на
меня шапку с помпоном, в котором горит огонек.

Я выкатываю велосипед и смотрю на Алекса. На нем тоже
шапка с огоньками. Вокруг белой оторочки мерцают звез-
дочки, так что у Алекса замечательный, совершенно ангель-

10 Старинный велосипед, у которого диаметр переднего колеса в пять раз боль-
ше диаметра заднего.



 
 
 

ский вид.
– Спасибо, – говорю я, указывая на ведерко. – Вам не сле-

довало это делать, но все равно спасибо.
– Не за что. – Он улыбается обезоруживающей улыбкой.
Мне хочется сказать что-нибудь еще – что-нибудь остро-

умное. Но на это нет времени: мы уже едем. Я сто лет не ка-
талась на велосипеде, но ноги сами все вспоминают. Мы ка-
тим по улице вместе с толпой Санта-Клаусов, и нас всю до-
рогу сопровождают музыка и смех.

Это один из самых волшебных вечеров в моей жизни. Мы
едем из Чизвика в Хаммерсмит, потом на Кенсингтон-Хай-
стрит, где еще полно покупателей, мимо Альберт-холла. За-
тем Найтсбридж, где «Хэрродз» с  его яркими огнями по-
хож на сказочную страну, а в витринах магазинов выставле-
ны рождественские товары. Мы проезжаем по Пикадилли,
по Риджент-стрит, и я закидываю голову, чтобы взглянуть на
праздничную иллюминацию над головой.

Вечерний воздух холодит щеки. Повсюду мелькают крас-
но-белые шапки Санта-Клауса. Я слышу звон велосипедных
клаксонов и вой автомобильных сирен, а велосипедисты под-
хватывают знакомые рождественские песни. Я никогда еще
не ощущала такого подъема. Сейчас звучит песня «Рожде-
ство каждый день». Ах, как бы мне хотелось, чтобы так бы-
ло каждый день! Ехать на велосипеде по Пикадилли-Серкус.
Махать прохожим. Чувствовать, что я в Лондоне. И все вре-



 
 
 

мя оглядываться, чтобы улыбнуться Алексу. На самом деле
у нас мало шансов поговорить, но Алекс – всего в десяти яр-
дах от меня. И когда я оглядываюсь, то знаю, что в моих вос-
поминаниях будет звучать не «Я ездила на велосипеде вме-
сте с Санта-Клаусами», а «Мы ездили на велосипеде с Сан-
та-Клаусами».

На Лестер-сквер мы останавливаемся, чтобы выпить го-
рячего шоколада в уличном ларьке. Я беру две чашки, под-
ходит Алекс с велосипедом. На его лице – широкая улыбка.

–  Привет!  – говорю я, подавая ему чашку.  – Разве не
классно?

– Самый лучший способ путешествовать, – утверждает он
и отпивает из чашки. – Очевидно, это конец официального
маршрута. Мы все расстаемся, и каждый идет своим путем.
В любом случае сейчас я должен кое с кем встретиться, что-
бы выпить вместе. – Он бросает взгляд на свои часы. – Во-
обще-то, я уже опаздываю.

– А, хорошо… – говорю я, стараясь не выказать своего
разочарования. Ведь я думала… надеялась, что мы могли бы
продолжить…

Но это глупо. Конечно, у него назначена встреча с кем-то.
Он успешный лондонец, у которого есть светская жизнь.

– Мне только нужно послать сообщение… им, – произно-
сит он с рассеянным видом, доставая мобильник. – А вы?
Куда вы направитесь?

– Домой, в Кэтфорд. С пересадкой в Ватерлоо. – Я застав-



 
 
 

ляю себя вернуться к практическим вопросам. – Сейчас на-
правлюсь туда, а затем сяду на поезд.

– У вас все будет о’кей?
– Замечательно! – отвечаю я с бодрым видом. – Еще раз

спасибо. Это было грандиозно. – Я ставлю горячий шоколад
на стойку. (Вообще-то, он чуть теплый и не очень вкусный.) –
Так я пошла. Увидимся в офисе.

– Конечно. – Алекс вдруг о чем-то вспоминает: – А, нет,
не увидимся. Завтра утром я уезжаю в Копенгаген.

– Копенгаген… – Я морщу лоб. – Деметра тоже туда едет.
Конференция по дизайну, да?

– Да, верно, – кивает он. – Но я вас, конечно, еще увижу.
– Правда же, это было изумительно? – вырывается у меня.
–  Изумительно.  – Он снова кивает, и мы встречаемся

взглядом.
С минуту никто из нас не произносит ни слова. Я даже не

уверена, что дышу. Потом Алекс салютует мне, и я развора-
чиваю свой велосипед, собираясь отбыть. Вероятно, я могла
бы еще немного продлить этот разговор, поболтать о вело-
сипедах или еще о чем-нибудь… Но мне хочется уйти, пока
вечер идеален.

А потом перемотать его и проигрывать в голове всю до-
рогу домой.



 
 
 

 
Глава 7

 
В данный момент жизнь напоминает сон. Хороший сон и

дурной сон. Санты на велосипедах… Улыбка Алекса… Сан-
та-Клаусы… поход с Флорой в Портобелло, намеченный на
сегодня, – все это хороший сон. Рождественская вечеринка
в офисе будет в понедельник. Я все время воображаю, как
увижу там Алекса… на мне будет маленькое черное платье…
мы болтаем… смеемся… он берет меня за руку, когда никто
не смотрит… мы пьем шампанское… едем к нему домой…

Ну ладно, а теперь начистоту: мне в голову приходит мно-
жество других вариантов.

Итак, сейчас жизнь была бы близка к идеалу… если бы не
дурные сны. А точнее: в четверг мой ноутбук приказал долго
жить, и придется покупать новый. Это выбило меня из колеи.

Я все еще не могу поверить, что комп сломался. Его не
смогли починить ни айтишники на работе, ни парень в ма-
стерской. Он бился с ним целый час, а потом пожал плечами
и сказал: «Спекся. Ну что же, вам все равно нужно было что-
нибудь поновее». И я впала в панику.

Для дизайнерских проектов мне необходим компьютер,
но у меня нет таких денег. Я действительно стеснена в сред-
ствах, и у меня тщательно спланированный бюджет. Каждый
фунт на счету, и вышедший из строя ноутбук – финансовая
катастрофа. Он пробил огромную брешь в моем бюджете, и



 
 
 

когда я думаю об этом, то от ужаса покрываюсь холодным
потом. Я так экономила. Так экономила! И вот вам пожалуй-
ста… Это несправедливо.

Но сейчас не буду об этом думать. Впереди – прекрасный
день с Флорой, и мы обойдем все лавки на рынке. И хотя
я не смогу ничего купить, все о’кей. Ведь не в этом дело,
правда? Главное – атмосфера. Чувство радости. Дружеские
отношения.

Флора предложила встретиться у нее дома. Иду по ее ули-
це, и у меня отвисает челюсть. Я считала крутым дом Демет-
ры, но он ничто по сравнению с этими особняками. Лестни-
цы парадного входа в два раза длиннее, чем у нее. И перед
каждым домом – садик. Особняки побелены снаружи и на-
поминают свадебный пирог. Нахожу номер 32 и осторожно к
нему присматриваюсь. Конечно, это не может быть дом Фло-
ры. Возможно, это дом ее родителей?

– Привет. – Дверь распахивается, и на пороге появляется
Флора, еще в халате. – Я увидела, как ты идешь. Прости, я
безбожно проспала! Завтракать будешь?

Она ведет меня в холл, где полно мрамора и лилий. Гор-
ничная начищает перила. Потом мы спускаемся по стеклян-
ной лестнице с нижней подсветкой в огромную кухню с бе-
тонными рабочими поверхностями. И я понимаю, что у Фло-
ры очень богатые родители. И очень крутые.

– Это… это дом твоих родителей? – спрашиваю я на вся-
кий случай. – Он изумительный.



 
 
 

– Да, – равнодушно произносит Флора. – Хочешь смузи?
Она бросает в миксер «НутриБуллет» фрукты, затем се-

мена чиа, органический имбирь и какой-то особый экстракт
из морских водорослей. Я видела его в магазине – пакетик
стоит три фунта.

– Пожалуйста!
Она передает мне стакан, и я жадно поглощаю содержи-

мое. Мой завтрак состоял из чашки чая и овсянки с молоком
– общая стоимость тридцать пенсов. Потом Флора хватает
бумажный пакет, полный круассанов, и ведет меня из кухни.

– Пошли. Поможешь мне одеться.
Ее комната – на верхнем этаже дома, и при ней имеются

ванная и гардеробная. Обои с рисунком из серебряных птиц,
встроенные шкафы, антикварный письменный стол – и по-
всюду ароматические свечи Diptyque. Куда ни кинь взгляд,
увидишь что-нибудь роскошное. Но Флора, по-видимому,
даже не замечает окружающую обстановку. Она вытаскивает
из шкафа джинсы и чертыхается, потому что никак не может
найти те, которые ей нужны.

–  Значит, ты так и живешь тут после университета?  –
спрашиваю я. – И никогда не переезжала?

Флора в ужасе поднимает брови:
– Переезжать? Боже мой, нет! Я имею в виду, что нико-

гда не смогла бы это себе позволить. Квартплата, еда, все та-
кое… Кто же может это себе позволить? Никто из моих дру-
зей не съезжал от родителей. Мы все собираемся жить дома



 
 
 

до тридцати лет!
Я чувствую что-то вроде легкой зависти, а возможно – на

какую-то долю секунды – даже ненависти, но не хочу себе в
этом признаться.

Нет, я не ненавижу Флору. Конечно, нет. Но ей все так
легко достается!

– А вот у меня нет родителей в Лондоне. – Я стараюсь
изобразить бодрую улыбку. – Так что приходится снимать
квартиру.

– Ах да. Ты же из Мидлендз11, не так ли? Но у тебя нет
акцента.

– На самом деле… – начинаю я, но Флора снова исчезает
в гардеробной. Честно говоря, не думаю, что ее интересует,
откуда я родом.

Я терпеливо жду, пока Флора подводит глаза. Затем она
хватает сумку и с заразительной улыбкой объявляет:

– Всё, я готова! Пошли за покупками!
Белокурые волосы уложены в высокую прическу; у Фло-

ры – блестящие тени для глаз и шикарная дубленка. Словом,
если бы сделать к Флоре подпись, это читалось бы так: «Со-
вершенно готова к веселью». Мы, хихикая, сбегаем по лест-
нице, и тут открывается дверь на третьем этаже.

– Дети! Вы разбудите папочку!
– Мамочка, мы не дети, – возражает Флора, надув губы.
На площадке появляется элегантная женщина. Это копия

11 Центральные графства Англии.



 
 
 

Флоры, только постарше и более худая. На ней балетки от
«Шанель» и узкие джинсы. От женщины восхитительно пах-
нет.

– Это Кэт.
– Кэт! – Мать Флоры подает мне свою прохладную руку,

потом снова поворачивается к Флоре: – Вы идете на Порто-
белло?

– Да. Будем покупать подарки! Только я немного поиздер-
жалась. – Флора с заискивающим видом смотрит на мать. –
И мне нужно что-нибудь купить для бабушки…

– Умница! – с умилением произносит мама Флоры. – Хо-
рошо, посмотри в моей сумке. Возьми сотню. Но не боль-
ше, – строго добавляет она. – Ты всегда забираешь у меня
все наличные.

– Спасибо, мамочка! – Флора чмокает маму в щечку и,
пританцовывая, спускается по лестнице. – Пошли, Кэт!

Я поражена. Сто фунтов? Вот так просто? Я уже много
лет не просила у папы денег. И никогда бы не попросила,
даже если бы у него было полно наличных.

Наблюдаю, как Флора берет деньги из маминого кошель-
ка, потом следую за ней по роскошной белой лестнице. Ес-
ли ступени Деметры подходят для принцессы, то эти ступе-
ни годятся для королевы. Мне хочется сделать фотку, но это
неудобно. Может быть, потом, когда я узнаю Флору получ-
ше…

Воздух бодрит, и я шагаю рядом с Флорой в приподнятом



 
 
 

настроении. Это такой крутой район Лондона! Ряды домов
пастельных тонов прелестны, они словно из книжки с кар-
тинками. Я все время останавливаюсь и снимаю для инста-
грама.

– Итак, что ты хочешь купить? – интересуется Флора, ко-
гда мы сворачиваем за угол и направляемся к Портобелло,
протискиваясь через толпы туристов.

– Не знаю! – смеюсь я.  – Ничего особенного. Я просто
посмотрю.

С удовольствием смотрю на бесконечные лавки, раски-
нувшиеся перед нами. Здесь есть все – от ожерелий до ка-
шемировых шарфов, от винтажных камер до старинных та-
релок. Я уже бывала в Портобелло, но не на Рождество. Се-
годня здесь праздничная атмосфера: на фонарных столбах –
рождественские украшения, а группа парней в хипстерских
шапках поет а капелла рождественские гимны. Как бы бро-
сая им вызов, из лавки, где продаются диски, доносятся рож-
дественские песни. Тут есть ларьки с глинтвейном и ларьки
со сладкими пирожками, и в воздухе вкусно пахнет свеже-
испеченными блинами.

Мне вдруг вспоминается, как мы пили глинтвейн с Алек-
сом, и я ловлю себя на мысли: «О, будет ли это “наш на-
питок”?» Но я тут же переключаюсь на другое – так снима-
ют иглу с виниловой пластинки. Уймись, Кэт! Глинтвейн?
«Наш напиток»? Ты договоришься до того, что шапки Сан-
ты – «наш головной убор»!



 
 
 

Флора покупает для бабушки фарфорового слоника, а по-
том тащит меня в дизайнерский магазин, чтобы купить пла-
тье с блестками для офисной вечеринки. Я не собиралась ни-
чего покупать, но оказывается, что некоторые цены не слиш-
ком устрашающие. Я вижу шерстяную шапку для папы всего
за восемь фунтов, а потом вешалку с платьями по фунту, ко-
торые Флора находит «забавными». Покупаю вязаный кар-
диган. У другой лавочки мы обе примеряем дурацкие фет-
ровые шляпы, и я все время фоткаю. Я ликую: ведь это та
самая крутая лондонская жизнь, которую мне так хотелось
вести!

Флора все утро с кем-то обменивается эсэмэсками. Когда
мы останавливаемся у лавочки с зеркалами, она сердито ко-
сится на свой мобильник.

– Что-то случилось? – спрашиваю я.
– Нет… Да… – капризно тянет она и убирает телефон. –

Мужчины.
– А, мужчины, – повторяю я, хотя и не понимаю, что она

имеет в виду.
– У тебя сейчас кто-нибудь есть? – спрашивает она, и я

чувствую волнение. Вообще-то ответ будет «нет», но перед
моим внутренним взором возникают карусельные лошадки
и пальцы Алекса, перебирающие мои волосы.

– Нет. Хотя есть один парень… – Встретившись взглядом
с Флорой, я смеюсь от облегчения: теперь мне есть с кем по-
говорить. – Я уверена, что он мною не интересуется, но…



 
 
 

– Бьюсь об заклад, что интересуется! А какой он?
– О, знаешь, обалденный. Темные волосы. И татуировка, –

добавляю я с легкой усмешкой.
Ну вот, это достаточно туманно и может подойти кому

угодно.
– Татуировка! – У Флоры округляются глаза. – Вау! А где

ты с ним встретилась?
– У одних знакомых, – говорю я неопределенно. – Знаешь,

это вышло случайно.
– Ну и как, что-нибудь уже произошло? – Флора корчит

такую уморительную рожицу, что я снова смеюсь.
– Ничего серьезного. Просто легкий флирт. – И я честно

добавляю: – Вообще-то хотелось бы. А как насчет тебя?
–  Я как бы встречаюсь с одним парнем по имени Энт.

Только я думаю, что он решил со мной завязать. – У Флоры
безутешный вид. – Он никогда не отвечает на мои сообще-
ния…

– Они никогда не отвечают.
– Ты это знаешь, да? Неужели так трудно послать эсэмэс-

ку?
– Они думают, что, посылая эсэмэску, отдают часть своей

души, – говорю я, и Флора хихикает.
– С тобой весело, – замечает она и берет меня под руку. –

Я так рада, Кэт, что ты появилась в нашем офисе.
Мы молча идем несколько секунд, и я фотографирую ла-

вочку, где продаются только сирены для винтажных автомо-



 
 
 

билей. Потом Флора с задумчивым видом поворачивается ко
мне:

– Послушай, Кэт, мне нужно кое-что у тебя спросить. Ты
знала, что мы регулярно встречаемся во время ланча по сре-
дам, чтобы вместе выпить? Я, Роза и Сара. В «Синем Мед-
веде». Каждую неделю.

– Нет, не знала.
– Мы держим это в тайне – а то еще к нам заявится Де-

метра. – Флора корчит рожу. – Представляешь?
– Да уж, – киваю я.
– Так что туда нет свободного доступа. Это что-то вро-

де… – она подыскивает слова. – Что-то вроде клуба. Да. Осо-
бый маленький клуб.

– Ясно.
– И я прошу тебя присоединиться к нашему клубу. – Она

стискивает мою руку. – Ну как? Ты согласна?
Я ощущаю радостное волнение. Клуб. Я даже не сознава-

ла, насколько одинокой я была.
– Конечно! – отвечаю я, просияв. – Запиши меня в члены

клуба!
Придется пересмотреть свой бюджет: ведь я должна буду

каждую среду в свою очередь всех угощать. Но оно того сто-
ит.

– Круто! Мы возобновим наши встречи после Рождества.
Я дам тебе знать. Только ни в коем случае не говори Деметре.

– Договорились! Обещаю!



 
 
 

Я собираюсь спросить, где находится «Синий Медведь»,
но тут Флора громко вскрикивает:

– О господи!
–  Крошка!  – Высокий темноволосый парень в шля-

пе-трилби, появившийся ниоткуда, обхватил Флору сзади. –
Твоя мама сказала, что ты здесь.

– Я же посылала тебе эсэмэски! – с укоризной говорит
Флора. – Ты должен был ответить.

Парень пожимает плечами, а Флора подталкивает его и
хихикает. Может быть, я должна незаметно исчезнуть? Но
она хватает меня за руку и объявляет:

– Это Кэт. Кэт, это Энт. – Она очаровательно надувает
губки. – А поскольку ты такой негодник, Энт, то ты платишь
за ланч.

Энт с добродушным видом закатывает глаза и поспешно
говорит:

– Вообще-то, мне нужно идти.
– Нет, пошли с нами!
Флора берет под руки Энта и меня и тащит через дорогу,

в «Баттерфляй Бейкери». Я читала об этом кафе в миллионе
блогов. Интерьер там в розовую и белую полоску, и повсюду
с потолка свисают бумажные бабочки.

Мы вешаем пальто на белые деревянные крюки у двери,
потом Флора раздает нам подносы с цветочным узором и ко-
мандует:



 
 
 

– Эти маффины с тыквой очень вкусные. А флапджеки12 –
просто объедение… И нам всем надо взять по салату… Эта
имбирная наливка изумительная… – Нагрузив каждый под-
нос, она объявляет: – Энт, вставай в очередь – а мы займем
столик. Пошли, Кэт.

Она ведет меня через зал к нише, где какая-то парочка
как раз встает из-за стола. Мы садимся, и Флора ворчит:

– Здесь так много народу! – Затем, вынув свое платье в
блестках, она любовно его разглядывает. – А ты что наде-
нешь на рождественскую вечеринку?

– Маленькое черное платье, – отвечаю я. – Оно проверено.
Флора кивает:
– Хороший выбор. В прошлом году Деметра была в та-

ком коротком платье, что было видно белье. Кого она хочет
обмануть? Даже если у тебя есть молодой любовник, это не
значит, что ты вдруг станешь на двадцать лет моложе. Она
просто старая карга. Сейчас я покажу тебе фото, и ты уви-
дишь, как она выглядела.

–  Молодой любовник?  – переспрашиваю я, заинтересо-
вавшись.

– Ты его знаешь. – Флора просматривает фотографии в
своем телефоне. – Алекс Эсталис.

До меня не сразу доходит.
– Алекс Эсталис? – тупо повторяю я.
– Ну, тот парень, с которым ты встретилась.

12 Горячие блинчики со сладким сиропом.



 
 
 

– Ты имеешь в виду…
– Деметра и Алекс? Боже, ну конечно. – Флора кивает. –

У них давно связь, и они даже не скрывают.
У меня ком в горле, и я едва могу говорить.
– Откуда… откуда ты знаешь?
– Все знают, – отвечает она. – Тебе же известно, что мно-

го лет назад Деметра была боссом Алекса? Наверное, их
страсть так и бурлила. Мне сказал Марк – он тогда знал их.
А теперь Алекс – босс Деметры. Странно, правда?
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