


 
 
 

Таня  Барек
Сны Синего Города

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66856463
SelfPub; 2022

 

Аннотация
Где-то далеко, а может и не очень, находится необычный

и уютный Синий Город – мечта любого туриста с
Материка. Однажды в Городе появляется незнакомец, который
удивительным образом меняет судьбы его жителей и приезжих.
Но для чего на самом деле он поселился в неприметной хижине
на берегу, долгое время остается загадкой.
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Таня Барек
Сны Синего Города

 
Вместо предисловия

 
Дорогой Читатель, прежде, чем ты погрузишься в обво-

лакивающую атмосферу Синего Города, я хотела бы сказать
тебе, что это за книга.

Любишь ли ты собирать паззлы? Или, может быть, лю-
бил в детстве? Помню, еще девочкой, оставаясь дома одна,
я раскладывала на большом столе в гостиной содержимое
цветастой коробки и с удовольствием соединяла замыслова-
той формы картонные кусочки в единую картинку. Этот про-
цесс настолько захватывал, что время становилось похожим
на сливочную тянучку, продлевая удовольствие от склады-
вания почти до бесконечности…

Данная книга, возможно, напомнит тебе эти ощущения.
Она состоит из фрагментов чьих-то историй, правдоподоб-
ных и не очень, веселых и грустных, но все же добрых и ис-
кренних. По мере прочтения ты постепенно соединишь все
кусочки паззла в одно целое, и, надеюсь, послевкусие будет
приятным.

Автор.



 
 
 

 
Пролог

 
– Принес?
– Обижаешь. Конечно. – Со снисходительной улыбкой от-

ветил я. Протянул Смотрителю небольшой пакет. Он загля-
нул в него и удовлетворенно крякнул.

– Давненько мы не сидели.
Ну так. Та Самая Ночь не часто случается. А сегодня как

раз подходящее время.
Я неспешно вытащил из рюкзака две пузатые бутыли ко-

ричневого стекла, наполненные первоклассным и даже еще
теплым умбурским элем, и поставил на стол. С мягким сту-
ком мой гостинец соприкоснулся с потертой плюшевой ска-
тертью неопределенно-розового цвета, которая спускалась
почти до пола, дружески прикрывая неказистые ножки круг-
лого стола. Тем временем Смотритель направился к покры-
тому замысловатыми узорами рассохшемуся шкафу, достал
корявенький ржавый штопор и, как бы слегка извиняясь,
протянул мне. Я только усмехнулся: здешней обстановке
можно простить любую обветшалость. Даже если бы это ме-
сто могло обратиться в пыль от неосторожного чиха – то, что
я получал от него, все компенсировало с лихвой.

Внутри маяка было зябко и темно. Лишь закатное небо
слегка освещало скромно обставленную круглую комнату.
Простой деревянный стул, кровать-топчан с самодельным



 
 
 

матрасом и тот самый узорчатый шкаф, наполненный снизу
доверху загадочными даже для меня снадобьями, в красно-
ватом свете смотрелись слегка зловеще. Но меня это не от-
талкивало, даже наоборот, умиротворяло. Все монстры были
на своем месте, включая облюбованное мною ушастое крес-
ло из воловьей кожи, испещренное дырами и царапинами.
Плюш на столе слегка фосфорецировал, но возможно, мне
это просто чудилось.

Мы молча чокнулись и в унисон уставились в закат.
Терпкая теплая жидкость наполняла наши тела. Легкая

горечь сменялась медовыми оттенками и пробуждала ка-
кие-то ностальгические ощущения внутри. Я мастерски го-
товил умбурский эль – собственно, для знающего человека
дело нехитрое: нашептать нужные слова на 53-й минуте вар-
ки и бросить в медный чан щепотку сомнений, ложку дет-
ских воспоминаний и пригоршню грез пилигрима. Годами
проверенный рецепт.

Пока солнце эффектно покидало землю, медленно стекая
в залитое огненным светом море, я бросил взгляд на свое-
го приятеля. Сегодня он выглядел особенно солидно: вид-
но, готовился. Его обычно потертые сапоги были до блес-
ка начищены, а вечный жилет темно-красного вельвета с ку-
чей карманов эффектно прикрыт потрескавшимся кожаным
плащом цвета ночного тумана. Я даже разглядел подобие бу-
тоньерки из ароматного можжевельника, кое-как впихнуто-
го в один из карманов. Завершала образ уже привычная бу-



 
 
 

тылка эля, которая настолько естественно продолжала руку,
что без нее композиция была бы неполной. Лицо его было
почти всегда в тени капюшона, в свете фонаря виден был
лишь длинный острый нос с невообразимо большой горбин-
кой. Смотритель был человеком, что называется, без возрас-
та, его выдавали только морщинки вокруг орлиных глаз, во-
левые, как принято писать в книжках, надбровные дуги и
подбородок классического упрямца. Ну, может, он поэтому
и живет один, в очередной раз подумал я.

Тем временем он отхлебнул из бутылки и сделал неопре-
деленный жест рукой в сторону потемневшего неба: мол,
смотри, начинается.

А за окном действительно начало твориться удивитель-
ное. Посреди черного неба, выйдя, будто королева из рас-
ступающейся в благоговейном восторге толпы облаков, по-
явилась Луна. И ночь мгновенно стала кристально прозрач-
ной. С нашей высоты поверхность моря стала казаться похо-
жей на волнующееся зеркало, провалившись в которое, обя-
зательно окажешься в Зазеркалье. Рыбы и другие обитатели
глубин поднялись к самой кромке, разделяющей подводный
мир и бескрайнее ночное небо, и молча смотрели на свою
Госпожу. Постепенно стали проявляться звезды. С каждой
минутой они становились ярче, но лишь усиливали сияние
Луны.

И вот она стала огромной. Больше облаков, больше мо-
ря, больше города. Удивительно полная, великолепная, да-



 
 
 

рящая свое сияние всему живому и неживому вокруг. Я при-
крыл глаза. Я видел эту картину много раз, и мне необя-
зательно было смотреть, поскольку она всегда стояла перед
моим внутренним взором. Я наизусть знал, что сейчас бу-
дет. И каждый раз сердце сжимала искусительница-надежда:
а вдруг на этот раз получится?

Когда легкое оцепенение прошло, я открыл глаза и потя-
нулся за заплечным мешком. Медленно развязал тугой ко-
жаный шнурок, и вот уже оттуда в сторону слепящего све-
та заструился поток поначалу невидимых песчинок. Вскоре
он окреп, превратился в уверенную летящую полоску и стре-
мительно взвился к Ней. И снова, как это всегда бывало, са-
мообладание покинуло меня. Я завороженно смотрел на по-
ток, льющийся к Луне из моего мешка и поймал себя на том,
что грызу ногти. Немудрено, я волновался. Там был мой дом,
мой Настоящий дом… Дом, в который я целую вечность не
мог попасть…

Внезапно лунная дорожка оборвалась, мешок был пуст.
И Луна начала отдаляться. Она становилась меньше, не пе-
реставая при это издевательски сиять, впитывая в себя дра-
гоценные песчинки, которые уже кружились вихрем вокруг
нее и оседали на поверхности. Еще несколько мгновений –
и она приняла свой обычный вид, которым можно удивить
разве что неискушенного путешественника, мечтателя, но не
такого, как я.

Смотритель дружески похлопал меня по плечу. Видимо,



 
 
 

мой опустошенный вид вызвал в нем сочувствие.
– Не в этот раз, приятель, – тихо сказал он. – Ты, видать,

еще нужен нашему Городу.



 
 
 

 
Итак…

 
Есть где-то одна равнина на берегу моря. Она, конечно,

ровная, как любой равнине и полагается, но несколько хол-
мов вокруг все же можно увидеть, если окинуть ее взгля-
дом с определенной точки. И с самого высокого холма виден
аккуратный, почти идеально круглый, островок и соединя-
ющий его с Материком большой каменный мост. На остро-
ве раскинулся бисерной россыпью Синий город. О, это уди-
вительное место, скажу я вам! Начиная с живущих в Горо-
де существ (именно так, поскольку доподлинно неизвестно,
кто из них является людьми, а кто – чем-то иным) и закан-
чивая массой построек синего цвета. Говорят, у жены пер-
вого градоначальника были глаза похожего оттенка, бездон-
но-василькового. И добавляют, что именно после ее смерти в
городе появилось столько домов синего цвета, а особо твор-
ческие натуры, которых здесь хоть отбавляй – что это море
раскрасило стены своей солью…

Ступив на мостовые Синего города, будь готов мгновенно
потеряться. Иначе его и не рассмотришь толком. Лишь за-
блудившись в его бесчисленных переулках в попытках най-
ти залитую солнцем Круглую Площадь, пройдя через пару
десятков синих арок и проемов, словно сошедших с работ
Эшера, можно ненадолго почувствовать себя его жителем.



 
 
 

А когда наконец попадешь на Площадь, обязательно зай-
ди к госпоже Ницке на чашечку вкуснейшего кофе. Перед ее
кофейней в любую погоду стоят крошечные столики. Куда
бы ты ни присел, отовсюду будут прекрасно видны и слышны
ритмы уличных актеров и музыкантов, которых на Площади
полным-полно. А когда, немного передохнув, почувствуешь
на щеке ветерок, так это легкий бриз, зовет тебя отправиться
дальше. Особенность этого вида ветров в том, что днем он
дует с моря и освежает воздух. А ночью ветерок возвраща-
ется обратно и зовется ночным или береговым бризом. И вот
пройдя по одной из лучевых улиц, ты попадаешь к берегу
прозрачного как стекло моря, которым наш город окружен
со всех сторон. На набережной, среди аллей художников, чьи
картины также излучают все оттенки синевы, и бесчислен-
ных кафешек, потеряться уже не получится, да и не нужно –
наши лазурные домишки как на ладони, кажется, бери любой
и лепи магнитиком на холодильник. А если все же решишься
заблудиться по-настоящему, рано или поздно найдешь Ме-
дину – старейший городской базар со свежими фруктами и
чудесными тканями. Но самый загадочный наш торговец во-
все не там обитает. Его лавочка с мелочами со всего света,
да такими необычными и странными, что дух захватывает,
находится вдали от Медины, у самого берега, и расположе-
на в таком крошечном закутке, что не сразу и заметишь. Но
если удастся разглядеть в тени раскидистой шелковицы по-



 
 
 

началу неприметную дверку, радуйся: тебе удалось обнару-
жить главную сокровищницу города…

Ну как, дорогие мои, желаете сделать это прямо сейчас?
Прокачу с ветерком, и всего за несколько монет! – этой при-
вычной завлекающей фразой Умберто заканчивает свой мо-
нолог и вприпрыжку направляется к своему автобусику. У
старенького пузатого Фольксвагена такой вид, что сразу по-
нятно: везет прямо в сказку. Иначе откуда эти потертые,
словно стены древнего замка, скрипучие дверцы и приглу-
шенный свет в салоне? Разноцветные сиденья в лучших тра-
дициях азиатских тут-туков также располагают к интригу-
ющей поездке. Наверное, и поэтому тоже у Умберто отбоя
нет от клиентов. Он и сам похож на передвижную сувенир-
ную лавку: из всех карманов торчат брелки, какие-то погре-
мушки, поделки и маленькие открыточки, а зеленая шляпа
с огромными лохматыми полями испещрена разноцветны-
ми значками. Праздные туристы всю дорогу вникают в хит-
росплетения умело рассказанных историй и судеб, готовясь
впустить в свои жизни Неожиданное, Непредсказуемое и в
то же время что-то неуловимо знакомое. Этим ощущением
мог бы поделиться любой ребенок, а взрослые его уж подза-
были. Вот и слетаются, как пчелы на мед…

Да и сам Умберто, нет-нет, да и поймает себя на замира-
нии сердца при въезде в Город. Особенно когда проезжаешь
большую Желтую Арку – единственную постройку, которой



 
 
 

не коснулась любовь основателей к ультрамарину. Краска
уже здорово облупилась на ее широких ногах, но все же Ар-
ка продолжает выглядеть величественно. По всему перимет-
ру приютились барельефами неведомые существа в окруже-
нии цветущих деревьев. Под ногами у них выступают из стен
спелые плоды и ягоды, а среди веток проглядывают удиви-
тельные птицы в сказочном оперении. Постарался все-таки
неизвестный Мастер на славу, думает Умберто, – и так спо-
койно ему возле Арки, она как напоминание, что в мире еще
осталось что-то нерушимое.

А меж тем набитый туристами Фольксваген несется даль-
ше и въезжает на Кольцевую улицу, которая настолько уз-
кая, что, высунув руки из окон, можно рисовать на стенах
домов с обеих сторон. Время от времени туристы так и по-
ступают, поэтому Кольцевая – самая любопытная из тех улиц
города, на которых круглые сутки могут появляться посто-
ронние. Некоторые же, особенно выдающиеся уголки, Город
показывает лишь тем избранным, которых успел полюбить.
Он тоже хочет понравиться, запомниться. Вот и ведет себя
иногда, как юная кокетка.

В Городе автомобили, кроме микроавтобуса Умберто –
редкость. Поэтому местная детвора встречает Фольксваген
«на ура». Конечная точка маршрута – Круглая Площадь –
мгновенно наполняется жизнью. Дети обступают туристов,



 
 
 

словно нетерпеливые цыганята, и торопятся отвести каждо-
го в «самое секретное место!» – а таких мест, в отличие от
машин, в городе полным-полно. В итоге все желающие полу-
чают бесплатную экскурсию, а ребята – общение с людьми с
Материка. Обмен вполне равноценный, ведь не каждый за-
хочет покидать Город ради простого развлечения, а как жи-
вут обитатели Материка – любопытно.

Последним из автобусика выбирается молодой человек,
такой высокий, что кажется, чтобы преодолеть открытую
дверь, ему приходится сложиться вдвое. Щурясь на солнце и
поправляя разбросанные летним ветром светлые волосы, он
пружинисто спрыгивает на мостовую и довольно восклицает:

– А клево у нас тут!
–  У нас, не у вас,  – мягко поправляет из-за его плеча

невесть откуда взявшийся Умберто и мчится по своим де-
лам. – Нет-нет! – кричит ему вдогонку юноша. – Я не огово-
рился. Я остаюсь. – И сбрасывает на щербатые камни быва-
лый походный рюкзак, на котором виднеется бирка с именем
«Мартин» и номером телефона.

Все вокруг замирает от неожиданной новости. Даже ветер
будто замедляется. Десятки невидимых глаз с любопытством
изучают нового гостя. Умберто уже не слышит его, окружен-
ный уличными торговцами, которые обступают его в ожи-
дании своих закупок с Материка. Но остальные жители, да-
же дети, кружащие поблизости шумной толпой, немедленно
притихают. Даже клетчатые скатерти на столиках ближай-



 
 
 

шего кафе перестают колыхаться от ветра. Как это – «оста-
юсь»? В Синем городе нельзя просто вот так, так-то города
на всех желающих не хватит. Но юноша будто не замечает
реакции горожан и продолжает улыбаться во весь рот и впи-
тывать местные запахи и звуки. Особенно звуки.

Во внезапно наступившей тишине он сразу слышит, как
шаркают о брусчатку старые кожаные сандалии, и оглядыва-
ется. Перед ним стоит маленький старичок, ниже его на три
головы, в длиннополой накидке, обрамленной белоснежной
бородой. Еще бы остроконечную шляпу со звездами, и будет
вылитый Мерлин, думает парень. Тем временем, старичок
незаметно берет его под локоть и шепотом интересуется:

– А ты, сынок, всерьез, надолго к нам?
– Конечно, – так же шепотом отвечает Мартин. – У меня

бабушка здесь живет.
– Так, выходит, ты погостить, – облегченно вздыхает ста-

рик.
– Нет-нет, ко мне на днях синица прилетела. А это же вро-

де как дурной знак. Я что-то волнуюсь. Буду жить здесь, за
бабушкой присматривать.

– Синица? – хитро ухмыляется его собеседник. – Ну-ну.
Это ж не все так просто тогда. Да и знак этот – не дурной.
Потом расскажу.

С этими словами Философ отводит Мартина в сторонку
и продолжает:

– Знаешь, сынок, ежели ты решил здесь у нас поселиться,



 
 
 

ты должен знать, что это непросто, придется потрудиться.
Любовь Города к себе надобно заслужить. Он у нас такой, не
каждого принимает. До тебя еще куча людей просилась, но
остались совсем немногие.

–  Ну вот, кто-то же остался!  – с надеждой произносит
Мартин, и лицо его внезапно становится очень серьезным. –
Скажите, что нужно делать.

– Ты должен Городу что-то предложить. Что-то, что идет
прямо из твоего сердца, и чего здесь пока нет. Может, он тебя
и примет под крылышко. А если не выйдет, ну поживешь у
бабули – и обратно. Идет?

Мартин некоторое время изучает лицо старика. Похоже,
не врет. Все так и есть.

– Если условия сделки таковы, то я согласен, – кивает он. –
Терять мне нечего. Да и на Материке ничего не держит. По-
кажете, где улица Подсолнухов?



 
 
 

 
Прибытие

 
Итак, когда-то давным-давно… Точнее, в одну особенно

лунную ночь, когда чернильные тени деревьев противопо-
ставлены залитой лунным светом траве, а темное небо укра-
шено пригоршней светящихся звездных крошек, к большой
Желтой Арке, разделяющую городскую стену на Здесь и Там,
приблизилась фигура в темном плаще с капюшоном и боль-
шим заплечным мешком. Походка выдавала усталость стран-
ника, который, очевидно, проделал долгий и непростой путь.
Его остроносые туфли, покрытые дорожной пылью, станце-
вали в последний раз перед остановкой – путник неуверенно
переминался с ноги на ногу, словно чего-то ждал.

Через несколько минут лунный свет пробился сквозь го-
родскую арку и озарил широкую дорогу, продолжающую ка-
менный мост прямо к центру Города. Путь был неблизким,
но ноги сами двинулись вперед, и через некоторое время
нежданный гость оказался посреди Круглой Площади.

Небольшие домики со спящими в них жителями в све-
те уличных фонарей переливались причудливыми зеленова-
тыми пятнами – теплые блики смешивались с синевой стен.
Вроде бы простое физическое явление, но со стороны это
казалось странным танцем каких-то неземных бестелесных
существ, переползающих со стены на стену. Путник нетер-



 
 
 

пеливо огляделся по сторонам, заприметил в тени фасадов
узкую дорожку, виляющую между домиками, и направился
к ней.

Дорожка увела его от площади к дальней окраине, одна-
ко он успел почувствовать на своем лице дуновение ночно-
го бриза и удовлетворенно хмыкнул: направление выбрано
верное. Он двинулся дальше и вскоре достиг своей цели –
вскоре среди зарослей шелковицы, ночью особенно сильно
источающей свои ароматы, возникла неприметная белая хи-
жина с зеленой дверью. У входа приветственно светил ма-
ленький фонарь, но домик был пуст. Он улыбнулся из-под
капюшона. Все-таки предчувствия меня не подводят, это са-
мое подходящее место.

С этими мыслями Гость уверенно распахнул дверь и пре-
вратился в Хозяина. Мешок медленно скатился с его уста-
лых плеч и примостился на невесть откуда взявшемся стуле.
Мало-помалу глаза привыкли к темноте и начали замечать и
другие предметы: покосившиеся полки вдоль стен, доброт-
ный дубовый стол и пару бочек с неизвестным содержимым
по углам. С потолка свисали высохшие пучки разнотравья. В
воздухе стоял запах смешанного с многолетней пылью сена.
Человек в капюшоне подошел к окошку и распахнул ссох-
шиеся створки. В ноздри ударило соленым ветром, который
немедленно подхватил пылинки, дымную паутину из углов
и закружил по комнате. Стало свежо и немного зябко. Он
поежился и тихонько рассмеялся. Играешь со мной, это хо-



 
 
 

рошо. Давай приберемся? – Завтра… – донесся до него еле
различимый шепот ветра. – Ну, завтра так завтра, что делать,
зевая, согласился Он, огляделся в поисках кровати и обна-
ружил в дальнем углу крепко сбитый топчан. Удовлетворен-
но хмыкнул, улыбнувшись залетевшему в комнату сну и по-
тянулся рукой к заржавевшему шпингалету, чтобы запереть
окно. Квадратный проем залило светом. Путник на секунду
зажмурился, а когда открыл глаза, увидел прямо перед собой
огромный, светящийся диск Луны.

– Ну вот я и почти дома, – еле слышно произнес он.



 
 
 

 
Камила, Грэм и сны

 
Ребята гуляли по набережной, взявшись за руки и при-

танцовывая. Вдоль широкой дороги, обрамляемой с обеих
сторон цветущими деревьями, гонялись друг за другом сол-
нечные зайчики. Их ожидал еще один безмятежный майский
день, наполненный радостным предвкушением приближаю-
щегося лета. Впереди они увидели мороженщика и радостно
замахали ему. Добродушный толстяк с широкими и жестки-
ми как щетка усами приветственно поклонился.

– Как всегда, клубничное и фисташковое? – осведомился
он.

– А то! – радостно подхватил Грэм. – Только можно эти
два мне, а для Камилы шоколадное и карамельное.

Расплатившись, они схватили свои сладкие кулечки и
двинулись дальше, угощая друг друга мороженым, показы-
вая пальцами на уличных торговцев и новые безделушки,
привезенные Умберто с Материка. Грэм запрыгивал на со-
гретые нежным майским солнцем скамейки и напевал что-
то жизнерадостное. Теплое солнечное утро было наполнено
эйфорией детства и казалось каким-то вечным.

Незаметно они добрались до самого конца набережной,
где закончился каменный парапет и волны пенистыми носа-
ми утыкались в небольшую поросшую деревьями скалу.



 
 
 

– Смотри! – вдруг воскликнула Камила.
Грэм не сразу понял, куда показывала подруга, а когда

заметил, удивленно присвистнул. Среди цветущих зарослей
проглядывал кусок обшарпанной белой стены и покосивше-
еся крылечко. Хижина была заброшена много лет, но теперь
на крыльце у зеленой двери сидел человек в темном плаще.
Лицо его было скрыто капюшоном, но поза выдавала рас-
слабленность и дружелюбие, поэтому мальчик смело двинул-
ся вперед.

– А вот и первые гости, – улыбнулся незнакомец из-под
капюшона и встал им навстречу. – Вам, наверное, и пригла-
шение не нужно, готов поспорить, вы оба бывали здесь мно-
жество раз.

Дети переглянулись и, удивленные его догадкой, вошли
внутрь. Почти пустующую раньше хижину было не узнать:
вдоль самой широкой стены растянулись полки со всякой
всячиной: горшки всех форм, цветов и размеров, причудли-
вые склянки, морские ракушки, звезды и засушенные ежи,
какие-то древние аппараты, назначение которых вызывало
крайнее любопытство… Напротив входа возвышался длин-
нющий деревянный стол, очевидно играющий роль прилав-
ка, на котором почему-то разместилась небольшая портатив-
ная газовая плитка. С потолка на них пахнуло смесью аро-
матов засушенных цветов и трав.

Ребята стояли, разинув рты.
– Эээ… а что это здесь теперь такое? – Грэм первым на-



 
 
 

рушил тишину, растерянно оглядываясь по сторонам.
– Ничего особенного, – ответил незнакомец. – Просто лав-

ка с мелочами, радующими глаз и душу.
– Аааа… а травы для чего? – осмелела Камила и недовер-

чиво покосилась на торговца.
– Ну как для чего. Обычная бытовая магия, – спокойно

отозвался тот. – Твоя мама или бабушка готовят себе лекар-
ства? Или заваривают целебный чай?

– Ах, это да, – облегченно согласилась девочка. – А я уж
было подумала…

– Что я тут занимаюсь страшным колдунством? – рассме-
ялся новый хозяин хижины. – Ну не без этого. Хотя всему
свое время, – добавил он загадочно и представился: кстати,
меня зовут Тээм. Торговец Мелочами. Это мое предназна-
чение здесь, в этом Городе.

– Предназначение? – удивился Грэм. – А имя тогда какое?
– Знаешь, там, где я родился, имен не давали. Поэтому

можно сказать, что имени у меня и вовсе нет. Или наоборот,
их были сотни… в общем, зови меня Тээмом, так мне при-
вычнее.

Легкое оцепенение сменилось любопытством, и вопросы
посыпались один за другим.

– А где ты родился? Как у знал о нашем городе? Ты с Ма-
терика? Давно ты здесь? Как у тебя получилось остаться?

– Погодите, погодите. Вы обязательно все узнаете, но не
сразу. Не хотите ли выбрать себе что-нибудь из моих чудес-



 
 
 

ных безделушек?
– А у нас денег нет. – Ребята опустили глаза и принялись

сосредоточенно разглядывать шершавый дощатый пол. Свои
немногочисленные монетки они потратили на мороженое.

– Да не переживайте! В моей лавочке деньги не нужны. Я
принимаю оплату снами.

– Снааами? А это как?
–  Это несложно. Я покажу. Вам главное помнить сего-

дняшний сон, и все получится.
Грэм погрустнел.
– А я не вижу снов. Совсем. Так что и за ваши диковинки

у меня оплаты нет. – Произнес он потухшим голосом.
Камила удивленно взглянула на него. Вот это неожидан-

ность! Каково это, всю жизнь вместо чудесных разноцветных
миров, да пусть и вереницы каждодневных воспоминаний с
налетом фантазии, и даже колючих ночных кошмаров, смот-
реть на равнодушный и безмолвный черный экран? Ей вне-
запно стало стыдно за свою способность видеть все это каж-
дую ночь. Она потянула друга за рукав и растерянно сказала:

– Мы, наверное, пойдем.
– Ну что ж, дело ваше, – миролюбиво отозвался Тээм. –

А сны дело наживное, выход всегда есть.
Мальчик с невнятной надеждой взглянул на странного

торговца, но Камила уже тащила его на улицу. Ноздри на-
полнились соленым воздухом. С моря доносились крики ча-
ек. Загадочная фигура в капюшоне, выглядывающая из-за



 
 
 

распахнутой зеленой двери, становилась все дальше. При-
выкнув к дневному свету, они снова вернулись в привычную
реальность, наполненную запахами и звуками безмятежного
майского дня.



 
 
 

 
Письма Анны

 
У Анны на столе стоит старая пишущая машинка. Ко-

гда-то она принадлежала писателю из мансарды на улице
Гармошек, а затем долгое время стояла на столе у секрета-
ря мэра. Конечно, работать в мэрии было не так интересно,
как у писателя, однообразие и рутина сплошная, какие-то
скучные документы вместо увлекательных рассказов, но вы-
бирать не приходится – работа есть, и то славно. Внутри, под
видавшим виды потертым корпусом, за долгие годы скопи-
лось множество историй, но рассказывать Машинка может
лишь те, что были на ней напечатаны. Да и слушатель у нее
пока всего один – серая кошка хозяйки с белой кисточкой
на хвосте. Есть у Машинки и любимые истории, но кошка
не всегда слушает внимательно. Вот Анна Машинку больше
уважает, в иной день подойдет и знай стучит по клавишам до
самого обеда. Некоторые буквы уже совсем стерлись, но Ан-
на и так отлично помнит, где чье место, и никогда не оши-
бается.

Каждое утро Анны начинается одинаково: завтрак, мяг-
кие кошачьи лапки теребят фартук, тихонько скрипит дере-
вянный стул. Затем сосредоточенная пауза, и вот уже спустя
несколько секунд тишина сменяется ритмичным механиче-
ским перестуком.

«Мой милый Габриэль! Вчера у нас с госпожой Ницке



 
 
 

произошла веселая история…. Она накануне была в театре и
взволнованно рассказывала мне, как восхищена игрой одно-
го актера. А уже после спектакля выяснилось, что это Мар-
тин, ее внук, решил со своими друзьями музыкантами по-
пробовать себя в новом амплуа. И она его не узнала в гриме!
Вся улица хохотала, представляешь.»

«Любезный Габриэль! Я скучаю. Чем больше тебя не хва-
тает, тем острее я ощущаю появление новой жизни… На
прошлой неделе у соседки напротив родилась двойня, чудес-
ные мальчик и девочка. Я уж думала, подзабыла, как прини-
мать роды, но оказалось, руки помнят. Все прошло просто
замечательно, как в старые времена, когда я была акушеркой
в госпитале на Материке. Это все еще так волнительно. Зна-
ешь, я думаю иногда про старость, но все еще чувствую себя
живой, особенно когда что-то может меня взволновать. Ино-
гда это рождение чего-то нового, например, новая мелодия
городских музыкантов, а порой обычный цветущий кустик,
как разнесет по улице свой медовый аромат, сразу на сердце
легко и как-то по-детски. Во мне все еще живет беспечная
юная девчонка, которая потеряла башмак в день нашей пер-
вой встречи. Значит, не скоро увидимся.»

«Мой дорогой Габриэль! Надеюсь, ты от души посмеял-
ся вместе со мной над ситуацией, рассказанной в прошлом
письме. На этой неделе особых событий у нас не было, разве
что привезли свежайшую пикшу на рынок, прямо глаз радо-
вался, и я немедленно захотела побаловать нашу Кисточку».



 
 
 

«Дорогой мой Габриэль, прости, что так давно не посыла-
ла тебе весточку. У меня все хорошо, просто начался сезон
посадок, и я не могла пройти мимо – Умберто привез с Ма-
терика новые виды семян. Так что последняя неделя прошла
в хлопотах…»

У Анны на столе порядок – каждое новое письмо отправ-
ляется в аккуратную стопку таких же заполненных печат-
ным текстом листочков. Машинка только недоумевает – ведь
Анна отправляет письма всего раз в неделю. Зачем тогда
столько писем. Все же просто: напечатал письмо – отправил,
потом следующее. Ну, с другой стороны, печатает и ладно.
Главное не простаивать.

Но сегодня воскресенье – особый день. В этот день Ма-
шинка отдыхает. У ее хозяйки много важных дел. По воскре-
сеньям Анна просыпается засветло, и на ее лице сразу появ-
ляется блуждающая улыбка. Примерно через 15 минут она
уже одета и отправляется в пекарню через дорогу. Вскоре
маленькая, но уютная кухня Анны, где все оформлено в при-
вычном для хозяйки стиле 60х, наполняется запахами кофе с
кардамоном, малинового джема и свежих маковых крендель-
ков. Крендельки устраиваются на маленьком расписном под-
носе вместе с чашкой и отправляются на балкон – там Ан-
на, предусмотрительно обув мягкие махровые тапочки, дол-
го пьет кофе маленькими глоточками и периодически мака-
ет крендель в джем, смакуя свое воскресное утро. Она знает,
что, готовясь к чему-то хорошему, важно уметь остановить-



 
 
 

ся и насладиться не менее прекрасным процессом подготов-
ки.

Затем Анна берет свою маленькую желтую сумочку с ме-
таллической ручкой, в которую как раз помещается стопка
писем, надевает пудровый плащ, навешивает на руку пла-
ток и зонт на случай дождя. Подходит к большому наполь-
ному зеркалу и критически оглядывает себя. Из отражения
на нее смотрит немолодая очень опрятная женщина лет ше-
стидесяти в элегантном платье и туфлях на широких устой-
чивых каблуках под цвет сумочки. В светлых искрящихся
глазах поселилась грусть, обрамляющая паутиной морщинок
немного усталый взгляд. Ну, надо бодриться. Окидывает хо-
зяйским взглядом свою небольшую квартирку, проверяя, все
ли выключено, есть ли вода у кошки, и с облегчением вздох-
нув, отправляется в дорогу.

Путь неблизкий, через весь город, но Анна не торопится.
Можно, конечно, поехать на единственном в Городе автобусе
Умберто, но где этого Умберто носит, еще поди поищи. К то-
му же, можно не привязываться к маршруту и хитросплете-
нию городских дорог, а идти как идется. И вот Анна с сумоч-
кой и зонтиком наперевес неспешно проходит через сквер
и Торговую улицу, прямо до центральной площади. Затем –
налево, через школу, откуда даже в выходной день доносят-
ся оживленно перебивающие друг друга детские голоса. По-
том вниз по немного пустынной улице Надежд еще пример-
но полчаса, и вот она уже на месте, взволнованно теребит в



 
 
 

руках шелковый платок.
На Анну смотрит кажущаяся бесконечной высокая стена

из потрескавшегося светлого камня, ограждающая Город с
незапамятных времен. Анна поднимает глаза вверх, придер-
живая расшитую цветами шляпку – не ровен час слетит с
головы, да подхватит ее весенний ветер. Нам сюрпризы не
нужны. Ну вот а теперь нужно смотреть под ноги – вдоль
стены десятки молодых саженцев вперемежку с подросшими
деревцами, но все же не такими большими, чтобы какая-ни-
будь озорная ребятня могла вскарабкаться на стену. Главное,
найти правильное дерево, и Анна медленно движется вдоль
стены, считая шаги. Она приходит на это место уже много
месяцев и знает наощупь каждую выщербленку в древнем
камне, но каждый раз считает шаги, потому что ошибиться
нельзя. А иначе письма не дойдут.

Еще один знакомый скол, еще один… и вот наконец она
на месте. Если оглянуться, можно увидеть позади целую ал-
лею посадок самых разнообразных деревьев: здесь и абрико-
сы семьи Марио, которая жила в городе несколько десятков
лет назад, и яблоня госпожи Юки, которой не стало еще лет
пятнадцать назад, и юные сосенки некоторых ее бывших со-
седей, и ивы, и кустики жимолости… Анна проходит мимо
зеленых знакомцев и останавливается возле молодого каш-
тана, не выше ее ростом, но уже уверенно раскинувшего вет-
ки на пару метров вокруг. «Здравствуй, мой милый Габри-
эль», говорит Анна и гладит жесткие листья. – Вот я и при-



 
 
 

шла».
Рядом с каждым деревцем есть свой тайник. В него жи-

тели города складывают садовые инструменты и лейки, а
кто-то хранит сокровища вроде разноцветных стеклянных
плиток или журавликов из бумаги. У Анны тоже есть та-
кой небольшой зеленый ящичек, припрятанный в тени еще
неоперившихся веток. Она отпирает ящик, достает лейку,
чтобы набрать свежей воды из ближайшего ручья, а затем
тянется к сумочке. Старательно напечатанные любимой Ма-
шинкой письма переправляются на новое место обитания, но
ненадолго – по воскресеньям Анна приносит новую стопку,
в то время, как старая бесследно исчезает. Так уж тут устро-
ено. Ну, дело сделано, и теперь есть время просто побыть
рядом. Почти вместе.

Уже вечереет, и Анне пора домой, кормить кошку Ки-
сточку. Может быть, она снова заглянет на рынок за ка-
ким-нибудь лакомством, хотя свежий улов всегда лучше
брать утром. Возможно, свежие цветы? Нужно же чем-то се-
бя порадовать в этот день и обязательно рассказать Габриэ-
лю, но уже следующим письмом. А завтра будет новое утро
и новые заботы.



 
 
 

 
Альба Ницке

 
Госпожа Ницке разливала чай на веранде прибрежной ко-

фейни, заполненной крошечными столиками из черного ме-
талла, и любовалась внуком. Какой же молодец, что все-та-
ки приехал! Не зря посылала синицу, хоть жители Матери-
ка и не знают об их экстраординарных способностях достав-
лять записки, потому ни прочитать, ни даже увидеть их не
могут. Но Мартин умный мальчик, почти сразу сообразил,
что птичка – это весточка от бабушки. Весь в родню.

Мартин был единственным внуком госпожи Ницке и по
совместительству тем самым человеком, с которым ее свя-
зывала многолетняя и искренняя дружба поколений. О ро-
дителях Мартина мало что было известно, и Альба стара-
лась аккуратно обходить эту тему в разговорах с соседями
на Материке, где она с младенчества воспитывала мальчи-
ка. Существование, слово-то какое, подумала она – будто не
живешь вовсе. Жизнь на Материке угнетала Мартина, как и
саму госпожу Ницке. Как-то раз у них с внуком случилась
знаменательная поездка на экскурсию в Синий город, и она
заново влюбилась в его запутанные улочки, соленый воздух
с набережной и миролюбивых жителей. Итак, Альба Ниц-
ке решила выполнить бабушкин долг, дождалась, пока внук
закончит школу и будет готов к самостоятельной жизни, и
упорхнула в Город. Много лет она была бессменной хозяй-



 
 
 

кой маленькой уютной кофейни на краю площади, прямо у
набережной – бесхозный домишко давно нуждался в любви
и заботе, а вид с огромного открытого балкона был просто
потрясающий. А если спуститься вниз по узорчатой винто-
вой лестнице, можно попасть в жилую часть домика, где и
ночевал теперь на пузатом диване новый гость.

– Как прошел день, дорогой? – с улыбкой поинтересова-
лась она.

–  Просто отлично!  – возбужденно поделился Мартин,
прихлебывая чай с чабрецом.  – Мы с ребятами сотвори-
ли новую композицию. Готовимся к премьере. Я просто в
нетерпении, всего неделя осталась.

– Да, это замечательная традиция, милый. В ней же каж-
дый житель участвует, кроме, пожалуй, господина Зондера,
ну ты знаешь, он не выходит из дома.

– А, я заходил к нему на днях. Суров, это точно.
Мартин с аппетитным хрустом раскусил круассан и про-

должил делиться своими открытиями.
– А сколько у вас здесь удивительных людей живет! Один

Философ чего стоит. Борода длиннющая, кажется, он может
в нее обернуться несколько раз. Я заметил, к нему частенько
жители ходят за советом, и стар, и млад, как говорится. А вот
туристов не пускает к себе. Меня тоже не пустил, я ж тут по-
ка тоже за своего не числюсь, – юноша заметно погрустнел.

– Не переживай, дорогой, еще приживешься. Помнишь,
что он сказал тебе в первый день? – нужно Городу дать то,



 
 
 

чего у него нет, и тогда обязательно он тебя себе оставит. По-
моему, вы с ребятами неплохо справляетесь. Отличная идея
пришла тебе в голову – организовать уличный музыкальный
театр. Это и правда что-то новенькое для здешних мест. К
тому же, у ребят и инструменты имеются, они ж не первый
год уже играют на площади. Как ваша пьеса, уже начали ре-
петировать?

– Пока нет, корректируем сюжет. Непросто это все, ба-
буль, хоть и чертовски увлекательно… Ты мне вот что скажи:
а кто такой этот Тээм? Ну тот, что всякие разности продает
в своей белой хижине на окраине. Говорят, он плату прини-
мает не монетами, а снами. Это как вообще?

– Ох, внучек, многого я тебе рассказать не смогу – он же
не так давно в городе появился. Вернее будет сказать, воз-
ник. Хижина та пустовала долгие годы, да никто туда особо
и не ходил, кроме местной детворы, они там играли. И вот он
хоть и выбрал для своей лавочки такое неприметное место,
все равно от клиентов отбоя нет – это ж та еще диковинка,
когда за понравившуюся мелочь можно расплатиться сном.
А как это происходит, я и не знаю даже, сама туда ни разу
не ходила. Необычный это торговец, скажу я тебе. Здесь-то
у площади их полно, я их и по именам знаю, и какой у ко-
го ассортимент. А вот где Тээм свои вещички добывает, для
меня загадка. Они ж тоже удивительные, такое ни в одной
лавке не купишь. Говорят, приехал к нему как-то турист с
Материка и рассказал, что после смерти жены его дочка ма-



 
 
 

ленькая погрустнела совсем. Кушала плохо, на улицу не гля-
дела, игрушки забросила. Сидела себе в комнате и в окно
смотрела целыми днями. Ну как тут не запереживать. И Тээм
продал ему статуэтку котенка, такую милую, что загляденье
прям. Оказалось, статуэтка непростая: по ночам она превра-
щалась в настоящего котенка, с которым малышка и нача-
ла играть. И представляешь, спустя некоторое время грусть
сменилась радостью, она начала гулять, учиться ей интерес-
но стало. Сейчас наверное подросла уже…

Магия, не иначе.
– Ладно, милый, заболталась я с тобой. Пора бы мне при-

браться да посетителей ждать. Слышу, автобус подъезжает,
вон уже громыхает по Кольцевой. Ух сейчас туристов набе-
жит! Погуляют-полюбопытствуют, открыточек да диковинок
понакупят и потом обратно. Ты-то не думал о том, чтобы
вернуться на Материк? Прыгнешь в автобус к остальным, и
через пару часов окажешься в своей прежней реальности.

– Да ты что, бабуль, смеешься что ли, у меня здесь только
жизнь началась.

– Началась-то началась, – одними глазами улыбается Аль-
ба. – Но знаешь ли, сколько было таких энтузиастов, кото-
рые пытались остаться в Городе всеми правдами и неправ-
дами, а потом все равно уезжали. То, от чего они сюда бе-
жали, все равно их настигает. Потому что все внутри нас са-
мих: и все проблемы, и все ответы. Это ж не просто переезд
в новое место. Попадая сюда надолго, человек сталкивается



 
 
 

с собой по полной. Эйфория первых дней проходит быстро,
а потом ушатом холодной воды на тебя обрушиваешься ты
сам со всеми недоговоренностями, со всеми переживания-
ми, болями, страхами, да что там, со всем дерьмом, что есть
у каждого. Поверь, я знаю о чем говорю… Многие не выдер-
живают и сбегают в привычное окружение, думают, что это
оно их когда-то вылепило такими, как они есть, и счастли-
во выдыхают, чувствуя себя младенцем в уютной материн-
ской утробе. Но видишь ли, хотя бы единожды почувствовав
себя Настоящего, невозможно снова существовать счастли-
вой пластилиновой фигуркой… Ох, все-таки пойду я, а то за
разговорами гостей провороню.

С этими словами Альба смахнула с клетчатой скатерти
крошки и выпорхнула из-за стола, оставив внука с недоеден-
ным круассаном во рту и кучей вопросов в голове.



 
 
 

 
Господин Зондер

 
Грэм открыл глаза, когда за окном только занимался рас-

свет. В отличие от обычных дней, сегодня у него была веская
причина, чтобы встать ни свет, ни заря. Практически не гля-
дя он нацепил одежду и уже через пару минут оказался на
улице. Вдохнул полной грудью свежий прохладный воздух.
Ночью прошел дождь, и все вокруг просто дышало влагой.
Осторожно ступая по мокрым камням мостовой всех оттен-
ков синего, Грэм двинулся в самый конец улицы Подсолну-
хов. Там, на отшибе, упираясь кирпичным носом в пустырь,
стоял дом господина Зондера. Он был окружен старым по-
серевшим забором, за которым можно было увидеть запу-
щенный сад – голые облезлые деревья и кусты, разделенные
заросшими грязью дорожками – не самое привлекательное
зрелище. Это был единственный палисадник улицы Подсол-
нухов, который совсем не выглядел жизнерадостным.

О господине Зондере рассказывали всякое странное. Это
был замкнутый, нелюдимый пожилой мужчина, предпочи-
тавший общению с соседями сидение в потемках. На улице
его почти не видели, людей он сторонился, никого не пускал
к себе и прослыл хмурым отшельником. Грэм выяснил боль-
ше других, поскольку не пропускал ни одного рассказа Ум-
берто о горожанах. Он узнал, что Клаус Зондер в молодости
был талантливым художником, который стал известным бла-



 
 
 

годаря ярким, жизнерадостным видам Синего города. У ту-
ристов его картины были нарасхват, Умберто свое дело знал.
Многие даже приезжали по несколько раз, только лишь что-
бы купить новый шедевр. Говорили, что у Зондера когда-то
была жена, но много лет назад она умерла, и тогда его ре-
альность сдвинулась. Новые картины рождались все реже, а
потом и вовсе перестали появляться. Только в первый день
лета, в день рождения покойной жены, художник выходил из
своей спячки и создавал одно единственное гениальное по-
лотно, словно двенадцать месяцев копил на него весь свой
оставшийся творческий запал. На остальной же год уныние
захватывало его и его дом целиком. Старик запирался в сво-
ем покосившемся от времени жилище, лишь изредка выхо-
дя на крыльцо за продуктами, которыми заботливо снабжал
его Умберто, и лето в его саду так и не наступало. Деревья
и растения медленно засыпали до следующего сезона, и во
всей округе не было сада печальнее.

Как и ожидал мальчик, на улице не было ни души. Солн-
це только начало нагревать землю. На его глазах с первыми
робкими трелями просыпались птицы на деревьях, цветы на
клумбе у дома бабушки Анны распустились и радостно по-
вернули свои головки к солнышку. Он бы с радостью попри-
ветствовал их, но Грэм очень торопился. Нужно было сде-
лать все максимально тихо. Он подбежал к забору господина
Зондера, присел в укрытие у отломанной доски и пригото-
вился ждать.



 
 
 

Через невыносимо долгие несколько минут дверь старо-
го дома со скрипом отворилась. На крыльцо вышел хмурый
худощавый старик с дымящейся чашкой кофе в руках. Весь
его вид излучал апатию, и он как нельзя лучше вписывался в
окружающий его унылый ландшафт. Остановился, вдохнул
аромат первого летнего дня, и в ту же секунду на лице его
заиграла блаженная улыбка. А взгляд еще недавно потухших
синих глаз стал ярким и ясным. Грэм почти не дышал, на-
блюдая за ним. Он знал, что сейчас начнется что-то волшеб-
ное, что никак нельзя пропустить!

Господин Зондер медленно спустился по скрипучим сту-
пенькам в сад и сделал глоток кофе. Когда подошвы его бо-
тинок коснулись земли, та странным образом начала менять-
ся. Шаг за шагом в ней пробуждалась Жизнь. Вот серая вы-
сохшая земля стала темной, густой, влажной; вот будто под
самой поверхностью что-то завибрировало, и вскоре на ме-
сте следов от ботинок проклюнулись первые нежно-зеленые
ростки. Следуя за своим хозяином, земля оживала по все-
му саду, покрываясь свежей молодой травой, которая вытя-
гивалась за считанные секунды. Зазеленели почки на кустах
и деревьях, в воздухе запахло весной. Вдалеке послышалось
пение птиц. Вытоптав небольшой круг неподалеку от кры-
лечка, Зондер наконец аккуратно поставил чашку с кофе на
старый трухлявый пень и, слегка подбоченившись, с доволь-
ным видом ушел осматривать свои владения.

В ту же секунду Грэм беззвучно сорвался с места и под-



 
 
 

бежал к пеньку. Нужно все сделать незаметно, а то не срабо-
тает! Дотронулся пальцами до влажного темного пня, погла-
дил горку проступившего сквозь трещины в дереве нежно-
го мха. Осторожно вытащил из внутреннего кармана куртки
пустой пузырек, который накануне дал ему Тээм, и накапал в
него остывшего кофе из щербатой чашки. Ох, надеюсь, это-
го хватит, подумал он, следующий шанс только через год…
а это может быть уже поздно. Проверил на свет: содержимое
выглядело неплохо, и Грэм аккуратно закупорил емкость и
спрятал обратно в карман. Затем тихонько, чтобы господин
Зондер его не заметил, стараясь не наступать на зачатки про-
растающего повсюду газона, он вернулся в свое укрытие, где
наконец смог отдышаться.

Меньше часа спустя Грэм встал на пороге белой хижины
и постучал несколько раз, нетерпеливо переминаясь с ноги
на ногу в ожидании.

– Тээм!! Я принес! – крикнул он.
– Ну что кричишь? Знаешь же, я в это время суток еще

сплю, – послышался ворчливый голос. Однако через мину-
ту недовольная физиономия Тээма все же показалась из-за
двери. – Давай, – сказал он. – Я ж понимаю, что нужно быст-
ро работать, пока не улетучилось. Приходи завтра, все будет.

Мальчик осторожно вытащил из кармана пузырек и про-
тянул его Тээму. Тот открыл пробку и сделал глубокий вдох.

– Ммм, аромат первого летнего дня! Да еще и усиленный
неплохим кофе. Хорошо, – одобрительно произнес он. – Это



 
 
 

точно поможет.
– И он снова сможет писать свои картины круглый год?
– Определенно. Только дать средство нужно вовремя. Как

только закончится лето, ни днем раньше, ни днем позже, по-
нял?

Грэм коротко кивнул и умчался по своим делам, зная, что
Волшебству мешать нельзя. А то не получится.



 
 
 

 
Мартин и Марта

 
Они сидели на залитом лунным светом пирсе и болтали

ногами. Мартин бодро прихлебывал умбурский эль из тем-
ной бутыли, запасливо прикупленный на Торговой улице в
середине дня. Длинные тонкие ноги Марты время от време-
ни касались теплой воды. В штиль летней ночью очень хоро-
шо, так сидел бы и сидел, глядя на звезды.

– Мы с тобой как братишка и сестренка, Мартин и Марта.
Ты моя Гретель, а я твой Ганс, – с теплотой в голосе произнес
он и приобнял ее за худые плечи.

– А потом мы заблудимся в лесу и нас сожрет злая колду-
нья?

– Ты неисправимая негативистка, – усмехнулся Мартин и
поднял глаза к небу. Иссиня-черное полотно было испещре-
но кристалликами звезд, а прямо над ними светилась расту-
щая луна. – Может, она добрая. Нет тут вредных людоедок.

– Ты вряд ли поймешь, ты здесь новенький… Город балу-
ет тебя ежедневными подарками, которые давнишним жите-
лям вроде меня уже неинтересны. Я счастлива, только когда
мы с тобой и ребятами творим наши музыкальные спектак-
ли. Этого здесь и правда не было, тебе повезло – нашел ты,
как достучаться до здешних мест, и они тебя приняли. Зна-
ешь, сколько бывало здесь всевозможных «прохожих», кото-
рые так ими и остались. Думали, обоснуются здесь и зажи-



 
 
 

вут припеваючи, а в итоге позависают неделю-другую в ка-
баке у рыжей Брунгильды, послоняются по переулкам, а по-
том начинают чахнуть. И такая тоска охватывает, что только
дождутся ближайшей поездки Умберто и бегут обратно на
Материк. Это Город их прогоняет, а они даже не врубаются.

– Эх, друзья мои, вы живете в раю, но не понимаете это-
го… разве есть на свете что-то более прекрасное, чем твой
вид из окна?

– Он такой же, как вчера и как тысячу лет назад. Дело
лишь в этом…

Позади них послышались шаги, такие мягкие, что доски
старого причала лишь слегка скрипнули и притаились. Мар-
тин оглянулся и встретился глазами с Тээмом.

–  Что поделываете, молодежь?  – поинтересовался тот.
Неизменный капюшон приоткрыл легкую улыбку и забавные
ямочки на щеках, так несвойственные взрослым.

– Да вот, смотрим, как луна растет, – пошутил Мартин.
Тээм одобрительно кивнул.

– Дело хорошее. Энергия растущей луны дает вдохнове-
ние, а кое-кому и надежду. Вот увидишь, уже завтра в твоей
голове зазвучат новые ритмы, которыми захочется делиться.
Приходи ко мне, как проснешься, подберу тебе какой-нибудь
инструмент для новых звуков.

– Как всегда, плата у тебя небольшая? – осведомился Мар-
тин.

– Как всегда. Для тебя небольшая, всего-то свеженький



 
 
 

сон принести, а для меня весьма ценная. Особенно на рас-
тущую-то луну, – заметил Тээм.

Марта внезапно оживилась и, прищурившись, вниматель-
но посмотрела на него.

– Скажи, Тээм, а какие звезды наощупь?
– Отчего ты решила, что мне это известно? – спросил он

лукаво, набивая трубку.
– Знаешь, если где-то поселяется человек в капюшоне, ко-

торый приторговывает снами, он определенно знает что-то о
звездах. Трудно до них добраться?

Тээм задумчиво затянулся.
– Знаешь, мне не доводилось их щупать. Но видел доволь-

но близко. Хотя насчет звезд никогда нельзя быть уверен-
ным, близко они или далеко. Вдруг это просто большая звез-
да за многие тысячи километров от тебя? А добираются все
тоже по-разному. Если тебе очень хочется, то обязательно
доберешься. А кто-то всю жизнь тянется к ним, но потом
бросает. А вдруг ему предначертано было до них долететь
годам к девяноста? А он и не знал. А бросив, оказался в на-
чале пути… и уже сомневается, а нужно ли ему это. Да и
звезды ли это вообще.

– Грустно, – вздохнула Марта. – Надеюсь, мне не придется
ждать до девяноста.

– О, нет. Я видел твои сны. Ты слетаешь к звездам не раз.
– Ты, значит, веришь в судьбу? В то, что предначертано?
– Я верю в людей. Жаль, они не всегда делают то же самое.



 
 
 

– Ну ладно, мне пора, – с этими словами Марта поднялась
и, оставив несколько мокрых следов на деревянном настиле,
натянула тряпичные кеды. – Всем спокойной ночи.

Глядя вслед удаляющейся тонкой фигурке, Мартин вновь
задумчиво произнес:

– Ну почему она всегда так?
– Как – так? – заинтересовался Тээм.
– Ну, понимаешь, она не радуется. Сотни человек, оби-

татели этого замечательного города, а поверь мне, я уже
успел увидеть немало городов, считают себя счастливейши-
ми людьми на земле. Особенно те, кто, как и я, смог вырвать-
ся с Материка. Они спокойные, улыбаются друг другу и про-
сто рады тому, что они находятся там, где могут выразить
себя и быть услышанными.

– А радоваться разве обязательно? – спросил Тээм. Мар-
тин озадаченно взглянул на него.

– А как же еще? Ведь тут так клево! Мне кажется, здесь
все это делают. Смотри, почки распускаются – классно. Све-
жим кофе, смешанным с ветром, тянет с набережной – класс-
но. Торговцы на рынке перекрикиваются, ловят туристов –
живо, классно, по-настоящему все!

– Только вот взаправду ли по-настоящему? – задумчиво
проговорил Торговец Мелочами и умолк на несколько се-
кунд. Затем продолжил: – Как ты думаешь, что принесла в
это место Марта?

Мартин непонимающе смотрел на него.



 
 
 

– Она нужна Городу. Это место не могло бы быть настоль-
ко пронзительно радостным без нее. Она его печаль, его
ностальгия по несбывшемуся, завершающий элемент паззла
полноты и неоднозначности жизни. Она напоминание всем
жителям о том, что живым можно и нужно быть и в грусти, и
в страдании. Возможно, тебе только предстоит это узнать…

Тээм с нежностью посмотрел на постепенно растворяю-
щийся в тени деревьев худощавый силуэт девушки и погру-
зился в воспоминания. Он знал Марту еще девочкой. Она ча-
сто заходила в его белую хижину и, как многие до нее, в об-
мен на морские безделушки отдавала сны. Тревожные сны,
про отчима и маму. В ее грезах отчим, в жизни лысеющий
безобидный клерк среднего возраста, представал коварным
монстром, забирающим жизненные силы у всех невинных
существ, которых встречал на пути. Семья Марты сбежала
от отца-тирана – они с матерью часто ругались, а маленькая
Марта пряталась от скандалов в кладовке и в своем вообра-
жаемом мире. Она-то и узнала первая про Синий город от
подружки и загорелась желанием посмотреть на него хоть од-
ним глазком. Долго уговаривала маму, молодую целеустрем-
ленную женщину, поехать на экскурсию. А как только ее по-
дошвы впервые коснулись облупленной васильковой краски
на мостовой Круглой площади, и вовсе захотела остаться.
Но вернуться удалось лишь через пару лет, когда мама сно-
ва вышла замуж и какое-то время казалась счастливой, по-
грузившись с головой в работу и новые отношения. А Мар-



 
 
 

та продолжала грезить, теперь уже о первых лучах солнца,
ласкающих синие стены и черепичные крыши, о пропитан-
ных морской солью шелестящих на ветру листьях. Она на-
чала рисовать… По всей их крошечной квартирке копились
стопки листов со сказочными сюжетами. Солнце, выложен-
ное из разноцветных камней в центре Круглой площади. Раз-
номастные горшки с цветами на лазурной стене. Касающи-
еся друг друга руки из окон напротив на Кольцевой улице.
Синий кобальт и ультрамарин постоянно были в ходу. Изо
дня в день всеми правдами и неправдами Марта уговарива-
ла маму переехать, но та строила успешную карьеру на Ма-
терике и никуда не собиралась. Ее жизнь складывалась за-
мечательно, а девочка дневала и ночевала в кладовке, заве-
шанной от пола до потолка ее мечтами о чуде. Иногда Марта
наказывала себя – царапала пером, а потом и лезвием, свои
тонкие запястья и подушечки пальцев. Однажды, во время
очередной экскурсии, они с мамой снова оказались в хижине
Тээма. Маме Марты, очевидно, все творящиеся здесь чуде-
са казались бессмыслицей – в тот момент, когда она со ску-
чающим видом разглядывала длинные полки, заставленные
сокровищами моря, и изо всех сил демонстрировала друже-
любие, Тээм не выдержал и спросил: «А вы знаете, что ва-
ша дочь травмирует себя?» – «Конечно, – спокойно ответи-
ла та. – Это переходный возраст. Плюс отец у нее был не
сахар. Перерастет.» Женщина смотрела на него с наигран-
ной улыбкой, но без особого интереса. Она хотела казаться



 
 
 

позитивной и преуспевающей, но из-под маски беззаботно-
сти проглядывала растерянность. «Отпустите ее, пожалуй-
ста. – неожиданно произнес он. – Ее картинки нужны Горо-
ду. Здесь ей будет хорошо. Ведь когда она калечит пальцы,
она не может рисовать…»

И однажды Марта, уже почти девушка, осталась в Городе,
предоставленная сама себе и своим рисункам. «Ты подарила
мне Луну и звезды», – часто шутил Тээм. Одну из стен его
лавочки с мелочами украшал трогающий до глубины души
вид с того самого пирса, искусно выполненный масляной па-
стелью. Заезжие туристы постоянно интересовались, сколь-
ко снов стоила работа, но он всегда отвечал, что рисунок не
продается.



 
 
 

 
Янина

 
Янина сидит в кресле, обхватив себя руками, и смотрит

в одну точку. Со стороны может показаться, что у нее силь-
ный стресс, но на самом деле она просто искала способ за-
нять руки, чтобы не броситься что-то делать по дому. Дел
каждый день накапливалось немало: стирка, уборка, сборы
младших детей в школу, обед на ее большую дружную семью
из пяти человек, да, еще же она обещала Томасу напечь к
вечеру сладких булочек с корицей, и даже уже с вечера за-
месила пышное тесто. Оно как раз должно было подняться
в кладовке, осталось только сформировать булочки, обильно
посыпать сахаром и корицей… Эх.

Но теперь, когда эта веселая гурьба разбежалась по сво-
им важным делам, кто на работу, кто в Школу или в гости
к няне, в доме стоит звенящая тишина. Это время Янины.
Всего несколько десятков драгоценных минут в день, когда
она может просто побыть Собой. В эти минуты не нужно
никому дарить улыбки или нести стакан теплого молока в
кровать Дасику, клеить аппликации с маленькой Микой, пе-
репачкавшись в клее и красках, или бесконечно подметать
внутренний дворик, который, несмотря на все усилия, про-
должал выглядеть запущенно и уныло. Но Янина продолжа-
ет отмахиваться от гнетущих мыслей, от пятен на стенах, и
пытается сосредоточиться на тишине и покое, наполнивших



 
 
 

с уходом домочадцев просторную светлую комнату со мно-
жеством окон.

Янина смотрит внутрь себя, и руки ей не мешают. Она
сосредоточенно дышит, внимательно слушая каждый вдох и
выдох. Хорошо бы сейчас отправиться в гости к Элле, по-
болтать о том о сем, шепчет ей внутренний голос. До ее дома
всего несколько минут ходьбы, да и погода прекрасная. Но
нет. Сейчас время Янины и ее уютного кресла.

Хорошо бы заняться вязанием, ты же любишь вязать, под-
сказывают руки, отчаянно ищущие себе занятие. Вон и спи-
цы лежат, и пряжа. Делай то, что любишь, и тебе не придется
работать ни единого дня в жизни, вторит навязчивым мыс-
лям заголовок из какого-то глянцевого журнала, купленно-
го в киоске на набережной. Янина любит вязать, она делает
это просто так, безо всякой цели – на полке в кладовке при-
мостился длиннющий шарф цвета яичного желтка, который
был начат уже пару лет назад, и конца этому шарфу нет, по-
тому что он не для того чтобы носить, а чтобы вязать. Ко-
гда-нибудь я украшу его цветами из красной пряжи, думает
она, и сразу же гонит эти мысли прочь, потому что они отни-
мают ее драгоценное время и сбивают с погружения в Себя.
И продолжает дышать.

Спустя несколько минут во внутренний диалог вмешива-
ются ноги, напоминают о том, что нужно двигаться и быть в
форме, иначе как успеешь за самым свежим сыром к обеду
– торговцы ждать не любят. Муж Янины держит лавку с тка-



 
 
 

нями на Торговой улице и приносит с работы разные исто-
рии, и ей не понаслышке известно, насколько это капризный
народ. Нехотя Янина выбирается из кресла и подходит к зер-
калу, чтобы рассмотреть себя получше. Встречается взгля-
дом с молодой симпатичной женщиной, лицо которой дела-
ют еще милее обрамляющие его темные короткие кудряш-
ки, да еще и милые ямочки вокруг рта так и располагают к
улыбке. Серо-голубые глаза с солнышками посреди зрачка,
круглые, как у совенка, устало смотрят прямо на нее.

Внезапно ее взгляд цепляется за незнакомую вещицу на
полке: среди десятков детских книг, поделок и статуэток из
очень давних путешествий выделяется довольно безвкусная
фигурка морячка, выполненная то ли из дешевого искус-
ственного камня, то ли вовсе из пластика. «Ну и бяка, ду-
мает она. – Дети что ли притащили откуда-то». Тянется к
фигурке, чтобы убрать ее подальше, и вдруг замечает добро-
душную плохо прокрашенную улыбку маленького человеч-
ка. Кое-где слезла краска, и вроде бы молоденький облада-
тель улыбки кажется из-за этого сильно старше своего пред-
полагаемого возраста. Безвкусица, но с какой-то своей исто-
рией. Морячок застыл в непринужденной позе, подбоченив-
шись и выставив ногу вперед, и лукаво подмигивает своей
новой невольной хозяйке. На круглом животике наполовину
стерлись полоски, но алая матросская шапочка будто светит-
ся ярче всех других цветов наряда. Ну что ж, вполне милый
образ. Ладно, живи пока. Вернемся к зеркалу.



 
 
 

– Ну что ты разнюнилась, – добродушно говорит Янина
своему отражению. – Наденем-ка полосатый свитер.

С этими словами она лезет в шкаф, до отказа забитый
одеждой для всей семьи, в поисках любимой вещицы в ши-
рокую черно-белую полоску. Этот свитер всегда выручает.
Да где же он, наверняка скрыт под ворохом мятых нарядов,
гладить она все же не успевает. Незаметно для себя Янина
вываливает все содержимое шкафа на пол и продолжает свой
маленький квест. Вот и знакомые полоски, обнаруживаются
почти на дне этой кучи. Она натягивает свитер, с удоволь-
ствием ощущая телом его приятную мягкость. Вслед за вер-
хом подтягивается и низ: темно-синие домашние брюки. И
очки, еще очки! В неведомом ранее каком-то подростковом
задоре она бежит к рабочему столу и снимает с полки чехол.
Вжик молнией, и вот у нее в руках драгоценная ярко-крас-
ная оправа с простыми круглыми стеклами, это ее очки-на-
строение с незапамятных времен.

Теперь отражение в зеркале озорно подмигивает женщи-
не и радостно потирает ручки: тааак, что бы еще полезно-
го сделать? В считанные минуты куча одежды с пола пре-
вращается в ряд аккуратно развешанных на плечики наря-
дов. Несколько выцветших маек отправляются в мусорку.
Так, теперь цвет, больше цвета! Не помня себя, Янина бежит
в кладовку, тащит оттуда огромный ящик с красками, при-
готовленных еще осенью для росписи горшков во дворике.
Действительно, почему бы не сейчас, покрашу, а пока буду



 
 
 

ходить за сыром, краска уже высохнет.
Прошло всего минут десять, а работа уже в самом раз-

гаре: старые покрытые трещинками горшки перемещаются
в импровизированную мастерскую, организованную прямо
посреди коридора, и наполняются разноцветной жизнью: вот
оттенок яичного желтка, который так любит выковыривать
из готовой яичницы Томас; вот конечно же лазурный, обо-
жаемый всеми местными оттенок, куда без него; вот нежный
мятный – цвет ее свадебного платья, кстати, куда оно поде-
валось, можно перешить и носить… и завершает компози-
цию цвет молодой травы, он мгновенно наполнит ощущени-
ем свежести их давно пустующий без растений дворик… А
когда пойду обратно, заскочу к Анне и выпрошу у нее мар-
гариток с клумбы, у нее их в избытке.

Незаметно для себя она начинает напевать. Мелодия про-
стенькая, но вполне бодрая: какой-то легкий мотив из ее вос-
поминаний о себе. Тем временем дело сделано: радужные
пятна развешаны по стенам во дворе по бокам от бирюзовой
входной двери, украшенной тяжелой металлической ручкой
в виде скрученной змеи, поедающей саму себя. Янине всегда
нравился этот образ, символизирует связь всего со всем и
бесконечность этого Мира. Однако она уже мчится на Тор-
говую улицу, помня о своем важном деле.

***
Я открыл глаза, услышав тихий стук в дверь хижины.

Опять поспать не дали, недовольно подумал я и нехотя под-



 
 
 

нялся с кровати, попутно натягивая на нее стеганое цветное
покрывало, подаренное мне Камилой в прошлом году. Кого
это там принесло с утра пораньше.

Я распахнул дверь и сощурился от ударившего в глаза
солнца. На пороге стоял скромно одетый мужчина, я встре-
чал его раньше на Торговой улице. Заезжий?

– Чем могу помочь? – осведомился я, натягивая друже-
любную маску на свое слегка помятое от сна лицо.

– Видите ли… – мужчина никак не решался войти. – Мне
нужен подарок для жены.

– По случаю или просто так?
– Скорее, есть причина… – Мой гость как-то неловко по-

смотрел на меня. – У вас же есть такие необычные вещи для
того чтобы… ммм… пробудить человека?
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