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Аннотация
«…Она была высокой и тонкой, а в последние свои дни на

земле – даже исхудалой. Тщетно старался бы я описать величие
и спокойную непринужденность ее осанки или непостижимую
легкость и грациозность ее походки. Она приходила и уходила
подобно тени. Я замечал ее присутствие в моем уединенном
кабинете, только услышав милую музыку ее тихого прелестного
голоса, только ощутив на своем плече прикосновение ее
беломраморной руки. Ни одна дева не могла сравниться с ней
красотой лица. Это было сияние опиумных грез – эфирное,
возвышающее дух видение, даже более фантасмагорически
божественное, чем фантазии, которые реяли над дремлющими
душами дочерей Делоса…»



 
 
 

Эдгар Аллан По
Лигейя

И в этом – воля, не ведающая смерти. Кто
постигнет тайны воли во всей мощи ее? Ибо Бог – не
что как воля величайшая, проникающая все сущее
самой природой своего предназначения. Ни ангелам,
ни смерти не предает себя всецело человек, кроме
как через бессилие слабой воли своей.
Джозеф Гленвилл

И ради спасения души я не в силах был бы вспомнить, как,
когда и даже где впервые увидел я леди Лигейю. С тех пор
прошло много долгих лет, а память моя ослабела от страда-
ний. Но, быть может, я не могу ныне припомнить все это по-
тому, что характер моей возлюбленной, ее редкая ученость,
необычная, но исполненная безмятежности красота и заво-
раживающая и покоряющая выразительность ее негромкой
музыкальной речи проникали в мое сердце лишь постепенно
и совсем незаметно. И все же представляется мне, что я по-
знакомился с ней и чаще всего видел ее в некоем большом,
старинном, ветшающем городе вблизи Рейна. Ее семья… о,
конечно, она мне о ней говорила… И несомненно, что род ее
восходит к глубокой древности. Лигейя! Лигейя! Предаваясь
занятиям, которые более всего способны притуплять впечат-
ления от внешнего мира, лишь этим сладостным словом –
Лигейя! – воскрешаю я перед своим внутренним взором об-



 
 
 

раз той, кого уже нет. И сейчас, пока я пишу, мне внезапно
вспомнилось, что я никогда не знал родового имени той, что
была моим другом и невестой, той, что стала участницей мо-
их занятий и в конце концов – возлюбленной моею супругой.
Почему я о нем не спрашивал? Был ли тому причиной шут-
ливый запрет моей Лигейи? Или так испытывалась сила мо-
ей нежности? Или то был мой собственный каприз – исступ-
ленно романтическое жертвоприношение на алтарь самого
страстного обожания? Даже сам этот факт припоминается
мне лишь смутно, так удивительно ли, если из моей памяти
изгладились все обстоятельства, его породившие и ему со-
путствовавшие? И поистине, если дух, именуемый Романти-
ческой Страстью, если бледная Аштофет идолопоклонников
египтян и правда, как гласят их предания, витает на туман-
ных крыльях над роковыми свадьбами, то, бесспорно, она
председательствовала и на моем брачном пиру.

Но одно дорогое сердцу воспоминание память моя хранит
незыблемо. Это облик Лигейи. Она была высокой и тонкой, а
в последние свои дни на земле – даже исхудалой. Тщетно ста-
рался бы я описать величие и спокойную непринужденность
ее осанки или непостижимую легкость и грациозность ее по-
ходки. Она приходила и уходила подобно тени. Я замечал ее
присутствие в моем уединенном кабинете, только услышав
милую музыку ее тихого прелестного голоса, только ощутив
на своем плече прикосновение ее беломраморной руки. Ни
одна дева не могла сравниться с ней красотой лица. Это было



 
 
 

сияние опиумных грез – эфирное, возвышающее дух виде-
ние, даже более фантасмагорически божественное, чем фан-
тазии, которые реяли над дремлющими душами дочерей Де-
лоса. И тем не менее в ее чертах не было той строгой пра-
вильности, которую нас ложно учат почитать в классических
произведениях языческих ваятелей. «Всякая пленительная
красота,  – утверждает Бэкон, лорд Веруламский, говоря о
формах и родах красоты, – всегда имеет в своих пропорци-
ях какую-то странность». И все же хотя я видел, что черты
Лигейи лишены классической правильности, хотя я замечал,
что ее прелесть поистине «пленительна», и чувствовал, что
она исполнена «странности», тем не менее тщетны были мои
усилия уловить, в чем заключалась эта неправильность, и по-
нять, что порождает во мне ощущение «странного». Я раз-
глядывал абрис высокого бледного лба – он был безупречен
(о, как холодно это слово в применении к величию столь бо-
жественному!), разглядывал его кожу, соперничающую от-
тенком с драгоценнейшей слоновой костью, его строгую и
спокойную соразмерность, легкие выпуклости на висках и,
наконец, вороново-черные, блестящие, пышные, завитые са-
мой природой кудри, которые позволяли постигнуть всю си-
лу гомеровского эпитета «гиацинтовые»! Я смотрел на тон-
ко очерченный нос – такое совершенство я видел только на
изящных монетах древней Иудеи. Та же нежащая взгляд рос-
кошная безупречность, тот же чуть заметный намек на орли-
ный изгиб, те же гармонично вырезанные ноздри, свидетель-



 
 
 

ствующие о свободном духе. Я взирал на сладостный рот. Он
поистине был торжествующим средоточием всего небесного
– великолепный изгиб короткой верхней губы, тихая истома
нижней, игра ямочек, выразительность красок и зубы, отра-
жавшие с блеском почти пугающим каждый луч священно-
го света, когда они открывались ему в безмятежной и ясной,
но также и самой ликующе-ослепительной из улыбок. Я изу-
чал лепку ее подбородка и находил в нем мягкую ширину,
нежность и величие, полноту и одухотворенность греков –
те контуры, которые бог Аполлон лишь во сне показал Клео-
мену, сыну афинянина. И тогда я обращал взор на огромные
глаза Лигейи.

Для глаз мы не находим образцов в античной древности. И
может быть, именно в глазах моей возлюбленной заключал-
ся секрет, о котором говорил лорд Веруламский. Они, мнит-
ся мне, несравненно превосходили величиной обычные че-
ловеческие глаза. Они были больше даже самых больших га-
зельих глаз женщин племени, обитающего в долине Нурджа-
хад. И все же только по временам, только в минуты глубо-
чайшего душевного волнения эта особенность Лигейи пере-
ставала быть лишь чуть заметной. И в такие мгновенья ее
красота (быть может, повинно в этом было одно мое разго-
ряченное воображение) представлялась красотой существа
небесного или не землей рожденного – красотой сказочной
гурии турков. Цвет ее очей был блистающе-черным, их осе-
няли эбеновые ресницы необычной длины. Брови, изогну-



 
 
 

тые чуть-чуть неправильно, были того же оттенка. Однако
«странность», которую я замечал в этих глазах, заключалась
не в их величине, и не в цвете, и не в блеске – ее следовало
искать в их выражении. Ах, это слово, лишенное смысла! За
обширность его пустого звучания мы прячем свою неосве-
домленность во всем, что касается области духа. Выражение
глаз Лигейи! Сколько долгих часов я размышлял о нем! Це-
лую ночь накануне Иванова дня я тщетно искал разгадки его
смысла! Чем было то нечто, более глубокое, нежели колодец
Демокрита, которое таилось в зрачках моей возлюбленной?
Что там скрывалось? Меня томило страстное желание узнать
это. О, глаза Лигейи! Эти огромные, эти сияющие, эти боже-
ственные очи! Они превратились для меня в звезды-близне-
цы, рожденные Ледой, и я стал преданнейшим из их астро-
логов.

Среди многих непонятных аномалий науки о человече-
ском разуме нет другой столь жгуче волнующей, чем факт,
насколько мне известно, не привлекший внимания ни одной
школы и заключающийся в том, что, пытаясь воскресить в
памяти нечто давно забытое, мы часто словно бы уже гото-
вы вот-вот вспомнить, но в конце концов так ничего и не
вспоминаем. И точно так же, вглядываясь в глаза Лигейи, я
постоянно чувствовал, что сейчас постигну смысл их выра-
жения, чувствовал, что уже постигаю его, – и не мог постиг-
нуть, и он вновь ускользал от меня. И (странная, о, самая
странная из тайн!) в самых обычных предметах вселенной



 
 
 

я обнаруживал круг подобий этому выражению. Этим я хо-
чу сказать, что с той поры, как красота Лигейи проникла в
мой дух и воцарилась там, словно в святилище, многие сущ-
ности материального мира начали будить во мне то же чув-
ство, которое постоянно дарили мне и внутри и вокруг ме-
ня ее огромные сияющие очи. И все же мне не было дано
определить это чувство, или проанализировать его, или хотя
бы спокойно обозреть. Я распознавал его, повторяю, когда
рассматривал быстро растущую лозу или созерцал ночную
бабочку, мотылька, куколку, струи стремительного ручья. Я
ощущал его в океане и в падении метеора. Я ощущал его во
взорах людей, достигших необычного возраста. И были две-
три звезды (особенно одна – звезда шестой величины, двой-
ная и переменная, та, что соседствует с самой большой звез-
дой Лиры), которые, когда я глядел на них в телескоп, рож-
дали во мне то же чувство. Его несли в себе некоторые зву-
ки струнных инструментов и нередко – строки книг. Среди
бесчисленных других примеров мне ясно вспоминается аб-
зац в трактате Джозефа Гленвилла, неизменно (быть может,
лишь своей причудливостью – как знать?) пробуждавший во
мне это чувство: «И в этом – воля, не ведающая смерти. Кто
постигнет тайны воли во всей мощи ее? Ибо Бог – не что как
воля величайшая, проникающая все сущее самой природой
своего предназначения. Ни ангелам, ни смерти не предает
себя всецело человек, кроме как через бессилие слабой воли
своей».
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