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Аннотация
«Круги на воде»  – первая книга дилогии «Боги как люди»

Яны Ткачёвой. Эта история начинается с земных проблем,
но разворачивается в эпическую борьбу между богами и
столкновение разных миров.

Ягишна думала, что больше никогда не сможет быть
счастливой: возлюбленный Владан убит, родной деревни больше
нет, и каждый новый день приносит лишь страдания. Эта скорбь
могла бы длиться долгие годы, но Ягишна узнала, что Владана
можно вернуть из мертвых. С помощью новых друзей – Мары
и Калена – девушка проводит тёмный и забытый всеми обряд
крови…

С боли, страданий и любви этих людей начинается великая
битва, которая затронет все миры и продлится не одно



 
 
 

тысячелетие. В борьбе за место Верховного Бога Перун предал
Велеса и обманом захватил власть. Их битва закончилась
Великим Расколом. Однако война продолжается. Велес хочет
отомстить брату и свергнуть его, а потому собирает соратников
для нового боя: Ягишна и Владан, Мара и Кален – все они верят
ему и готовы сделать многое, чтобы после Великого Раскола мир
вновь вернулся в равновесие. Удастся ли героям забрать власть
Перуна над мирами? И какую цель на самом деле преследует
Велес?
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* * *
 

Книга-калейдоскоп. Книга-эксперимент. Автор разбира-
ет конструктор известных мифологий и смело собирает но-
вый мир. Узнаваемые детали и неожиданные решения. И
сквозной линией – большая любовь, тонущая в большой
ненависти, меняющая судьбы героев, как брошенный камень
меняет спокойную гладь озера кругами на воде.

Снежана Каримова, писательница

Всегда страдают простые люди, когда между собой воюют
Боги. Невероятная история, основанная на славянских ми-
фах и русских сказках! О том, на что готовы люди ради сво-
их любимых. О том, на что готовы Боги ради силы и славы.
О предательстве самых родных и доброте незнакомых.

@lenamalinaa, книжный блогер



 
 
 

Насте Капитошке и Ксюше Хан
Спасибо, что пригласили меня на границу миров.
Именно там я переродилась из человека

обыкновенного в творца новых вселенных.

Вселенная, созданная в данной книге, является альтерна-
тивной и практически не перекликается с историей нашего
мира.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
I. Магия крови

 
 

1. Год 42 от Сотворения Столпов
 

Царила по-особенному темная октябрьская ночь. Такие
случаются лишь раз в году, когда рябь идет по воде миро-
здания, приоткрывая завесу междумирья. В ночи, подобные
нынешней, богобоязненные люди сидят по избам, готовят
подношения и ждут в гости почивших предков, зажигая на
окне приветственную свечу. Добрые люди носа не кажут на
улицу в такую ночь – и тем более не прогуливаются по лесу.
Но мужчина в длинной накидке, с кошачьей грацией следу-
ющий по тропе, добрым не был. Да и человеком назвать его
было бы ошибкой.

Всюду, где ступала нога незнакомца, ночь смолкала, зата-
ив дыхание. Луна, боязливо выглянув из-за облаков, мель-
ком осветила когтистые руки-ветви деревьев и вновь по-
спешно скрылась из виду. Облик мужчины не был пугающим
или хоть сколько-то опасным, но живность, принюхавшись,
бросалась врассыпную. Хозяин не в духе. Хозяин спешит. Не
стоит попадаться под горячую руку.

Незнакомец замедлил шаг, а после и вовсе шагнул с тро-
пы в самую гущу леса. Из темноты раздался оклик. Опреде-
ленно, это была встреча двух давних знакомых, не обреме-



 
 
 

ненных дружбой.
–  Я долго тебя ждал,  – голос второго собеседника был

недовольным: ни намека на почтительность.
– Видишь ли, не всем досталась роскошь свободно ступать

куда заблагорассудится,  – невесело усмехнулся мужчина в
накидке.

– Я понял твой замысел. Знаю, чего хочешь. Мне это не по
душе, – теперь в голосе собеседника слышалась явная непри-
язнь.

– Как вы, люди, любите престранные выражения, которые
не имеют никакой связи с реальностью. Тебе вообще ничего
не может быть по душе, – хохотнул наш незнакомец, словно
ему удалась какая-то хорошая шутка. – И, заметь, в этот раз
ты первый заговорил об этой твоей душе.

Собеседник не ответил, лишь воздух с шипением вырвал-
ся сквозь стиснутые зубы. Дурного расположения духа свое-
го знакомца мужчина в накидке, казалось, не замечал. Твер-
дой походкой, словно знал здесь всё назубок, он неспешно
прошелся взад-вперед между деревьев. Из-под полы темной
накидки вынырнула ладонь и заскользила по шершавой ко-
ре. Луна, не выдержав, любопытно высунула бок из-за тучи,
осветив поляну, где всё так и дышало ненавистью одного и
веселой пренебрежительностью другого. Подул легкий вете-
рок, капюшон накидки упал на сильные стройные плечи, и
показалась рыжая как огонь шевелюра. Мужчина обернулся,
ноздри его дернулись, жадно втягивая ночной воздух, а глаза



 
 
 

впились в лицо высокого светловолосого парня.
– Ничего ты не понял, милый мой, – сказал огненноволо-

сый. – Жаль, что пока ты не видишь дальше своего носа. Ума
не приложу, что же она в тебе нашла…

Светловолосый дернулся, будто его ударили.
– Надеюсь, ты со своими коварными планами провалишь-

ся в тартарары! – выплюнул парень.
– Сколько чувства, – вздохнул мужчина. Он со скучаю-

щим видом потеребил под подбородком застежку накидки,
которая в лунном свете сверкнула яркой вспышкой, а после
продолжил: – Придется пожить на погосте какое-то время.
Ты знаешь, что делать. Выполняй.

– Только потому что у меня нет выбора, – с болью про-
шептал парень.

– Как удачно для меня, – устало вздохнул мужчина в на-
кидке, – что у тебя нет выбора, Кащей!

Парень вскинулся, готовый выплюнуть злые слова в лицо
ненавистному собеседнику, но того и след простыл. Юноша
со стоном опустился прямо на траву и вцепился в волосы.
Раскачиваясь, он как заговоренный шептал:

– Будь ты проклят! Будь проклят!
Мужчина в накидке наблюдал исступление недавнего со-

беседника через просвет в густых ветвях деревьев.
– Ох, тут ты опоздал, малыш, – беззвучно прошептали гу-

бы рыжеволосого, и луне на миг показалось, что перед ней
сущий старик, – до того му́ка исказила красивые черты ли-



 
 
 

ца. – Я проклят уже давно.



 
 
 

 
2. Год 43 от Великого Раскола

 
Меня вырвало из небытия так внезапно, что вначале я да-

же не поняла, где нахожусь. Но через секунду обрушилось
– будто на меня ушат ледяной воды опрокинули – осозна-
ние. Скользя по грязи руками и ногами, я попыталась про-
двинуться вперед, пока ладони не ткнулись в родное.

Он был мертв. Я знала это. Даже не прикладывая голову
к его груди. Чувствовала, что здесь больше нет жизни. Всё
было мертво.

Только дождь продолжал лить. Почему мир не остановил-
ся вместе с любимым сердцем? Как все вокруг может идти
своим чередом, если моя жизнь разрушилась? Я не чувство-
вала ничего, кроме своего мокрого одеревеневшего замерз-
шего тела. Меня обступал любимый лес, но я больше не ощу-
щала связи с ним. За спиной покоилось то, что когда-то слу-
жило домом. Здесь было счастье и безопасность. А сейчас –
только смерть и тишина.

Я всё же приложила голову к его груди. Не для подтвер-
ждения, а чтобы быть ближе. И закрыла глаза.

Утро не принесло облегчения. Я всё еще была здесь. Ды-
шала. Жила.

Наклонив голову, я рассматривала его лицо в скудных рас-
светных лучах. С тех самых пор, как нам ми́нуло по девять
зим от роду, его лицо, обращенное ко мне, всегда было на-



 
 
 

полнено светом и любовью, озарено хитрой улыбкой. Сей-
час же его лик выглядел спокойным. Бледным, умиротворен-
ным.

Возьми меня с собой – молилась я про себя.
Время текло по капле; солнце, очерчивая небосвод, отме-

ряло этот день. Я подняла руку и приложила к его щеке. Хо-
лодная, как земля под нами.

Мне не хотелось никуда уходить. Можно ли навсегда
остаться здесь?

Можно зажечь погребальный костер, Ягишна.
Погребальный костер. Это было правильно. Таковы наши

традиции. Но я не могла представить, что его прекрасное му-
жественное лицо превратится в золу, а мне останутся лишь
кости. Так быть не должно. Я не смогу вынести еще и это.

День клонился к закату. Первый день или второй? Я не
знала. Пришлось подняться с земли, одежда была влажной,
местами даже задубевшей от ноябрьского холода. В это вре-
мя солнце светит, но не греет. Сходив в то место, которое
раньше звала домом, я принесла всё необходимое. Это не
было просто. Разреза́ть и вынимать. Чувствовалось, будто
и я внутри стала пустой, полой. Мертвой.

Втирать и намазывать масла́ было почти терпимо. Как по-
следняя ласка. Для савана я выбрала ткань, которую соб-
ственными руками ткала для жизни с ним. Теперь всё было
готово. Переложила его на телегу. Не выдержав, отвернула
угол савана, чтобы видеть лицо. Столько времени, сколько



 
 
 

мне будет позволено.
Нужна лошадь. И я знала, что в ту ночь здесь были лоша-

ди, которые в ужасе разбежались. Повернулась кругом, вгля-
дываясь в родной лес. Несмотря на ночные заморозки, во-
круг уже отчетливо пахло мертвечиной, и я окинула взгля-
дом остальных.

Собаке – собачья смерть.
Я позвала лошадь; должна услышать хотя бы одна. Мягко,

извиняясь, я потянулась сознанием во все стороны, пытаясь
не напугать. Через несколько мгновений раздалось взволно-
ванное ржание. Мне нужна помощь, и эта помощь будет ока-
зана.

Из-за деревьев выступила кобыла в яблоках и послушно
потрусила ко мне, доверчиво ткнувшись мордой в плечо. Я,
легко потрепав ее за гриву, запрягла в телегу и села на вож-
жах. Лошадь резво двинулась по дороге, повинуясь моей без-
звучной просьбе, оставляя за спиной то, что когда-то было
жизнью.



 
 
 

 
3. Год 43 от Великого Раскола

 
Как долго придется ехать, я не имела понятия. Во всех

деревнях и селениях, которые я посещала, никогда никого
не хоронили. Это было запрещено. Словно закричать на весь
мир, что ты всё еще верен павшему богу. За такое можно
сгореть на костре вместе со своим покойником.

Но я слышала шепотки́ бабки и матери, когда они были
еще живы. О людях на севере. О сохранившихся погостах. Я
смогу добраться туда. Зима еще не вступила в свои владения
– лишь приветствовала мир в очередной раз.

Прошла ночь, день и еще ночь в дороге. Моя одежда буд-
то высохла, но я не была уверена. Казалось, что холод, посе-
лившийся в грудной клетке, распространился до кончиков
пальцев. Я почти ничего не чувствовала. Даже не ощущала
вожжи в руках. Мои когда-то шелковистые и густые воло-
сы повисли замерзшими сосульками и закрывали обзор, но,
чтобы убрать их, необходимо было поднять руку. Да и зачем?
В этом не было смысла. Больше ни в чём не было смысла.

Кобыла остановилась. А я не просила. Я подумала, что
нужно двигаться дальше, но мысли текли в голове так вя-
ло, и животное, упрямо дернув головой, заржало. Это был
резкий и громкий звук после нескольких дней тишины. Мне
не хватало воли приказывать лошади. Я, если честно, уже
не совсем помнила, что именно искала и куда ехала. Мож-



 
 
 

но остаться и здесь – нужно только лечь в телегу. Тогда буду
рядом с ним. Так просто.

Слева что-то мелькнуло. С трудом повернув голову, я за-
метила небольшой огонек, который постепенно приближал-
ся. Мой разум настолько окоченел, что не сразу преобра-
зил огонек, скачущий над землей, в лучину в руке человека.
Просто моя лошадь остановилась у чьего-то жилища, только
и всего. Обеспокоенный хозяин вышел поинтересоваться, в
чём тут дело. Но какое может быть жилище – здесь? Ни один
добрый человек не поселится на дороге.

Мягкий ореол света выхватил из темноты фигуру. Это
мужчина, довольно молодой и с приветливым выражением
лица. Я осознала, что продолжаю просто молча смотреть, хо-
тя он подошел почти вплотную к повозке. Лошадь друже-
любно повернула к нему голову и ласково фыркнула.

– Я могу чем-то помочь? – спросил мужчина. Голос у него
был успокаивающий, он хотел показать, что бояться нечего,
не ведая, что мне вообще больше было нечего бояться.

– Кобыла заупрямилась, – просипела я. Это были первые
слова после криков той ночи, и мое горло всё еще саднило.

– Ты ее пугаешь, Ка́лен, – раздался мелодичный голос, и в
круг света вступила девушка. Она подошла к кобыле и нежно
провела по крупу ладонью, замотанной во что-то наподобие
рукавицы.

– Я так давно не видела лошадей, – сказала она, а потом
засмеялась.



 
 
 

Это звучало даже не странно, а немного пугающе. Но мне
было всё равно. Разбойники они или парочка сумасшедших
– дела нет.

– Я ищу поселения, рядом с которыми сохранились по-
госты, – я постаралась, чтобы речь была внятной. Длинные
фразы давались трудно, приходилось выталкивать слова. Ба-
бушка пришла бы в ужас, что я сказала такое совершенно
незнакомым людям.

– Погост прямо за моей спиной, – оживился молодой че-
ловек, которого девушка называла Каленом,  – мы живем
прямо у погоста.

– Кален хотел сказать, что он смотритель. Устраивает по-
гребения. Такая работа, – пояснила девушка.

Наверное, я заехала слишком далеко на север. Смотри-
тель погоста? Вот уж да. Живой смотритель погоста? Вот уж
да дважды. Где толпа с вилами и огнем, готовая покарать его
и эту странную девушку?

– Я бы хотела узнать о погребении. Мне… – я не смогла
продолжить, голос сорвался на хрип. Да и смотрителю это не
было нужно. Заглянув внутрь телеги, он кивнул и скрылся
из виду, унося источник света.

– Он за носилками, – пояснила девушка, бесшумно пере-
двигаясь в темноте. – Люди зовут меня Мара, – почти про-
пела она мне в самое ухо.

Я не слышала, как она забралась на телегу, но кивнула.
Потом сообразила, что в темноте вряд ли она бы это увидела.



 
 
 

Вернулся смотритель, завозился, устраивая носилки в теле-
ге.

– Возможно, стоит провести погребение на рассвете? Ка-
ково твое желание? – в его голосе слышалась осторожность.

– Не стоит тянуть, мы долго ехали, – я удивилась, насколь-
ко безучастно прозвучал мой голос.

Кален запрыгнул в повозку и принялся двигать его. Он
был очень аккуратен, но мне это было невыносимо. С трудом
развернувшись, стала помогать. Худшая из всех существую-
щих пыток.

– Мы с Марой обычно относим сами, – тихо сказал смот-
ритель.

– Нет, я хочу нести, – от страха, что придется отпустить
его, я дала петуха.

Подъем на холм смешался в одно темное пятно. Кален
принимал на себя больший груз, я бездумно перебирала но-
гами в грязи, пытаясь помогать нести, а не мешать. Созна-
ние ускользало и прояснялось, словно я пыталась покинуть
это бренное тело, но когда почти получалось, то возвраща-
лась против собственной воли. Мара с лучиной шла позади
нас. Прибыв на место захоронения, я опустилась на землю
рядом с ним. Кален принялся возиться с ямой, а я ощупыва-
ла землю вокруг. В свете лучины видно было плохо. Будет
ли ему здесь уютно? Вырастет ли здесь по весне трава, со-
греет ли это место солнечный свет, который летом рассыпа́л
по его коже веснушки? Опадут ли листья в пору сбора уро-



 
 
 

жая? Он любил листья разного цвета – говорил, что это чудо
матери-природы.

– Мара, уже пора, – голос Калена был странно приглушен.
Я заметила, что он выглядывает из глубокой ямы. Мы с

девушкой подвинули носилки ближе к краю, и Кален принял
его. Аккуратно и бережно. Мне хотелось тоже быть там.

Выбравшись из ямы, смотритель принялся забрасывать
землей тело. Я сказала это. «Тело». Всё происходило слиш-
ком быстро, я уже не видела очертания его фигуры. Через
мгновение это была только земля. А еще через миг – возвы-
шающийся над ровной поверхностью свежий холмик. Я тихо
легла сверху. Просто чтобы быть рядом.

Земля между мной и им казалась непреодолимым препят-
ствием. Больше не будет его пальцев в моих волосах, теплого
поцелуя, руки в руке. Это было нестерпимо. Я закрыла глаза,
и мрак поглотил всё.



 
 
 

 
4. Год 16 от Сотворения Столпов

 
Девочке на вид было около семи или восьми зим. Она сто-

яла босыми ногами на мосту, перекинутом через полновод-
ную реку. Воды были черные и буйные, а там, где река выли-
валась из берегов, всё живое умирало. Деревья словно пы-
тались спастись бегством, и пустоты зияли меж наполовину
вырванных из земли корней. Словно надеялись перебраться
подальше от обещающей смерть воды. Девочка ходила взад-
вперед по мосту и выглядела так, будто умирала от скуки.
Легкий ветер чуть шевелил ее длинные черные волосы, а по-
лы длинного белого платья хлопали по худеньким ногам, ко-
гда она подпрыгивала у схода с моста и пускалась в обрат-
ный путь.

От моста расходились две дороги. Со стороны дере-
вьев-беглецов был светлый день, а по другую сторону реки
стелился туман, ничего не разглядеть. В конце дороги, что
на ясной стороне, показалась фигурка. Завидев ее, девчуш-
ка застыла на месте, а после приосанилась и спустилась с
моста со стороны гостя. Гостем оказался тощий мальчишка
неопределенного возраста. Росту в нем было достаточно, но
худая шея и тонкие светлые детские кудри выдавали, что зим
ему было вряд ли больше, чем девочке.

Не дойдя до моста около десяти шагов, мальчишка оста-
новился и настороженно зыркнул на девчушку. Одет он был



 
 
 

просто: в  замызганную рубаху и темные штаны не первой
свежести.

– Ты чего здесь стоишь? – деловито осведомился мальчик,
но голос дрогнул от волнения или, скорее, от страха.

– Жду, – тихо ответила девочка. Она с любопытством рас-
сматривала мальчика, словно никогда не видела таких.

– Странный сон, – возмущенно продолжил ее собеседник,
не обращая внимания на пытливый взгляд. – Мы же с маль-
чишками в реке купались. И тебя я никогда в деревне не ви-
дел. Не знал, что, бывает, снятся незнакомые люди.

– В реке купались? – удивленно спросила девочка и опас-
ливо покосилась на бурные воды за своей спиной. – А в Смо-
родине купаться нельзя. Папа сказал, что это река не для ку-
пания.

– Ну-у-у, у нас река не такая, – важно заявил мальчик. –
У нас воды чистые, и мы в лапту придумали в воде играть.
Точнее, это не совсем лапта, что-то похожее. Ай, долго объ-
яснять, тем более девчонки в этом не понимают ничего.

– Я таких игр и не знаю, – задумчиво ответила девочка и
неуверенно провела босой ступней по земле. – Интересно,
это потому что я девчонка?

– Лапту не знаешь?! – вскрикнул гость, выпучив глаза. От
удивления страх его улетучился. – Это же откуда ты?

– Тише, чего кричишь так громко! – испуганно заозира-
лась девчушка, но, кроме этих двоих, вокруг никого не было.

Девочка опасливо вглядывалась в туман по другую сторо-



 
 
 

ну реки несколько мгновений, а после облегченно выдохну-
ла и повернулась к мальчику.

– Не кричу, не кричу, – буркнул малец, а потом вдруг,
спохватившись, обтер ладони о штанины и, кашлянув, про-
тянул руку девчушке. – Меня люди зовут Осьмым.

– Люди зовут? – удивленно спросила девочка, непонима-
юще глядя на ладонь мальчика.

– Да. Не ждешь же ты, что я с ходу таки прям тебе имя
свое скажу, – отрезал он.

– Ах это чтобы Морена не нашла тебя, нужно давать каж-
дому прозвище и не называть настоящее имя, – спохвати-
лась девочка и, коротко рассмеявшись, добавила: – Я слы-
шала что-то подобное.

От ее смеха глаза Осьмого расширились, и он некоторое
время с потерянным видом смотрел на преобразившееся от
улыбки лицо своей новой знакомицы. Но через мгновение
лицо мальчика недоверчиво вытянулось, словно он только
сейчас осознал сказанное. На девочку он старался больше не
смотреть.

– Ты такая странная… Лапту не знаешь, – настороженно
произнес Осьмой. – В каких краях ты живешь?

– Далеко от твоих, – заверила его девочка и тут же пред-
ставилась, но руки в ответ не протянула. – А меня люди зо-
вут… Зимой. Меня называют Зимой.

– Это потому что ты в сильные морозы родилась? – ра-
достно угадал мальчишка, широко улыбнулся и снова во все



 
 
 

глаза уставился на девчонку. – Я-то ведь тоже без загадки,
восьмым по счету подошел в семье.

Зима, не слушая Осьмого, наклонила голову, будто при-
слушиваясь к чему, а потом взволнованно прошептала:

– Тебе пора уходить, уходить пора, – ее лицо стало испу-
ганным, от приветливого выражения не осталось и следа.

– Что случилось? – нахмурился мальчик. Ему не нрави-
лось, что Зима перестала улыбаться. Он почему-то хотел
смотреть на нее снова и снова. – Не хочешь дальше говорить?
А я думал, что мы почти подружились.

–  Да, но сейчас тебе пора, ты больше не можешь здесь
оставаться, – замахала руками Зима, избегая касаться Ось-
мого. Его протянутая рука так и осталась висеть в воздухе.

– И как же я, по-твоему, уйду из этого странного сна? Не
хочешь дружить, потому что я мальчишка, да? – обиженно
протянул Осьмой. Отдернув ладонь, мальчик сложил руки
на груди и насупился. – Вот всегда с вами…

Но договорить он не успел, потому что Зима соединила
ладони лодочкой и подула в сторону нового друга. Осьмой
возмущенно вскрикнул, но сделать ничего не успел, раство-
рившись в воздухе.



 
 
 

 
5. Год 43 от Великого Раскола

 
Руки укачивали меня почти с материнской нежностью.

Покинув мир странного сна, я пыталась осмыслить, что про-
исходит. Куда я ушла, почему не на холме, не вместе с ним?
Вряд ли что-то заставило бы меня покинуть место захороне-
ния добровольно.

– Она очнулась, – раздался мужской голос. Я где-то его
уже слышала.

– Знаю, – я услышала женский голос и почувствовала его
не только звуком, но и вибрацией у своего уха. Дернувшись,
я распахнула сухие, без единой слезинки, уставшие глаза.

Меня ба́ила на руках эта вчерашняя странная девушка.
Забыла имя… Она сидела рядом. Мои плечи покоились на
ее коленях, а голова была крепко прижата к ее груди. Девуш-
ка обнимала меня закутанными в ткань ладонями и укачи-
вала. Мне казалось, что в отдалении я даже слышу легкую
мелодию колыбельной из моего детства. Я увидела только
подбородок и чувствовала слои и слои одежды на девушке.
Сквозь них утешающие объятия были почти терпимы. Не ду-
маю, что выдержала бы сейчас прикосновение к коже. Это
и в обычное время довольно неприятно с малознакомым че-
ловеком.

Зрение всё еще было нечетким после сна, я попыталась
оглядеться, силясь понять, как сюда попала. Повернув голо-



 
 
 

ву, наткнулась на спутанные светлые волосы и внимательный
взгляд желтых глаз. Эти волосы напомнили другие, и паль-
цы дернулись в память о маленькой ласке, которую я всегда
могла подарить. Казалось, это было так давно. Смотритель
продолжал буравить меня обеспокоенным взглядом.

– Я хочу вернуться туда, – мой голос по-прежнему был
хриплым.

– Возможно, ты захочешь поесть и привести себя в по-
рядок, – заметил смотритель. – Мы отведем тебя позже. Ты
несколько дней провела в бреду. Не лучшее решение – воз-
вращаться в ночной холод на погост.

– Я, Велес тебя забери, хочу вернуться, – зло сказала я.
Кален поморщился.

– Отведу, – пропела девушка, ее живой голос начинал се-
рьезно раздражать.

Она мягко отодвинула меня и поднялась со скамьи, на
которой укачивала мое больное тело в своих объятиях. Ее
движения были настолько уверенными и плавными, что я не
сразу сообразила, что глаза невидяще смотрят в одну точку.
Красивые глаза, но бесполезные.

– Я не думаю… – начал мужчина.
– Не уверена, что здесь подходят разумные доводы, Ка-

лен, – девушка всплеснула замотанными руками. Это было
что-то странное на ее ладонях, раньше я такого не видела.
Будто рукавицы, но облегающие каждый палец в отдельно-
сти. Еще мне явно было слышно, что она бормочет: «Велес



 
 
 

тебя забери. Хм… Велес тебя забери».
Я ждала, пока она возьмет посох, с которыми обычно хо-

дят слепцы, но она лихо развернулась и решительным шагом
безошибочно проделала путь до двери. Скрипнули петли.

– Ты идешь? – она повернула лицо в мою сторону, словно
отдав дань вежливости, потому что в ее случае это было бес-
полезное движение. Подскочив со скамьи, я пошатнулась, и
пол вздыбился мне навстречу. Кален с готовностью протянул
руку, но я шарахнулась от нее, словно испуганная кобыла.
Вцепившись в бревенчатую стену дома, сделала несколько
неуверенных шагов. Все тело налилось болью. Она не шла
ни в какое сравнение с той, что терзала мое несчастное кро-
воточащее сердце, но всё же неприятно.

Мара уже скрылась на улице. Я силилась поспеть за ней.
Она шла между валунами и камнями погоста настолько спо-
ро, что я не могла угнаться. Несколько раз ей приходилось
ждать меня. Мое тело было слабым и не желало подчиняться,
но девушка не торопила. Наконец спустя вечность мы при-
шли.

Я опустилась на колени, подползая ближе, обнимая воз-
вышение земли руками. Одежда вновь пропиталась грязью.
Холм земли был влажным, а у его основания собралась вода.
Я словно сидела в луже. Но мне было всё равно.

– Дождь шел всё время, пока ты была больна, – тихо за-
метила Мара. – Можешь оставаться здесь столько, сколько
потребуется.



 
 
 

И я почувствовала, что она говорит не только о могиле,
на которой я лежала.

Так потекли дни. Я приходила, ложилась на холмик и без-
участно смотрела вдаль. Я вдыхала и выдыхала мелкими
рывками, потому что всерьез опасалась, что при более глубо-
ком вдохе края огромной рваной раны внутри меня лопнут,
а еще больше боли просто не вынести. Я ненавидела время,
которое неумолимо отдаляло от тех дней, когда у меня была
жизнь.

К наступлению темноты приходила Мара и уводила меня
в дом. Я даже помню лохань с горячей водой и чистую одеж-
ду, что порой появлялись, но в остальном – только пустота.

В один из дней, опустившись на любимый холм, я почув-
ствовала, как острые холодные иглы впились в мою щеку.
Удивленно подняв голову, я осознала, что все вокруг стало
белым. Земля замерзла намертво, небо окрасилось в свет-
ло-серый, а нижние ветви елей, придавленные снегом, тяже-
ло провисли почти до самой земли. Ветер был злым и время
от времени швырял мне в лицо колючие пригоршни ледяной
крупы. Когда Мара вернулась за мной в холодной темноте,
я спросила:

– Какой сейчас день?
– Зимнее солнцестояние было сорок пять дней назад, –

задумчиво промолвила она, – снег в этом году припозднил-
ся. Должен был давно уже лечь.

Осознание того, что уже наступил последний месяц зимы



 
 
 

и с той ночи прошло три луны, напугало. Мне казалось, что,
быть может, всего несколько дней отделяют меня от него,
живого и смеющегося. Я попыталась воскресить в памяти
любимое лицо и с ужасом поняла, что ничего не выходит.
Жизнь утекала из меня, я переставала помнить. Я начала за-
дыхаться, царапая лицо о тонкую кромку подмерзшего снега.

Мара присела рядом и ободряюще сжала мое плечо.
–  Горе всегда крадет время,  – проницательно заметила

она.
– Что за прокля́тые штуки ты носишь на руках? – не знаю,

почему вопрос вырвался именно сейчас. Прошло три луны,
а я даже не помню, знает ли она хоть что-то обо мне.

– Это носит название «перчатки», Ягишна, – Мара про-
изнесла незнакомое мне слово со смешком, немного напев-
но. Она знала мое имя, а не только то, что я имею привычку
лежать на могиле и выражаться, как не пристало девушке из
приличного рода.



 
 
 

 
6. Год 43 от Великого Раскола

 
Мара теперь следила, чтобы я меняла одежду на чистую

каждый день. Скамья в углу избы, ставшая моей постелью,
была прилежно застелена. Комья грязи, которыми я пачка-
ла простыни прежде, исчезли. Я помогала Маре или Калену
носить воду для мытья и нагревать ее на печи. Волосы теперь
легко расчесывались, и я вновь стала заплетать их в косу. Но
все мои дни принадлежали ему.

Природа за порогом избы неистовствовала. Стало так
нестерпимо холодно, что каждый вдох отдавал острой бо-
лью. Мягкий снежный покров сменился ледяной коркой, и
ветра пронизывали погост со всех сторон. Мара рассказала,
что ветра дуют в разных направлениях и этих направлений
много. Она говорила что-то про розу и ветер, но звучало как
нелепица. Вообще-то как нелепица звучала добрая половина
из того, что говорила эта девчонка. Как могут быть связаны
розы и ветра? А вот связь времяпрепровождения на морозе
и утробного надсадного кашля для меня была очевидна.

На исходе первого месяца весны, который сложно было
даже отдаленно назвать весенним, кашель стал таким силь-
ным, что очередным утром скрутил меня пополам и из горла
вырвалось что-то мокрое, шлепнулось на оледенелую белую
землю и окрасило ее ярко-красным. Я поспешно притоптала
след, хотя Мара и не могла увидеть.



 
 
 

На следующий день у меня не получилось встать с крова-
ти. Я в ужасе хрипела на подушках. Как же я доберусь до
него, если не могу встать? Калена не было в избе – он зани-
мался очередным захоронением. Люди ехали к нему, быва-
ло, по нескольку дней, чтобы не предавать своих любимых
огню, поэтому работы у него было в избытке. Мне думалось,
старейшин поселений сильно заинтересовало бы количество
тех, кто преступает закон и поклоняется павшему богу. Ока-
залось, традиции можно запретить – но не вытравить. Даже
за сорок лет. Я бы посмеялась этой злой шутке, если бы мне
не было так плохо. В избе была только Мара, возилась у пе-
чи. Когда я в очередной раз села, исходя по́том, она быст-
ро подошла ко мне и мягко толкнула обратно на скамью. Я
обессиленно повалилась, воздух со страшными хрипами вы-
ходил из груди. Но мне было не настолько плохо, чтобы жа-
леть себя.

– Я слишком долго терпела твое упрямство, – Мара бес-
церемонно пихнула мне под нос чашку с вонючим отваром, –
пей, из дома не выйдешь, пока не перестанет идти кровь.

– Ты проклятая ведунья, – прохрипела я между приступа-
ми кашля. Я не хотела лечения. Как она узнала про кровь?

– Как это узко и твердолобо, Ягишна, – насмешливо про-
изнесла она. – Как по-деревенски – относиться с предубеж-
дением к любому лечению. И тебе ли обвинять меня в ве-
довстве?

Ее слепой взгляд был совершенно невинным, но я отчет-



 
 
 

ливо слышала, как именно она это сказала. Не обращая вни-
мания на мои попытки сопротивляться, Мара ловко накло-
нила кружку, и теплая жидкость полилась по моему горлу,
ободранному кашлем до ссадин. Тело предало меня и с ра-
достью приняло лечение. Но слова Мары не давали покоя.
Она меня не проведет. Все эти ее странные знания и умения
вызывали тревогу, будто я что-то упускаю. Я усилием воли
прекратила глотать варево Мары и вдохнула, чтобы возра-
зить, но тут же поперхнулась и закашлялась.

– Ты… что-то ты… – я упрямо давила из себя слова, за-
дыхаясь, но волны, которые принесло питье, уже подхватили
тело и понесли по реке сна.



 
 
 

 
7. Год 25 от Сотворения Столпов

 
Мост и река Смородина ничуть не изменились. Зато де-

вочка, всё так же босиком стоявшая посреди моста, уже стала
девушкой и вошла в цветущую пору, когда приданое готово
и вот-вот пригодится. Я чувствовала, что нахожусь прямо с
ней, на мосту, но в то же время события происходили без ме-
ня, я только зритель, словно бы смотрящий сценку во время
ярмарки. Лица девушки, как я ни старалась, разглядеть не
получалось. Будто оно постоянно ускользало от взгляда. Во-
лосы ее были шикарны: отросшие ниже колен, цвета вороно-
ва крыла, богатые и не убранные в косу, они рассыпа́лись по
плечам, свободно падая вниз. Казалось, что девушка могла
бы укутаться в них, как в покрывало. Она тряхнула головой,
пуская блестящую черную волну по всей длине, и я залюбо-
валась.

Путник, спешащий по дороге к мосту, тоже казался зна-
комым. Это был возмужавший Осьмой. Ничего не осталось
от тощего смущенного мальчишки. Светлые вихры превра-
тились в пшеничную копну, плечи были широки, и сам он
излучал уверенность и силу. Шаг чеканил четко, голову дер-
жал высоко и гордо. А светлые его глаза лучились восторгом
и восхищением. Волосы Зимы не оставляли равнодушным и
его. Он даже сбился с шага, когда скудные лучи солнца от-
разились в темных прядях.



 
 
 

Подойдя к кромке моста, он застыл, будто опасаясь сту-
пать на доски.

– Ты принесла? – нетерпеливо воскликнул он, голос стал
ниже, и в нем слышались нежные ноты. Это была далеко не
вторая их встреча.

– Ты слишком часто приходишь, – голос Зимы воплощал
само противоречие: радость и беспокойство.  – Это может
быть опасно.

– Они говорят, что я родился в рубашке, ха! – его голос
так и лучился самодовольством. – Так ты принесла?

– Да, – Зима сделала шаг назад и, нагнувшись, поверну-
лась с ковшом, в котором плескалась прозрачная жидкость,
сверкающая так, будто в ней было само солнце. Это казалось
удивительным в общей серости дня. Жалкие кроны деревьев
у берега реки, словно почувствовав волшебную воду, потя-
нулись ветвями в сторону Осьмого и Зимы. Река же, напро-
тив, настороженно замерла, разгладив темные во́ды. Но эти
двое ничего не замечали. Ни повисшей звенящей тишины,
ни тревожной обстановки вокруг.

Осьмой стремительно сделал шаг на мост, отчего Зима
взволнованно дернулась. Она поднесла ковш к губам пар-
ня, но было заметно, что они избегают касаться друг дру-
га. Осьмой выпил жидкость одним большим глотком. Время
на секунду замерло, а после словно пружину разжали. Река
вновь вздыбила во́ды, а деревья испуганно отпрянули, стра-
шась попасть под брызги Смородины.



 
 
 

– Как ты чувствуешь себя? – полюбопытствовала Зима.
– При смерти, – хохотнул парень, за что получил от по-

други негодующий замах. Но она так и не решилась прикос-
нуться к парню, лишь сделала вид, что бьет его.

– Давай же, не бойся, – подбодрил он подругу, вытянув
руку вперед.

Зима враз растеряла бравый вид и нерешительно пересту-
пила с ноги на ногу. Осторожно, словно к опасному зверю,
приблизилась она к юноше. Ковш с глухим тяжелым звоном
упал на доски моста, а Зима мучительно медленно протяну-
ла парню раскрытую ладонь. Девушка выглядела такой ис-
пуганной, плечи ее ходили ходуном. Осьмой, не выдержав
напряжения, перехватил ее движение на середине и сжал ее
руку, засмеявшись так радостно, как никогда никто не сме-
ялся на этом мосту.

Зима тихо вторила ему мелодичным высоким смехом,
чуть удивленным и радостным. Они застыли, глядя друг на
друга, и наблюдать за ними в этот момент казалось почти
неприличным – столько всего говорили их глаза.

– Я знаю твое имя, – нежно прошептал парень. – Я так…
Внезапно и без того бедный солнечный свет заслонила

тьма. Сгустились тучи, и прогремел раскат. Зима испуган-
но вскрикнула, вскидывая голову к небесам. Грозному могу-
щественному голосу, звучавшему отовсюду разом, вторили
удары молний. Один за другим разряды били в мост, застав-
ляя Осьмого и Зиму метаться из стороны в сторону.



 
 
 

– Что! Здесь! Творится! Моя! Собственная! Дочь! Как!
Ты! Посмела!

Девушка согнулась и завыла, тряся в ужасе головой и при-
крывая ладонями уши. Осьмой пытался поднять ее на руки,
опасаясь очередной молнии. Казалось, что голос действует
на Зиму гораздо сильнее, чем на него. Мост сотрясался, и
воды Смородины поднялись дыбом, расплескиваясь далеко
за пределы своих владений. Увидев, что несколько волн за-
катились на мост, Зима оторвала руки от головы и наконец
выпрямилась во весь свой небольшой рост. Как бы это смеш-
но ни выглядело, она пыталась закрыть своим телом юношу,
хотя еле доставала ему до плеча. Во́ды реки забрызгали пла-
тье Зимы, прожигая в нем дыры, но не нанося вреда телу.

– Отец! Отец, перестань, прошу тебя! – закричала она, пы-
таясь заглушить раскаты грома. – Я готова понести наказа-
ние!

Тучи расступились, гром стих, и засияли яркие лучи солн-
ца, под которыми река будто стала мельче, а деревья жадно
устремились навстречу живительным лучам. Прямо с неба в
сияющем свете спускался могучий мужчина, волосы и длин-
ная борода его были белы, как легкие облака в погожий день,
но до старца ему было далеко. Одежды его отражали свет
солнца, но сияние это не распространялось дальше чем на
локоть от мужчины. Смотреть на его лицо было почти боль-
но. Виной тому был гнев, исказивший красивые черты и
глаза, из расплавленного серебра которых вылетали искры.



 
 
 

Мужчина сжимал золотой молот, а за спиной его висел кол-
чан, наполненный сверкающими молниями, похожими на
стрелы. Во всём этом сиянии и великолепии сложно было за-
метить спутника белобородого. Высокий и стройный, заку-
танный в темную накидку, второй мужчина казался совсем
невзрачным. Вокруг него вилась тьма, закручиваясь в при-
чудливые воронки, и лишь застежка под подбородком нет-
нет да отражала сияние, исходящее от его величественного
предводителя. Легким движением руки мужчина в накидке
скинул капюшон. Показались рыжие волосы и красивое ли-
цо, тонкие черты которого выражали смирение и сочувствие,
но в зеленых глазах тлел нехороший огонь.

– Как ты посмела нарушить закон?! – прогрохотал муж-
чина в белых одеждах. – Ты-ы-ы! Предала наш род и дала
смертному напиться Живой воды!

– Отец, – прорыдала девушка. – Это моя вина. Накажи
меня, но отпусти его. Я умоляю тебя!

– Ты опозорила меня! – прорычал мужчина. – Где это ви-
дано! Никогда в мирах не случалось подобного! У тебя была
простая задача! Пропускай себе смертных в мир Нави!

– Да кто ты тако… – со злостью прокричал Осьмой, кида-
ясь на сверкающего мужчину, и отлетел в сторону от одного
только взгляда.

– Как ты смеешь, смертный! – голос громовержца вновь
возвысился, земля затряслась.

– Перун, дорогой брат, эти двое не стоят того, чтобы так



 
 
 

неистовствовать,  – раздался вкрадчивый голос.  – Уничто-
жать их смысла нет. Такое наказание никому не послужит
хорошим уроком.

Вперед выступил мужчина с горящими зелеными глаза-
ми. Он сочувственно вздыхал, качая головой, и ходил из сто-
роны в сторону, наблюдая, как девушка обнимает немного
оглушенного парня.

– И что же ты предлагаешь, брат? – пророкотал громовер-
жец. – Давно ли ты был на их месте?

– В том-то и дело, великий и всемогущий: побывав на их
месте, я знаю толк в хорошем наказании.

– Продолжай, – снисходительно отозвался Перун, и глаза
его загорелись опасным жадным огнем.

– Отдай их мне, о величайший из богов! – воодушевленно
произнес его брат. – Смертный более таковым не является, а
дочь твоя… с ее умениями может служить мне и вовсе бес-
конечно. Их страдания и мытарства в мире Яви будут хоро-
шим уроком для прочих желающих преступить закон.

Перун задумчиво потеребил бороду, гнев его поутих, и
взгляд расплавленного серебра безразлично скользнул по
дочери и ее избраннику.

– Так тому и быть, Велес, – заключил громовержец, щелк-
нув пальцами. – И чтобы подальше от моих глаз. С годами я
стал менее терпим к… неповиновению.

Он поднял молот и, кинув презрительный взгляд на Зиму,
ударил орудием оземь. Громыхнуло в последний раз, и всё



 
 
 

стихло. Тучи развеялись, и на мосту остались три фигуры.
– О дорогая моя Мара. Морена! – голос Велеса потерял

фальшивые участливые нотки и теперь звучал насмешли-
во. – Человеческая любовь – очень сильное оружие и такая
же сильная слабость. Разве ты этого не знала?

– Ты… ты рассказал ему, – слабо завыла девушка, пытаясь
подняться. – Как ты мог… Ты обещал мне!

– О-о-о, я обещал. Досадно, – усмехнулся Велес. – А те-
перь мне несколько наскучили твои практически человече-
ские несдержанные повадки, поэтому перейдем к делу.

Осьмой и Зима, взявшись за руки, с тревогой слушали ре-
чи темного бога, но звучание их и смысл растворялись в шу-
ме Смородины.



 
 
 

 
8. Год 43 от Великого Раскола

 
Из-за болезни я пропустила семь дней на погосте. Мара

вела себя как ни в чем не бывало, а я так хотела вернуться
к нему на погост, что думать о том вечере, когда подруга на-
поила меня отваром, совершенно не хотелось. Я почти убе-
дила себя, что наша с Марой перебранка была плодом моего
воспаленного лихорадкой воображения.

На восьмой день, выйдя из дома, я увидела бурую зем-
лю. Зима отступала. Снега́ таяли, образуя на крыше избы ле-
дяные сосульки, которые плакали: кап-кап. Никто не хочет
умирать, даже зима. Несмотря на холод, в воздухе пахло при-
ближающейся весной. Ее дух был еле уловим, и вроде бы тол-
ком ничего не поменялось, но сердцем чувствуешь: измени-
лось всё.

Я заспешила на свое обычное место и, приблизившись,
заметила, что холмик значительно просел. Опустившись на
колени, я погладила ладонью землю. Мне не нравились лю-
бые перемены. Хотелось бы, чтобы все было как прежде. Я
желала, чтобы ветра продолжали дуть с таким же остервене-
нием, а злой колючий снегопад убеждал бы, что я не так да-
леко от той самой ночи. Одеревеневшие от холода пальцы
напоминали бы, как я гладила его лицо в последний раз.

Просевший же холм доказывал: время никого не щадит.
Время отбирает воспоминания безжалостно, словно палач



 
 
 

равнодушно рубит голову с плеч. Безвозвратно. Мара боль-
ше не ходила за мной по вечерам, и я научилась сама возвра-
щаться домой. Впервые назвала избу у погоста домом. Я еще
раз произнесла это слово. С тревогой мелькнула мысль, что
я не смогу гостить здесь вечно. Когда-то же придется уйти.

Я не имела представления, куда могла бы отправиться.
Мое место было рядом с ним. Я не желала никакой другой
жизни. И боль не ослабевала и не становилась легче. Рань-
ше, в деревне, я часто говорила родственникам усопшего,
что время сровняет боль, восполнит пустоту потери и станет
легче. Но оказалось, что это ложь. Боль никуда не уходит.
Просто учишься жить вместе с ней.

Я сбивчиво посчитала в уме. День весеннего равноден-
ствия давно позади. Значит ли это, что скоро мне намекнут
уйти и жить своей жизнью дальше? Они прогонят меня? Я
боялась думать об этом и не находила смелости спросить
прямо у Мары и Калена, сколько еще могу оставаться у них.
Они молчали, и я, в свою очередь, трусливо избегала этой
темы, хотя неизвестность была мучительной.

Еще через одну луну Мара удивила нас. Это случилось
поздно вечером, когда Кален пил травяной отвар и смотрел в
окно, думая о чём-то своем. Я лежала на скамье и наблюдала
за Марой, разводившей в печи огонь.

И тут она сделала нечто поразившее даже меня. Отдернув
руку, она проворчала «Проклятая горячая кочерга!» своим
нежным музыкальным голосом, а сама кочерга с грохотом



 
 
 

упала. Кален уронил кружку, вздрогнув, и развернулся на
скамье, глазея на Мару с открытым ртом. Не надо далеко
ходить, чтобы выяснить, от кого она понабралась. Я резко
вдохнула, ожидая от него гнева. Я научила его милую подру-
гу грязно выражаться.

Мара повернулась, безошибочно находя незрячими гла-
зами Калена, и я увидела в уголке ее губ озорную ухмыл-
ку. Они замерли – девушка с хитрым выражением на лице,
а парень – в недоумении приподняв брови. Я зажмурилась,
не желая смотреть на их молчаливый диалог. Это просто
нечестно. Она даже не может видеть его, но они всё равно
делают это довольно часто. Застывают напротив друг друга,
даже не касаясь. Разговаривая без слов. Это было настолько
личным, настолько больным…

Кален хмыкнул. Мара залилась звонким смехом, заставив
меня широко раскрыть глаза. Она хохотала, закинув голову,
Кален сдержанно смеялся в ответ, и вдруг… левая часть мо-
их губ поползла вверх, растягивая лицо в ставшую непри-
вычной улыбку. Это натяжение мышц и всего тела было сла-
бым, но всё же достаточным, чтобы края моей рваной ра-
ны, затянувшейся бурой коркой боли, лопнули – освобож-
дая следом за смешком всхлип, а потом еще и еще. Через
несколько мгновений я тряслась и рыдала, а Мара сжимала
меня маленькими руками в перчатках, гладя по голове и на-
певая уже знакомую колыбельную. Так полились слезы.



 
 
 

 
9. Год 43 от Великого Раскола

 
Теперь я плакала почти постоянно. Любое событие, даже

самое незначительное, вызывало бурю эмоций и потоки слез.
Они лились, лились, лились. Казалось, это не прекратится
никогда. Опухшими глазами я наблюдала за пробивающейся
молодой травой на моем любимом месте погоста. Я рвала
пучки и топтала. А после снова рыдала, уткнувшись лицом
в холм, который и холмом теперь было не назвать. Земля
стала ровной и почти вся зазеленела молодыми побегами. Но
я знала, что он там, подо мной. Никакая проклятая трава и
просевшая земля не изменит этого.

– Если ты будешь рвать траву, лето не передумает, – осто-
рожно заметила работающая рядом Мара. Она рыхлила мо-
тыгой землю, потому что хотела что-то посадить здесь. Цве-
ты.

– Проклятье! Ты ведь слепая! Ты не должна вытворять
эти штуки, – я все-таки вырвала еще один пучок травы и
отшвырнула подальше.

– Проклятая слепая, – с удовольствием повторила девуш-
ка, ей ужасно нравились ругательные слова.

– Так Кален собирается меня выгнать? – я постаралась за-
дать давно мучивший вопрос спокойно.

– Почему тебя должен выгнать Кален? – Мара бросила мо-
тыгу и, подойдя ко мне вплотную, уселась рядом. Она толк-



 
 
 

нула меня плечом в плечо, выражая поддержку. – Мы сказа-
ли, что ты можешь оставаться столько, сколько тебе понадо-
бится.

– Да, извини, – торопливо пробормотала я. Теперь меня
затопило смущение.

– Тем более ты – моя первая и единственная подруга, –
засмеялась она. – У меня никогда не было друзей, кроме Ка-
лена.

– Не думаю, что вас можно назвать друзьями, – поправила
я. Она была странной. Неужели не понимала разницы?

– Да, да, не друзьями, – смешалась Мара. – Ты и Кален –
это разное… разное.

– Это потому что вы пара, понимаешь, как… как муж и
жена, – выдавила я.

– Муж и жена, – повторила она, и в ее голосе появились
теплые нотки, почти запретные. – Муж и жена.

Какое-то время мы сидели в тишине. Я вдруг остро по-
чувствовала, что лес вокруг погоста живет. Слышался стре-
кот цикад, шелест ветвей на ветру, запах проснувшейся от
зимнего сна земли и смолы, текущей по нежащимся на солн-
це стволам. Я покосилась на Мару. Она подставила лицо ве-
терку и первым робким лучам тепла. Она была одновремен-
но грустной и безмятежной. Я поняла, что знаю ее какое-то
время, но только что у нас был первый разговор, близкий к
нормальному. Какой же плохой подругой я была.

– Ты тоже моя первая и единственная подруга, – призна-



 
 
 

ние далось с трудом.
– Потому что с ним вы тоже были как муж и жена, – утвер-

дительно кивнула Мара.
– Да, – прохрипела я в ответ.
– Как его зовут? – тихо спросила она.
И мне понравилось, что она использовала настоящее, а не

прошедшее время, поэтому я ответила, с трудом выталкивая
из себя родное имя:

– Владан.



 
 
 

 
10. Год 43 от Великого Раскола

 
Лето угасало. Зелень разбавлялась золотом и багрянцем,

а иногда одинокий красочный лист прилетал, гонимый ве-
терком, на мое привычное место. Темнело еще поздно, но
скоро день всё стремительнее пойдет на убыль. Уже идет, но
обманчивое теплое лето держит в сетях, не дает поверить.
Первая годовщина почти настигла меня, она буквально на-
ступала на пятки. Невозможно поверить, что год вскоре кон-
чится и начнется новый оборот.

Я возвращалась к дому глубокой ночью и думала, что най-
ду темную избу, наполненную тихим дыханием двух спящих.
Но, приблизившись, заметила свет лучины, и шаг поневоле
стал энергичнее. Хотелось заварить травы и сгрызть сухарь,
в животе заурчало при первой мысли о еде. За предвкуше-
нием трапезы я не сразу поняла, что внутри избы идет жар-
кий спор. Голоса отчетливо слышались даже на улице.

Я никогда не видела, чтобы они ругались, и не слышала
споров. Это напугало. Просто не может такого быть. Кален
никогда не повышал голоса, а Мара не умела сердиться. Ра-
ди богов! Они вели молчаливые разговоры, будто слова во-
обще были не нужны, – о каких дрязгах могла идти речь?
Но сейчас именно это и происходило. Я подумала, что стоит
развернуться и уйти, чтобы дать им немного уединения, но
вдруг услышала свое имя.



 
 
 

– Это Ягишна должна решать, как же ты не понимаешь! –
горячо вскрикнула Мара.

– Она не видит целостной картины, мы не можем поде-
литься с ней всей правдой, а потому должны молчать вовсе, –
возражал Кален. – Ты знаешь, к чему это привело нас. Ты
знаешь, что бывает, когда он затевает свои интриги.

– Да! Но я также знаю, что, если бы у меня был шанс вер-
нуть тебя, – в отчаянии прокричала она, – я бы пошла на лю-
бые жертвы. Хочешь сказать, что не заплатил бы цену, если
бы речь шла обо мне?

– Даже не задумался бы! – его голос звучал возмущенно. –
Неужели ты думаешь…

Но я не стала слушать дальше. То, что она сказала, заста-
вило меня решительно распахнуть дверь, и я ворвалась в из-
бу.

–  Что значит «шанс вернуть»?  – меня не заботили ка-
кие-то приличия. Да, я подслушивала и неловкости не чув-
ствовала. Мне казалось, что голос прогремит подобно голо-
су громовержца из моего сна, но крик получился визгливый,
сорвавшийся. Меня трясло.

Они оба пораженно застыли. Мара выглядела более со-
бранной, глаза же Калена бегали.

– Я не слышал, как ты подошла, – пробормотал он.
– Иногда, когда она хочет, ее никто не слышит, – заметила

Мара. Ее голос звучал спокойно и ласково. Она обхватила
ладонь Калена знакомым жестом, но я отмахнулась от вида



 
 
 

его ладони и ее руки, облаченной в перчатку.
– Я хочу сейчас же знать, что вы от меня скрываете! – мой

голос походил на крик.
– Действительно, Ягишна? – Кален пришел в себя, и в его

голосе зазвенела сталь. – Ты требуешь раскрыть все секреты?
Появилась здесь голью перекатной, привезя с собой… при-
везя его, – он споткнулся, но быстро взял себя в руки. – Ни-
когда ничего не объясняла, и мы не задавали вопросы. Мы
относились с пониманием и приняли тебя в свою семью. Та-
кова твоя благодарность!

Я отшатнулась, словно он влепил мне пощечину. Жар бро-
сился в лицо, а внутри разливалась паника. Он выгонит ме-
ня, снова близится осень, я не смогу жить рядом с погостом
в своей телеге. Нужно было молчать. Я судорожно дышала,
пытаясь усмирить свой гнев и не разжигать негодование Ка-
лена.

– Это было по-настоящему сурово, Кален, – пожурила его
Мара совсем неуместным тоном. – Даже я почти поверила.
Представь, как себя чувствует Ягишна!

Повернувшись ко мне, она подмигнула. Она подмигнула
мне! В такой момент.

– Он просто хочет, чтобы ты уехала и была в безопасно-
сти, – заговорщицки зашептала она. – И, согласись, он за-
ставил тебя чувствовать себя виноватой.

Кален судорожно вздохнул и опустился на скамью, спря-
тав лицо в ладонях. Его плечи вздрагивали. Я вообще пере-



 
 
 

стала понимать, что происходит. Вид плачущего Калена се-
рьезно меня испугал. И чувство вины запылало жарким ко-
стром внутри. Хотелось провалиться сквозь землю.

– Я… не должен был опускаться до таких слов и пытаться
управлять тобой, Ягишна, – раздался голос парня, приглу-
шенный ладонями. – Это именно то, что я ненавижу в нашей
с Марой жизни. Нами всегда управляют.

– Я не понимаю, о чём ты, Кален, – старалась подбирать
слова осторожно. – Но мне жизненно важно знать, что значит
«шанс вернуть его», – а теперь я умоляла.

– Мы не можем рассказать тебе всё, – проговорила Ма-
ра. – Нас обязали хранить молчание против воли. Ты смо-
жешь узнать всю правду только после возвращения… Вла-
дана. И, скорее всего, ты возненавидишь нас после этого.

– Никогда! – воскликнула я горячо. Думаю, это были са-
мые яркие эмоции от меня за всё время нашего знакомства. –
Я не могу представить, что может заставить возненавидеть
вас.

– О, ты и половины не знаешь, – пробормотал Кален. –
Мы – плохие… люди.

– Кален, – предостерегла его Мара. Она обратила ко мне
лицо, и ее голос был извиняющимся: – Он прав, но я не хочу,
чтобы он пострадал, сказав больше. Я не могу потерять его,
он – всё для меня. Но он прав. Мы – плохие люди.

Я засмеялась. Я хохотала, и слёзы текли по щекам. Они
выглядели несколько напуганными моей реакцией. Но я не



 
 
 

могла остановиться.
– Сейчас… сейчас я покажу вам, кто из нас троих дей-

ствительно плохой человек, – выдавила я и рубанула ребром
ладони по воздуху, наводя мо́рок.



 
 
 

 
11. Год 42 от Великого Раскола

 
В избе царил удушающий жар, на скамье мучилась роже-

ница. Ягишна, вся в испарине, устроилась в изножье скамьи,
утешая кричащую женщину.

– Давай, Варвара, тужься – и дыши, дыши глубоко, не сжи-
майся, – она еще шире развела колени девушки.

– Я не могу, очень-очень больно, – плакала молодая ро-
женица.

Вокруг сновали две женщины преклонных лет, родствен-
ницы будущей матери. Они неодобрительно косились в сто-
рону Ягишны.

– Всё хорошо, давай, поднатужься, я уже вижу головку, –
ободряюще улыбнулась молодая повитуха. – Всё будет в по-
рядке, всё уже идет хорошо.

С последним надсадным криком Варвара вытолкнула из
себя младенца. Ягишна ловко повернула ребенка в руках,
пальцами очистив ротик и носик, и легонько похлопала ма-
лыша по спине, поворачивая лицом вниз. Раздался возму-
щенный детский вопль.

– Вот у нас какой крикун! – засмеялась Ягишна. – Бога-
тырь будет!

– Ты матери-то его приложи да пуповину режь, – завор-
чала одна из пожилых. – Вертит его в своих ведовских руках
туды-сюды не пойми для чего. У нас так не рожают, тащишь



 
 
 

из своего гнилого рода свои обычаи.
Ягишна тяжело глянула на двух склочниц и поспешно по-

ложила младенца на грудь уставшей, но счастливой Варвары.
Перетянув пуповину обработанной в вине пеньковой нитью,
повитуха достала чистый, сверкающий новым железом нож.

– Чего удумала? Режь нашим! – закричала одна из род-
ственниц. Они с Варварой были очень похожи с поправкой
на пару десятков лет. Не иначе, мать.

– Все инструменты должны быть чистыми, – терпеливо
объяснила Ягишна. – Это безопасно.

Растолковывая вещи, которые казались очевидными, по-
витуха быстро перерезала пуповину, после чего достала из
корзины нечто обернутое чистой холщовой тканью и при-
строила на живот роженицы. Улыбка Варвары была благо-
дарной и извиняющейся, Ягишна утешительно сжала ее ко-
лено в ответ.

Мать девушки испуганно столкнула сверток с живота до-
чери. Покатившись по полу избы, холща безнадежно изма-
ралась и развернулась, являя на свет кусок льда.

– Это что еще за шутки? – закричала женщина в ярости.
– Чтобы послед вышел легче, – торопливо проговорила

Ягишна. – Но теперь нужно поискать новую чистую ткань.
Она принялась рыться в своей корзине, но испуганно

вскинула голову, когда раздался сдавленный стон Варвары,
а родственницы заголосили в две глотки:

– Кровь! Сколько крови!



 
 
 

– Разве так должно быть? – слабо вскинулась Варвара.
–  Всё будет хорошо, милая,  – попыталась успокоить ее

Ягишна и, повернувшись к женщинам, злобно прошипела: –
Вы можете умолкнуть, тупые деревенские бабы?

Мать роженицы и вторая женщина с криками и кулаками
бросились на несчастную повитуху, разнося по избе вопли:

– Ах ты ведунья! Проклятье на нас насылаешь! Не тронь
моих деток своими грязными руками! – мать теснила дород-
ным телом Ягишну к выходу из избы. Вторая напирала сле-
дом, пытаясь вцепиться в косу девушки.

– Я могу… могу ей помочь, пустите… Пустите же, она мо-
жет умереть, – пыхтя, отбивалась повитуха. Но тут тетка на-
конец добилась желаемого и, вцепившись в загривок Ягиш-
не, за волосы выволокла ее из избы, со всей силой швырнув
с порога. Девушка перелетела ступеньки бани и, прокатив-
шись кубарем по земле, закричала от злости:

– Проклятье! Королобая1 ты баба!
Вдалеке раздался громовой разряд, Ягишна вскинула ру-

ку и в обвинительном жесте ткнула в тетку пальцем:
– Ее смерть на тебе будет!
– Слышите, слышите, люди добрые! – заголосила та в от-

вет. – Проклинает на ходу эта ведунья. Она Велесу служит,
она всех нас здесь изведет! Ах ты…

Зычные крики женщины разлетались на весь двор, при-

1 Королобая – здесь: тупая, глупая; имеется в виду «лоб из коры», то есть «де-
ревянная голова».



 
 
 

влекая внимание деревенских, но прервавший их вопль за
считаные мгновенья собрал целую толпу.

– Доченька! Дитятко мое! Умерла! – надрывалась женщи-
на в доме, плач перешел в вой. Из избы выбежала мать Вар-
вары, разрывая на себе одежды и крича, словно одичавшее
животное.

– Это всё ты! – брызжа слюной, выкрикнула обезумевшая
от горя мать. – Это всё ты со своими ведовскими чарами!

Ягишна, вся перепачканная, пыталась встать, чтобы объ-
яснить произошедшее, но вторая женщина со всего размаха
пнула ее ногой, и несчастная вновь оказалась в пыли, на зем-
ле. Она захлебывалась слезами и между попытками встать
бормотала: «Постойте, ее еще можно спасти», – но собрав-
шийся народ зажимал девушку в кольцо, толчки с пинками
летели уже со всех сторон. Чья-то рука вынырнула из ме-
шанины тел и, схватив Ягишну за косу, поволокла по зем-
ле на главный двор. Толпа превратилась в живой яростный
организм, она перетекала пугающим единением шагающих
ног и причиняющих боль рук. Ягишна перестала понимать,
что происходит, в глаза и рот забилась дорожная пыль, раз-
дался треск рвущейся ткани, кто-то больно наступил ей на
беззащитные пальцы, которыми она слепо шарила по зем-
ле. Наконец люди остановились и, единым стройным дви-
жением швырнув несчастную на землю, окружили ее, оста-
вив той лишь маленький пятачок земли. Куда ни обращался
взгляд Ягишны, лишь натыкался на полные ненависти, горя-



 
 
 

щие злобой глаза. Эти люди знали ее с рождения, но сейчас
готовы были разорвать голыми руками.

Внезапно гул возмущенных и раззадоренных расправой
голосов смолк, раздался стук копыт и крики. На главный
двор ворвались всадники на взмыленных конях. Было видно,
что они спешили изо всех сил. Оба тяжело дышали, а кони
храпели и вставали на дыбы. Толпа отшатнулась.

– Что здесь происходит?! – закричал один из всадников,
проворно спешиваясь. Увидев оборванную избитую девуш-
ку, он в ужасе застыл на мгновение, а затем бросился к ней: –
Ягишна! Душа моя, что с тобой?

Девушка в ответ только горше зарыдала.
– Что вы здесь устроили! – в ярости закричал мужчина. –

Это вы с ней сотворили?
– Она Варвару убила своим ведовством! – раздался крик

из толпы.
– Кто это сказал? – прокричал парень. – Выходи и говори

открыто.
– Не надо, Владан, – прохрипела Ягишна, цепляясь за ру-

ку молодого человека.
Тот лишь молча помог ей подняться с земли и, приобняв,

погладил по грязным спутанным волосам. Он гневным взо-
ром обводил деревенских. Некоторые, не выдержав, опуска-
ли глаза. Другие же лишь пуще злились.

– Кто будет выходить открыто и обвинять Ягишну перед
лицом богов? – еще раз закричал парень.



 
 
 

Вперед выступил крупный рыжебородый мужчина с ви-
лами в руках. Волосы его наполовину поседели, но он был
крепок. Мужчина запыхался, он не участвовал в избиении
повитухи, а примчался с поля, где готовил последние стога
сена перед зимовкой.

– Я, Мстислав, отец Варвары, обвиняю эту ведунью, – он
кивнул в сторону Ягишны, – в злокозненности. Она убила
мою дочь! – после этих слов вновь раздались женские крики
и рыдания, люд загудел с большей силой.

– Я понимаю твое горе и горе твоей семьи, – в голосе Вла-
дана слышалось искреннее сочувствие и переживание. – Но,
Мстислав, будь же разумнее. Не пристало мужчине участ-
вовать в столь постыдном действе. Как могла Ягишна убить
Варвару? Ты знаешь, что роды не всегда заканчиваются бла-
гополучно, – он приложил ладонь к груди. – Мы скорбим
вместе с вами. Но разве до́лжно поступать так с соплемен-
никами? – он прижал Ягишну ближе, девушка тряслась от
пережитого ужаса.

– Она применяла свое чароплетство! – в круг выскочила
тетка. – Эта твоя Ягишна – что ее бабка и мать. Все они бы-
ли и есть Велесовы слуги! Я была в родильне! Мы с Радой
видели всё! Ведунья прокляла мать и дитя, потому Морена
забрала Варвару!

При имени богини смерти толпа испуганно стихла.
– Думай, чье имя кричишь, глупая баба! – замахнулся в ее

сторону Мстислав. – Опять кличешь! Недостаточно на сего-



 
 
 

дня?!
Женщина вздрогнула, но через секунду принялась голо-

сить пуще прежнего:
– Я правду говорю! Всё ее ведовские чары!
– Не ее ли ведовские чары помогли твоей старшей дочери,

Людмила, в прошлом году благополучно разродиться двой-
ней? – спокойно спросил Владан, но гул толпы заглушил его
слова.

– Не твоя ли жена, Мстислав, приходит каждый месяц к
Ягишне за снадобьем от боли в спине? – уже громче вопро-
шал юноша.

Люди не слышали его. То тут, то там раздавались крики:
– Велесово отродье!
– Мы все сгинем рядом с ведуньей!
Кольцо вокруг парня и девушки сжалось плотнее.
– Брат, – обернулся Владан ко второму всаднику. – Хотя

бы ты поддержи меня, помоги вразумить их.
Но тот только опустил глаза. Селяне напирали, лошади за-

волновались, раздалось испуганное ржание.
– Я смотрю, крепко она тебя взяла, Владан, – прохрипел

Мстислав. – Уже служишь ей всем своим нутром. Не зря с
самого детства по полям да по лесам за ней бегал. Заманила
она тебя!

– Ты же не можешь всерьез говорить об этом, Мстислав! –
пытаясь перекричать толпу, убеждал мужчину Владан. – Ты
родной брат моего отца, тебе ли меня не знать?



 
 
 

Ягишна настороженно вскинула голову к грозно сгустив-
шимся тучам, дернув ноздрями по-звериному, и предосте-
регающе потянула парня за рукав.

– Владан, – прошептала она, – лучше уйдем…
В тот же миг Мстислав испуганно вскричал:
– Нет в моем роду бесовского отродья! – и метнул вилы

прямо в грудь парню.
Владан, повинуясь природной ловкости, увернулся, и ору-

дие, пролетев мимо, лишь распороло кожу. Парень удив-
ленно уставился на свисающую лохмотьями с плеча одежду.
Кровь гранатом брызнула наземь, льняная рубаха быстро на-
питалась красным. Ягишна закричала, небеса разверзлись –
и грянул ливень.

Толпа обезумела. Вид ли крови раззадорил их или же
испугало светопреставление, но вместе со стеной дождя на
Ягишну с Владаном обрушилась ярость толпы. Повитуху
оторвало от парня и понесло через людской поток. Удары ру-
ками, ногами и всем, что подвернулось, смешались в сплош-
ную боль. Ягишна закричала и, с трудом вскинув ладони,
толкнула воздух перед собой. Ближайшие к ней люди отле-
тели, сшибая напирающих сзади. Девушка с удивлением по-
смотрела на свои руки и попробовала еще раз. Толпу пово-
локло в разные стороны, освободив вокруг Ягишны неболь-
шой пятачок земли. Она вскочила на ноги и, со всей силою
выбрасывая ладони в стороны, выкрикивала:

– Владан, где ты?



 
 
 

Людей раскидало, главный двор освободился почти пол-
ностью. Лошади в испуге ржали и плясали, второй всадник
пытался призвать свою кобылу к порядку и одновременно
поймать лошадь без всадника. Несколько человек, упав, ока-
зались на пути у животных. Начались толчея и неразбери-
ха. Ягишна огляделась. Она всегда знала, что может творить
мелкое ведовство, но большая волшба никогда не давалась
повитухе. Взгляд Ягишны наткнулся на единственную оди-
ноко лежащую фигуру внутри отвоеванного ею простран-
ства.

– Владан, – прохрипела она и ринулась к парню. Она пере-
вернула его и затрясла, повторяя имя, целуя его разбитые гу-
бы, ощупывая плечи. Кровь, было много крови, и больше ни-
чего. Ни биения сердца, ни слабого вдоха. Внутри нее начал
зарождаться крик. Это был настоящий животный вопль, иду-
щий из самого нутра. Она кричала, кричала и кричала, заки-
нув голову в небо, и в этом крике смешивались боль, ярость
и ненависть. Мир застыл, лошади умолкли, люди онемели.
Глаза девушки закатились, превратившись в пугающий сле-
пой взгляд одних лишь белков, будто она смотрела внутрь
себя. Стихия не смолкала, ливень бушевал, но люди не ше-
велились, зачарованно наблюдая за ведуньей. Она медленно
поднялась на ноги и злобно улыбнулась.

Разведя ладони широко в стороны, она резко соедини-
ла их. Хлопок даже не был слышен, но больше трети лю-
дей повалились замертво, схватившись за сердце. Засмеяв-



 
 
 

шись страшно и беззвучно, она щелкнула пальцами, и лоша-
ди пришли в движение. Селяне – те, кто продолжал стоять, –
застыли, словно изваяния, но их глаза испуганно полезли из
глазниц. Животные ринулись в толпу, вбивая людей копыта-
ми в землю. Лужи превратились в кровавое месиво, и тот,
кто падал, уже не поднимался. Но Ягишна не удостоила уби-
тых вниманием, она бесстрашно бродила среди управляемо-
го хаоса и с интересом заглядывала в наполненные ужасом
глаза тех, кто остался стоять без движения. Когда кровавая
жатва была завершена, Ягишна недобро усмехнулась. Лоша-
ди послушно подошли к хозяйке и ткнулись мордами в рас-
крытые ладони девушки. Она ласково погладила кобыл по
кру́пу и легонько шлепнула, отпуская. Они с диким ржанием
скрылись в гуще леса. Ягишна повернулась к немногочис-
ленным живым. Наклонив голову, она будто прислушалась,
после чего пошевелила пальцами, и всё пришло в движе-
ние. Люди бросились врассыпную, наполнив воздух вопля-
ми ужаса. Девушка пару мгновений наблюдала за бегством,
и лицо ее приняло почти умиленное выражение. Подняв ру-
ку, она потянула за невидимые вожжи, и людей протащило
назад. Кто-то смог удержаться на ногах, кого-то поволокло
по земле. А затем она вновь шевелила пальцами, и к людям
возвращалась возможность двигаться. Народ кричал, визжал
и в первобытном ужасе пытался бежать, не замечая, что топ-
чет оставшихся в живых соседей. Ягишна повторила свою
игру еще пару раз, после чего, скривившись, будто ей надо-



 
 
 

ело, вновь развела ладони и соединила их с хлопком. Ста-
ло тихо. Ливень прекратился, и лишь крик одного челове-
ка разрывал окрестности. Девушка медленно приблизилась
к корчащемуся на земле Мстиславу.

– Ты Велесово отродье, – хрипел задыхающийся мужчи-
на. – Я всегда это знал!

Ведунья усмехнулась и сжала пальцы на горле мужчины,
наблюдая страшным взглядом за гаснущей в его глазах жиз-
нью.

Когда стихло, девушка поднялась, оглядела слепым взгля-
дом всё вокруг. Найдя того, кого искала, она сделала два
нетвердых шага в сторону любимого и упала на землю, слов-
но срубленная сосенка.



 
 
 

 
12. Год 43 от Великого Раскола

 
Я перевела дух, возвращаясь в реальный мир. Мара рыда-

ла в голос, захлебываясь слезами. На щеках у Калена я уви-
дела мокрые следы. Уверена, они в ужасе от увиденного и
теперь знают, какого человека пустили в свой дом. Я ждала
страха, брезгливых взглядов и немедленного требования по-
кинуть гостеприимный дом.

Но Мара бросилась ко мне и обняла, почти повиснув на
шее. Я испуганно вздрогнула. Я не знала, могла ли она ви-
деть морок, но услышала-то, находясь внутри видения, точ-
но достаточно.

– Мне так жаль, Ягишна, – прорыдала Мара, – так сильно
жаль. Как ты смогла пройти через это?

– Я… – трудно было подобрать слова. – Мара, люди по
своей сути очень ведомые существа. Я поступила ужасно,
уничтожив деревню. Где-то внутри меня живет настоящее
зло.

Мара отрицательно покачала головой, продолжая плакать.
Кален откашлялся, но его голос всё равно дрожал от… со-
страдания.

– Мы не думаем, что в тебе есть изначальное зло, – каза-
лось, он тщательно подбирает слова. – Мы очень сочувству-
ем твоему горю, Ягишна. Ты не ужасный человек. Это была
настоящая трагедия. Удивительно, что ты смогла справить-



 
 
 

ся.
– Справиться? – я грустно усмехнулась. – Я умерла в ту

ночь. Я хожу, дышу и даже испытываю чувства, но моя жизнь
никогда не будет полной без Владана. Я знаю, что ты понима-
ешь меня, Кален. Я вижу, как ты глядишь вокруг, как внут-
ри тебя живет тоска. И ты меняешься и выглядишь живым
только в те моменты, когда смотришь на Мару, когда вы вме-
сте. Представь, если кто-то отберет ее у тебя…

– Я бы этого не вынес, – еле слышно прошептал он.
– Тогда расскажите мне, что значит «шанс вернуть его»? –

с мольбой попросила я.
Кален тяжело вздохнул и повернулся к Маре. У них опять

была эта минута молчаливой беседы, и в конце концов его
плечи устало поникли. Он сдался.

– Расскажи ей, – сказал он Маре, а потом повернулся ко
мне: – Но ты должна знать: всё не то, чем кажется. Большего
поведать не в силах, хотя и мы знаем далеко не всё. О чём-
то догадались, что-то подслушали. Но полной картины про-
исходящего нет. Скорее всего, всё обернется еще большей
бедой, чем та, что уже случилась.

Хотелось рассмеяться. Что может быть большей бедой?
Но я не стала спорить, опасаясь того, что Кален изменит мне-
ние. Я дернула Мару за рукав, хотя она и не нуждалась в мо-
ей помощи, чтобы дойти до стола. Мы сели на скамьи друг
напротив друга, Кален же принялся возиться у печи. Плечи
его были напряжены, и я видела, что он приготовился вни-



 
 
 

мательно слушать рассказ подруги. Но к столу он так и не
подошел. Наверное, ему просто невыносимо было сидеть без
движения.

– Есть один обряд, – не спеша начала Мара. – Мы знаем,
что необходимо делать и что якобы это вернет из мира Нави
того, кто дорог. Но это обряд крови, и нет никого, кто мог
бы сказать, что будет после и какова цена.

– Я никогда не слышала об обрядах на крови, – нахмури-
лась я. – Звучит немного… жутко.

Кален лязгнул кочергой.
– В том-то и дело, – зашептала Мара, повернув голову в

сторону парня. – Это волшба, которой раньше не было под
солнцем. Неведомое. Что будет, если ты ее применишь, мы
не знаем. Это… страшит нас. Вдруг нам совра… сказали нам
неправду об обряде, чтобы заманить тебя.

– Откуда вы узнали об обряде? – осторожно спросила я.
– Мы не можем говорить про… это, – Маре каждое слово

давалось с трудом. Я видела, что она на грани того, чтобы
нарушить данное кому-то обещание. Я испугалась за нее.

– Хватит, – выпалила я. – Неважно. Я всё равно хочу по-
пробовать. Даже если это ловушка.

– Думай, Ягишна, – Кален, казалось, был увлечен огнем
в печи, но голос его прозвучал громко и ясно. – Ты неглупа.
Догадаться несложно. Другое дело, что…

Он замолчал и задышал тяжело. Мара дернулась в его сто-
рону, но он бросил притворяться, что занят делами, и сам



 
 
 

подошел к столу. Кален осторожно положил ладонь на плечо
Мары и ободряюще сжал.

– Но почему вы так долго молчали? Может, мы опоздали.
Вдруг для обряда слишком поздно! – я испуганно вскинула
глаза на Калена. – Такие вещи разве не лучше делать сразу
после?

– Нет, – Мара отрицательно мотнула головой. – Ритуал
необходимо провести в строго определенную ночь. И она
вот-вот наступит – впервые с тех пор, как ты появилась у нас
на пороге.

– Ночь нового оборота! – догадалась я.
И тут же вспомнила рассказы бабки о временах, когда эта

ночь носила совсем другое название. Велесова ночь. Ночь
Великого Раскола и возрождения новой жизни. Ночь паде-
ния Старых богов и одного молодого, чье имя сейчас под
запретом. Имя, что шепчут лишь в проклятиях. В памяти
всплыл предсмертный хрип Мстислава. Я погасила чувство
тревоги, поднявшееся в груди. Мне дела нет, если все они
были правы насчет меня. Да, павшего бога заперли в мире
Нави, и мой род отрекся от служения ему в ночь после Ве-
ликого Раскола. Мы не двинулись на север вслед за теми, кто
отправился в изгнание. Но люди всё равно чуть что припо-
минали моей семье связь с Велесом. И если теперь мне нуж-
но заключить договор с тем, кто уничтожил весь мир, но мо-
жет вернуть Владана, то так тому и быть. Боялась я лишь то-
го, что изгнанный бог не простит предательства моему роду



 
 
 

и ничего не получится.
–  Ты же понимаешь, что нельзя доверять его слову?  –

предостерег Кален, будто он смог прочитать все мысли на
моем лице. – Результат… обряда… тебе… может… не по-
нравить…

Слова давались ему с трудом, и мне не хотелось мучить
его лишний раз.

– Странно, что вы служите ему, – удивилась я, приподни-
мая ладонь и не давая ему договорить. – Но предостерегаете
от службы меня.

– Мы служим не по своей воле! – яростно выпалил Кален.
– Давайте обсудим всё это после… обряда, – примири-

тельно предложила я. – Возможно, тогда вы сможете сказать
больше?

– После обряда, возможно, ты больше никогда не захо-
чешь видеть нас, – грустно пробормотала Мара.

Я не верила, что такое возможно. Судя по всему, я оста-
нусь в живых, а Владан вернется из мира мертвых. Большего
нельзя желать. Их слова и предостережения просто не имели
смысла.

– Что нужно делать? – спросила я, не обращая внимания
на горестные вздохи Калена и виноватый вид Мары. Пока
будет хотя бы один шанс вновь увидеть Владана, я готова
отправиться хоть в саму Навь, коли потребуется.

– Для начала Калену нужно вернуть назад твою кобылу, –
отозвалась Мара. – Он пристроил ее к кочевникам, что были



 
 
 

неподалеку.
В этот момент я поняла, что за год даже не поинтересо-

валась судьбой лошади, с которой меня связывала та самая
ночь.



 
 
 

 
13. Год 44 от Великого Раскола

 
В канун нового оборота я ходила из угла в угол по избе и

в волнении заламывала руки. Могла ли я что-то забыть или
упустить? Всё должно быть четко и в соответствии с прави-
лами обряда, и мысли об ошибке допускать нельзя. За неде-
лю до этого Кален отвез меня к заброшенному алтарю Ве-
леса, и я впервые принесла жертву этому богу, о котором
знала лишь из подслушанных разговоров бабки и матери.
Кровь кобылы обагрила жертвенный камень, и последующее
сожжение прошло даже быстрее, чем я ожидала. Тщательно
собрав золу, я очистила лошадиный череп. А в нашей дерев-
не шептались, что животное Велеса – козел. Ничего-то они
не знали.

Близилась полночь. Я начисто вымылась и надела новое
платье, которое мне справила Мара. Кто бы подумал, что
слепые могут настолько аккуратно вышивать прекрасные
узоры. Сама рукодельница сидела на скамье, терпеливо слу-
шая мои взволнованные шаги.

– Кален будет с минуты на минуту, и мы в тот же миг от-
правимся на могилу, – в сотый раз произнесла подруга и по-
хлопала рядом с собой. – Присядь ко мне. От твоего топота
голова болит.

– Ладно, – согласилась я и упала к Маре. Но энергия бур-
лила внутри, и ноги против воли мелко подрагивали. Мара



 
 
 

несколько мгновений размеренно дышала, после чего успо-
каивающе положила ладонь мне на колено. Я так удивилась,
что перестала шевелиться вообще. Я ощутила необычный
холод, исходящий от подруги. Кинула взгляд на руки – пер-
чатки на месте. Без них я вообще ее не видела. Мы редко
касались друг друга, я избегала контактов любыми способа-
ми, хотя случалось, что мы соприкасались. Но я не обращала
внимания раньше, что тело Мары было таким холодным.

– Знаешь, – заговорила подруга, и серьезность ее тона за-
ставила мое сердце сжаться. – Я скажу тебе одну вещь перед
обрядом. Запомни ее и подумай. Еще не поздно отступить.

Я недовольно закатила глаза. Но, конечно, Мара не уви-
дела этого, а потому продолжила:

– Часто нам кажется, что мы играем главную роль в жиз-
ни. Сами себе мы представляемся камнем, что летит в спо-
койную гладь мироздания, чтобы оставить на поверхности
след, повлиять на события или изменить что-то. Но, как пра-
вило, заблуждаемся. Обычно мы – лишь круги на воде, что
расходятся от камня, упавшего давным-давно.

– Я ничего не поняла, – мой голос прозвучал недовольно,
потому что она говорила сущую нелепицу. – Это моя жизнь,
и, конечно, я играю в ней главную роль.

Мара сокрушенно вздохнула и открыла рот, чтобы про-
должить. Но дверь избы распахнулась, и показался Кален.
Руки его были пусты, и на миг я испугалась, что ему не уда-
лось добыть вереск для обряда.



 
 
 

– Я принес, – только и сказал он, даже шагу не делая на
порог избы, и я с облегчением увидела лямки заплечной су-
мы, почти сливающиеся с цветом рубахи Калена.

Рванув со скамьи, я подхватила свой мешок, в который до
этого тщательно сложила всё необходимое. Меня уже не ин-
тересовали тайные смыслы слов Мары. Всё перестало иметь
значение. Обряд – вот что заботило меня.

Кажется, до могилы я бежала, несмотря на тяжелую но́шу
на спине. Мара и Кален еле поспевали, Мара крикнула, что-
бы я не спешила, но потом сдалась и прибавила шаг. Каждый
из нас нес по лучине. А в суме Калена было еще очень много
заготовок, которые он делал целую неделю и которых хватит,
чтобы поддерживать огонь хоть всю ночь.

Добежав до привычного места, я бросила мешок к ногам
и обернулась. Кален как раз подошел и, скинув свою суму с
плеч, развязал ее и вывалил на землю пламенники. Втыкая
их в землю, мы сделали идеально ровный круг. Он выступит
символом огня, который необходим для обряда, и обеспечит
нас светом.

– Начнем? – думаю, где-то глубоко внутри Кален надеял-
ся, что я могу передумать.

Но я кивнула. Забрав у него пучок сушеного вереска, я
шагнула в круг. У меня было всё, что необходимо. Перехва-
тив поудобней горящую лучину, которую так и не выпустила
из рук, я бросила взгляд на часть моей семьи, которая долж-
на была остаться за кругом.



 
 
 

– Спасибо, – на всякий случай я решила попрощаться. –
Что бы ни случилось, я останусь вам навсегда благодарна за
эту возможность.

– Мы будем рядом, – прошептала Мара. – Помни, мы не
желали зла, – в ее незрячих глазах блеснули слезы.

Глубоко вдохнув, я приступила к созданию круга огня, за-
жигая пламенники один за другим противосолонь2. Вторым
по счету был соляной круг: белые крупицы падали на землю,
словно снег.

Опустив пылающую часть пламенника в землю, я провела
тлеющим, еще жарким углем третий круг. Вокруг плясали
тени. Кален и Мара были рядом, но я чувствовала себя од-
ной во всём мире. А больше – ничего особенного. Ни гнету-
щего чувства, что предаю богов, принося жертву тому, кто
проклят. Ни вины за тайный обряд. Только страх, что ничего
не получится.

Достав из мешка склянку, я пролила кругом воду, взятую
из почти пересохшего пруда. Мертвая вода для павшего бо-
га, четвертый круг замкнулся. Зачерпнув из мешочка пепел
жертвенной лошади, я растерла его между пальцев и нари-
совала пятый круг.

Остались воздух и земля – и круги будут замкнуты. Потом
только кровь. Дрожащими руками не сразу получилось вы-
бить искру, чтобы поджечь пучок трав. Рядом, дразня, горел

2 Про́тивосо́лонь – о направлении движения; против хода солнца, то есть про-
тив часовой стрелки. (Здесь и далее – примечания редактора.)



 
 
 

уже недоступный мне огненный круг. С третьего раза травы
занялись, и я приподняла руку с вереском. Пронося тлеющие
травы по кругу, старалась не спешить, создавая неверный
шестой круг стихии воздуха. И, наконец, зачерпнув могиль-
ной земли, я, двигаясь всё так же противосолонь, замкнула
финальный, седьмой круг.

Преграды из проложенных кругов казались незначитель-
ными, но, встретившись поверх них с обеспокоенным взгля-
дом Калена, сжимавшего в объятиях всхлипывающую Мару,
я поняла, что они очень-очень далеко. Мара, словно почув-
ствовав мой взгляд, отняла лицо от груди парня и ободряю-
ще улыбнулась. Кален же выглядел настолько расстроенным,
что мне это казалось просто несправедливым. Будто бы он
не хотел счастья для меня.

Вернувшись к обряду, я достала череп лошади и постави-
ла в середине внутреннего круга. Дело за главным. В карма-
не платья лежал наточенный нож. Опустившись на колени, я
надрезала палец и начертила кровью Велесов знак на лобной
кости черепа.

Верхушки деревьев зашевелились, лес взволнованно за-
шептал.

– Крови… – шумели деревья, и земля вторила им: – Кро-
ви…

Лезвие прошло вдоль предплечий легко, движение вызва-
ло лишь короткую вспышку боли. Я наблюдала, как заструи-
лась и закапала моя кровь с пальцев. Это было даже красиво.



 
 
 

Красиво и жутко. Я подумала, это не займет много времени.
Для верности провела ладонями по земле, позволяя крови
свободно течь, впитываясь в почву. Еще, еще немного. Ветер
задул яростными порывами, взметая мои волосы, огненный
круг заплясал всполохами.

– Ягишна! – крикнула Мара, ее голос слышался издале-
ка. – Хватит! Этого достаточно.

Но она была не права. Я продолжала, пока земля не пре-
кратила требовать. А после, словно во сне, повторно прило-
жила нож к предплечьям, но уже плашмя, и провела вверх.
Порезы странным образом затянулись, а потом стих ветер и
наступила мертвая тишина.

Должна ли я получить знак? Хоть какое-то небольшое
подтверждение, что обряд удался или же… провалился.

Мара не знала, что случится после всех действий. Я ждала
удара молнии или дрожи земли, но всё было тихо. Ну хоть
что-нибудь…

Ты знаешь, знаешь ответ, Ягишна.
И я правда знала. Ответ был глубоко внутри меня, но это

было страшно. Будто вернуться в ночь годичной давности и
принять темную, злую, жестокую сторону меня. Воздух рыв-
ками вырывался из моей груди, сердце бешено стучало. Я
должна принять это. Темная сторона меня – тоже я. Я сде-
лала полный успокаивающий вдох и на выдохе вытолкнула
внутренние оковы. Я обратила взгляд внутрь себя.

Какая-то часть меня корчилась, сопротивляясь. Часть,



 
 
 

воспитанная бабкой. Трусость показать всем свою сущность.
Стать той, кого боялись, презирали, преследовали. Но дру-
гая часть, гораздо сильнее и яростнее, рвалась наружу. Я –
дитя этого мира, и миру придется смириться.

Ветер сотряс кроны деревьев. Земля содрогнулась. Мол-
ния ударила прямо мне под ноги.

Я чувствовала это.
Кровь стучала, толкалась во мне, ей в такт пульсировало

нутро. Неведомая сила пробудилась в районе живота и пота-
щила за собой, словно на крюке. Я была ничем. Я была всем.
Каплей росы, стекающей по травинке; воздухом, жадно вды-
хаемым норовистой кобылой в поселении далеко на севере;
раскатами грома, сотрясающими небеса; кровью, медленно
сочащейся в почву; огнем полыхающих лучин; деревом, рас-
тущим в лесу; сердцем – судорожно застучавшим после года
молчания.

Я была повсюду в одно и то же время. Слишком много,
слишком полно, слишком сильно. Казалось, еще секунда – и
разорвет от всеобъемлющей мощи. Но, отзвучав каждой но-
той, каждым запахом, каждым всплеском чувств, сила вновь
сосредоточилась в районе живота и мирно, удовлетворенная,
вздохнула. Внутри меня.

Открыв глаза, прислушалась. Я чувствовала его, слыша-
ла его. Владан звал, и мое бедное сердце радостно рвануло
к нему. Подняв ладонь ковшиком, я поспешно зачерпнула
воздух. И земля, повинуясь приказу, поднялась и, перелетев



 
 
 

за пределы колдовского круга, упала, разлетевшись комьями
грязи. Я посмотрела на любимое лицо, которое не видела так
давно.

Он лежал там, в яме. Кожа была неестественно бледной
в свете огня. Плечи всё так же широки, но фигура потеряла
былую мощь. Будто какая-то часть тела растворилась, словно
он голодал долгие годы. Но это всё еще был он. Волосы зна-
комо золотил свет огня, и я была почти уверена, что, несмот-
ря на изменения, кожа по-прежнему сохранила россыпь вес-
нушек. Это были его большие ладони и резкая линия подбо-
родка.

Я легко взмахнула рукой, и он оказался прямо передо
мной, но словно спал, стоя ногами на земле. Мне так хоте-
лось услышать его голос, что в груди заныло.

– Владан, – тихо позвала я. При звуке моего голоса он ши-
роко распахнул глаза, и я с сожалением поняла, что из них
исчез чистый цвет голубого неба, сменившись темнотой но-
чи. Но это всё еще был он. Его взгляд выражал доселе не
знакомый мне вид голода.

– Ягишна, – пробормотал он родным голосом и потянул
ко мне руки.

После чего обхватил мои плечи, склонил голову будто для
поцелуя и впился в горло. Я не успела выдавить и звука от
потрясения. Я почувствовала его холодные, как сталь, губы
– и вот моя кожа уже надорвалась под напором его зубов.
Кровь текла из меня в него, даря жизнь. Это и была цена.



 
 
 

– Ягишна! – я слышала крики Калена и Мары, которые
будто находились на другом краю мира. Им ни за что не до-
браться до нас.

– Думаю, этого достаточно, Владан, – раздался незнако-
мый властный голос. Зубы тотчас исчезли с моей шеи, и я
ощутила чувство потери. Жизнь и сила остались со мной. Я
чувствовала себя слабее, но более живой, чем весь послед-
ний год.

– Ягишна, – голос Владана звучал умоляюще. – Прости,
прости меня. Я не знаю, что это…

Он обхватил меня, сжимая чуть крепче, чем я могла бы
вынести. Но я не собиралась жаловаться. Он выглядел стра-
дающим, и мне это не нравилось. Протянув к нему руку, я
постаралась пальцами разгладить морщинку между бровей.
Кровь – это ничего. Для него не жалко и крови, и жизни.

–  Со временем ты привыкнешь к жажде,  – продолжил
незнакомый голос.

Нехотя я оторвала взгляд от Владана и посмотрела в сто-
рону говорившего. Это был высокий стройный мужчина в
длинной накидке, держащейся под подбородком очень хит-
рой застежкой, яркой и сверкающей. В тонких, но муже-
ственных чертах лица незнакомца было что-то хитрое и на-
смешливое. Рядом с ним плакала Мара, а Кален стоял с ока-
меневшим лицом.

– Наконец-то мы встретились, дорогое создание, – обра-
тился мужчина ко мне.



 
 
 

– Кто ты? – я постаралась говорить с угрозой, чтобы этот
незнакомец понял: могу сражаться. С новоприобретенной
силой я больше не буду жалкой и плачущей девочкой в грязи.

– Разве не ко мне ты взывала с просьбой о нем? – усмех-
нулся мужчина, указывая на Владана.

– Велес, – прошептала я, но падать ниц не спешила. Опре-
деленно, сейчас стоит поговорить о цене, а потом решить,
благодарить или проклинать павшего бога.

– Да, милое дитя, – напевно произнес он, и эта манера
говорить кого-то напомнила. – Ты – один из моих любимых
замыслов. Мою племянницу Морену и ее прекрасного друга,
которого я зову Царем Кащеем, ты уже знаешь, – он любезно
указал на Мару и Калена. – Они были неоценимо полезны
для моего плана, – и добавил, насмешливо глядя на парня: –
А ты всё костенее и костенее. Ужель Богиня Смерти готовит
хуже матушки?

Кален дернулся к Велесу, но Мара повисла на нем, рыдая,
и закричала мне:

– Ягишна… прости нас! Прости! Я так сожалею!
– Ох, она всегда так легко привязывается к… людям, –

насмешливо прошептал Велес мне, но он был не настолько
хорошим актером, как думал. В каждом его слове слышалась
боль. – Тебе и правда не в чем винить наших голубков. Я их
заставил. Морене было искренне жаль отнимать жизнь Вар-
вары, а потом она рыдала как безумная, когда несчастный
Кален-царь подзуживал толпу, опьяняя их жаждой распра-



 
 
 

вы. Но такова их цена, что скажешь, – пожал плечами тем-
ный бог.

– Ты обманом добился нашей службы! – взвыла Мара. –
Обманул меня и отца. А мы были семьей!

– Милая, кто виноват, что от добровольного участия ты
отказалась, когда я предложил? – это был явно старый спор,
и Велес выглядел скучающим. А я всё еще пыталась осо-
знать, что во всём, что случилось со мной и Владаном, бы-
ла часть вины Калена и Мары. И силилась разобраться, что
именно это значило для меня.

– Ты замышлял против Верховного Бога и хотел, чтобы я
помогала! – Мара была в ярости.

–  Ой-ой, «замышлял против Верховного Бога»,  – пере-
дразнил ее Велес. Он хотел выглядеть иронично-веселым, но
слова его задели. Я видела, как напряглись его желваки. –
Этот Верховный Бог не моргнув глазом вышвырнул тебя из
мира Прави. Даже не дал объясниться, насколько помнишь.
А ты была его любимой дочерью. Хотя… у моего братца
очень специфическое представление о любви. Этот Верхов-
ный Бог ослепил тебя в наказание и обрек на вечные скита-
ния в мире смертных. И ты еще понятия не имеешь о других
его поступках. Против этого милосердного и доброго Вер-
ховного Бога я замышлял? – невинно продолжил он.

Мара открыла и закрыла рот. Слезы всё еще текли по ее
щекам. Это было похоже на семейную ссору – слишком че-
ловечно. Они оба страдали от сказанных слов, но не слыша-



 
 
 

ли друг друга.
– Достаточно, – рявкнула я, не осознавая, что подняла го-

лос на высшее существо. – Не стоит при мне заставлять Ма-
ру плакать. Я могу разозлиться.

Да, она помогала ему против воли. Да, Кален и Мара слу-
жили Велесу. Но они заботились обо мне. Они были моей
семьей.

– Она может разозлиться, посмотрите вы на нее! – пропи-
щал Велес как будто моим голосом, после чего ледяным то-
ном продолжил: – Не стоит угрожать тому, кто в разы силь-
нее! Думаете, я здесь злодей?!

Он повернулся к Маре и начал надвигаться на них с Кале-
ном, сопровождая каждое слово обвинительным жестом ука-
зательного пальца.

– Я говорил тебе: твой отец не тот, за кого себя выдает! –
рыкнул бог. – Вся его власть построена на лжи. Весь его об-
раз – обман! Я открыл тебе правду, а ты хотела донести на
меня! Хотя я годы покрывал твою связь со смертным!

– Ты подставил нас! – с гневом выкрикнул Кален. – А по-
том заставил служить и совершать мерзкие поступки.

–  Ты как был глупцом в своей смертной жизни, так и
остался,  – сокрушенно вздохнул Велес.  – Кем бы ты был,
смертный – восьмой сын? Я подарил тебе вечную жизнь. Ты
уже тридцать лет как должен скитаться в мире Нави, а там,
я уверяю, не сильно весело. А что груз бессмертия слишком
тяжел – так об этом нужно было подумать до того, как хле-



 
 
 

бать Живую воду!
– Ты забрал мою душу! – закричал юноша, а Мара поры-

висто стиснула его ладони. Мне стало жаль их всех. Они бы-
ли несчастны в своей злости и обидах.

– Ох, все души кому-то да принадлежат, – проворчал Ве-
лес. – Вон их души тоже мои, – он указал на нас с Влада-
ном, который в ответ на эти слова крепче сжал мою руку.
Еще немного – и сломает. Но я не собиралась жаловаться. –
Не вижу, чтобы рыдали и рвали на себе волосы. Ты просто
злишься, что пошла глупая людская молва, что твоя смерть
в иголке. А иголка – в яйце. А яйцо-о-о… где? В медведе?
Запамятовал. Но ведь и не я придумал эту дурную сказку, –
хихикнул он, а Кален смертельно побледнел, и я наконец по-
няла смысл шуток Велеса. Этот чахнущий вид, изможден-
ный взгляд… Он и правда похож на Кащея – костяного ца-
ря, про которого тут и там идет молва. Интересно, про нас
с Владаном тоже придумают сказки? Ведь мы теперь тоже…
бессмертные.

Да, мне было жаль их, этих человечных богов и полубогов,
но не настолько, чтобы продолжать наблюдать за семейной
склокой. Я хотела покинуть круг и ближайшие полвека про-
вести с любимым, не отходя ни на шаг. Осталось только вы-
яснить, как остановить его жажду выпить мою кровь досуха.

– Никак, – внезапно ответил Велес, словно прочитал мои
мысли. – Иначе вас бы здесь не было, дети мои.

– Дети… То есть… то есть мы – твои дети? – я ничего не



 
 
 

понимала.
– Я не являюсь вашим отцом в прямом смысле, – заметил

Велес. – Но все вы – мои творения, и я создал вас не просто
так. Всё это имеет смысл, и даже не такой уж подлый, как вы
с Каленом думаете, Мара, – казалось, что он говорит искрен-
не. – Я создаю семью, чтобы рука об руку править мирами.

– Свергнув Перуна, – ввернула Мара.
– Свергнув Перуна, – согласился бог. – Если бы вы уви-

дели всю картину целиком – а когда-нибудь будете готовы
увидеть, – тогда вы поняли бы, что Перун умеет лишь вла-
деть, забыв о других. Думая лишь о себе. Такой бог уничто-
жит жизнь. Для него люди – лишь жалкие создания, которые
служат его целям. Разве такого бога достойны миры и чело-
вечество?

Мара нахмурилась, а Кален серьезно задумался.
– Мое время сегодня заканчивается, – продолжил Велес. –

Я не могу, подобно вам, жить в мире Яви. Соглядатаи, кото-
рых приставил ко мне Перун, не дремлют. Мне нужно соб-
ственное воинство, и вы станете моими руками, вы будете
моими глазами. Пусть сейчас вами руководят страх и повин-
ность. Но в один из дней вы разде́лите мои убеждения. В
день, когда расскажу правду. А сейчас поговорим о служе-
нии.

Я перевела дыхание. Началось. Вопрос цены.
– Ягишна, – Велес повернулся ко мне. – Ты чувствуешь

силу внутри. Я выбрал тебя как самую способную ведунью и



 
 
 

с помощью обряда крови превратил в первую ведьму в мире.
Бери учениц. Чем больше ведьм обучишь, тем проще будет
управлять своей силой. Она уже не покажется тебе столь…
всеобъемлющей. Понимаешь?

– Какова цена этой силы? – спросила я.
– Цена? – удивился Велес. – Свою душу ты отдала мне,

когда выкосила деревню, заставив бедняжку Морену изряд-
но запыхаться. Вы – мои дети, повторю, и вы ищете мне по-
следователей. Чем больше людей поклоняются мне, тем сла-
бее Перун. Ты, Ягишна, будешь прародительницей ведьм.

Не так уж плохо, как я думала.
–  Владан, ты – воистину редкое создание. Я знаю, что

сейчас твоя тяга к крови почти невыносима, – продолжил
наш новоиспеченный отец. – Но чем больше ты создашь де-
тей ночи, тем легче будет подчинить жажду. Кровь отныне –
твоя сила. Распоряжайся моим даром с умом. Создай боль-
шую армию, но обращай людей осторожно, дабы не превы-
сить численностью, так скажем, кормовую базу, – закончил
он, поморщившись.

– То есть моя цена – вечная жажда? – уточнил Владан.
– Да-да, а еще вечная жизнь, неуязвимость и несколько

умений, из-за которых можешь страдать целую вечность, –
ехидно заявил Велес.

– Для бога ты ведешь себя очень по-человечески, – уди-
вился любимый. – У меня еще вопрос. Мы можем жить вме-
сте с Ягишной, не разлучаясь?



 
 
 

– Это следующее мое задание, – ответствовал бог. – Вы с
Ягишной отправитесь туда, где поклоняются другим богам, и
будете жить и копить сведения. Пятьдесят лет в одном месте,
сорок – в другом. Мы должны найти слабые места у союз-
ников Перуна. Но это небыстрая работа. Впереди у вас мно-
го лет обычной жизни. Не привлекайте внимания, набирай-
те учеников и учениц в каждом поселении – но лишь среди
надежных людей.

– Я, в свою очередь, хотела бы, чтобы Мара и Кален были
рядом, – заметила я.

– Ягишна, неужели ты можешь простить нас! – закричала
Мара и бросилась ко мне, ее брови жалобно подскочили. –
По нашей вине тебе столько пришлось пережить. Я думала,
ты возненавидишь нас!

– Возненавижу? – я искренне удивилась. – У меня нико-
гда не получалось быть своей среди людей. Почти всю жизнь
я получала лишь тычки и плевки. Кроме Владана, со мной
почти никто не разговаривал – пока не прихватит хворь, ко-
нечно. Думаю, что Кален только пробудил настоящую сущ-
ность этих людей, Морена.

– Мне больше нравится, когда меня зовут Марой, – она
снова мне подмигнула. Ее подмигивание могло стать моей
любимой частью дружбы.

– Прекрасное воссоединение, – заметил Велес со смеш-
ком.  – Тебе, дорогая племянница, предстоит продолжать
свою работу. Хотя я понимаю, что она не всегда приятна.



 
 
 

Калинов мост без тебя совсем не тот, – его голос вдруг стал
серьезным. – Надеюсь, теперь можно, как это говорят люди,
пойти на мировую?

– Я подумаю над этим, дядя, – осторожно сказала Мара.
– Если ты хочешь верных союзников, Велес, – решитель-

но подал голос Кален, – я бы советовал строить отношения,
исключающие издевательские прозвища.

– Как скажешь, дорогой зять, – примирительно поднял ру-
ки бог. – Для тебя есть особая задумка, связанная с неболь-
шим моим культом на севере. Они хоронят своих мертвых
внутри деревьев, ожидая, что я приду к ним и подарю но-
вый облик. Разве не восхитительная фантазия! – восторжен-
но заключил он.

Я хотела возразить: я  хочу, чтобы Мара и Кален были
недалеко, а не на севере. Но Велес, предугадывая мое недо-
вольство, добавил:

–  Вы не единственные создания, которым я хочу дать
жизнь, – он повернулся ко мне. – И чем дольше разлука, тем
радостнее воссоединение.

Я не знала, куда нам следует отправиться с Владаном в
первую очередь, и вопросительно посмотрела на Калена. Тот
пожал плечами, будто соглашаясь ехать куда скажут. Я не
знала, готов ли он простить Велеса. Мне кажется, что два-
дцать лет вражды не растворяются в один миг. С другой сто-
роны, Мара была их связующим звеном. Я не сомневалась,
что подруга Велеса простит – если уже не простила. Да, нам



 
 
 

еще много предстояло узнать, и сейчас все действия бога бы-
ли сомнительными и недобрыми. Но всегда ли добро при-
ходит в белой накидке, сверкающей чистотой? Может быть,
иногда самые темные и ужасные события влекут за собой
свет и благоденствие?

Я обвела взглядом новую семью. Мы все были странны-
ми в прошлых жизнях, отвергаемыми родными и односель-
чанами. И вот мы здесь, заплатив каждый свою цену, стали
частью чего-то большего. Страдала ли я, жалела ли о потере
человеческой сущности? Вряд ли. Я знала, что не каждому
участнику нашего сговора этот переход дастся так же легко,
но у нас есть время примириться с новой жизнью и с самими
собой.

– Я должен покинуть вас, – заключил Велес. – Проще все-
го связываться через Мару. Я сообщу, если будут какие-то
новости или изменения в планах. При каждой возможности
я стараюсь обвести моих соглядатаев вокруг пальца, потому
надеюсь на скорую встречу. Я ожидаю от вас великих дел, а
от нашего замысла – справедливости.

С этими словами павший бог растворился в воздухе, а на
горизонте занимался новый день, знаменуя начало моей но-
вой жизни.



 
 
 

 
II. Первородный

 
 

1. Год 423 от Сотворения Столпов
 

Сверкающая колесница с белобородым мужчиной, пра-
вящим белоснежными лошадьми, выглядела донельзя
неуместно в царстве серости и теней. Казалось, что само
солнце посетило край, изголодавшийся по теплу и ласковому
свету. Колесница катилась, и всё вокруг, едва попав в оре-
ол сияния, преображалось. Деревья зеленели молодой лист-
вой, примятая трава вспыхивала сочно и насыщенно, небо
из пепельно-серого становилось ярко-голубым, а воздух – та-
ким пронзительным и прозрачным, что можно было разгля-
деть пылинки, парящие в полуденном зное. Но как только
колесница проезжала дальше, свет, что принесла, она увози-
ла с собой. Краски меркли, деревья уныло роняли ветви, ли-
стья моментально жухли, сохла трава. Серые тучи заслоняли
небо, в воздухе повисал липкий туман. В подземном мире
нет места жизни. Лишь увядание и смерть.

Колесница всё катилась и катилась молнией света по бес-
цветному и унылому миру, пока не доехала до каменистого
обрыва со скамьей на самом краю. На скамье сидел мужчи-
на. Он выглядел куда моложе белобородого, был рыжеволос
и красив той красотой, что мужчинам не свойственна, раз-



 
 
 

ве что высокородным. Но весь его образ был будто припо-
рошен пеплом, скрадывая яркость волос и делая взгляд зе-
леных глаз тусклым и плоским. Рыжеволосый был облачен
в черный плащ, который скрывал всю фигуру, и лишь кам-
ни на золотой застежке под подбородком, что складывались
в узор, переливались всеми цветами, отражая сияние колес-
ницы.

– Что ты там высматриваешь, брат? – недовольно протя-
нул белобородый, остановив колесницу у обрыва. Мужчину
покоробило, что его приближение не было оценено должным
образом.

Рыжеволосый вздрогнул, будто всё это время пребывал
вне своего тела, и медленно повернул голову. Его глаза на
секунду зажглись яростным светом, но можно было предпо-
ложить, что это лишь отблеск сияния брата коснулся жителя
Подземного мира.

– Ты не забываешь своего павшего брата, друг, – молвил
рыжеволосый с почтением, а после поднялся со скамьи и по-
клонился. – Благодарю за эту милость.

– Ну полно, – повелительно махнул белобородый, но глаза
его сверкнули жаждой большего. – Столько лет прошло. Ты
верно служишь. Да и, сказать по правде, я пристрастился к
нашим неспешным прогулкам и беседам.

Мужчина соскочил с колесницы и приблизился к брату,
который почтительно преклонил колено.

– Давай же пройдемся, – он поспешно похлопал рыжево-



 
 
 

лосого по плечу, безмолвно позволяя оставить условности. –
Я хочу многое рассказать.

– Я в нетерпении, – сдержанно ответил его брат, распрям-
ляясь и следуя за белобородым по тропе вдоль обрыва.

– Дела идут неплохо, – отвлеченно пробормотал белобо-
родый. – Недавно совершал путешествие по миру Яви. Оста-
новился в поселении на берегу моря, там последние сто лет
обитает один из Молодых богов со своей избранницей…

– Должно быть, прекрасное место, – учтиво поддержал бе-
седу рыжеволосый. Глаза его снова недобро сверкнули, но
собеседник был слишком увлечен рассказом.

– Да-да, место и правда очень удачное. Быстро растет на-
селение, много подвластных душ, – скороговоркой выпалил
белобородый. Серебристые глаза его зажглись жадным ог-
нем. – И Молодой бог обзавелся женой.

– Вот так так, – протянул рыжеволосый, осознавая, к чему
идет.

– Да, прекрасная Сва, – алчно прошептал белобородый. –
Видел бы ты ее. Перья – что солнечные лучи. Лицо неопису-
емой красоты.

– И ты возжела… полюбил, – вовремя поправился рыже-
волосый.

– Полюбил? – хохотнул его брат. – Можно и так сказать.
Взял силой.

Желваки рыжеволосого заходили ходуном, но он сдержал-
ся.



 
 
 

– Вот как? – голос его звучал ровно. – Не будет ли… про-
блем?

– Да какие!.. – небрежно отмахнулся белобородый. – Я
беру по праву сильного. Птенцов она назовет дочерьми Мо-
лодого бога.

– Даже так? – удивился рыжеволосый. – Времени даром не
теряешь. Но ты уверен, что эта Сва сохранит всё в тайне? Я
беспокоюсь за тебя, брат. Новые войны, ты знаешь, вспыхи-
вают быстро, если какие-то сведения, даже ошибочные, ока-
жутся не в тех руках.

– Ты прав, – белобородый внимательно вгляделся в лицо
брата. – Стоит лишь вспомнить, как тебя обманул наш отец
и прочие Старые боги.

Краска, какой бы скудной она ни была, схлынула с лица
рыжеволосого. Он стал напоминать мертвеца, но лишь по-
чтительно кивнул в ответ на лживые слова.

– Ты слишком милостив ко мне, – смиренно прошептал
рыжеволосый. – И прочие предатели могут решить, что ты
пощадишь любого.

– Ерунда, – легкомысленно фыркнул белобородый. – По-
сле последней войны никто не решится тягаться со мной. Всё
пустое. Другое дело… поселения растут и начинают смеши-
ваться. Путешествуют для обмена товарами, задерживаются
в чужих домах, влюбляются, совокупляются. Так через лет
двести наступит совершенный бардак. Мне это не нравится.

– Безусловно, это неудобно, – согласился его брат. – Ха-



 
 
 

осом сложнее управлять. Но людям нужны разные вещи и
продукты для жизни – так уж глупо они устроены.

– Знаю-знаю, – нетерпеливо вздохнул белобородый. – Всё
еще не избавился от своей странной увлеченности смертны-
ми, а? Хорошо помнишь их повадки.

–  Память – всё, что мне остается здесь,  – сдерживая
ярость, рыжеволосый снова поклонился брату. – Хорошо бы
тебе иметь подвластный клан, который будет заниматься об-
меном и торговлей по всему миру. Ты сможешь поселить
этих людей в своих городах, и они будут всегда под присмот-
ром.

– Ха! А идея хороша, – воскликнул белобородый, но сра-
зу же нахмурился. – Но они разнесут ненужные знания, как
заразу, по всем… повсюду.

–  Заставь их молчать. Любыми способами,  – как бы
вскользь бросил рыжеволосый. – Скажем, наложим печать
молчания… во время ритуального отсечения языка.

– Ни дома, ни собственной судьбы, ни семьи. Мотайся,
перекати-поле, по мирам, служи богам, храни тайны… Да
кто же захочет возглавить такой непривлекательный клан и
будет верно служить?

– Тот, кто в еще худшем положении, – спокойно ответ-
ствовал рыжеволосый.

– Не хочешь ли ты сказать… – яростно сощурился бли-
стательный Бог. – Наш отец останется здесь, проклятый и
заключенный в тюрьму за свои злодеяния!



 
 
 

– Тут ты абсолютно прав, – послушно согласился рыже-
волосый. – Но – просто предположим – если бы отец был
при деле, скован обетом вечного молчания и под приглядом
твоих жрецов в самом твоем поселении… Не было бы это
бо́льшим наказанием, чем просиживать вечность во вполне
себе удобной тюрьме, наслаждаясь спокойствием?

Белобородый недовольно поморщился, но его брат заме-
тил, что зерно упало в благодатную почву, а потому замол-
чал и принялся ждать. Некоторое время братья вышагива-
ли в полном молчании, немного натянутом, но не враждеб-
ном. Сделав большой круг по горному плато, боги вернулись
к скамейке, у которой возвышалась сверкающая колесница.
Запряженные в нее кони беспокойно били копытами, словно
торопили хозяина пуститься вскачь.

– Твое предложение не лишено смысла,  – белобородый
наконец прервал молчание. – Все твои советы обычно игра-
ли мне на руку. Я подумаю и дополню эту идею своими соб-
ственными.

– Даже эта идея родилась благодаря тебе, брат, – учтиво
поклонился рыжеволосый. – Я внес лишь малый вклад.

– Ну-ну, – буркнул сияющий бог, но весь его вид лучился
самодовольством.

Больше не сказав ни слова, белобородый взлетел на колес-
ницу и, стегнув лошадей, умчался в небесную высь. Солнце
покинуло Подземный мир вместе с ним. Лицо рыжеволосого
бога было искажено ненавистью, пока он смотрел вслед уда-



 
 
 

ляющемуся брату.
– Отец, – почти неслышно прошептал рыжеволосый.
– Да, мой возлюбленный сын, – древний старик появился,

казалось, из ниоткуда.
– Хорошо было слышно нашу беседу? – спросил его ры-

жеволосый.
– Да, – кивнул старик. – Почему он так откровенно делит-

ся с тобой всеми планами и рассказывает об отвратительных
поступках, которые вершит?

– Кто же поверит павшему богу? – усмехнулся сын. – А
говорить богу с кем-то да надо. Даже бессмертному тяжело
жить, когда окружил себя теми, кто однажды уже сверг сво-
его правителя.

– Доверие – вещь, незнакомая твоему брату, – сокрушен-
но прошептал Старый бог.

– Что есть, то есть, – согласился с отцом старший сын.
– Думаешь, он поддержит такую рискованную идею? – по-

любопытствовал старик.
– Согласится, – усмехнулся рыжеволосый. – Слишком же-

лает властвовать разделяя.
– Час отмщения близок! – вскричал Старый бог.
–  Если бы это было так, отец. Если бы,  – пробормотал

сын. – До отмщения еще очень и очень далеко. Это лишь
первый шаг. К счастью, я терпелив и у меня впереди целая
вечность.

Рыжеволосый странным нежным жестом погладил за-



 
 
 

стежку своего плаща, словно она была живым существом и
могла почувствовать ласку.



 
 
 

 
2. Год 439 от Великого Раскола

 
Лес заговорил со мной, когда мне было двенадцать. Я

знал, что стану вождем, с самого рождения, но услышал лес
лишь в свою первую охоту. Даже сейчас я помнил всё так,
словно это случилось вчера. Уже не мальчишка, но еще не
мужчина, я крался по заснеженному лесу след в след за де-
дом, пытаясь запомнить всё, что он говорил. А еще больше
силился приметить и запечатлеть в памяти то, что он не упо-
минал вовсе. Осторожность, неспешность, мягкая поступь.
Дед двигался, не издавая ни звука. Я же ломился через лес
с таким треском, словно бежало стадо зубров, хотя изо всех
сил старался повторять движения деда и на моих ногах бы-
ли прикопотки3, дабы заглушить скрип снега под неловки-
ми шагами. Как деду удавалось ступать без единого звука в
обыкновенной обуви, я понять не мог. Он был великим охот-
ником и вождем по праву. Кочевой образ жизни только с ви-
ду кажется легким, но, попробовав оседлости, я мог сказать,
что кочевая жизнь – опасная. Постоянно начеку, в напряже-
нии. Кому пожелаешь каждый день, до краев полный страха?
Возможно, именно поэтому дед был слишком мягок с мо-
им отцом, из которого не вышло ничего путного. Когда отец
пропал, старика некому было сменить, и он слишком дол-

3 Прикопо́тки – шерстяные чулки или бахилы у северно-сибирских народно-
стей. Их надевают поверх обуви, чтобы передвигаться по снегу более бесшумно.



 
 
 

го нес бремя власти. Даже будучи недостаточно опытным, я
понимал, как это тяжело, в таком-то преклонном возрасте.
А дед, как ни крути, уже считался старым. Пятьдесят – не
шутки. Таких пожилых у нас было немного, и они жили в
отдельном, самом большом чуме, были освобождены от дел,
разве что иногда помогали с готовкой или несложными де-
лами по хозяйству. Все уважали и почитали старших. Если
ты сумел остаться в живых, значит, умен и хитер. Правда,
к этому возрасту не все из них дружили с рассудком. Как
мудрый и опытный человек может поглупеть? Это было для
меня загадкой.

– Не переставай тренировать свой ум, Улак, – говорил мне
дед. – В этом их беда. Ум – оружие воина, охотника и любо-
го, кто хочет остаться в живых. Когда угасает ум, в теле не
остается сил бороться за жизнь.

Я верил деду. Он единственный во всём поселении имел
отдельное жилище и не лишился своего положения к тако-
му преклонному возрасту. Да, плечи его были не так широ-
ки, как в былые годы, но поступь оставалась мягкой, голос
– властным, а глаз – зорким. И дед всегда оказывался прав.
Как только ум стариков притуплялся, следовала неминуемая
смерть. Обычно глупая. По невнимательности.

Увлекшись размышлениями, я чуть было не налетел на
спину деда, который замер на полшаге посреди оленьей тро-
пы. Словно нутром почувствовав мой испуг, дед обернулся
и пронзил меня взглядом. В его глазах не было недовольства



 
 
 

или злости, но я всё равно поежился.
– На охоте думай лишь об охоте, – произнес он одними

губами.
Я виновато кивнул и посмотрел туда, куда дед указывал

пальцем. Кора у дерева была стесана, словно кто-то чесал
свои рога на пути к поляне, где вдоволь росло лишайника.
Дед сделал еще два шага и, присев бесшумно, приблизил ли-
цо к земле. Лужа мочи растопила припорошивший землю
снег, не успев подернуться льдом. Дед жестом велел следо-
вать за ним и быть тише. Я старался изо всех сил, но навыков
не хватало. Стадо кормилось, а значит, было начеку. При-
близиться нужно было чуть ли не нос к носу. Сегодня пого-
да благоволила нам: облака заслонили луну, но снежный по-
кров был настолько чист, что всё равно было недостаточно
темно. Поверх наших шкур красовались выбеленные накид-
ки. Мы сливались со слабо мерцающим снегом. И, конечно,
крались с подветренной стороны.

Мне хотелось ухватиться за оберег и взмолиться Велесу
о милости. Страшно оставить голодным всё поселение. Но я
боялся сделать лишнее движение, чтобы не помешать деду.
В этот самый миг внутри меня разлилось тепло, слух слов-
но бы обострился, и я мог поклясться, что услышал хриплые
вдохи и выдохи, поскрипывание снега под копытами живот-
ного, которое переступало с ноги на ногу, пока кормилось, и
размеренное причмокивание. Мой слух, обоняние и зрение
стали острее. Всё чувствовалось, будто тело настроилось и



 
 
 

внимало лесу. Я видел, как ноздри деда, который дышал в
такт с животным, дернулись и он с показавшимся мне оглу-
шительным свистом выдохнул и превратился в живую ста-
тую. В этот самый момент ветви кустарника раздвинулись,
показалась морда оленя. Животное размеренно пережевыва-
ло ягель, слегка торчавший изо рта, тянуло морду и мимо-
ходом обрывало можжевеловые кусты. Я знал, что в следую-
щий момент олень отодвинется и у нас будет лишь несколь-
ко секунд. К нашему счастью и к несчастью оленя, это не са-
мое зоркое животное в мире – хороши у него только нюх и
слух, и сейчас нас спасал легкий шелест ветвей на ветру и
выгодное нам направление порывов холодного воздуха. Этот
олень слишком увлекся, набивая брюхо, и отошел от стада,
скрывшись от внимания сородичей.

Движение, которым дед вытащил лук, я даже не успел за-
метить. Вот олений нос шевелился, влажно поблескивая, а
после морда повернулась влево, но вместо глаза животного
я увидел лишь оперение стрелы, глубоко вошедшей в голо-
ву. Вот так быстро и ладно. Олень, не успев издать ни зву-
ка, повалился набок, сминая ветви. Дед, не теряя ни секун-
ды и уже не таясь, подошел ближе и выстрелил второй раз
– в сердце, чтобы наверняка. Самец издал слабый утробный
рев и через несколько мгновений затих. Он был крупным;
я бы даже сказал, огромным. Не похоже, что стадо голода-
ло. Это удача. Послышался испуганный нестройный вскрик
нескольких глоток, затем пара мгновений тишины, а после



 
 
 

топот. Но это уже неважно, пусть бегут. Со всех сторон ста-
до окружали охотники. Быть может, животные неслись сей-
час прямо на кого-то из соплеменников и сегодня повезет не
только нам. Скорее всего, таков и был план.

Странная острота зрения пропала, и мир вернулся к при-
вычным чуть приглушенным запахам и звукам. Я почувство-
вал потерю, но размышлять было некогда: нужно было ма-
стерить волокуши, чтобы доставить тушу в деревню. Путь
предстоял неблизкий. Дед тем временем опустился перед ве-
личественным животным на колени и попросил прощения,
вознося также благодарность Велесу за ниспосланную пи-
щу. На моей первой охоте не случилось ничего интересно-
го. Позже я узнал, что и не должно было. Хороший охотник
просчитывает все наперед, не оставляя шанса случайностям
и неожиданностям. Только долгая засада, стальная выдерж-
ка и умение ждать. Охота не битва, незачем издавать боевые
кличи. И чем быстрее ты убьешь животное и принесешь из-
винения жертве за отобранную жизнь, тем скорее боги снова
обратят на тебя благостный взор. Мой дед умел убивать до-
бычу быстро и стрелял точно, а также всегда искренне печа-
лился об оборвавшейся жизни. Это я перенял от него. Мне
даже не пришло в голову интересоваться, каждый ли вождь
слышал лес или это только мой дар. Для меня связь с лесом
по умолчанию была неразрывно связана с принадлежностью
к роду вождей. Какой вожак без тайного знания?

Прошел не один месяц с первой охоты, прежде чем моя



 
 
 

рука оборвала жизнь животного. И когда меня сразу же по-
сле этого вывернуло наизнанку, дед не стал браниться. Лишь
положил руку на мое плечо и сказал, что, раз есть скорбь
от убийства, душа моя жива. Без мяса поселение умрет от
голода, а хороший вождь должен заботиться о своих людях.
Мой дед был хорошим вождем и со всем рвением воспиты-
вал достойного преемника. Я же боялся, что во мне больше
от слабого отца, чем от стального деда.

Точно так же, как после первого убийства, меня мути-
ло ровно через год, когда я готовился связать себя с доче-
рью шамана. Мне стукнуло четырнадцать, и было уже просто
неприлично оставаться без жены. В тот день дед с усмеш-
кой смотрел, как я содрогаюсь над ведром для помоев. Мне
было совсем не смешно. Но дед шутил и подначивал, обе-
щая, что ночь после обряда связывания гораздо приятнее
убийств. Оказалось, дед не всегда прав. Улла, которой я не
мог спокойно взглянуть в глаза с тех пор, как нам исполни-
лось по одиннадцать, была до того красива и надменна, что
мне в голову не приходило свататься к ней. Мне вообще не
хотелось свататься. Но наши судьбы были решены на собра-
нии. Будущий вождь и преемница шамана – прекрасный со-
юз для племени. Но я беспокоился не об этом. Она скорее
отравит меня в первую же ночь, чем станет покорной женой.
Улла была настоящей бестией. Каково же было мое удивле-
ние, когда, оказавшись в моем чуме, девушка залилась сле-
зами, вздрагивая всем телом. Она повалилась на шкуры, а я



 
 
 

стоял как дурак, не зная, с какой стороны подступиться. Я
даже не думал, что она умеет плакать. И еще терзался мыс-
лями, чем вызваны ее слезы – отвращением из-за выбора на-
ших родичей или чем-то другим.

В ту ночь она так и уснула, обессилев от слез, а я сидел ря-
дом, не решаясь приблизиться к шкурам и лечь с женой. Пер-
вые слова наедине мы сказали друг другу лишь через неде-
лю. До ласк добрались лишь через год, а до постели – и того
дольше. Я был терпелив. Хороший охотник всегда терпелив
и бывает за это вознагражден. Это было и вправду лучше,
чем всё, что случалось со мной прежде. После Улла долго
смеялась и говорила, что в первую ночь у меня был такой
испуганный вид, что она сразу поняла: я никогда не причи-
ню ей вреда. И это правда. Я боготворил ее. Впервые взяв
на руки сына, я вознес хвалу Велесу за продолжение нашего
великого рода, но на самом деле больше всего меня волно-
вало, в порядке ли моя жена. Но Улла была сильной – под
стать правой руке будущего вождя.

На следующее утро после моей свадьбы у нас появился
путник. Дед, увидев вошедшего в его чум для вознесения
почестей странника, сам пал перед ним ниц. До этого я видел
деда коленопреклоненным лишь во время молитвы.

– Кто этот человек? – спросил я, как только шаман увел
гостя из чума деда, чтобы разместить Путешественника со
всеми удобствами.

– Это не человек! – отрезал дед. – Нас почтил внимани-



 
 
 

ем Старый бог, посланник воли сына своего Велеса, который
призывает нас на службу. Скоро мы узнаем, что происходит
во всём мире. А после нас ждут перемены.

Странник был нем и жестами объяснил, что его стоит
звать Путешественником. Он принес сыпучие порошки, ко-
торые назывались специями и делали пищу ароматной и пря-
ной. А еще дед вызнал у него, как изменился мир за долгие
годы, которые мой народ провел на севере, в изгнании. В
Столице научились усмирять молнию, сказал дед. Впервые
в жизни я видел его таким радостным: он был словно юнец,
смастеривший свой первый деревянный кораблик. Это из-
менит мир, уверял дед. Он говорил, что пришло время для
служения истинному богу. Я недоумевал. Как можно изме-
нить мир с помощью молнии? Неужто молния способна из-
лечивать болезни, сделает очаги в домах безопаснее и раз-
веет тьму ночи? Молния заставит коней скакать быстрее, а
людей – быть более сытыми?.. Ерунда какая-то.

Когда странник покинул нас, дед стал задумчив. Мало го-
ворил и всё чаще хмурился. А через несколько седмиц про-
возгласил на общем собрании, что мы больше не будем ко-
чевать. Нужно пускать корни, объявил вождь. Мир ждут из-
менения, и мы должны быть готовы. Я ничего не понял из
всех этих речей, кроме того, что привычная мне с детства
жизнь теперь изменится. Так оно и случилось.

Но дед не был бы великим вождем, если бы не делал всё
решительно и со знанием дела. Уже через пять зим никто



 
 
 

и не вспоминал, что когда-то мой народ был кочевым. Мы
словно приросли к земле, на которой обосновались. Я как
будущий вождь был благодарен деду, что эту тяжелую ношу
перемен он взял на себя. Потому что не был уверен, что смог
бы перевернуть все традиции так же гладко и с наименьшими
потерями.

В день, когда дед сделал последний вздох, я рыдал на пле-
че Уллы, пока никто не видел. Но прежде провел прощание,
собственными руками завернул тело деда в белую ткань и
похоронил в дупле самого большого дерева Рощи Перерож-
дения. Я попрощался с ним стойко, и голос мой в прощаль-
ной песне ни разу не дрогнул. Вождь не должен быть слабым
в глазах своих людей. Улла же была не только женой, но и
другом, с ней я мог быть мягким и дать слабину. Она умела
ценить это. Мне уже девятнадцать, я стал взрослым мужчи-
ной, охотником, потом отцом и, наконец, вождем.

Я ждал как положено, по традиции. Не верил, конечно,
что даже такой великий вождь, как дед, сможет победить
смерть и вернуться в обличии волка из-за черты. Никто еще
не возвращался. Но в те дни мне хотелось верить. Кому, как
не деду, быть Избранным из старых легенд. Но минуло де-
вять дней со смерти вождя, и бремя власти перешло ко мне.
Тяжелая ноша, которую трудно осилить одному. Улла была
рядом, но порой я спрашивал себя: говорит ли во мне слабая
кровь моего отца или же дед тоже постоянно мучился нераз-
решимыми вопросами и чувством вины?



 
 
 

Не был ли я слишком строг, рассудив ссорящихся сосе-
дей? Правильно ли распределил еду между жителями по-
селения в одну из самых лютых зим? Стоили ли голодные
смерти нескольких слабых того, чтобы выжило все поселе-
ние? Не распространилась ли болезнь, выкосив всех младен-
цев, потому что я отказался перенести заболевшего сына из
семейного чума в знахарский? Иногда эти мысли сводили с
ума.

Но оказалось, что меня ждали такие события и деяния,
после которых ответственность моего правления покажется
легче перышка. Оказалось, я понятия не имел, насколько мо-
гут быть тяжелы последствия принятых решений и чувство
вины. Там, дома, обнимая перед сном жену, я казался себе
взрослым и мудрым. Но правда заключалась в том, что, раз-
меняв третий десяток, я так и остался наивным юнцом.



 
 
 

 
3. Год 445 от Великого Раскола

 
Вокруг простиралась тьма. Ледяной воздух обжигал обна-

женную кожу, и я, сколько бы ни всматривался в темноту, не
мог разобрать, где нахожусь. Я ощупал голой ступней зем-
лю, в пятку впилась острая ветка. Неужели… неужели я сре-
ди ночи выбрался на улицу? Я ощупал себя, убеждаясь, что,
кроме набедренной повязки, на мне абсолютно ничего нет.
Насколько далеко от чума я ушел? Спутанные со сна мысли
прояснились на холоде, но, как ни силился, я не мог вспом-
нить, какое время года сейчас. Слишком темно для зимней
ночи, залитой снегом, и слишком холодно для лета. Что же
было перед тем, как я провалился в сон? Я еще раз оглядел-
ся. Всё так же не видно ни зги. Я начал аккуратно продви-
гаться на ощупь, пытаясь понять, в какой части поселения
нахожусь и как добраться до нашего семейного чума. Надо
же! Никогда не ходил во сне.

На следующем шаге запнулся обо что-то и повалился впе-
ред, врезавшись лбом в твердую поверхность. Из глаз по-
летели искры, и руки инстинктивно вытянулись. Я обнял
ствол, кора была шершавой и холодной. В испуге я отдернул
ладони, словно обжегся. Голова всё еще гудела. В поселении
не было деревьев! Неужели я вышел из-под защиты ограж-
дения?

В тот же самый миг тучи разошлись и луна осветила мест-



 
 
 

ность. Я в панике огляделся. Это был лес… Судя по всему,
самая глухая его часть. Деревья росли довольно плотно, тут
и там виднелись бугорки подтаявшего снега. Раздался шо-
рох, а затем влажный чавкающий звук. Дерево, о которое я
чуть не раскроил череп, заслоняло обзор, и я одновременно
прижался к стволу ближе, но сместился вбок, чтобы видеть
источник звука. Я был совершенно беззащитен. Если это ди-
кий кабан, мне может не поздоровиться.

Но это был волк. Я облегченно выдохнул. Велес берег ме-
ня. Встретить волка – благословение: они всегда помогали
моему народу. Мои плечи расслабились, и я присмотрелся
внимательнее. Сильный самец, но один, без стаи. Зверь скло-
нил морду к земле и пил, жадно причмокивая. Его шерсть
была богатой – густой и темной, лапы – мощными, а тело –
сильным. Нечасто встретишь такое красивое создание. Волк,
словно услышав мои мысли, вскинул морду и посмотрел пря-
мо на дерево, за которым я прятался. Из ощеренной пасти
падали вязкие, почти черные капли. Сердце ухнуло прямо в
желудок. Это была не вода. Под волком белели разорванные
тряпки, а в них – младенец. Тельце младенца. Зверь рвал ма-
лыша на куски и питался.

Волк утробно зарычал и наступил передней лапой на ре-
бенка. Младенец забрыкался и истошно заорал. Я дернулся,
будто меня ударили. Не может быть, не может быть, не мо-
жет быть… Ребенок всё еще… жив?

Зверь вновь склонил морду и принялся рвать несчастно-



 
 
 

го на части. Ребенок захлебнулся криком и затих. Я, нако-
нец преодолев ужас, рванул вперед, хотя и понимал: слиш-
ком поздно. Подскочив к зверю, впился в загривок в попытке
оттащить от растерзанного младенца. Но мой взгляд упал на
разорванные тряпки и остатки вышивки на них. Кулак, вце-
пившийся в жесткую шерсть, разжался, и, хватая ртом воз-
дух, я повалился на землю. Точно такие узоры вышивала Ул-
ла на пеленках нашей дочери. Нашей… дочери… Я разинул
рот, силясь закричать, только бы не слышать, не видеть, не
знать… Последнее, что увидел, – обагренные кровью моего
ребенка клыки, щелкнувшие перед самым лицом. Яростный
страшный крик наконец разорвал воздух, а после… Темнота.

Я резко сел. Пот стекал ручьями, было невообразимо жар-
ко. Я метался из стороны в сторону, пытаясь вырваться из
лап зверя, пока не понял, что у волка не может быть прохлад-
ных нежных пальцев. Волки не напевают «ш-ш-ш-ш, Улак…
тишетише». Но тело всё-таки вырвалось из нежной хватки,
работая вперед головы. Я уже занял боевую стойку, пытаясь
оценить соперника. С нашей постели на меня встревоженно
смотрела Улла. Она была обнажена, волосы спутаны, а во-
круг царила ночь. Воздух разрывали сдавленные хрипы, и
лишь несколько мгновений спустя я понял, что именно я и
дышу как загнанный зверь.

–  Улак,  – тихо прошептала Улла, протягивая руки ко
мне. – Это всего лишь сон, дорогой муж. Вернись в мои объ-
ятия.



 
 
 

Я заозирался. Сын посапывал в кровати, он спал крепко,
ночной переполох не разбудил его. Очаг тлел и давал слиш-
ком мало света, но я чувствовал, что дома мирно и покойно.
Это был кошмар. Всего лишь страшный сон.

Содрогнувшись всем телом, я пополз на коленях к Улле
и уткнулся лицом в ее выпирающий живот. Наша дочь еще
даже не родилась. Это был только сон, глупый сон.

Но жизнь нашего племени научила, что сны вождя не бы-
вают глупыми. И, задохнувшись, я прохрипел в беременный
живот шамана нашего народа:

– Я видел волка… – не в силах выговорить слова, я затих.
– Продолжай, – мягко ответила жена, погладив мои воло-

сы. Я почувствовал, как моя дочь дернула ножкой в безопас-
ности материнской утробы. Маленькая пятка ударила меня
точно в висок, а Улла зашипела, бормоча что-то о несносных
девчонках.

– Волк причинил вред… нашей дочери, – выдавил я.
– Улак, – жена засмеялась. – Сегодня полнолуние – не вре-

мя для вещих снов. А наша дочь еще даже не пришла в мир.
Ее судьба ведома лишь богам.

Слова Уллы успокоили меня, но лишь немного. Я подтя-
нулся и обхватил жену. Она поерзала, поудобнее устраива-
ясь в моих объятиях.

– Спи, – сонно прошептала она. – С нашей дочерью всё
будет в порядке. Мы позаботимся о ней. Но наговор лишним
не будет.



 
 
 

– Куда ночь, туда и сон, – скороговоркой пробормотал я,
поглаживая живот Уллы. Я не так сильно верил в наговоры,
как прочие в племени.

Жена быстро провалилась в глубокий спокойный сон. Как
и в первую беременность, видения покинули моего шамана.
Дарить новую жизнь – само по себе чудо. А как любила го-
ворить Улла, она способна лишь на одно чудо за раз. Я по-
морщился, не желая вспоминать сон, но страшная картина
так и всплывала, стоило лишь закрыть глаза. У меня никогда
не было дара ясновидения, да и в поведении волка из кош-
мара не было никакого смысла. Абсолютно неправдоподоб-
но, что животное могло напасть хоть на кого-то из нашего
народа – тем более на беззащитного и маленького. Волки –
священные животные клана. Они помогают и оберегают нас.
Если повстречал волка в чаще – это благословение Велеса и
большая удача. Чтобы волк загрыз невинного младенца, я и
представить не мог. Скорее, зверь принес бы ребенка к по-
селению и оставил у ограды, если бы каким-то образом тот
оказался ночью в лесу. И откуда только такие мысли, став-
шие сном, возникли в моей голове?

До самого утра я не сомкнул глаз, снова и снова прокру-
чивая в воспоминаниях кошмар. Было в этом что-то злове-
щее: сколько бы я ни гнал образы окровавленной морды зве-
ря и растерзанного младенца, они вновь и вновь возникали
передо мной.

Но стоило солнцу встать из-за холмов, вместе с ночью в



 
 
 

небытие канули и все страхи. Уже к обеду я и не вспоминал о
мрачном сне: слишком много дел и вопросов, которые нуж-
но уладить. Природа готовилась заснуть до следующей вес-
ны. Начиналось время охоты. Мужчины во главе со мной го-
товились к долгому походу. Олени ушли еще севернее. Мы
умеем охотиться на расстояниях, но в этот раз стада удали-
лись уж слишком. Они скоро доберутся до края мира и сва-
лятся в бездну. Я не хотел видеть черное ничто, о котором
рассказывал дед. Да и людям это не нужно. Не у всех нервы
настолько крепкие, чтобы заглянуть в вечную пустоту.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/yana-tkacheva/krugi-na-vode/
https://www.litres.ru/yana-tkacheva/krugi-na-vode/

	I. Магия крови
	1. Год 42 от Сотворения Столпов
	2. Год 43 от Великого Раскола
	3. Год 43 от Великого Раскола
	4. Год 16 от Сотворения Столпов
	5. Год 43 от Великого Раскола
	6. Год 43 от Великого Раскола
	7. Год 25 от Сотворения Столпов
	8. Год 43 от Великого Раскола
	9. Год 43 от Великого Раскола
	10. Год 43 от Великого Раскола
	11. Год 42 от Великого Раскола
	12. Год 43 от Великого Раскола
	13. Год 44 от Великого Раскола

	II. Первородный
	1. Год 423 от Сотворения Столпов
	2. Год 439 от Великого Раскола
	3. Год 445 от Великого Раскола

	Конец ознакомительного фрагмента.

