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Анна Литвинова, Сергей Литвинов
Человек без лица

Тихий, прозрачный вечер примирял Настю с жизнью.
Галдели бестолковые грачи, облачка в низком небе играли в салки, и воздух был такой

пушистый и сладкий, хоть продавай его вразвес, словно торт в хорошей кофейне…
Настя валялась на свежескошенной траве и чувствовала себя частью неспешной дере-

венской жизни. О городе напоминал только сотовый телефон – его она таскала с собой даже
в деревне: сильна была дурацкая привычка. «Ты б еще компьютер в поле брала», – смеялась
над ней тетя Нина. «А что, вот отдохну немного – и буду брать!» – грозилась Настя. Но пока
ее ноутбук лежал в избе, в древнем советском сейфе, рядом с дядь-Петиными охотничьими
ружьями.

Ни думать, ни читать, ни звонить в Москву не хотелось. Только вдыхать пахнущий сеном
воздух, и лениво следить за шустрыми облачками, и наблюдать, как жирный грач вытягивает
из земли очередного червя…

Насте нравилось валяться на сене за околицей. Ни людей, ни машин, ни даже тракторов
– только поле, и лес, и заросшее березами кладбище.

«По кладбищу одна не ходи», – пугал ее дядя Петя. Настя согласно кивала и с интересом
бродила между могилок, рассматривала портреты: старушки в платочках и деды с лихо закру-
ченными усами. «Им тут спокойно, – думала Настя. – Не то что в Москве, где кладбища близ
дорог или аэродромов».

Столичная суета отсюда, из села Колокольного, представлялась безумным и выматываю-
щим хаосом. Вот сейчас – девять вечера. В это время Настя обычно уходит с работы и прики-
дывает, пока едет домой, планы на завтра. А потом, пробившись через час пик, быстро ужинает
и сидит за компьютером – до ломоты в глазах и смятения мыслей, так что потом ворочаешься
с боку на бок чуть не до рассвета, когда уже снова нужно вставать и нестись в офис…

А в Колокольном время шло тягуче, лениво, перетекало из утра в день, изо дня – в вечер,
а потом в ночь… Время казалось чем-то малозначимым, несущественным, а вечными были
только поле, и воздух, и ленивый шепот деревьев.

Настя сладко потянулась. Вот и еще один день прошел, пора домой – ужинать молодой
картошечкой и малосольными огурчиками, пить смешную, с запахом мяты, самогонку и кор-
мить сеном лошадь Минутку (единственная ее здесь обязанность).

Уже наступили сумерки. Лес подернулся серой дымкой, избы уютно засветились окош-
ками. Кладбище, днем такое милое, теперь утопает во мраке – только памятники белеют. При
свете дня погост приветливый, а сейчас, вечером… Сейчас – проскочить бы побыстрее мимо…
Мало ли что… Тем более что нервы расшатаны.

Настя, стараясь смотреть в сторону, спешно шла мимо кладбища. Но все ж не удержалась,
глянула.

И снова увидела ее. Фигуру в белом. Кажется, женщина. Горестно склоненная голова.
Лица не видно. Кажется, и нет его, лица. Только руки с тонкими костлявыми пальцами молит-
венно протянуты к ней, к Насте…

 
* * *

 
«У вас явная депрессия, – приговорил ее доктор. – Разве можно, голубушка, так себя

нагружать?»
Сама к доктору Настя не пошла бы ни за что. Заплатить сто долларов за психоаналитика

ее уговорил Олежек. А Настя бы и дальше примирялась с тем, что голова раскалывается все
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чаще, и настроение хуже некуда, и ночами ей не спится, все слышится, что по пустой квартире
кто-то бродит. Но Олег властно сказал: «Здоровье у тебя, Настя, одно, его беречь надо. Смотри,
время сейчас упустишь, а потом и до глюков дойдет, загремишь прямиком в психушку».

Настя не сказала Олежеку, что галлюцинации у нее уже были, но к врачу пойти согласи-
лась.

Отчего расшатались нервы – долго гадать не пришлось. Слишком много она на себя взва-
лила. Вполне могла бы выбрать и поклонника попроще, и на работе – сидела б тихим мене-
джером до самой пенсии. Но нет: так стремилась к успеху, что сама себя загнала.

Настя работала в агентстве недвижимости. Начинала простым клерком, на рожон не
лезла, присматривалась, анализировала, тихонечко проводила малозначительные сделки… Но
невозможно было не замечать, что творится вокруг. Вроде агентство и сильное, и богатое, и
опытное, а сколько сделок срывается! Настя не уставала поражаться хаосу, царившему в среде
риелторов. Вроде база данных по жилью практически безразмерна, умещается лишь в самый
многопамятный компьютер, и менеджеры опытные, с сертификатами, – а клиенты часто ухо-
дят ни с чем. И почему уходят – по одной лишь глупости да по безалаберности! Просит, ска-
жем, заказчик «двушку» среднего класса, а его начинают водить то по убогим «хрущобам», то
по пижонским новостройкам. Или заказывает клиент квартиру на Косинской улице, а его по
ошибке везут на другой конец города, на Касимовскую!

«Наша проблема – от нашего богатства, – решила Настя. – Слишком большой выбор. В
одной базе данных теснятся и апартаменты в сталинских высотках, и жалкие «гостиничные»
с трехметровой кухней. Менеджеры не могут найти нужный вариант из многих тысяч предло-
жений. А проблема-то – решаема!»

Именно она и предложила очевидное: систематизацию. В одну директорию поместить
«сталинки», в другую – «хрущевки», в третью – «брежневки» и так далее… И не просто пред-
ложила, а написала соответствующую программу – даром, что ли, в МИФИ училась!

Ее инициатива пришлась начальству по вкусу. В поощрение Настю возвысили до ответ-
ственных сделок, а потом и до руководства отделом «брежневок».

«Брежневки» – жилье в девяти– и двенадцатиэтажных панельных домах – покупали
небогатые, въедливые, занудливые клиенты. Насте доставалось за все – будто это она строила
крошечные кухни, бестолково планировала комнаты «распашонкой» и потолки высотой два
шестьдесят, от которых развивается клаустрофобия. Приходилось оправдываться и за кома-
ров, что зимой и летом гнездятся в подвалах, и за вид из окон: вечно на автотрассы, железные
дороги, заводы. Однако клиенты хоть и ворчали, но шли к Насте сплошным потоком: «Реко-
мендовали нам именно вас, девушка, очень рекомендовали. Говорят, вы чудеса творите».

Двадцать – двадцать пять сделок в месяц приносили Насте уверенность в своих силах и
живые деньги американскими зелеными купюрами. С каждой проданной «брежневки» капал
ей реальный немалый процент.

Настя отказалась от извечных сосисок и перешла на парное мясо и круглогодичные
фрукты. Не уставала поражаться искусству дорогих модельеров, с удовольствием покупая
одежки и мягкую, удобную обувь. Не экономя, отремонтировала квартиру, обставив ее дорогой
уютной мебелью. С радостью выехала пару раз в Европу. И наконец-то отправила в отставку
неудачника Макса.

Макс прилепился к ней еще на первом курсе: кареглазый, вечно тоскливый, с нервными
пальцами. В общем, вылитый Грушницкий. Один в нем плюс и был – Настю он любил всякую:
и нестриженую, и в джинсах, и в дурном настроении.

Вместо Макса появился Олежек – обаятельный, ироничный, успешный парень, работав-
ший системным администратором в американской фирме.

Олежек, не чета Максу, всегда держал Настю в колком, волнующем тонусе. Рядом с ним
нельзя было позволить себе чуть заметное пятнышко на кофте, подрастрепавшуюся прическу,
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дурное настроение… Олег предпочитал идеальных девушек – и Настя изо всех сил стреми-
лась соответствовать идеалу. Тяжело, конечно, после работы пыхтеть в тренажерном зале, и
задыхаться под маской из грязи Мертвого моря, и до рези в глазах листать модные журналы…
Зато под цепким взглядом Олега Настя выбросила три пары нелепых, не по фигуре, джинсов,
безжалостно отказалась от удобнейших мокасин без каблуков – в пользу острых шпилек… И
оборотилась в наистильнейшую во всем риелторском сообществе девушку.
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