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Аннотация
«Тихий, прозрачный вечер примирял Настю с жизнью.
Галдели бестолковые грачи, облачка в низком небе играли в

салки, и воздух был такой пушистый и сладкий, хоть продавай его
вразвес, словно торт в хорошей кофейне…»
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Тихий, прозрачный вечер примирял Настю с жизнью.
Галдели бестолковые грачи, облачка в низком небе игра-

ли в салки, и воздух был такой пушистый и сладкий, хоть
продавай его вразвес, словно торт в хорошей кофейне…

Настя валялась на свежескошенной траве и чувствовала
себя частью неспешной деревенской жизни. О городе напо-
минал только сотовый телефон – его она таскала с собой да-
же в деревне: сильна была дурацкая привычка. «Ты б еще
компьютер в поле брала», – смеялась над ней тетя Нина. «А
что, вот отдохну немного – и буду брать!» – грозилась Настя.
Но пока ее ноутбук лежал в избе, в древнем советском сей-
фе, рядом с дядь-Петиными охотничьими ружьями.

Ни думать, ни читать, ни звонить в Москву не хотелось.
Только вдыхать пахнущий сеном воздух, и лениво следить
за шустрыми облачками, и наблюдать, как жирный грач вы-
тягивает из земли очередного червя…

Насте нравилось валяться на сене за околицей. Ни людей,
ни машин, ни даже тракторов – только поле, и лес, и зарос-
шее березами кладбище.

«По кладбищу одна не ходи», – пугал ее дядя Петя. Настя



 
 
 

согласно кивала и с интересом бродила между могилок, рас-
сматривала портреты: старушки в платочках и деды с лихо
закрученными усами. «Им тут спокойно, – думала Настя. –
Не то что в Москве, где кладбища близ дорог или аэродро-
мов».

Столичная суета отсюда, из села Колокольного, представ-
лялась безумным и выматывающим хаосом. Вот сейчас – де-
вять вечера. В это время Настя обычно уходит с работы и
прикидывает, пока едет домой, планы на завтра. А потом,
пробившись через час пик, быстро ужинает и сидит за ком-
пьютером – до ломоты в глазах и смятения мыслей, так что
потом ворочаешься с боку на бок чуть не до рассвета, когда
уже снова нужно вставать и нестись в офис…

А в Колокольном время шло тягуче, лениво, перетекало
из утра в день, изо дня – в вечер, а потом в ночь… Время
казалось чем-то малозначимым, несущественным, а вечны-
ми были только поле, и воздух, и ленивый шепот деревьев.

Настя сладко потянулась. Вот и еще один день прошел,
пора домой – ужинать молодой картошечкой и малосольны-
ми огурчиками, пить смешную, с запахом мяты, самогонку и
кормить сеном лошадь Минутку (единственная ее здесь обя-
занность).

Уже наступили сумерки. Лес подернулся серой дымкой,
избы уютно засветились окошками. Кладбище, днем такое
милое, теперь утопает во мраке – только памятники белеют.
При свете дня погост приветливый, а сейчас, вечером… Сей-



 
 
 

час – проскочить бы побыстрее мимо… Мало ли что… Тем
более что нервы расшатаны.

Настя, стараясь смотреть в сторону, спешно шла мимо
кладбища. Но все ж не удержалась, глянула.

И снова увидела ее. Фигуру в белом. Кажется, женщина.
Горестно склоненная голова. Лица не видно. Кажется, и нет
его, лица. Только руки с тонкими костлявыми пальцами мо-
литвенно протянуты к ней, к Насте…

 
* * *

 
«У вас явная депрессия, – приговорил ее доктор. – Разве

можно, голубушка, так себя нагружать?»
Сама к доктору Настя не пошла бы ни за что. Заплатить

сто долларов за психоаналитика ее уговорил Олежек. А На-
стя бы и дальше примирялась с тем, что голова раскалывает-
ся все чаще, и настроение хуже некуда, и ночами ей не спит-
ся, все слышится, что по пустой квартире кто-то бродит. Но
Олег властно сказал: «Здоровье у тебя, Настя, одно, его бе-
речь надо. Смотри, время сейчас упустишь, а потом и до глю-
ков дойдет, загремишь прямиком в психушку».

Настя не сказала Олежеку, что галлюцинации у нее уже
были, но к врачу пойти согласилась.

Отчего расшатались нервы – долго гадать не пришлось.
Слишком много она на себя взвалила. Вполне могла бы вы-
брать и поклонника попроще, и на работе – сидела б тихим



 
 
 

менеджером до самой пенсии. Но нет: так стремилась к успе-
ху, что сама себя загнала.

Настя работала в агентстве недвижимости. Начинала про-
стым клерком, на рожон не лезла, присматривалась, анали-
зировала, тихонечко проводила малозначительные сделки…
Но невозможно было не замечать, что творится вокруг. Вро-
де агентство и сильное, и богатое, и опытное, а сколько сде-
лок срывается! Настя не уставала поражаться хаосу, царив-
шему в среде риелторов. Вроде база данных по жилью прак-
тически безразмерна, умещается лишь в самый многопамят-
ный компьютер, и менеджеры опытные, с сертификатами, –
а клиенты часто уходят ни с чем. И почему уходят – по од-
ной лишь глупости да по безалаберности! Просит, скажем,
заказчик «двушку» среднего класса, а его начинают водить
то по убогим «хрущобам», то по пижонским новостройкам.
Или заказывает клиент квартиру на Косинской улице, а его
по ошибке везут на другой конец города, на Касимовскую!

«Наша проблема – от нашего богатства, – решила Настя. –
Слишком большой выбор. В одной базе данных теснятся и
апартаменты в сталинских высотках, и жалкие «гостинич-
ные» с трехметровой кухней. Менеджеры не могут найти
нужный вариант из многих тысяч предложений. А пробле-
ма-то – решаема!»

Именно она и предложила очевидное: систематизацию. В
одну директорию поместить «сталинки», в другую – «хру-
щевки», в третью – «брежневки» и так далее… И не просто



 
 
 

предложила, а написала соответствующую программу – да-
ром, что ли, в МИФИ училась!

Ее инициатива пришлась начальству по вкусу. В поощре-
ние Настю возвысили до ответственных сделок, а потом и до
руководства отделом «брежневок».

«Брежневки» – жилье в девяти– и двенадцатиэтажных
панельных домах – покупали небогатые, въедливые, зануд-
ливые клиенты. Насте доставалось за все – будто это она
строила крошечные кухни, бестолково планировала комна-
ты «распашонкой» и потолки высотой два шестьдесят, от ко-
торых развивается клаустрофобия. Приходилось оправды-
ваться и за комаров, что зимой и летом гнездятся в подва-
лах, и за вид из окон: вечно на автотрассы, железные доро-
ги, заводы. Однако клиенты хоть и ворчали, но шли к Насте
сплошным потоком: «Рекомендовали нам именно вас, де-
вушка, очень рекомендовали. Говорят, вы чудеса творите».

Двадцать – двадцать пять сделок в месяц приносили На-
сте уверенность в своих силах и живые деньги американски-
ми зелеными купюрами. С каждой проданной «брежневки»
капал ей реальный немалый процент.

Настя отказалась от извечных сосисок и перешла на пар-
ное мясо и круглогодичные фрукты. Не уставала поражать-
ся искусству дорогих модельеров, с удовольствием покупая
одежки и мягкую, удобную обувь. Не экономя, отремонтиро-
вала квартиру, обставив ее дорогой уютной мебелью. С ра-
достью выехала пару раз в Европу. И наконец-то отправила



 
 
 

в отставку неудачника Макса.
Макс прилепился к ней еще на первом курсе: кареглазый,

вечно тоскливый, с нервными пальцами. В общем, вылитый
Грушницкий. Один в нем плюс и был – Настю он любил вся-
кую: и нестриженую, и в джинсах, и в дурном настроении.

Вместо Макса появился Олежек – обаятельный, иронич-
ный, успешный парень, работавший системным администра-
тором в американской фирме.

Олежек, не чета Максу, всегда держал Настю в колком,
волнующем тонусе. Рядом с ним нельзя было позволить се-
бе чуть заметное пятнышко на кофте, подрастрепавшуюся
прическу, дурное настроение… Олег предпочитал идеаль-
ных девушек – и Настя изо всех сил стремилась соответство-
вать идеалу. Тяжело, конечно, после работы пыхтеть в тре-
нажерном зале, и задыхаться под маской из грязи Мертвого
моря, и до рези в глазах листать модные журналы… Зато под
цепким взглядом Олега Настя выбросила три пары нелепых,
не по фигуре, джинсов, безжалостно отказалась от удобней-
ших мокасин без каблуков – в пользу острых шпилек… И
оборотилась в наистильнейшую во всем риелторском сооб-
ществе девушку.
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