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Аннотация
Наступает момент, когда даже самый благопристойный

английский джентльмен хочет пережить настоящее приключение,
ощутить соленый морской ветер, вдохнуть воздух далеких,
экзотических стран, покорить сердце таинственной незнакомки…
Вот и Уильяму Дерсли, преуспевающему молодому человеку,
пришла пора покинуть свой городок и отправиться на поиски
таинственного острова, который якобы открыл где-то в Южных
морях его эксцентричный дядюшка. Вместе с ним под парусом
выходит суровый морской волк, скучающий бизнесмен и
прекрасная американка… Так начинается один из самых
увлекательных и остроумных романов Джона Бойнтона Пристли.
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Во вторник вечером в гостях у Уильяма, по обыкновению,
сидел его приятель Гринлоу из Бантингемской грамматиче-
ской школы.

– Ну что, сыграем? – спросил Уильям, затушив окурок в
кофейной чашке.

Гринлоу кивнул с важным видом.
– Сыграем партейку.
Гринлоу говорил так почти всегда. Четыре вторника из

пяти он коротал вечера у Уильяма в Айви-Лодже и неиз-
менно произносил: «Сыграем партейку». Наверное, дурац-
кие присказки помогали ему отвести душу и отвлечься по-
сле целого дня в школе, поэтому он мог часами повторять



 
 
 

бородатые шутки и переиначенные цитаты. Однако шутом
Гринлоу не был – внушительный, умудренный опытом учи-
тель лет пятидесяти, из тех очкастых, бровастых, прокурен-
ных, которым на роду написано преподавать математику и
жить бобылем. С Уильямом его связывала давняя крепкая
дружба.

– Пойдем в кабинет, – предложил Уильям, – там камин.
– Веди, Макдуф, – согласился Гринлоу.
В кабинете царил уютный беспорядок. Небольшую комна-

ту с высоким потолком захламляли старые книги, альбомы,
бювары, подшивки квитанций, засушенные бабочки в рам-
ках, геологические образцы и прочая околонаучная атрибу-
тика, подтверждающая принадлежность отца Уильяма, Джо-
на Дерсли, к Суффолкскому естественноисторическому об-
ществу. Сорок лет в этом тесном кабинете Джон Дерсли под-
бивал счета, выписывал чеки, тешил научное любопытство,
читал приключенческие романы Райдера Хаггарда… Засу-
шенные бабочки его пережили. Уильяму, оказавшемуся те-
перь единоличным хозяином дома, даже в голову не прихо-
дило вынести все это из кабинета. В комнате витал дух от-
ца, который, стоило взять в руки очередной булыжник, вос-
клицал в тревоге: «Уильям, сынок, что ты делаешь? Поло-
жи, положи обратно!» И Уильям оставлял все как есть. У лу-
каво подмигивающего камина едва хватало места для двух
старых кожаных кресел, шахматного столика и еще одного,
под виски и табак. Зато здесь было уютно играть в шахматы,



 
 
 

особенно промозглыми зимними вечерами, когда отблески
каминного огня плясали на краю стола, залитого светом га-
зовой лампы, а ветер и дождь трепали разросшийся за окном
плющ.

– Сегодня, Уильям, – заявил Гринлоу, расставляя фигу-
ры, – я разобью тебя наголову. Напомни-ка, кто выиграл в
прошлый раз?

– Ты. Запамятовал? Вымотал мне всю душу своим нудным
эндшпилем.

– Да, теперь припоминаю, взял твоего короля измором.
Усидчивости тебе не хватает, Уильям, вот в чем беда.  –
Гринлоу закурил трубку. – «Победу не умеет человек дер-
жать в руках, но мы достигнем большего – ее заслужим».
Никакой у тебя усидчивости, Уильям.

У самого Гринлоу усидчивости было хоть отбавляй, по-
этому он спокойно и методично загонял Уильяма в угол, от-
ражая все его остроумные, рискованные ходы.

– Да, – в который раз признал Уильям, – меня утомляет
затянутая игра. На этом ты, Гринлоу, и выезжаешь. А я люб-
лю добавить остроты, приключений.

Гринлоу покачал окутанной дымом головой, слегка напо-
миная добродушного моржа на туманном берегу.

– Для сорокалетнего… Хотя постой, тебе ведь нет сорока?
– Увы, еще как есть! – вздохнул Уильям, которому никто

не дал бы его возраста. Худощавый и темноволосый, он вы-
глядел на удивление молодо, словно его в двадцать пять за-



 
 
 

консервировали.
– Если тебе сорок, то мне все сто. Но я не о том. Какие

могут быть приключения в шахматах?
– Могут. У меня могут. Потому я шахматы и люблю.
– В этой игре, – подчеркнул Гринлоу, словно не слыша Уи-

льяма, – приключений не бывает. С таким же успехом можно
ждать приключений в математике.

– Математика – другое дело. А шахматы живые. Короли,
ферзи, слоны, кони – все по-настоящему, все сражаются не
на жизнь, а на смерть.

– Это просто фигуры. Названия условны, главное – ходы
и правила. Наверняка в других языках у них и названия дру-
гие, и форма может меняться. А если тебе охота искать при-
ключений на шахматной доске, то понятно теперь, почему
ты все время проигрываешь. Я же придерживаюсь матема-
тического подхода, – заключил Гринлоу, хотя на самом деле
никаких подходов не искал.

– Кстати, в школьные годы, – проговорил Уильям с но-
стальгией, – у меня каждая цифра обладала своим характе-
ром. Пятерка – вертлявая проныра. Семерка – благообраз-
ная, мечтательная, довольно набожная. Восьмерка – забия-
ка. До сих пор помню.

Гринлоу застонал.
– Сдается мне, кое-кто из нынешних моих четверокласс-

ников мыслит так же. На самом деле, Уильям, приключений
не стоит искать нигде. Это неправильный подход к жизни, и



 
 
 

уж кому, как не тебе, это знать.
– Почему же?
– Как-нибудь в другой раз. Сейчас нам нужен, как гово-

рится, опрятный очаг и строгое соблюдение правил. – Он по-
тянулся к пешке. – Предлагаю разыграть знаменитый гамбит
Гринлоу.

– Ну, еще бы. – Уильям улыбнулся и, по заведенному по-
рядку, сделал ход конем.

Все шло своим чередом. На шахматной доске разворачи-
валось привычное для вечера вторника сражение, а в сосед-
ней комнате, убирая со стола, звенела посудой миссис Герни,
экономка. За окнами свистел северо-западный ветер, по бан-
тингемским мостовым хлестал дождь, превращая их в мо-
заику из скользкого булыжника, блестящих луж и прелых
растоптанных листьев. Дежурный полисмен спасался от до-
ждя под козырьком рынка, болтая со знакомым, но не забы-
вая поглядывать на безлюдную Маркет-сквер. Пустые улицы
не означали, впрочем, что все давно спят. Шел девятый час
вечера, и Бантингем жил насыщенной, но невидимой глазу
жизнью. В зале кинотеатра «Олимпик» сто пятнадцать зри-
телей следили за злоключениями молодого красавца, кото-
рого угораздило связаться с нью-йоркской бандой мошен-
ников один другого уродливее. Хор бантингемской баптист-
ской часовни репетировал гимн «Как дороги нам вестники»
для воскресной утренней службы. В церкви Святого Петра
викарий представлял двадцати семи прихожанам – прихо-



 
 
 

жанкам в основном – мистера Д.П. Кенуорти, магистра ис-
кусств, прибывшего читать доклад о поэтическом замысле
Уильяма Морриса. В маленькой комнатушке позади мясниц-
кой лавки на Хай-стрит девять молодых людей и три девуш-
ки, активисты бантингемской Лейбористской партии, выно-
сили суровые постановления. На втором этаже паба «Суф-
фолкский герб» зачитывал отчет казначей комитета Ежегод-
ной осенней ярмарки урожая, а внизу мистер Джек Барвелл,
устроитель аукционов, разыгрывал с хозяином паба Энсдел-
лом партию в бильярд до двухсот пятидесяти очков, на ра-
дость небольшой, но шумной компании болельщиков-завсе-
гдатаев. В «Черном быке», забегаловке рангом пониже, иг-
рали в дротики на полпинты горького, а в «Соколе» разго-
рался жаркий спор, грозивший продлиться до самого закры-
тия, о том, что обещал или не обещал Ллойд Джордж в 1918
году. Доктор Форестер вышел из дома двадцать семь по Ист-
стрит, от старушки миссис Кук, чье состояние резко ухуд-
шилось, и направился к дому восемь по Норфолк-роуд, где у
молодой миссис Марри уже начинались схватки. Дождливый
будничный вечер в Бантингеме был полон событий – пусть
и непримечательных.

К их числу относился и приход в двадцать десять поез-
да из Ипсвича на вокзал в доброй миле от Маркет-сквер –
точно по расписанию и без посягательств на изменение чьей
бы то ни было жизни. Одинокий дежурный носильщик с ин-
тересом наблюдал, как на бантингемскую платформу выгру-



 
 
 

жаются четыре пассажира. Трое из них местные, регулярно
катающиеся туда-сюда, вероятно, припозднились, возвраща-
ясь с ипсвичской ярмарки, а вот четвертого носильщик не
знал. Пожилой, кряжистый и дородный, поперек себя шире.

– У меня в багажном кофр и картонка, – сообщил он но-
сильщику, отдуваясь. – На фамилию Тоттен.

Когда носильщик вкатил багаж под станционную крышу,
поезд уже растворялся, попыхивая, в дождливой мгле.

– Забрали? Да, все правильно, они, – подтвердил ново-
прибывший и вдруг застонал сдавленно.

– А? – Носильщик подскочил от неожиданности.
– Холодно тут, вот что. Убийственный холод, – простучал

зубами незнакомец, пытаясь с головой скрыться в тяжелом
пальто.

Носильщик зябко потер руки, демонстрируя солидар-
ность.

– Это все из-за дождя.
–  Да какая разница, из-за чего!  – искренне возмутился

приезжий. – Адская холодина! Зуб на зуб не попадает, кости
ломит, того и гляди, заживо сгниешь. Зачем я только прие-
хал?

Носильщик покачал головой, сперва отрицательно – мол,
он тоже не знает, а затем утвердительно, обозначая сочув-
ствие и понимание.

–  Куда прикажете отвезти вещи, сэр? В «Суффолкский
герб»?



 
 
 

– Через мой труп. Мне нужно в Айви-Лодж. Знаете, где
это?

– Айви-Лодж… – Носильщик задумчиво подергал кончик
носа. – Дайте-ка сообразить, сэр. Айви-Лодж…

– Айви-Лодж? – вмешался подошедший контролер. – Это
ведь дом мистера Дерсли, да, сэр?

– Точно. Он мне и нужен, – пропыхтел приезжий. – Ми-
стер Дерсли. Айви-Лодж.

– До него мили полторы будет, – продолжал контролер. –
Другой конец города. Насчет вещей можно распорядиться,
чтобы доставили утром, сэр, не волнуйтесь.

– А мне где прикажете куковать до утра? Если я в такую
погодку потащусь полторы мили пешком, к четвергу можно
будет объявлять в розыск. Нельзя ли достать машину?

– Джордж Джексон приедет к поезду в девять двадцать на
Ипсвич, – подсказал носильщик. – Я знаю, он что-то соби-
рался отправить. Так что он вас довезет, сэр, за полкроны
вместе с багажом.

– Хорошо. – Приезжий дошел до выхода со станции и вы-
глянул на улицу. Контролер с носильщиком последовали за
ним. – Это что там, паб?

Ему подтвердили, что паб. Называется «Железнодорож-
ный герб».

–  Отлично, там меня этот ваш Джордж как-его-бишь и
найдет в девять двадцать, – заявил приезжий. – Моя фами-
лия Тоттен. – Он дал носильщику шиллинг, а контролеру по-



 
 
 

казал билет. – Только сперва пусть погрузит багаж. Ох, ну и
мерзкая же погодка!

Коренастый толстяк со странной фигурой поперек себя
шире вперевалку зашагал через едва освещенную площадь
и скрылся в «Железнодорожном гербе».

– Как думаете, что за птица? – спросил носильщик кон-
тролера.



 
 
 

 
2
 

Уильяму не удалось поставить стремительный мат, игра
затянулась, и в половине десятого конца еще не предвиде-
лось, хотя на доске остались лишь два растревоженных ко-
роля, один загнанный конь, два рвущихся в бой слона, три
полуразрушенные ладьи и несколько растерянных пешек.
Гринлоу только этого и надо было, а Уильяму, как обычно,
уже наскучило.

– Шах! – объявил Гринлоу, делая ход ладьей.
Уильям не вздохнул, но с шумом втянул воздух, так что

получилось похоже на вздох. Ему уже в третий раз объявля-
ли шах этой ладьей. Он вывел короля из-под удара едва за-
метным тычком.

Гринлоу оторвался от доски, вскинув густые брови высо-
ко над оправой очков.

– Партия – петля, чтоб заарканить совесть короля! – про-
возгласил он, атакуя второй ладьей.

Уильяму вдруг захотелось перевернуть доску и смахнуть
фигуры. Но он ограничился малым – просто сделал глупей-
ший ход.

– Что это у нас тут? – протянул Гринлоу, с раздражающим
чмоканьем посасывая трубку. – Глазам своим не верю.

Чуя подвох, он битых несколько минут раздумывал над
следующим ходом, и Уильям, которого совершенно не вол-



 
 
 

новали последствия собственной опрометчивости, унесся
мыслями в туманную даль. Успел поразмышлять о банков-
ской системе, о варенье, о грузовиках, о священнослужите-
лях, об угле и сыне миссис Герни, работавшем на лондон-
ском Главпочтамте.

– Шах! – провозгласил Гринлоу.
Весь день Уильяма согревало предвкушение шахматной

игры после ужина, однако теперь никакой радости он не чув-
ствовал. И это удручало. Он вяло потянулся к беспомощно-
му королю.

– Там тупик, – предупредил его Гринлоу. – Ты подставля-
ешься под шах.

Утомленный и расстроенный, Уильям пожертвовал остав-
шейся ладьей.

– Плохой ход, Уильям, из рук вон плохой. – Гринлоу за-
грабастал свою. – Снова шах.

Да, снова шах. Уильяму стало жаль себя, и, как многие
другие более авторитетные и, видимо, более мудрые особы,
он напустил на себя глубоко философский вид. Всю жизнь
ему ставят шах за шахом, одни сплошные шахи. Почему он
торчит здесь, в этом кабинете, в этом доме, в Бантингеме,
и играет в какие-то скучные игры? Он упивался жалостью
к себе, а Гринлоу, вообразив, будто приятель продумывает
пути спасения своего обреченного короля, терпеливо ждал,
хотя в глубине души уже праздновал победу. И тут уютный
покой нарушили какие-то странные звуки непонятного про-



 
 
 

исхождения, источником которых никак не могла быть эко-
номка, миссис Герни.

– Эй, это еще что? – Уильям поднял голову.
Гринлоу, почувствовав, как ускользает почти завоеванная

победа, недовольно поморщился.
– Ерунда какая-нибудь. Твой ход.
– Нет, ты подожди.
Уильям выбрался из кресла и только обернулся на дверь,

как она открылась, впуская миссис Герни. Глаза экономки
над пухлыми щеками, заметными, казалось, даже со спины,
как всегда, таращились на мир с младенческим изумлением.

– Мистер Дерсли, прошу прощения, там джентльмен,  –
выдохнула она. – Говорит, что приехал в гости, при нем ба-
гаж и все такое.

– Какой джентльмен?
– Это я! – пробасили в ответ.
Уильям подскочил и невольно развернулся всем корпусом

к двери, задев доску и рассыпав веером фигуры.
Дверной проем закрывал собой коренастый пожилой

мужчина, обширную фигуру которого делал еще обширнее
толстый плащ-крылатка, покрытый каплями дождя. Допол-
няли облик венчик седых волос, орлиный нос, набрякшие
пунцовые щеки и маленькие, но яркие, словно бриллианты,
глаза. Они уставились на Уильяма, и в них тут же мелькнуло
узнавание, а из посиневших от холода губ вырвался рев:

– Ты и есть Уильям Дерсли! Конечно же! Сразу тебя при-



 
 
 

знал. Ты ведь меня помнишь? Ну, разумеется, помнишь!
Он шагнул в комнату, потянув за собой промозглый улич-

ный холод и ощутимый запах бренди. Уютный покой разле-
телся вдребезги, словно весь внешний мир вдруг вломился
в комнату разом, с ревом и топотом.

Уильям отодвинул кресло, не сводя глаз с незнакомца.
– Вы дядя Болдуин, да?
– Точно! – сипло восторжествовал гость. – Твой дядя Бол-

дуин! Болдуин Тоттен. А где Люси? То есть твоя мать. Уже
легла?

– Мама? – Уильям растерялся. На одно безумное мгнове-
ние ему показалось, что все летит кувырком, время обрати-
лось вспять, и связь событий порвалась. Потом его осенило,
что пожилой дядюшка, видимо, страдает потерей памяти. –
Вы же знаете… Мама умерла.

– Что?!
– Почти год назад.
Дядя Болдуин схватился за отодвинутое Уильямом крес-

ло и внезапно рухнул в него, тяжело дыша. Щеки еще боль-
ше запунцовели, губы посинели. Дар речи, кажется, его по-
кинул.

– Я ведь писал вам, – напомнил Уильям осторожно.
Минуту дядя Болдуин отчаянно сражался с каким-то

невидимым врагом, затем наконец выдохнул:
– Я ничего не получал, ни словечка. От чего она умерла?
– Сердце. Как-то все внезапно случилось.



 
 
 

Это дядю Болдуина не удивило.
– Семейное. У самого та же беда. Сердце как гнилое яб-

локо. Оттого и страдаю. У тебя найдется бренди?
Миссис Герни, которая слушала и смотрела на происходя-

щее из-за порога комнаты, немедленно отправилась за брен-
ди.

– Я, наверное, пойду, Уильям, – подал голос Гринлоу, со-
биравший все это время рассыпанные шахматные фигуры и
потому ушедший в тень. – Нет, провожать не надо. Спокой-
ной ночи. И вам, сэр.

Глоток бренди вернул дяде Болдуину связную речь.
– Письма я не получал, но чему тут удивляться. Наверное,

не догнало меня. Вот удар так удар… Возвращаешься, зна-
чит, – продолжал он с горечью, обращаясь уже будто не к
Уильяму, а к Всевышнему или силам, управляющим вселен-
ной, – возвращаешься повидаться с сестрой, которую не ви-
дел восемнадцать лет, а тебе говорят, что она умерла. Скон-
чалась и похоронена. Она ведь к тому же младше меня, твоя
мать, на четыре года младше. Как она меня любила, души во
мне не чаяла – в детстве, до встречи с твоим отцом. Про его
кончину я в курсе. Это письмо я получил. Пять лет назад, да?

– Четыре. Хотя да, уже почти пять.
– Он изрядно сдал перед смертью, насколько я помню?

Старше меня был. Мне шестьдесят восемь. Год назад я себя
и на пятьдесят не чувствовал. А теперь вот, как вернулся –
ох, какая же адская здесь холодина зимой, – так мне уже вся



 
 
 

тысяча, а то и миллион, истинный Мафусаил, и сердце как
гнилое яблоко. И к тому же… – Дядя принялся выпутывать-
ся из своего тяжелого плаща, и Уильяму пришлось ему по-
мочь. – К тому же, чем старше становишься, тем все вокруг
омерзительнее. Сплошное расстройство, куда ни глянь. Ра-
зорение, немощь, смерти одна за другой.

– Двигайтесь поближе к огню, – пригласил Уильям, уже
оправившийся от изумления. – Я повешу пальто. Вы что-ни-
будь ели?

– Еще как ел, сынок, спасибо. За стол не хочется. Вот и еда
туда же, перестает радовать. – Он вытащил трубку и кисет. –
Зато покурить я не прочь. Не следовало бы, понятное дело,
но ведь, черт возьми, чем-то надо заниматься. Не сидеть же
весь день совиным чучелом. Да, у меня там кое-какой ба-
гаж. – Дядя указал большим пальцем за плечо, на дверь.

– Хотите, я схожу? – предложил Уильям.
– Не беспокойся, он в доме, ничего с ним не сделается.

Иди сюда, садись. – Он подождал, пока Уильям усядется во
второе кресло. – Значит, теперь ты тут хозяин? Как соло-
дильня, процветает?

Уильям кивнул.
– Дом, имущество?
– В сохранности, – ответил Уильям.
– Да ты богаче меня. – Дядя Болдуин попыхтел трубкой. –

А ведь я почти всю жизнь без продыха… Но ты, наверное,
гадаешь, зачем я пожаловал.



 
 
 

Уильям неопределенно улыбнулся, не сводя взгляда с вну-
шительного дядюшкиного носа, на котором отблески огня
играли, словно закатные лучи на вершине горы.

– Приехал повидаться, сынок, – объявил дядя Болдуин. –
Не писал, потому что никогда не пишу, разучился уже. В
тех краях, где я живу, никто никого не предупреждает. Всем
рады. Не трудись объяснять, что здесь принято по-другому,
сам знаю. Но я думал, твоя мать будет рада встретиться со
старшим братом, через восемнадцать-то лет.

– Непременно, – заверил Уильям. – Она много мне о вас
рассказывала, дядя.

– Да? Рассказывала? – Дядя Болдуин, умилившись, при-
нялся ерошить кончиком трубки седой венчик на голове. –
Эх, она единственная из всех, кем я дорожил, дороже ее у
меня никого не было. Остальные пусть пропадают пропадом.
Ты дядю Эдварда часто видишь?

Уильям признал, что дядю Эдварда не видит годами.
– Вот ведь святоша длинноносый! И ничего, жив-здоров,

дела идут. Встретился с ним в Лондоне, часа мне за глаза
хватило. У него сейчас три лавки, деньги заколачивает без
устали. Заколачивать-то заколачивает, – дядя Болдуин глухо
рассмеялся, – а тратить ни-ни, не дождешься! Он с детства
такой. Сколько раз я пинал его под зад, просто чтобы расше-
велить – не сосчитать! И в этот раз хотел его пнуть. Уже и
ногу занес. Он даже словом не обмолвился о Люси – о твоей
матери то есть, – ни словечка… Только о своих лавках и тал-



 
 
 

дычил. Но я ведь не за этим приехал, – посерьезнел дядя, –
совсем не за этим…

Уильям посмотрел на него вопросительно. Он еще не
освоился со своим загадочным родственником, свалившим-
ся как снег на голову с другого края света. Последний раз
Уильям видел дядю в свои двадцать два, зеленым робким
юнцом, много лет назад, еще до войны, когда мир был совер-
шенно другим…

– Разговор, значит, у меня к тебе такой. Теперь ты тут хо-
зяин, Уильям. Перед тобой твой дядя Болдуин, но хоть он
тебе и дядя, ты ему ничего не должен, потому что он для те-
бя ничего не сделал. Вот он тут, и он собирался погостить –
неделю, месяц, а может, три. Если ты против, только скажи,
и он уйдет. Там, конечно, промозгло и сыро, но это пустя-
ки, ты только скажи, и он уберется восвояси, прямиком туда,
откуда прибыл. У него тут кое-какие пожитки, но они тоже
исчезнут, как не было. Вот такие дела.

Судя по торжествующему тону завершающей фразы, он
считал, что изложил все предельно ясно.

– Ну, разумеется, гостите, сколько пожелаете, дядя, – ра-
душно заверил его Уильям.

Дядя немедленно протянул ему руку, и Уильям пожал его
широкую крепкую ладонь.

– Погоди-ка, – спохватился дядя. – Ты, часом, не женат?
Уильям ответил, что нет.
– Хорошо, – кивнул дядя. – То есть для тебя еще бабуш-



 
 
 

ка надвое сказала, а вот для меня – хорошо. Будь ты женат,
супруга могла бы возразить. Они любят оставлять за собой
решающий голос в таких вопросах. Уж это мне известно.

– Вы ведь, дядя, тоже так и не женились?
– По здешним законам – нет. А там с этим проще, так что,

Уильям, если поищешь по островам, пара-тройка двоюрод-
ных у тебя найдется, только на Рождество их не пригласишь.
Ох, видел бы их твой дядя Эдвард! Он бы от такого удара за-
был бы думать о своих магазинах часа на три. Я и сам порой
диву давался, какие природа шутки шутит. – Дядя хохотнул
игриво, но тут же закашлялся, а потом, когда приступ про-
шел, спросил обеспокоенно: – Ты ведь не ханжа, а, сынок?

– Нет, – ответил Уильям, поразмыслив. – Пожалуй, нет.
– Я так и предполагал, – кивнул дядя Болдуин. – Нико-

гда ведь не знаешь, кто каким вырастет. За восемнадцать лет
много воды утекло, вдруг ты успел в святоши записаться. А
ты совсем не изменился.

–  Бросьте,  – не поверил Уильям.  – В последнюю нашу
встречу мне было двадцать два, а сейчас все сорок.

Дядя Болдуин окинул критическим взглядом тонкое, се-
рьезное, чисто выбритое лицо племянника – с высоким
лбом, довольно резко очерченными скулами, прямым носом,
скользнул глазами по худощавой фигуре в темно-синем сар-
жевом костюме.

– Ты для меня все тот же мальчишка, – заключил он. –
Наверное, здешняя тихая жизнь так действует. Наведаешься



 
 
 

на солодильню, потом обратно в уютный дом, поиграешь в
шашки-домино и баиньки, ни кутежей, ни женщин. Еще бы
тут не быть молодым и свежим.

– Вот теперь я, наоборот, чувствую себя замшелым стари-
ком, – вспыхнул Уильям.

Дядя кивнул понимающе.
– Неудивительно. Положим, такая жизнь позволяет хоро-

шо сохраниться, но вот зачем, что в этом проку, бог весть.
– Согласен. Хотя… Мне ведь пришлось повоевать. Потом

несколько лет тихая жизнь казалась мне раем.
– Да, это я упустил из виду, – признал дядя Болдуин. –

Хотя, скажу честно, не представляю, Уильям, какой из тебя
солдат.

–  Солдат из меня никудышный,  – подтвердил Уильям,
вздрогнув от воспоминаний. – Однако так уж сложилось.

– Да, что-что, а нас война обошла стороной, – продолжил
дядя, мысленно уносясь в прошлое. – Нам на островах, ко-
нечно, хватило и своих встрясок, особенно поначалу. Но в
основном громыхало где-то далеко. Оно и правильно. Здесь,
думаю, знали, за что сражаются, а я там, хоть убей, не мог
разобраться, хотя душой, конечно, был за старушку Англию.
Помню, занесло меня на один из островов Тонга (а война
уже несколько месяцев как началась), и встретил я там нем-
ца – здоровяк с длинной рыжей бородой, звали его Штен-
кель или Хенкель, мы с ним пересекались когда-то до этого
на Раротонге… Он и не слышал, что война идет, ни сном ни



 
 
 

духом, я ему рассказал, у нас с ним долгий спор завязался. Я
ему о кайзере Вилли, о Бельгии, а он мне о русских, о бурах
и Индии – не один час толковали. Потом я его снова встре-
тил, этого Штенкеля или Хенкеля, уже после войны, и при
очень странных обстоятельствах. Сейчас расскажу, сынок, –
ты можешь мне не верить, но это чистая правда.

Он умолк, чтобы перевести дух, и отчасти – повинуясь ин-
стинкту опытного и искусного рассказчика.

– Продолжайте, дядя, – попросил Уильям.
И дядя Болдуин продолжил, увлекая племянника за со-

бой на тихоокеанские просторы. По комнатам собеседники
разошлись без четверти час. Перед глазами Уильяма еще ре-
зали волну шхуны, идущие на волшебные острова; альба-
трос, раскинув широченные крылья, парил над южным го-
ризонтом, летучие рыбы выпархивали из воды на экваторе,
незнакомые голоса звенели сквозь грохот прибоя, улыбчи-
вые смуглые лица мешались с радужными рыбками в лагу-
нах, а в небе сияли непривычные сказочные созвездия. Та-
кого восхитительного вечера у Уильяма не было уже давно.
Он чувствовал себя окрыленным, счастливым непонятно от
чего и немного пьяным.
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Назавтра эйфория улеглась, оставив легкий восторг, кото-
рый не улетучился за последующие две недели в обществе
дяди Болдуина. Уильям чувствовал этот восторг подспудно,
словно где-то под ногами тлел потихоньку бикфордов шнур,
от которого нет-нет да и потянет порохом. Жизнь его почти
не изменилась, и все же он больше не ощущал себя прежним.
Грядут перемены, подсказывала интуиция.

Уильям прилежно наведывался на солодильню, где все-
ми делами занимался старый управляющий отца, Джордж
Кенфит; слушал дядюшкины рассказы и меньше обычного
проводил время за книгами, которые брал из библиотеки
Бантингемского научно-литературного института. Три дня в
неделю, когда из-за облаков проглядывало бледное солнце и
стихал восточный ветер, он работал над своей акварелью –
старой мельницей у Ипсвичской дороги (Уильям был увле-
ченным акварелистом и считался одним из лучших худож-
ников-любителей в Суффолке). Он сыграл две шахматные
партии с Гринлоу, которого дядя Болдуин отчего-то сильно
невзлюбил; один раз отобедал в «Страудс» и составил вяло
отнекивающуюся компанию игрокам в бридж – в общем и
целом ничего сверхъестественного. И все же… Уильям буд-
то собирался влюбиться, хотя влюбляться ему было не в ко-
го. Жизнь текла как прежде, но словно в новом русле, в сто-



 
 
 

роне от его сердца и мыслей. Она оставалась подлинной, од-
нако подлинными казались и рисующиеся в мечтах картины.
То в легком замешательстве, то в радостном предвкушении,
Уильям плыл по воле волн, чередуя привычные обязанности
с привычным же досугом, – и ждал.

Причиной всему был, конечно, дядя Болдуин. Он обосно-
вался в Бантингеме – насколько в принципе способен обос-
новаться в тихом суффолкском городке ушедший на покой
тихоокеанский коммерсант с пошаливающим сердцем, при-
страстием к выпивке и немым ужасом перед восточноан-
глийским климатом. В ясную погоду дядя прогуливался по
окрестностям, останавливаясь поболтать с любым, кому не
жалко было выкинуть на ветер полчаса времени. Он имел
огромный успех в «Суффолкском гербе», где вскоре стал
запанибрата со всеми, от владельца, Энсделла, до младшей
барменши Дорис. Багровый, одышливый, дядюшка возвра-
щался из этого веселого заведения и засиживался с Уилья-
мом далеко за полночь. Бывали, однако, дни, когда он и шагу
не делал из Айви-Лоджа – дремал понуро в маленьком каби-
нете, едва не поджариваясь в камине, и Уильям скоро усво-
ил, что тревожить его не надо. Дважды к нему приходил док-
тор Форестер, но Уильям так и не узнал, о чем они говорили.
В доме появились пузырьки с коричневой микстурой, и дядя
Болдуин время от времени с отвращением из них прихлебы-
вал, отплевываясь и поливая бранью всю медицинскую бра-
тию, словно именно врачи довели его до столь плачевного



 
 
 

состояния. Одно Уильям знал наверняка: дядя его не отли-
чается крепким здоровьем.

И хотя дядя Болдуин охотно делился воспоминаниями,
грозя утопить племянника и любого другого подвернувше-
гося под руку слушателя в их потоке, о личных своих сооб-
ражениях и переживаниях он, по примеру многих искусных
рассказчиков, предпочитал умалчивать. Прожив у Уильяма
несколько дней, он принялся писать письма, а вскоре после
и получать, однако племяннику об этой переписке не упомя-
нул ни словом. Если у него и имелись какие-то планы на бу-
дущее, они оставались тайной. Уильям знал, что до недавних
пор дядя одновременно занимался независимой коммерци-
ей на островах Южных морей и выступал агентом британ-
ской и американской фирм. Этим его сведения и исчерпыва-
лись. Остальное представлялось мешаниной из кадров при-
ключенческого фильма – корабли и острова, волны и лагу-
ны, бунгало и пальмы, – сквозь которую победоносно плыла
необъятная фигура Болдуина Тоттена. Финансовых затруд-
нений дядя явно не испытывал: предложил племяннику воз-
местить расходы на свое содержание (тот, конечно, отказал-
ся) и сорил деньгами в «Суффолкском гербе», однако по-
нять, богат он или беден, Уильям не мог, а дядя эту тему
не затрагивал. Он любил напустить таинственности и имел
интригующую поначалу, а потом несколько раздражающую
привычку делать намеки на обладание какими-то восхити-
тельными тайнами. Уже на вторую неделю Уильям стал про-



 
 
 

пускать их мимо ушей, хотя романтический колорит, кото-
рый они придавали беседе, ему нравился.

Кое-что помогла прояснить случайная встреча на Мар-
кет-сквер с доктором Форестером. Доктор, как обычно,
ужасно спешил. Он единственный в Бантингеме куда-то по-
стоянно торопился. В рабочие часы, которые занимали у
него почти весь день и полночи, доктор Форестер уже давно
не пытался беседовать, как нормальные люди, только отла-
ивался, словно фокстерьер. Уильям так привык к этому от-
рывистому лаю, что даже терялся, когда в редкие часы до-
суга доктор вдруг начинал разговаривать по-человечески. В
это конкретное утро машина доктора – такая же маленькая,
юркая, быстрая, как и он сам, – при виде шагающего через
площадь Уильяма, вильнув, с легким скрежетом притормо-
зила рядом. В приоткрытом окне показалось вытянутое ли-
цо доктора.

– Доброе утро, Дерсли, – гавкнул он. – Этот ваш дядюш-
ка… Он ведь вам дядя, так?

– Да, – подтвердил Уильям, едва удерживаясь, чтобы тоже
не перейти на лай. – Я собирался с вами поговорить о нем.
Он мне мало рассказывает. Как его здоровье?

– Не очень, – ответил доктор и что-то пробормотал о сер-
дечных венах и коронарном синусе.

– Что-то серьезное?
– Конечно, серьезное. Очень серьезное.
– Я могу чем-нибудь помочь? – спросил Уильям, чувствуя



 
 
 

полное бессилие. Доктор Форестер, лечивший в свое время
его отца и мать, всегда внушал ему чувство беспомощности.
Он принадлежал к числу врачей, которые с порога дают по-
нять, что вы опоздали с обращением на несколько лет, но и
тогда, несколько лет назад, все уже было достаточно запуще-
но.

– Маловероятно, – гавкнул доктор в ответ. – Необходим
полный покой.

Уильям опешил. Угомонить дядю? Разве это в человече-
ских силах?

– Своих привычек он, конечно, не изменит, – продолжил
доктор. – Никто не меняет. Надеются на чудо. Но покой все
же обеспечьте. Чуть что не так, немедленно зовите.

– Обязательно, – пообещал Уильям, гадая, как распознать
симптомы, если у дяди постоянно что-то не так.

– Я, впрочем, не ручаюсь за успех. Слишком далеко все
зашло. Хотя человек он, надо думать, занятный, – добавил
доктор, сменив тональность лая. – Крепкий орешек!

– Да, он такой, – подтвердил Уильям, настраиваясь на бе-
седу о дядюшкиной персоне.

– Доброго утра!
Вытянутое лицо скрылось за стеклом, и машина, нетерпе-

ливо буркнув, рванула с места, оставив Уильяма в замеша-
тельстве. Дядюшка на глазах превращался из незаурядной
персоны в остывающий труп.

За обедом Уильям то и дело поглядывал на дядю, каждый



 
 
 

раз замечая все более страшные приметы угасания на пун-
цовом морщинистом лице. После некоторого колебания он
решился упомянуть о состоявшейся встрече.

– Утром видел доктора Форестера, – начал он как можно
небрежнее.

–  И что он обо мне наболтал?  – поинтересовался дядя
Болдуин.

– Не особенно много… – Уильям осекся.
–  Ну еще бы, сынок, еще бы! Разговоры разговаривать

для него сущая мука. Он только хрипит и рявкает, как заез-
женная граммофонная пластинка. Но что-то ведь он сказал.
Что?

– Что вам нездоровится…
– Помилуй, Уильям, неужто ты без него не догадывался?

Это я тебе и сам скажу. Нездоровится! – Дядя Болдуин надул
громадные багровые щеки. – Нездоровится! А сам небось ду-
мал, что открывает тебе великую тайну. Полгинеи за кон-
сультацию. Все, больше ничего?

– Велел обеспечить вам покой.
– Куда же без этого. Просил меня угомонить?
– Вообще-то да, – неловко поежился Уильям, но, встретив

дядин взгляд, улыбнулся. – Только не сказал как.
– Кто бы мог подумать! Даже не посоветовал, как заста-

вить старика ложиться пораньше? – загрохотал дядя Болду-
ин. – Поздно меня утихомиривать. Да и зачем мне сейчас
покой? Я сам скоро упокоюсь, и очень надолго. Но пока ноги



 
 
 

еще носят эту старую тушу, я желаю чуток понаслаждаться
жизнью. А ты бы на моем месте не хотел? Хотя, пожалуй,
нет, вряд ли.

Это задело Уильяма, который, несмотря на мягкий нрав,
тюфяком себя отнюдь не считал.

– Что мне делать, я не знаю, – ответил он. – По-моему,
дядя, неразумно обращаться к врачу только затем, чтобы от-
мести все его рекомендации.

– Полно, сынок, не заводись, – попросил дядя Болдуин
добродушно.  – Виноват, не следовало тебя поддевать, не
узнав хорошенько. В тихом омуте черти водятся. Да только
бесполезно журить меня за глупость. Конечно, я поступаю
неразумно. Либо не дергай докторов, либо делай, что они
велят. Но я не могу – ни того, ни другого. Вот доживешь до
моих лет, и у тебя внутри тоже будет прохудившийся насос,
который якобы в любую минуту может отказать, станешь та-
ким же. Я не стану валяться в постели и жевать кашку. Я
так и неделю не протяну. Если от смерти не убежишь, то я
хочу умереть как мужчина, а не как гнилая кочерыжка. Да,
между прочим, – добавил он с блестящей непоследователь-
ностью человека, намеренного отбиться любой ценой,  – я
сейчас смирнее некуда, тихоня, каких свет не видывал. Если
доктор Как-его-там считает меня гулякой и кутилой, то грош
цена его науке. Никогда еще не был таким домоседом!

– Хорошо, как скажете, – пожал плечами Уильям, выби-
раясь из-за стола.



 
 
 

– Ты, часом, не собираешься меня выставить?
– Нет, что вы, конечно, нет.
– И славно, хотя в качестве жильца я не подарок, сам знаю.

Вот уж кто спит и видит, как бы отправить меня восвояси… –
Дядя понизил голос и ткнул большим пальцем за плечо, в
сторону кухонной двери. – У миссис Герни я, наверное, в пе-
ченках сижу. О да, не спорь. Кстати, Уильям… – Он порыл-
ся в карманах, что для человека его комплекции приравни-
валось к подвигу, и выудил письмо. Пару секунд он не сво-
дил взгляда с конверта. – Тут ко мне в четверг кое-кто наве-
дается.

–  Наведается?  – удивился Уильям, привыкший считать
дядю человеком одиноким.

– Да. А что тут странного? – Дядя посмотрел укоризнен-
но. – Ты думал, я бирюк бирюком? Заблуждаешься, сынок,
таких связей, как у меня, в этом городе ни у кого не найдется.
Да, положим, большинство моих знакомых обитает за десять
тысяч миль отсюда, но ведь не все. Взять хоть этих двоих. В
четверг они приедут ко мне из Лондона, где-то в районе обе-
да, поэтому с обеда, я думаю, мы и начнем. Единственный
вопрос, где именно – здесь или в «Суффолкском гербе»? Ты
только скажи, и мы уберемся в «Герб».

–  Да нет же, зачем?  – воскликнул Уильям.  – Обедайте
здесь! Четверг? В четверг я еду в Лондон. Мне нужно к Пан-
токсам, пивоварам, поэтому я там заночую, вернусь в пятни-
цу вечером или в субботу утром.



 
 
 

Дядя Болдуин посмотрел с интересом. И с некоторым об-
легчением.

– Ехать мне только в четверг после обеда, так что приво-
дите их сюда. А кто они?

– Можно сказать, мои старые знакомые. – Дядя тут же на-
пустил на себя таинственный вид, чем немало позабавил Уи-
льяма. – Один в некотором роде смешанных кровей – юж-
ноамериканец и еще там всякое-разное, его зовут Гарсувин.
Не назвал бы его приятелем, потому что он мне не приятель,
но знаем мы друг друга давно. Вел с ним кое-какие дела. За
этим он и приезжает – хочет еще кое-что обстряпать.

– Я думал, вы отошли от дел.
– Не совсем, – осторожно протянул дядя Болдуин. – С од-

ной стороны, вроде бы и отошел, а с другой – нет.
Завеса таинственности, очевидно, не думала исчезать, по-

этому Уильям сменил тему:
– А кто второй?
– Второй? А, вместе с Гарсувином? – Дядя Болдуин игри-

во подмигнул. – Это медам.
– Медам? – не понял Уильям.
– Ме-дам, – по слогам повторил дядя.
– А, мадам, – осенило Уильяма. – Мадам кто?
–  Медам кто угодно. Медам Гарсувин, медам Джонсон,

медам Трам-пам-пам, зови как хочешь. Она тоже метиска –
французская кровь пополам с испанской, канакской 1 и бог

1 Канак – коренной житель островов южной части Тихого океана. – Здесь и



 
 
 

весть какими еще, ходячая Лига Наций с несколькими кан-
нибалами в составе, вот что она такое. И притом настоящая
конфетка!

Уильям рассмеялся.
– Смейся-смейся, сынок, пока ее не видел. Она уже не так

молода – я давно ее знаю, – но на шалости у нее пороху еще
хватит. Когда я с ней познакомился, ей было шестнадцать –
конфетка, просто картинка! Однако и это было не вчера.

– Она была красавицей, да? – Перед глазами Уильяма про-
мелькнул хоровод темноглазых прелестниц.

– О да! Персик. Она и сейчас неплоха – в самом соку, как
мы говаривали. Но каков характер! – Дядя Болдуин задумал-
ся, подыскивая эпитет. – Шампанское и динамит!

Гости намечались незаурядные, и Уильям, отправляясь
предупредить миссис Герни насчет обеда в четверг, готов
был признать, что заинтригован. На самом деле дядя навер-
няка пустил в ход старый трюк бывалого путешественника,
на славу приукрасив действительность. От любопытства Уи-
льям и думать забыл о том, с чего начался давешний разго-
вор. Нарисованный доктором Форестером образ обреченно-
го больного померк перед образом обладателя экзотических
знакомых по имени Гарсувин и медам.

далее примеч. пер.
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На этот раз дядя Болдуин, против обыкновения, ничего не
приукрасил. Гости и впрямь оказались выдающимися. Когда
Уильям вернулся в четверг к обеду после похода по делам,
они уже расположились в Айви-Лодже как дома. Таинствен-
ный Гарсувин напоминал меланхоличного «белого» клоуна с
намеком на принадлежность к беспринципной разорившей-
ся аристократии. Возраста он был среднего, с большими за-
лысинами, от которых его голова казалась непомерно вытя-
нутой, потому что чересчур высокий и узкий лоб стремил-
ся куда-то вверх, делая макушку заостренной. Брови практи-
чески отсутствовали, темные глаза поблескивали из-под на-
брякших век. Ноздри выворачивались чуть ли не наизнанку,
широкий тонкогубый рот то и дело кривился, чисто выбри-
тое лицо испещряла сетка тонких морщин. Одет Гарсувин
был в яркий клетчатый костюм по крикливой иностранной
моде, однако на фоне своей спутницы казался серой мышью.

При виде медам у Уильяма захватило дух – в глазах по-
лыхнуло ярко-алым и изумрудным, словно в комнату влетела
райская птица. Уильям не сразу разглядел женщину в этом
ярком оперении, и даже разглядев, так и не понял, какая она
на самом деле. Буйство красок, дешевая, но слепящая глаза
бижутерия, густой слой румян, помады, пудры, тяжелая вол-
на духов… Этой экзотической красотке можно было дать как



 
 
 

двадцать пять, так и тридцать пять, но главное волшебство
таилось в ее сияющих карих глазах. Бьющая через край жен-
ственность Уильяма даже напугала: словно знакомый с дет-
ства мелодичный напев вдруг заиграли разом десять духо-
вых оркестров. Противопоставить оглушительной женствен-
ности медам можно было разве что мужественность целого
военного полка или команды линкора.

За стол сели тотчас же после прихода Уильяма и всеобще-
го знакомства. Медам, которую усадили рядом с хозяином
дома, изогнулась и посмотрела на него в упор своими неве-
роятными карими глазами. Уильям мгновенно стушевался.

– О, у него ошень приятное лицо! – заявила медам с мяг-
ким акцентом. – Болди! – Она ухватила дядю Болдуина за ру-
ку. – У вашего племянника, мистёра Вильяма, ошень, ошень
милое лицо.

– Что, милее моего? – полюбопытствовал дядя.
– Намного! – воскликнула она, а потом повернулась к Уи-

льяму и сразила его наповал ослепительной улыбкой. – Го-
раздо, гораздо милее. Совсем другое.

– Вот так вот, Уильям, – хмыкнул дядя. – Комплимент от
медам дорогого стоит. Что скажете, Гарсувин?

–  Подтверждаю,  – с легким театральным поклоном в
сторону Уильяма ответил Гарсувин. У него тоже оказался
необычный выговор, свистяще-пришепетывающий и пото-
му, хоть и негромкий, приковывающий внимание собесед-
ника с первых слов. – Мадам – прекрасный физиономист.



 
 
 

Так что примите как большой комплимент, мистер Дерсли.
– Спасибо, приму, – ответил Уильям, чувствуя себя чур-

баном.
– Вы его смущаете, медам, – сказал дядя Болдуин. – Он

ведь, в отличие от меня, скромник и тихоня.
– Это я вижу! – воскликнула медам, кивая, слепя улыб-

кой, позвякивая, искрясь и источая дурманящие волны пар-
фюма, бьющие прямо в наморщенный нос Уильяма. – Рас-
скажите, – она снова обожгла собеседника взглядом, – где
вы побывали?

– Побывал? – Уильям начал выкручиваться. – Ну, я не
всегда сидел тут, не настолько все плохо. Я воевал во Фран-
ции, потом два-три раза был в Германии – частью по делам…

– По делам? – с холодной вежливостью откликнулся ми-
стер Гарсувин. – Да, у вас ведь здесь предприятие. И какое
же? – Он изогнул длинный палец, изображая знак вопроса.

– Солод, – ответил Уильям. – Я солодовщик, так это на-
зывается. Продолжаю семейную традицию.

– Солод? – Гарсувин огорченно покачал головой. Нет, он
ничего не имел против солода, просто жалел, что из-за его
неосведомленности забуксует беседа.

– Это для пива, – пришел на помощь дядя Болдуин. – Со-
лод нужен пивоварам как сырье.

– Да-да-да, – воодушевленно подхватила медам, – англи-
чане и немцы жить не могут без пива.

– Ну конечно же. – Гарсувин почтительно склонил голо-



 
 
 

ву. – Солод для пива. Прибыльное дело?
– Жила, просто золотая жила! – вскричала медам.
Уильям покачал головой.
– Теперь уже нет. Особенно для маленькой независимой

солодильни вроде нашей. Все большие пивоварни делают со-
лод сами. Но вам это, наверное, не очень интересно?

Медам полюбопытствовала, чем еще занимается Уильям
помимо солода.

За него ответил дядя Болдуин, не дав племяннику и рта
раскрыть:

– Во-первых, рисует картины, да, Уильям? Смею сказать,
очень недурно рисует.

– Художник? – воскликнула медам. – Как Гоген!
Уильям, достаточно знавший о Гогене, чтобы понимать

всю нелепость сравнения, только улыбнулся и покачал голо-
вой. За этим обедом он только и делал, что качал головой,
пытаясь хоть немного оживить свои односложные ответы.

– Да нет, с Гогеном мы и рядом не стояли. Я пишу аква-
рели – там краска и вода, а не масло с краской…

– Очень интересно, – неожиданно сочным баритоном про-
тянул мистер Гарсувин, не кривя, кажется, душой.

–  Я пишу просто для удовольствия,  – продолжал Уи-
льям. – Иногда что-то шлю на выставки, что-то время от вре-
мени продаю. Ничего особенного, окрестные пейзажи.

–  Не знал,  – с серьезным видом ответил мистер Гарсу-
вин. – Но теперь буду знать.



 
 
 

Уильям посмотрел на него внимательно. Гость сидел со-
средоточенный, еще сильнее напоминая французского или
итальянского клоуна во время антракта, настраивающегося
на следующий номер.

Медам же решительно вознамерилась говорить только об
Уильяме.

– Вы слишком… слишком-слишком… – Она пошевелила
пальцами в воздухе, будто надеясь вытащить ускользающее
слово из ниоткуда, словно фокусник. – Слишком, ну, пони-
маете…

– Старый, – подсказал дядя Болдуин с надеждой.
– Нет-нет-нет!
– Тогда молодой.
– Нет-нет-нет! – запротестовала медам. В огромных гла-

зах плескалось отчаяние.
– Мистер Дерсли слишком скромен, – подал голос Гарсу-

вин.
– Да! – возликовала медам. – Именно! Слишком, слишком

скромен. Нельзя быть скромным – в нашей жизни нельзя.
Нужно объездить много мест и везде заявлять: «Смотрите,
какая я величина!» Как ваш онкль Болди.

Высказавшись, она залилась смехом, а потом сделала вну-
шительный глоток виски. Виски пили все трое гостей, при-
чем частили непозволительно для обеденного времени. Бу-
тылка рисковала не дожить до конца трапезы.

– Вам непременно необходимо на Южные моря, – вынесла



 
 
 

вердикт медам.
– Как-нибудь с радостью побывал бы, – ответил Уильям.
– Как-нибудь!.. Как-нибудь – значит никогда. Нет, нужно

сейчас! Берите пример с вашего онкль.
– Не особенно-то его «онкль» на этих морях озолотился, –

возразил Болдуин. – Хотя, признаю, скучать не давали – к
тому же на добрых тридцать лет сбежал от кошмара, кото-
рый тут называется погодой. Но, сами знаете, баснословных
барышей мне острова не принесли.

– Ах, Болди, как там говорят – цыплят по осени считают?
Медам оглянулась на Гарсувина, и Уильям успел перехва-

тить его ответный взгляд. Очень красноречивый. Тяжелые
веки чуть приподнялись над темными глазами, и глаза недву-
смысленно и властно сказали: «Хватит. Помолчи».

– Может быть, может быть, – задумчиво протянул дядя
Болдуин, принимая свой излюбленный таинственный вид, на
который Уильям уже не обращал внимания.

Разговор перекинулся на другие темы: промозглая лон-
донская сырость, красоты Парижа, французские почтовые
пароходы из Марселя; некто Ричардсон, которого они встре-
чали в Лондоне, Сан-Франциско, Сиднее и других местах;
еда, напитки, одежда и погода. Приятная, занимательная бе-
седа, но малоинформативная.

Вспоминая этот скромный обед под перестук колес поезда
на Лондон, Уильям не мог отделаться от разочарования. Как
все многообещающе начиналось… Мистер Гарсувин и его



 
 
 

спутница затмили собой самые фантасмагорические расска-
зы дяди Болдуина. За обыкновенным обеденным столом со-
бралась колоритнейшая компания, будто сошедшая с книж-
ных страниц: дядя Болдуин с одутловатым багровым лицом,
внушительным орлиным носом и седым взъерошенным вен-
чиком волос; Гарсувин с вытянутой яйцевидной головой,
сеткой морщин и тяжелым взглядом; медам с нарумяненны-
ми смуглыми щеками, обилием цвета, блеска, аромата и кол-
довскими глазами юной девы… Сев с этими людьми за один
стол, Уильям словно перенесся в какой-то приключенческий
фильм, в котором он был одновременно и персонажем, и
зрителем. Однако затем холод Восточной Англии и обыден-
ность Бантингема взяли свое – столовая, дрогнув, вернулась
обратно в зимние сумерки Айви-Лоджа, в царство солода,
шахмат, акварели и поездов до Ливерпуль-стрит.

Лишь одна деталь заслуживала особого внимания –
взгляд, заставивший умолкнуть медам. Во взгляде этом чи-
талось, что всякому разговору свое время, не предполагаю-
щее, в данном случае, присутствия Уильяма. Почему-то Уи-
льяму эта избирательность польстила. Глядя в темное окно,
он забавы ради мысленно подставлял на место убегающих
вдаль кусочков Восточной Англии сердитые глаза Гарсуви-
на под тяжелыми веками. И все же экзотичность сегодняш-
них гостей казалась ему искусственной, наигранной, как и
дядюшкин таинственный вид. Наверное, таковы все путеше-
ственники по дальним странам – боятся выйти из образа в



 
 
 

старушке Европе. Когда он уезжал, гости о чем-то оживлен-
но беседовали, уже прикончив бутылку виски (тоже часть об-
раза), слегка разгорячившись и расшумевшись, однако ско-
рее всего остаток дня они проболтают о банальностях, позла-
щенных необычной географической принадлежностью. На-
верное, в глазах уроженца другого полушария беседа между
обычными жителями Бантингема тоже расцвела бы яркими
красками диковинных имен и названий.

Жизнь, решил Уильям, везде примерно одинакова. Он го-
ворил себе это частенько, выработав некую утешительную
философию как раз на такой случай. Было время, через год-
другой после войны, когда он хотел оставить Бантингем и
солодильню, сунуть в карман имеющиеся в наличии пару со-
тен фунтов и махнуть куда-нибудь на край света. Но сперва
занемог постаревший отец, потом мать, и Уильям никуда не
поехал. Он не смотрел на Бантингем свысока, ему нравил-
ся родной городок, и казалось невозможным пустить корни
где-то еще (да и вообще не хотелось пускать корни и осте-
пеняться). И тогда он постепенно привык утешать себя тем,
что жизнь повсюду одинакова, и везде, как ее ни разукраши-
вай, ждет все та же набившая оскомину бантингемская дей-
ствительность. Дядя со своими двумя визитерами, от кото-
рых сперва захватывало дух, а потом тянуло зевать, только
подтверждали его теорию. Однако ожидаемой радости это
подтверждение не приносило, а рождало лишь досаду. От-
чего-то собственная жизнь показалась Уильяму совсем уны-



 
 
 

лой. Тяжело слышать стук захлопывающихся со всех сторон
дверей на свободу, однако еще горше обнаружить, что они
распахнуты и ведут в никуда. Он безрадостно смотрел на
проплывающие за окном эссекские поля. Затем, приняв на-
конец деловой вид, щелкнул замками на портфеле, вытащил
бумаги и освежил в памяти кое-какие цифры, с которыми
предстояло ознакомить пивоваров, Пантоксов. Во взгляде
сидящей напротив скромной женщины средних лет мельк-
нуло уважение к высоким финансовым материям. Что ж, ре-
шил Уильям, жизнь как жизнь. Нужно довольствоваться тем,
что имеешь.



 
 
 

 
5
 

Домой на следующий день Уильям вернулся тем же де-
ловым джентльменом. Роль ему порядком поднадоела – по-
ездка в Лондон прошла скучнее некуда, однако за неимени-
ем другой ипостаси он придерживался этой. Элегантный, да-
же щеголеватый в темно-сером пальто и шляпе, он прошагал
сквозь зимние сумерки к Айви-Лоджу, легонько помахивая
на ходу портфелем. Дом, к его удивлению, тонул в темноте,
заброшенный, словно в нем целый месяц никто не жил. Хоть
бы один каминный отблеск в окнах по увитому плющом фа-
саду!

В холле свет тоже не горел. Из темной кухни в конце ко-
ридора не доносилось ни звука, а ведь миссис Герни обычно
встречала хозяина обедом с дороги. Он прошел в столовую
и чиркнул спичкой – ничего, только зола в камине и грязная
посуда, оставленная в беспорядке на столе. Удивленный и
встревоженный, Уильям вернулся в холл и лишь тогда уло-
вил странный звук из кабинета, словно там хрипел загнан-
ный в угол зверь. На мгновение он застыл, слушая бешеный
стук собственного сердца в темноте. Наконец Уильям пере-
шагнул порог кабинета – и тут же обо что-то споткнулся,
пришлось потратить еще одну спичку, чтобы зажечь газовую
лампу.

Звук издавал дядя. Он полулежал в кресле, как-то стран-



 
 
 

но скорчившись, и, судя по всему, провел так не один час –
без туфель, в одних носках, без воротничка и галстука, од-
нако в остальном нарушений в одежде не наблюдалось. Вид-
но было, что он небрит и немыт. Спертый воздух пропитал-
ся запахом бренди и сигаретного дыма, как в каком-нибудь
притоне. На столе пустые бутылки, одна опрокинутая, рядом
расплывается огромное пятно пролитого спиртного, от двух
грязных бокалов остались одни осколки, на полу валяется
треснувшая рамка с бабочками, второе кресло перевернуто,
геологические образцы разбросаны по всей комнате, карто-
тека раскурочена, камин погребен под слоем золы, повсюду
сигарные и сигаретные окурки, табачный пепел, обрывки бу-
маги, крошки и недопитое бренди. Посреди этого бедлама
скрючился в кресле багрово-седовласый дядя Болдуин, об-
нимая своими ручищами что-то невидимое, дыша перегаром
через полуоткрытый рот с толстыми посиневшими губами и
издавая пугающие хрипы. Похоже, парочка визитеров про-
неслась по дому, словно бродячий цирк, торнадо и стая са-
ранчи, вместе взятые.

Уильям тронул дядю за плечо.
– Что случилось? Дядя, что тут произошло?
Дядя Болдуин медленно открыл один глаз.
– Привет, сынок, – просипел он.
– Что случилось, рассказывайте.
– Дело дрянь.
– Вам нездоровится? Это я и сам вижу.



 
 
 

– Дряннее некуда, – простонал дядя и с заметным трудом
заворочался в кресле.

– Вам нужно в постель.
Дяди Болдуина хватило только на то, чтобы меланхолично

кивнуть.
– Я вас уложу. А потом пошлю за врачом.
Дядя Болдуин снова кивнул и закрыл приоткрытый глаз.
– А где миссис Герни? – спросил Уильям в отчаянии.
– Ушла, – прохрипел дядя печально после секундного раз-

думья.
– Когда?
– Не помню. Просто ушла.
К счастью, Уильям знал, где искать миссис Герни. В горо-

де у нее живет сестра – вероятнее всего, экономка у нее. Но
это подождет.

– Вы сможете подняться наверх?
Поразмыслив, дядя Болдуин пробормотал, что, пожалуй,

осилит лестницу, если помочь. Помощь потребовалась недю-
жинная – на то, чтобы дотащить дядю до комнаты, раздеть и
уложить в постель, ушел битый час.

Управившись, Уильям позвонил домой доктору Форесте-
ру с просьбой зайти как можно скорее. Дядя уже дремал, и
Уильям не хотел его тревожить до прихода врача. Дальше
предстояло разыскать миссис Герни, однако сперва следова-
ло дождаться доктора, поэтому следующие полтора часа Уи-
льям провел внизу. Налив себе чашку чаю и сделав немуд-



 
 
 

реную закуску, он как мог прибрался в разгромленном каби-
нете и даже развел в камине слабый огонь. Потом пришел
доктор – и с ним миссис Герни.

– Я не выдержала, – объяснила она. – Я привыкла рабо-
тать в приличных домах, мистер Дерсли, таких, как ваш до
вчерашнего дня, и мне уже поздновато переучиваться ради
гостей, которые всю ночь пьют и швыряются вещами. Тем
более, мистер Дерсли, в ваше отсутствие. «Пусть уже поздно
и пусть завтра мне будет неудобно, – решила я, – но я ухожу
и не вернусь, пока не появится мистер Дерсли». Свое слово
я сдержала, – закончила она патетически.

– Но что все-таки случилось? – спросил Уильям нетерпе-
ливо.

– Они засиделись до вечера, потом отправились в «Суф-
фолкский герб», а потом – нежданно-негаданно – в половине
одиннадцатого заявляются обратно и продолжают начатое,
пьют как извозчики, и девица эта тоже. Я вашему дядюшке,
мистер Дерсли, прямо сказала: дескать, умываю руки, когда
в доме такое творится, я тут и пяти минут не останусь, я жен-
щина одинокая и беззащитная. Постучалась к сестре – слава
Богу, она только-только с вечернего сеанса в кино пришла,
поэтому спать еще не ложилась. Представляю, что они там
наворотили… – С этими словами миссис Герни решительно
прошагала в кабинет.

Уильям поднялся наверх, к доктору Форестеру у дядиной
постели. Дядя Болдуин с минуту смотрел на него печальней-



 
 
 

шим взором, потом выдавил сипло:
– Наломали мы дров, да? Ты уж прости, сынок.
Уильям заверил его, что ничего страшного не случилось.
Но дядя Болдуин не успокаивался.
– Нет-нет, это очень скверно, из рук вон плохо. Но я все

исправлю. Ты так добр ко мне, Уильям, сынок, я в долгу не
останусь.

– Все, никаких разговоров! – рявкнул доктор Форестер,
копаясь в своем саквояже.

– Да, пока не забыл, еще кое-что… – продолжил дядя Бол-
дуин.

Уильям оглянулся на доктора, который коротко кивнул в
знак дозволения – мол, пусть лучше выговорится.

– Что такое, дядя?
– Не веди никаких дел с Гарсувином, – предостерег дядя

Болдуин. – Заранее тебя предупреждаю. Не слушай его и не
веди с ним никаких дел.

– Хорошо, не буду. – Уильям не хотел перечить старику. –
Мне и не придется.

– Как знать. Тут не угадаешь.
– Но ведь он уехал?
–  Уехал,  – согласился дядя.  – Однако рано или поздно

объявится. Вот увидишь. И помни, я тебя предупредил зара-
нее, в открытую, без утайки. Не водись с ним, как бы он тебя
ни обрабатывал. И дело не в том, что мы повздорили. Я бы
предостерег тебя в любом случае, в любом… – Фраза окон-



 
 
 

чилась невнятным бормотанием, дядя закрыл глаза и отвер-
нулся. Лицо у него сделалось совсем старческое, осунувшее-
ся, и только орлиный нос торчал, как скала. Через несколько
минут он задремал.

– А ведь я говорил, что нужен покой! – рявкнул доктор
Форестер в холле. – Но разве он послушает…

Уильям вкратце рассказал ему о случившемся.
– Что ж, его состояние и прежде было плачевным, а теперь

еще плачевнее. Ваш дядя очень плох, Дерсли, очень-очень
плох. Я мало чем могу ему помочь.

– Может быть, взять сиделку?
Доктор Форестер поджал губы, и лицо его еще больше за-

острилось.
–  Не помешает. Постоянный уход не требуется, ночной

сестры будет достаточно. Я постараюсь прислать. Загляну
поутру. Теперь ему нужен строгий режим. Еще одна такая
бурная ночка со старыми приятелями, и он покойник.

Все выходные дядя Болдуин, на радость доктору Форе-
стеру, пролежал в кровати. Уильям часто к нему загляды-
вал, но не обменялся и двадцатью словами. Иногда дядя под-
нимал на него глаза, в которых читалась ирония, приводя-
щая Уильяма в замешательство. До понедельника он слонял-
ся неприкаянно по дому, принимаясь то за одно бесполезное
занятие, то за другое.

Однако в понедельник дядя Болдуин, кажется, вернулся
к жизни. Он посвежел, взбодрился и не прочь был побесе-



 
 
 

довать. Вернувшись вечером из солодильни, Уильям нашел
дядю сидящим в кровати и довольно возбужденным.

– Я должен с тобой поговорить, сынок.
– Говорите, дядя, за чем же дело стало? – улыбнулся Уи-

льям.
– Тут двумя словами не обойдешься. Доктор ведь вот-вот

будет?
– Да, – подтвердил Уильям. – В течение ближайшего по-

лучаса.
– Тогда отложим разговор, – решил дядя Болдуин. – Зай-

ди ко мне после ужина, хорошо, сынок? Учти, дело важное.
– Непременно зайду, – пообещал Уильям, всем видом по-

казывая, что верит в важность дела. Грустно смотреть, как
пожилой человек из последних сил пытается держать мар-
ку. Даже в пятницу вечером, едва живой, он потрудился пре-
дупредить племянника насчет Гарсувина, а теперь, видимо,
жди новую главу приключенческого романа. Бедный дядя
Болдуин… Знал бы он, что нет нужды поддерживать мело-
драматический образ таинственными намеками и недомолв-
ками, когда ты и без того все выходные смотришь словно из
могилы.

Поднявшись в спальню после ужина, Уильям обнаружил
дядю в совершенно ином, загадочном расположении духа.
На смену возбуждению пришла меланхоличная торжествен-
ность, которая прежде за ним не замечалась. Он словно уже
приобщился к аристократическому сонму усопших.



 
 
 

– Присаживайся, сынок, и не перебивай меня. – Дядя по-
молчал, разглядывая Уильяма. – Моя игра, похоже, сыграна.
Я приехал сюда погостить, но, видимо, погост меня и при-
мет. Нет, не говори ничего, что есть, то есть. Ты был очень
добр ко мне, сынок.

Уильям что-то пробормотал невнятное, как и все скром-
ники в подобной ситуации.

– Ты мог бы ничего для меня не делать, тебя ничто не обя-
зывало – кроме, конечно, родственных уз, – но ты сделал.
Большинство не преминуло бы высказаться по поводу того
бедлама, что мы тут без тебя устроили, а ты не произнес ни
слова, хотя, наверное, многое про себя передумал. Я еще то-
гда пообещал, что в долгу не останусь. Поэтому теперь тебе
придется пару минут меня послушать. – Он сурово посмот-
рел на Уильяма, и тот в смущении отвел глаза.

– Только не воображай, что я оставлю тебе золотые горы,
как богатые дядюшки в книжках, – продолжил дядя Болду-
ин. – Их у меня нет. Мои деньги ты, конечно, получишь, но
если вычесть оттуда расходы на мое содержание, на врача и
все прочее, там останется с гулькин нос – едва хватит дое-
хать до Южных морей и обратно.

– Но я не собираюсь на Южные моря, – мягко возразил
Уильям, просто чтобы не молчать.

– Это мы еще посмотрим. Надеюсь, что соберешься, иначе
зачем бы я стал открывать тебе свою тайну? И потом – Боже
правый! – почему бы не поехать? Тебе не повредит оторвать-



 
 
 

ся на время от Маркет-сквер и шахматной доски. В твои-то
годы! Езжай, посмотри мир. Пока еще не поздно!

Уильям вспыхнул, уязвленный предположением, будто
ему не хватит духу выбраться из Суффолка в большой мир.
Он уже хотел огрызнуться, но дядя остановил его жестом и
продолжил, резко сменив тон:

– Так вот, жалкая горстка денег не в счет, о ней и гово-
рить не стоит, поэтому единственное, чем я могу тебя от-
благодарить, – это посвятить в тайну. Не буду сейчас вда-
ваться в подробности, расскажу главное. Девять лет назад я
плыл на одном корабле – куда, не скажу, и позже ты поймешь
почему. Достаточно знать, что дело было в Южных морях.
Мы порядком отклонились от курса. Двигатель-то у судна
был, но горючее кончилось, и вот результат. В конце концов
мы заметили впереди остров, не обозначенный ни на одной
карте. Да-да, не удивляйся. Белых пятен на свете еще хвата-
ет, как бы там географы ни хвастались. И не какой-нибудь
там вулканический остров, который сегодня есть, а завтра
поминай как звали, – твердая скала, местами торчит из воды
на несколько тысяч футов. Кроме камня, там почти ничего
нет: пара деревьев, капля воды, и все, к тому же очень труд-
но пристать – такой вот неприветливый островок. Несколько
миль суши, мимо не проскочишь, а карты о нем – ни гугу.
Мы там высадились – исключительно в надежде на пресную
воду, – и я назвал его Затерянный. По-моему, хорошее на-
звание.



 
 
 

– Да, вполне! – воскликнул заинтригованный Уильям. –
И что, там совсем никого не было? Настоящий необитаемый
остров?

– Именно, – мрачно подтвердил дядя. – И никакого те-
бе робинзонкрузовского изобилия. Камень и птицы, кото-
рых тоже раз-два и обчелся. Богом забытое место посреди
океана, больше похоже на кучу угля, торчащую из воды. Вот
такой он, Затерянный остров.

– Значит, о пиратских кладах речи нет?
– Ни в коем разе. Подкладывать родному племяннику та-

кую свинью – увольте! Сколько людей на моей памяти умом
тронулись, разыскивая пиратские сокровища… В моем слу-
чае все иначе. Без обмана. Вряд ли в окрестностях этого ост-
рова объявлялся хоть один пират.

– И хорошо, – заявил Уильям. – Я всегда с подозрением
относился к пиратским сокровищам. Только на днях читал о
них в каком-то журнале. Но вы рассказывайте дальше, дядя,
про ваш Затерянный. Действительно, вполне приключенче-
ское название, кстати.

– Да, на приключения он еще позовет. Как я жалею, что
раньше до него руки не дошли. Сколько я упустил! Вот что
самое обидное, когда валяешься тут кабаньей тушей, – упу-
щенные возможности.  – Тут у дяди свело горло, и мину-
ту-другую он не мог произнести ни слова, а потом попро-
сил лекарство, оставленное доктором Форестером. Глотнул,
чертыхнулся и продолжил рассказ, понизив голос до полу-



 
 
 

шепота: – Когда мы высадились на острове, я там слегка по-
лазил, хотя жара стояла адская – кругом одни раскаленные
камни, голые, как бильярдный шар. Едва я углубился в ска-
лы, как наткнулся на какую-то черную породу. Сперва при-
нял ее за уголь, потом пригляделся повнимательнее и уви-
дел, что ошибаюсь, больше похоже на смолу. Так, сынок, те-
перь сунь руку вон в тот кофр и пошарь на дне – там должен
быть камень размером с твой кулак. Неси его сюда.

Уильям послушно пошарил в кофре и вернулся с увеси-
стым темным матовым сгустком, напоминающим комки за-
твердевшего вара, который используют на ремонте дорог. На
редкость малоинтересная субстанция.

– Вот оно! – Дядя Болдуин забрал образец у племянника
и поднес к глазам. – Этот кусок приехал со мной с Затерян-
ного. Он много покатался по свету. На острове такого добра
тонны и тонны, лежат на поверхности, только руку протяни.
Я прихватил образец просто из любопытства, потом как-то
при случае показал одному человеку – он в этих вещах дока,
разъяснил мне, что к чему. Тут-то я и засуетился. Но потом –
вот болван! – несколько лет тянул волынку. Однако, добрав-
шись до Лондона, первым делом отдал образец на эксперти-
зу и узнал уже наверняка.

Дядя многозначительно умолк.
– Что же это оказалось? – воскликнул Уильям, который

пока не видел в темном сгустке ничего примечательного.
– Смоляная обманка.



 
 
 

– Смоляная обманка? – нахмурился Уильям. – Что-то зна-
комое, но не помню откуда.

Дядя Болдуин порывисто подался вперед и хотел продол-
жить, но закатил глаза и скривил рот в какой-то странной
гримасе. Вместо слов из горла вырвался хрип, голова судо-
рожно дернулась в сторону бутыли с лекарством. Уильям,
трясущейся рукой отмерив порцию, с тревогой смотрел, как
дядя глотает микстуру и постепенно приходит в себя.

–  Смоляная обманка,  – произнес дядя Болдуин спустя
полчаса. – Вот что это такое. Урановая руда. А из урановой
руды получают радий. Теперь понимаешь?

– Точно, вот где я о ней узнал, – вспомнил Уильям. – Чи-
тал статью о мадам Кюри, там было и про смоляную обманку.

– Именно, сынок. Я тоже читал. Супругам Кюри приво-
зили руду откуда-то из Австрии или Богемии, и им удалось
добыть первый радий. Это она самая. Главнейшее сырье для
производства радия, и он где-то там внутри, в этом комке,
так сказал мне человек из лондонского музея. Подтвержде-
но анализом.

– Но ведь, чтобы добыть крупицу радия, нужны огромные
горы этой руды?

– Да. Зато радий продается по цене около четверти мил-
лиона фунтов за унцию. Четверть миллиона! – Дядя Болдуин
застыл в благоговении перед немыслимой цифрой. – Толь-
ко представь, сынок, за этой вот черной каменюкой гоняет-
ся полсвета. Основные запасы – в Конго – прибрали к рукам



 
 
 

бельгийцы, у одной бельгийской компании фактически мо-
нополия на радий. Поэтому остальные до руды добраться не
могут. А тут целый остров, где ее несметные тонны, только
бери. Дух захватывает, а? – подытожил он, сам дыша с за-
метным трудом.

– Сногсшибательно, – согласился Уильям, глядя на багро-
вое лицо в белых подушках.

– Я так думаю, дело вот в чем. Почти все мелкие тихо-
океанские острова либо коралловые, либо вулканические, с
них взятки гладки. Затерянный же – совсем другой колен-
кор. Это твердая глыба, ей миллионы и миллионы лет, ка-
ким-то образом она вот так застряла посреди океана. До ост-
рова нелегко добраться, до него отовсюду плыть и плыть, а
значит, вывоз руды обойдется в кругленькую сумму, имей в
виду. Не заоблачную, конечно, однако мне таких денег в ру-
ках держать не доводилось. Но это пустяки, дело двадцатое.

– И вы все это время хранили тайну? – задумчиво протя-
нул Уильям. Тут его осенила догадка: – Гарсувин как-то с
этим связан?

– И да, и нет, – с величайшей осторожностью ответил дя-
дя Болдуин. – Ему кое-что известно, и он пытается выведать
остальное. Но с ним я разобрался. Зато есть еще двое, пе-
ред которыми я в некотором долгу, потому что оба в свое
время очень мне помогли – по-настоящему помогли, такая
помощь не забывается. Я по крайней мере не забываю. Я не
вижу другого способа их отблагодарить, кроме как взять в



 
 
 

долю. Справедливо?
– Конечно! – с жаром подтвердил Уильям.
–  Сперва я думал, если не получится воспользоваться

этим островом самому, поделить его между ними, но, пожив
неделю тут, я проникся симпатией к тебе, Уильям, и решил
по-другому.

Он остановился перевести дух. Уильям хотел что-то ска-
зать, но передумал: чего доброго, собьет дядю с мысли, а ему
и так нелегко разговаривать, хотя просить его помолчать то-
же бесполезно – да и жалко.

– Теперь, Уильям, сынок, ты единственный, кроме меня,
кто знает об острове и его залежах. Выходит, половина тай-
ны в любом случае твоя. Но я не сообщил тебе, где он нахо-
дится, его точные координаты. И не сообщу. Сейчас объясню
почему. Я хочу привлечь к делу тех двоих, которые когда-то
мне помогли. И вот что я придумал – не буду врать, что до-
думался сам, идею мне подсказала одна книга, как раз про
всякие клады – но идея необыкновенно хороша, и я весьма
кстати ее вспомнил. Соответственно я написал обоим моим
благодетелям, рассказал, кто я и что я, и одному сообщил
широту, другому – долготу. Улавливаешь? – спросил он тор-
жествующе.

– Конечно, – кивнул Уильям. – Я такое тоже читал. Из-
вестный прием.

– Зато беспроигрышный. Таким образом, я позаботился,
чтобы никто из вас троих не смог попасть на остров в оди-



 
 
 

ночку. При этом ничто не мешает тебе привлечь к делу кого
пожелаешь, когда вы трое договоритесь о долях. Без посто-
ронней помощи тебе наверняка не обойтись, потому что по-
надобятся деньги. Но это другое. Главное, что никто из вас
троих не сможет забрать все себе.

– Да, я понимаю.
Уильям сидел с ошарашенным видом. Все это совершенно

невероятно, он словно перенесся на страницы приключенче-
ского журнала для мальчиков. Но даже невесть откуда сва-
лившемуся на него дядюшке не под силу превратить реаль-
ную жизнь в приключенческий роман.

– Ты, сынок, не торопись, – с отеческой заботой продол-
жил дядя. – Сперва хорошенько все обдумай. Проясни. Ты
знаешь об острове и о его залежах, а эти двое знают каждый
свою часть координат. Я назову тебе их имена, и если ты со-
берешься заняться островом, поезжай к ним, объяснишь им
все и вступай в долю. А если за год не тронешься с места, обе-
щай, что напишешь обоим, расскажешь все, и дальше пусть
уж они сами возятся. Так будет справедливо, согласись.

Уильям согласился.
– А если они не получили ваших писем? Или один из них

умер? Или оба? Тогда как, дядя?
– Это я тоже предусмотрел. В Лондоне есть юрист по фа-

милии Грантли – брат одного человека, с которым я близко
сошелся на островах, – он пару раз помогал мне с бумагами.
Так вот, у него будет запечатанный конверт с координатами,



 
 
 

и если ты докажешь, что один или оба из твоих компаньо-
нов умерли или пропали без вести и не имеют детей, которые
могли бы заменить их, тогда, чтобы не губить все на корню,
он разрешит тебе вскрыть конверт. Вот и все, сынок. Теперь
добудь бумагу с карандашом и запиши фамилии.

– Знаете, дядя… – Уильям пошарил по карманам в поис-
ках блокнота и карандаша. – Я должен сказать – нет, я очень
признателен за то, что вы делаете, безмерно признателен, но,
откровенно говоря, если бы вы сообщили мне все целиком
с условием, что нужно выделить равные доли этим двоим, я
бы не обманул. Разделил бы все честь по чести.

Дядя Болдуин покачал головой – медленно, значительно.
– Нет, сынок, это не одно и то же. Ты-то, конечно, может, и

сдержал бы слово, но я не собираюсь вводить людей в иску-
шение. Тебе еще невдомек, каково это, когда в руки плывут
большие деньги. Ты еще не успел это ни осознать, ни обду-
мать хорошенько. А я вот знаю. И не хочу тебя на такое об-
рекать. Ну что, будешь записывать? – Дядя подождал, пока
Уильям занесет карандаш над чистым листком блокнота. –
Номер один – коммандер Айвибридж, Британский королев-
ский флот. Кристальной души человек, помог мне, когда еще
не вышел в отставку. Позже расскажу, если напомнишь.

– А где он живет?
– Я писал на адрес Адмиралтейства. Ответа пока не по-

лучил, но они его разыщут – должны знать, где он, посколь-
ку платят ему пенсию. У него соответственно имеется толь-



 
 
 

ко долгота острова. Обладатель широты – американец, и то-
же человек достойнейший. Его зовут П.Т. Райли, письмо от-
правлено в «Браун, Вобурн и братья, Сан-Франциско» и най-
дет его обязательно. Он прослужил у них больше тридцати
лет. Записал? П.Т. Райли…

– …через «Браун, Вобурн и братья, Сан-Франциско», –
зачитал Уильям. – А второй – коммандер Айвибридж. Все
правильно?

– Да. Теперь ты в курсе, но мы, конечно, еще к этому вер-
немся.

– Только уже не сегодня, – мягко возразил Уильям. – Вы
устали. Вы и так слишком много проговорили. Если доктор
Форестер узнает…

– Этот хлыщ! – презрительно просипел дядя Болдуин. –
Но ты прав, сынок. Иди вниз и хорошенько все обдумай.

Уильяму, однако, не думалось. Если бы этот необычный
разговор состоялся две недели назад, он готов был бы го-
ры свернуть. Теперь же поверить в далекий остров, тонны и
тонны смоляной обманки, коммандера Айвибриджа и П.Т.
Райли, во все эти чудеса, казалось трудновато. Не то чтобы
Уильям считал дядин рассказ выдумкой. Просто он пока не
понимал, как это все расценивать: с таким же успехом дядя
мог целый час читать ему приключенческий роман. Однако
серьезной и неусыпной заботы сейчас требовал не какой-то
там остров, а дядино здоровье – и перед этой необходимо-
стью меркли все остальные, превращаясь в бесплотные фан-



 
 
 

тазии.
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На следующее утро дядя выглядел намного лучше. Он
уже сидел в постели и попросил заглянувшего к нему Уи-
льяма принести газеты и трубку, пообещав этим же вече-
ром подробнее рассказать про Затерянный остров, комман-
дера Айвибриджа и П.Т. Райли. Уильям отбыл на солодиль-
ню, уверенный, что дядюшка, с его закалкой, переживет еще
не один шквал воспоминаний и споров под бренди. От этой
мысли на душе потеплело, потому что Уильям питал к дяде
симпатию, которая за последние дни только выросла.

Но дядя Болдуин не дожил до вечера. После обеда миссис
Герни, услышав глухой удар, кинулась наверх и обнаружила
коченеющее на площадке тело гостя – он успел выбраться из
кровати и выйти из комнаты. Уильям, которого спешно вы-
звали из солодильни, прибыл аккурат к сухим и едким разъ-
яснениям доктора Форестера о том, что случилось с изно-
шенным сердцем и нервами.

В третий раз за последние годы Уильям провел следую-
щие дни в уже знакомых стылых сумерках, атмосфере не
столько смерти, наносящей быстрый и неотвратимый удар,
сколько морга, гроба, сырой могилы… Народу на похороны
пришло мало – пара друзей Уильяма да несколько приятелей
покойного по «Суффолкскому гербу», между которыми за-
тесался хмурый бородач из близлежащей деревеньки, торго-



 
 
 

вавший в Бантингеме рыбой и фруктами. По дороге к выхо-
ду Уильям, поравнявшись с бородачом, все-таки не сдержал
любопытства:

– Я и не знал, что вы были знакомы с дядей. Он мало с
кем здесь общался.

– Племянник его, стало быть?
– Вы здесь познакомились?
– Здесь только раз его и видал, – последовал ответ. – Два-

дцать лет назад знавал, на Раротонге.
Не проронив больше ни слова, бородач кивнул и потопал

обратно к своей рыбе и фруктам.
Уильям не смог бы объяснить, почему от этого минутного

разговора ему вдруг стало так горько – уж точно не от шаб-
лонных сентенций про то, как тесен мир. Наоборот, мир те-
перь казался ему огромным и пугающе бескрайним, плету-
щим сети за спиной: вот ты съездил на Раротонгу, а потом,
спустя много нелегких лет, стоишь над могилой в Суффол-
ке и тащишься уныло по мокрой дороге в густеющих сумер-
ках. Мир никому не открывается целиком, разве что краеш-
ком, самую малость. Перед глазами Уильяма плавно вращал-
ся земной шар, на котором топтались крошечные фигурки,
не ведающие иных миров и толком не освоившие собствен-
ный. Он в очередной раз пожалел, что не верит в Бога.

Вернувшись в ощутимо помрачневший и будто сдувший-
ся Айви-Лодж, Уильям весь вечер просидел один в кабине-
те, слыша то шорох дождя в саду, то рокот морских волн за



 
 
 

десять тысяч миль. На столе перед ним лежал тусклый тем-
ный комок, который с таким же успехом по милости близо-
рукой миссис Герни мог бы лежать в ведре с углем. Запис-
ная книжка была открыта на странице с записями про ком-
мандера Айвибриджа и П.Т. Райли из Сан-Франциско. Ат-
лас тоже имелся, хороший атлас, пусть и устаревший слегка.
Но Уильям в него не смотрел. Перед его глазами то вставали,
то пропадали серые скалы над пенящимися бурунами. Зате-
рянный остров.
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Два коммандера
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Через две недели после похорон дядюшки Уильям вхо-
дил в Институт радия на Райдинг-Хаус-стрит, почти сразу
же за концертным залом «Куинс-холл». В небольшом сак-
вояже он нес черный камень с Затерянного острова. Дядя
Болдуин говорил, конечно, что образец уже проверяли, но
Уильям хотел удостовериться сам. Он упомянул насчет об-
манки Гринлоу из грамматической школы, и у того обнару-
жился знакомый со связями в Институте радия. Теперь Уи-
льям стоял в выложенном лазоревой плиткой институтском
вестибюле, и двое швейцаров косились на него с подозрени-
ем, будто на заправского похитителя ценного вещества. На-
конец один из них отправился сообщить о приходе Уилья-
ма, а другой проводил его в приемную – совсем как у сто-
матолога или другого врача. Следующие двадцать минут Уи-
льям провел в обществе обычной подборки иллюстрирован-
ных журналов, чувствуя себя совершенно по-идиотски. Ко-
гда годами ездишь в Лондон только по солодильным делам
и общаешься лишь с представителями пивоварен, наверное,



 
 
 

простительно ощущать себя несколько не в своей тарелке,
если тебя привел в город булыжник с неизвестного остро-
ва. Косые взгляды швейцаров не придавали уверенности. Те-
перь все зависело от знакомого Гринлоу, радиолога, или кто
он там. Будет удивляться и разговаривать свысока, Уильям
тут же подхватит саквояж и кинется ловить такси до Ливер-
пуль-стрит. Даже обладатели великой тайны и собственного
острова в перспективе зависят порой от движения чьей-то
брови.

Однако радиолог не собирался обращать посетителя в
бегство. Ободренный, Уильям сбивчиво пробормотал что-то
насчет геологической коллекции и, вытащив образец, спро-
сил, нельзя ли его проверить в лаборатории.

–  Похоже на смоляную обманку,  – кивнул специалист,
осматривая камень. Он говорил слегка утомленно, подобную
манеру держаться Уильям уже замечал у настоящих ученых
– странную смесь рассеянности и настороженного любопыт-
ства. – Сейчас выясним. Пойдемте, сами посмотрите.

– Спасибо! Я и не ожидал такой любезности.
– Не за что. К нам часто приходят. Сюда, пожалуйста.
Они поднялись на лифте, прошли несколько коридоров,

преодолели пару лестничных пролетов и наконец очутились
в небольшой комнатушке под самой крышей.

– Приходится забираться подальше от радиационного фо-
на внизу, – пояснил провожатый.

– Понятно, – вежливо кивнул Уильям.



 
 
 

Радиолог вынул из деревянного футляра какой-то при-
борчик и ловко собрал его на столе отточенными, словно
у циркового фокусника, движениями. Прибор оказался на
удивление маленьким: белый металлический цилиндр с на-
правленным внутрь него окуляром и мощной подсветкой.

– Вот так все и происходит, – объяснил радиолог. – Загля-
ните внутрь. Видите золотой листок?

Уильям заглянул и увидел тоненькую золотую ленточку,
висящую на фоне подсвеченной шкалы. Вот эта тонюсень-
кая золотая пленка, которую можно сдуть одним выдохом
и раздавить движением пальца, сейчас установит, что такое
Затерянный остров – скучная серая скала или сокровищни-
ца, перед которой меркнет даже пещера Али-Бабы. Колдов-
ство, не иначе.

–  Сейчас мы ее зарядим,  – продолжал ученый голосом
скучающего, но любящего дядюшки и пару раз ткнул ци-
линдр каким-то звонким инструментиком. Золотая ленточка
тут же натянулась. – Теперь, если положить вот в этот лоток
обычный образец – кварц, скажем, золотая пластинка даже
не дрогнет. Но если поднести к ней радий или урановую руду
– смоляную обманку или карнотит, она заметно отреагиру-
ет. Ваш образец внутрь не поместится, поэтому мы положим
его сверху. А теперь смотрите.

– И? – выдохнул Уильям. Сердце вдруг перестало поме-
щаться в груди. Давно он не чувствовал такого напряжения.

Радиолог выпрямился, пропуская Уильяма к окуляру.



 
 
 

– Взгляните сами.
Уильям взглянул. Золотая полоска вынесла вердикт.
– Выходит, это действительно урановая руда? – восклик-

нул Уильям.
– Вне всякого сомнения. – Радиолог улыбнулся, наблюдая

вполне понятный ему восторг геолога-любителя, и, отдав об-
разец, принялся разбирать прибор. – Электроскопы не врут,
даром что портативные.

– Так это электроскоп? – спросил Уильям. – И его, навер-
ное, можно использовать где угодно? Возить с собой, я имею
в виду.

– Да, вполне. Вот этот я как раз и вожу. В больницах, на-
пример, постоянно теряют радий – вопиющая халатность, но
случается сплошь и рядом. Тогда они посылают за мной, и с
помощью прибора я его нахожу. Иногда в корзинах с бельем
для стирки. Напоминает игру в «горячо-холодно».

– А они… – Уильям замялся. – Продаются?
–  Конечно,  – рассмеялся радиолог.  – Только зачем вам

прибор ради одного образца? Вы же не собираетесь на раз-
ведку урановой руды?

– Да вроде нет, – осторожно произнес Уильям. – Просто
подумал, ведь наверняка урановую руду много кто ищет?

– Конечно. По всему миру. И не находят – такая вот неза-
дача. Если кто-то вдруг наткнется на богатые залежи – как
у бельгийцев в Конго, – цена радия сразу же упадет. Как мы
этого ждем! Радий баснословно дорог, все исследования бук-



 
 
 

суют из-за высоченной цены. Сюда, пожалуйста.
Они спускались по лестнице. В кармане пальто Уилья-

ма лежал кусок настоящей смоляной обманки с Затерянного
острова. В мыслях царила кутерьма, как на воскресной яр-
марке – крутились карусели и рассыпались фейерверки, от-
чего голова шла слегка кругом.

– А откуда у вас этот образец? – полюбопытствовал ра-
диолог.

– От дядюшки достался, – как можно небрежнее ответил
Уильям.

–  Наверное, из богемских рудников. Вот здесь спусти-
тесь. – Радиолог показал на лифт. – Эх, порадовали бы меня,
сказали, что у вас целые залежи этого добра!.. – засмеялся
он. – Что ж, хорошего дня.

Возвращаясь в приемную за саквояжем, Уильям снова
прошел между швейцарами и снова поймал на себе подозри-
тельные взгляды, но на этот раз даже бровью не повел. Он
знал то, что Институту радия неведомо. До приезда он не
строил никаких определенных планов на будущее – кроме
того, чтобы тотчас же вернуться в Бантингем и навсегда вы-
кинуть из головы Затерянный остров, если принадлежность
образца к урановой руде не подтвердится. Однако чемодан
Уильям на всякий случай прихватил, и теперь у него зрел
план. Первым делом – найти коммандера Айвибриджа, вла-
деющего координатами долготы. П.Т. Райли из Сан-Фран-
циско и широта подождут. С Райдинг-Хаус-стрит Уильям



 
 
 

поехал прямиком в гостиницу, оставил за собой номер и от-
правился на поиски справочника «Кто есть кто».
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– Могу я видеть коммандера Айвибриджа? – осведомился
Уильям.

– По деловому вопросу, сэр? – спросил швейцар.
– Э-э… да, по деловому.
– Вам назначено, сэр?
– Нет, боюсь, что нет.
– Тогда вам сначала к секретарю. – Швейцар приоткрыл

дверь, пропуская Уильяма. – Сюда, сэр.
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