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Аннотация
На вопрос, как ее объявлять, она обычно говорила просто:

«Как хотите, только без званий. Лучше всего – «У вас в
гостях…». И действительно, зачем перечислять звания и награды
или фильмы, в которых она играла? Все и так знают, кто она.
И у каждого есть свое мнение о ней. Кто-то ее любит, кто-
то ненавидит, но к ней невозможно остаться равнодушным.
Индивидуальность, яркость, непохожесть на других мгновенно
выделяют ее из любой толпы и привлекают к ней зрительское
внимание. Таких, как она, ни в советском, ни в российском
кино больше не было. Да и вряд ли будет. Чтобы стать
Людмилой Гурченко, мало родиться талантливой, надо еще
пройти оккупацию, преодолеть испытание «медными трубами»,
пережить годы гонений и забвения. Она создала себя сама, раз
за разом восставая из пепла словно феникс. Актриса, которую
невозможно забыть.
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Людмила Гурченко
Сост. Е. Мишаненкова

 
Пролог

 
На вопрос, как ее объявлять, она обычно говорила про-

сто: «Как хотите, только без званий. Лучше всего – «У вас
в гостях…». И действительно, зачем перечислять звания и
награды или фильмы, в которых она играла? Все и так знают,
кто она. Стоило конферансье объявить: «А сегодня у вас в
гостях Людмила Гурченко!» – и зал взрывался аплодисмен-
тами.

Ее на самом деле знают абсолютно все. И у каждого есть
свое мнение о ней. Кто-то ее любит, кто-то ненавидит, но
к ней невозможно остаться равнодушным. Ее индивидуаль-
ность, яркость, непохожесть на других мгновенно выделя-
ют Людмилу Гурченко из любой толпы и привлекают к ней
зрительское внимание даже в крохотном эпизоде. Так было
пятьдесят лет назад, когда она только начинала свою актер-
скую карьеру, так оставалось и до ее последнего часа.

Ее любят изображать пародисты – естественно, ведь это
очень легко. Любого другого актера зрители могут узнать,
а могут и не узнать, но стоит заговорить голосом Людмилы
Гурченко и сделать несколько ее характерных жестов, как



 
 
 

зал в полном восторге.
Она сыграла в кино не так уж много главных ролей, ведь

полтора десятка лет ее практически не пускали на экраны. А
стоило ей наконец пробиться, развернуться во всю ширь сво-
его огромного таланта, как началась Перестройка, и фильмы
почти перестали снимать. Но даже в таких трудных услови-
ях, постоянно сражаясь за место под солнцем, борясь за каж-
дую роль, Людмила Гурченко сумела стать звездой. Не звез-
дочкой, снявшейся в одном фильме и разрекламированной
желтой прессой, а настоящей звездой, причем во всех жан-
рах, в которых ей приходилось играть.

Наверное, она единственная артистка, у которой не было
устоявшегося амплуа. Она одинаково блистала в драмах, ко-
медиях, мюзиклах, на эстраде и в концертах. Ее таланта хва-
тало на все, и каждую свою роль она играла в полную силу,
отдавая будущему фильму всю себя без остатка. «Какой она
партнер! – говорил о Гурченко Эльдар Рязанов. – Находясь
за кадром, то есть невидимой для зрителей, она подыгрывала
Олегу Басилашвили и, помогая мне вызвать у него нужное
состояние, плакала, страдала, отдавала огромное количество
душевных сил только для того, чтобы партнер сыграл в пол-
ную мощь…»

Таких как она ни в советском, ни в российском кино боль-
ше не было. Да и вряд ли будет. Чтобы стать Людмилой Гур-
ченко, мало родиться талантливой, надо еще пройти оккупа-
цию, преодолеть испытание «медными трубами», пережить



 
 
 

годы гонений и забвения. Она создала себя сама, раз за ра-
зом восставая из пепла словно феникс.

Актриса, которую невозможно забыть.
Людмила Гурченко.



 
 
 

 
Глава 1

 
Людмила Марковна Гурченко родилась 12 ноября 1935

года в прекрасном украинском городе Харькове, в семье
Марка Гавриловича Гурченко (1898–1973) и Елены Алек-
сандровны Симоновой-Гурченко (1917–1999).

Людмила Гурченко любила говорить, немножко бравируя
таким контрастом, что ее мать происходила из дворян, а отец
– из батраков. Необычная пара. И действительно – чем боль-
ше читаешь рассказы актрисы о ее родителях, тем лучше
понимаешь, что трудно представить себе двух более разных
людей. Но несмотря на все различия… а может быть, и как
раз благодаря им, они прожили вместе много лет и воспита-
ли совершенно необыкновенную дочь.

Конечно, можно сколько угодно говорить о врожденных
качествах, судьбе, предопределении, но все же человека
формирует его ближайшее окружение и в первую очередь
семья. И Людмила Гурченко сама не раз повторяла и в сво-
их биографических книгах, и в многочисленных интервью,
что ее – такую, какая она есть – создала ее семья. Именно от
родителей, и в первую очередь от отца, она получила свою
искрящую жизнерадостность, умение всегда оказываться в
центре внимания, ну и конечно же – огромную любовь к му-
зыке.

Хотя, вообще-то, и ее дед с материнской стороны прекрас-



 
 
 

но пел и считал, что музыкальность внучка получила как раз
от него. В свое время он очень сожалел, что дочь не унасле-
довала его музыкальные таланты, но говорил, что это неуди-
вительно, такие способности передаются через поколение.
Так и получилось – спустя много лет Людмила Гурченко точ-
но так же сокрушалась, что ее собственная дочь не испыты-
вает никакой тяги к музыке.

Впрочем, Александра Прокофьевича Симонова – своего
деда по материнской линии – она видела всего раз в жиз-
ни. Он был человеком очень интеллигентным, происходил
из хорошей семьи и до революции был директором одной
из московских гимназий. Революцию он не принял, тем бо-
лее что и жена его, Татьяна Ивановна, настоящая столбовая
дворянка, была настроена крайне непреклонно. «Неужто ты
– Симонов! – будешь мужичонков обучать?! Не бывать это-
му!» – говорила она. Что поделать, тогда они и правда вери-
ли, что нужно только потерпеть, переждать, и все вернется
на круги своя.

Ничего, конечно же, не вернулось, им пришлось смирить-
ся с новой властью и попытаться забыть о прошлом, но вот
новая власть о них не забыла – в середине 20-х Александра
Прокофьевича арестовали и выслали в Сибирь, а все его
имущество конфисковали. Правда, семью не тронули, поэто-
му он надеялся, что сможет устроиться на новом месте, и то-
гда они переедут к нему.

Но жизнь повернулась иначе. В ссылке Александр Про-



 
 
 

кофьевич завел роман с другой женщиной. И хотя, как это
чаще всего и бывает, он вскоре опомнился и пытался поми-
риться с женой, та не пожелала его прощать. К тому време-
ни их шестеро сыновей – Владимир, Сергей, Юрий, Борис,
Александр и Константин – уже были достаточно взрослыми,
чтобы самостоятельно работать и учиться, в помощи отца
они не нуждались. Ну а две дочери – Елена и Лидия еще
оставались на попечении матери.

Им тогда пришлось нелегко, ведь у Татьяны Ивановны,
столбовой дворянки, супруги важного человека, конечно же,
не было никакой профессии. Она воспитывалась как буду-
щая хозяйка дома и мать семейства. Но когда ей пришлось
выживать своими силами, она не опустила руки. Татьяна
Ивановна с дочерьми переехала в Харьков, где ее сын Сер-
гей работал инженером на железной дороге, сняла малень-
кую комнату на окраине и устроилась уборщицей на Харь-
ковском велосипедном заводе.

Какой была Татьяна Ивановна в молодости? Какой бы она
стала, не будь революции, предательства мужа, страха и ра-
зорения? Кто знает. Но тяжелая жизнь превратила ее в нелег-
кого человека. Честного, порядочного, но не слишком при-
ятного – от таких пуритански строгих, расчетливых, жестких
женщин все стараются держаться подальше. А уж мужчины
и дети особенно.

Мать Людмилы Гурченко вспоминала, что в их доме все-
гда царили строгость, порядок и экономия. Даже в те време-



 
 
 

на, когда отца еще не арестовали. Детей воспитывали сурово
– мать они называли на «вы», питались очень просто, одева-
лись тоже в самую простую одежду, за любую провинность
их строго наказывали… а между тем все у них было – и де-
ликатесы, и наряды. Просто такие в семье были правила, что
все лучшее приберегалось на «потом», «на вырост», ну и,
конечно, на праздники, во время которых детям позволялось
и нарядиться, и вкусно поесть, и, возможно, даже нарушить
какие-то правила.

Это «потом» так никогда и не настало – все приберегае-
мое конфисковали, а Татьяна Ивановна стала работать убор-
щицей и содержать дочерей, Елену и Лиду, на свою крошеч-
ную зарплату… Смешно и грустно, но для девочек не так
уж многое и изменилось. Их жизнь осталась такой же серой,
простой и по-казарменному строгой. Вот только не стало
больше праздников, в ожидании которых они жили прежде.
На это денег не хватало.

А потом в серой жизни Елены Симоновой появился Марк
Гурченко…

Вот именно такой была речь Марка Гавриловича Гурчен-
ко, и его дочь всегда, рассказывая о нем, с удовольствием
воспроизводила его неповторимый стиль. Она считала, что
без этой речи его образ будет неполным, не совсем настоя-
щим, лишенным его живости и обаяния. Причем, на самом
деле, Марк Гурченко прекрасно умел говорить на правиль-
ном русском языке и даже с московским выговором. Он ино-



 
 
 

гда любил ошарашить этим знакомых, которым что-то рас-
сказывал в своей обычной манере, а потом, пародируя своего
шурина Бориса или еще кого-нибудь, вдруг выдавал фразу
безо всякого диалекта, на литературном языке и даже твер-
до, по-русски, выговаривая букву «г». Но постоянно так го-
ворить отказывался, предпочитая свою привычную, просто-
народную, живую, полную украинизмов, речь.

Родился Марк Гаврилович в деревне Дунаевщина Рос-
лавльского района Смоленской области. Любопытная по-
дробность – родился он в 1898 году, но всем говорил, что
в 1899-м. Объяснял он это тем, что те, кто родился в 1898
году, еще служили в царской армии, а кто младше – уже не
попали под последний призыв. А поскольку он не служил,
значит, и родился в 1899 году. Такая вот у него была соб-
ственная оригинальная логика.

Жизнь у него, как у подавляющего большинства крестьян,
конечно, была нелегкая. С девяти лет он уже работал – пас
помещичьих лошадей. Отец бил его смертным боем, и даже
не со зла, а потому что так принято было – не меньше до-
ставалось остальным детям, да и матери тоже. Но никаким
побоям было не сломить его брызжущую жизнерадостность.
Да и зла он на отца нисколько не держал ни за побои, ни да-
же за то, что тот едва не пристрелил его, когда он решился
однажды дать сдачи. К счастью, ружье дало осечку.

Впрочем… учитывая, как Марк Гаврилович любил при-
украшивать истории из своей жизни, полностью верить то-



 
 
 

му, что он рассказывал, было нельзя. Людмила Гурченко
вспоминала, например, как отец часто рассказывал, что ко-
гда он на войне выступал в военно-прифронтовой концерт-
ной бригаде, маршал Рокоссовский ему лично баян подарил.
И каждый раз история обрастала новыми деталями и видо-
изменялась в зависимости от его настроения. Иногда баян
вручал ему лично Рокоссовский, иногда ему уже после кон-
церта передавали от маршала баян и личную благодарность,
а как-то раз и вовсе получилось, что выступал он перед Ро-
коссовским, а баян ему вручил сам Жуков. На самом же де-
ле все было несколько прозаичнее – Марку Гурченко вручи-
ли баян «Фрателли Грозио» и грамоту за отличное служение
Родине и честное отношение к своему долгу. И перед Рокос-
совским он действительно однажды выступал. Но эти два со-
бытия были никак между собой не связаны.

Но история с баяном была уже в Великую Отечественную,
а с Еленой Симоновой Марк познакомился в 1934 году. К
тому времени он уже успел повоевать в Гражданскую, потом
уехал в Кривой Рог работать на шахтах забойщиком, а в 1932
году оказался в Харькове. Тогда многих способных рабочих
отправляли получать образование, а он был известен как му-
зыкант – сам освоил гармонь, а потом и баян, играл на всех
праздниках. Вот его и послали учиться. Но профессиональ-
ного музыканта из него не вышло, он сам признавал, что не
по его образованию был этот институт – два года он «вгры-
зался» в науку, пытался понять теорию, гармонию, а заодно



 
 
 

и политэкономию, без которой в то время ни одна специаль-
ность не обходилась – и все, терпение его иссякло.

Вот так и состоялось его знакомство с Еленой Симоно-
вой. Она в то время училась в девятом классе, была младше
него на девятнадцать лет и, конечно, смотрела на него как на
взрослого дядю, но… Синеглазый, темноволосый, с ослепи-
тельной улыбкой, музыкальный и пластичный, танцующий
лучше всех вокруг – он был словно живым воплощением то-
го праздника, о котором она в родном доме уже и забыла.
«Может, тогда и надо было мне от него отойти, но куда? –
вспоминала она о том, как он сделал ей предложение. – У
мамы моей мрак. А ко мне никто в жизни так не относился, а
я уже привыкла, что есть Марк. Потом изучила его характер,
обходила углы, чуяла, откуда ветер. Всю жизнь как на бочке
с порохом. А мама с тетей Лидой еще ничего тогда не знали.
Потом узнали… в школу ходить перестала…»

Татьяна Ивановна зятя-батрака, конечно, не приняла, но
Елена обошлась и без ее согласия – просто расписалась в
загсе и ушла жить к Марку. Ее сестре Лиде было строго-на-
строго запрещено с ней общаться. Но куда там! Марк Гаври-
лович же кормил Лиду конфетами, которых она в родном до-
ме не видела, наверное, с тех пор, как сослали отца. Конеч-
но, она была на стороне его и Елены и предупредила их, ко-
гда Татьяна Ивановна решила прислать сыновей, чтобы они
забрали непутевую сестру домой.

Дело закончилось дракой, в которой Марк, конечно, по-



 
 
 

бедил интеллигентных Симоновых, после чего они его сра-
зу зауважали. А потом пришел черед и Татьяны Ивановны
– со временем и она поддалась на его обаяние, оценила его
жизнелюбие, любовь к семье и твердый характер. Людмила
Гурченко вспоминала, что бабушка с удовольствием их на-
вещала, а о зяте говорила: «Это не какой-нибудь подлечуга
и провокатор. Жаль, не дал ему господь образования, но че-
ловек он удивительно доброкачественный и красивый».



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда родилась Людмила, ее матери было всего восемна-

дцать лет. Школу Елена Симонова-Гурченко так и не закон-
чила – выйдя замуж, стала работать вместе с мужем. К тому
времени он, в том числе и с ее помощью, был уже доволь-
но популярным массовиком и проводил разные праздники,
утренники, вечера как для детей в школах и Дворце пионе-
ров, так и для взрослых – в рабочих клубах и на предприя-
тиях.

Когда Елене пришло время рожать, имя для будущего ре-
бенка было еще не выбрано. То ли из суеверия, то ли ни-
как они с мужем не могли во мнениях сойтись, то ли просто
были заняты так, что не было времени серьезно подумать и
обсудить. В итоге, дело решил случай. Когда Марк Гаврило-
вич отвез жену в роддом, он на нервной почве пошел в бли-
жайший кинотеатр. И там его неожиданно до глубины души
впечатлил какой-то приключенческий американский фильм,
где красавец Алан спасал свою похищенную возлюбленную
Люси. Он вернулся в роддом и послал жене записку: «Лель!
Детка моя! Если в меня будить орел, назовем Алан. Если де-
вычка, хай будить Люси».

Елена даже спорить не стала – слишком хорошо знала
его упрямый характер. Только вздохнула с облегчением, ко-
гда родилась девочка,  – имя Алан Маркович ей казалось



 
 
 

уж слишком ужасным. Кстати говоря, тогда, как и сейчас,
подобные «выпендрежи» были не редкостью – увлеченные
заграничным шиком, родители называли детей Джонами и
Изабеллами, а иногда могли и вовсе дать имя с афиши, не
интересуясь его значением – Баядера или Травиата.

К счастью, Людмиле Гурченко повезло с загсом, где ее ре-
гистрировали. Там сказали, что имени Люси нет, и предло-
жили назвать девочку старым славянским именем Людмила,
которое в домашнем обиходе можно легко сокращать до Лю-
си, если родителям так нравится.

Первые годы своей жизни будущая великая артистка про-
жила в маленькой подвальной комнатке в Мордвиновском
переулке города Харькова. Но разве в детстве так уж важно,
где ты живешь, в хоромах или в чулане? Главное – малень-
кую Люсю очень любили родители, особенно отец, и она то-
же их обожала. Поэтому свое раннее детство она вспоминала
как сплошной праздник. Да что там – все, кто бывал у них в
доме, запоминали этот праздник, который так легко и умело
создавал Марк Гаврилович одним своим присутствием.

Кто бы ни приходил к ним в гости, ему накрывался стол,
хозяин доставал баян, и начинался концерт, в котором очень
быстро стала участвовать и его маленькая дочь. Людмила
Гурченко вообще часто повторяла, что она выросла в музы-
кальное время и в музыкальной семье, поэтому петь научи-
лась раньше, чем говорить. Отец радовался ее талантам, с
удовольствием демонстрировал их всем гостям и даже не за-



 
 
 

бывал «платить» дочери за ее «выступления» конфетами.
Большая часть детских воспоминаний Людмилы Гурчен-

ко так или иначе связана с ее отцом. В своей книге «Мое
взрослое детство» она постоянно его вспоминает, рассказы-
вает, каким он был веселым, красивым, дружелюбным – ду-
ша компании! Без сомнения, она была «папиной дочкой»,
чего, впрочем, и не скрывала. Она пела и плясала вместе с
ним, скрывала от матери, когда узнавала что-то о его флир-
те с другими женщинами, восхищалась его добротой, широ-
той души, щедростью и чистой, почти детской душевностью
и открытостью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Счастливое детство прервала война. Маленькой Люсе бы-

ло пять с половиной лет, когда в один прекрасный солнечный
день, с виду ничем не отличающийся от остальных июньских
дней, родители забрали ее из летнего детсадовского лагеря и
увезли домой, в Харьков. Город уже бомбили, отец собирал-
ся добровольцем на фронт (из-за двух грыж он не подлежал
призыву), мама плакала, все бегали, суетились, а пятилетняя
девочка еще не понимала, что прежней жизни пришел конец.

Но непонимание длилось недолго. Марк Гаврилович,
несмотря на возражения жены, взял дочь в город после бом-
бежки. Он знал, что такое война – пережил уже и Первую
мировую, и Гражданскую – и знал, что нет смысла пытать-
ся оградить ребенка от происходящего. Пришла пора взрос-
леть.

И пятилетняя Люся пошла вместе с отцом смотреть на
развалины, оставшиеся от ее любимого Дворца пионеров и
от сверкающего городского пассажа, на раненых людей, на
кровь, слезы, боль и смерть.
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