


 
 
 

Кэт  Розенфилд
Никто не будет по ней скучать

Серия «Новый мировой триллер»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67973162
Никто не будет по ней скучать: Издательство АСТ; Москва; 2022

ISBN 978-5-17-148643-3
 

Аннотация
Прекрасное октябрьское утро в не самом благополучном

городе Коппер Фолз омрачено трагедией – местная свалка горит,
городской изгой, Лиззи Уэллетт, мертва, а ее муж пропал.
Расследование приводит детектива, Иэна Берда, из маленького
городка в штате Мэн в шикарный городской особняк в нескольких
часах езды. Адриенн Ричардс, блоггер и жена миллиардера,
арендовала крошечный домик у озера для загородного отдыха…
хотя Коппер Фолз совсем не курортный город.

Роман, в котором судьбы двух женщин оказываются
переплетены друг с другом, а их отношения выходят за рамки
всех границ: деловые, запутанные и, наконец, смертельные.
По крайней мере для одной из них. И пока детектив ведет
расследование, Лиззи Уэллетт рассказывает нам историю, какой
она открывается с ее стороны.
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Пролог

 
Меня зовут Лиззи Уэллетт, и если вы это читаете, я уже

мертва.
На том свете, усопшая, ушедшая. Новоиспеченный ангел

в руках моего бога, если вы в такое верите, или же свежая
груда корма для червей, если нет.

Я не знаю во что верю я.
И не знаю, чему я удивляюсь.
Хоть это точно не было моим решением и таким спосо-

бом уходить я не хотела. Сначала плакать, видя направлен-
ное на тебя оружие, а потом быть стертой, уничтоженной ло-
мающим кости «БАХ». Раздробленные зубы, измельченный
язык, горячее жаркое из крови и мозгов, вскипающее сквозь
то, что было лицом.

Но как и многие вещи, которых я не хотела, это все равно
случилось.

Самое смешное: некоторые скажут, что я это заслужила.
Может быть не сразу и не так открыто. Но дайте им время.
В один из дней, через месяц или два, у кого-то вырвется.
В «Стренглерс», в тот магический час, когда выпивка прида-
ет смелости, перед тем как неоновая вывеска «Будвайзера»
отключится на ночь и загорятся эти флуоресцентные лам-
пы, смахивающие на взгляд смерти, чтобы бармен мог ви-
деть, какой бардак посетители оставили после себя, и выте-



 
 
 

реть липкий пол. Один из постоянных посетителей прогло-
тит остатки своего пятого, седьмого или семнадцатого пива,
встанет на нетвердых ногах, подтянет свои растянутые шта-
ны и скажет: «Я ваще не люблю плохо говорить о мертвых,
но черт с ним – так ей и надо!»

А потом он отрыгнет и поплетется в туалет, чтобы рас-
плескать плохо нацеленную мочу везде, только не в унитаз.
И даже не взглянет в сторону раковины по дороге к выхо-
ду, хотя он целый день марал руки в пыли и грязи. Старик
с пятнами на штанах, грязью под ногтями, топографической
картой лопнувших капилляров, растянувшейся на его клуб-
нично-красном круглом носу, может, даже с женой дома, но-
сящей пожелтевший фингал под глазом недельной давности
– с последнего раза, когда он ее поколотил, – ну конечно,
он работяга. Герой своего городка. Бьющееся сердце Коппер
Фолз.

А Лиззи Уэллетт, девушка, начавшая свою жизнь на свал-
ке и закончившая в сосновой коробке, не дожив до тридца-
ти? Я мусор, который этому городку нужно было вынести
много лет назад.

Таково это место. Таким было всегда.
Поэтому вот так они будут говорить обо мне, когда прой-

дет достаточно времени. Когда они будут знать, что я остыла
в земле или сожжена в пепел и рассеяна по ветру. Не важ-
но, как ужасно и трагически я погибла, укоренившиеся при-
вычки умирают дольше. Люди не могут вечно смягчать свои



 
 
 

удары, особенно если речь идет об их любимой мишени, да-
же если она больше не двигается.

Но эта часть будет позже.
Сейчас люди будут немного добрее. Немного мягче. И

немного осторожнее, потому что смерть пришла в Коппер
Фолз, а со смертью приходят чужаки. Не пристало говорить
правду, когда не знаешь, кто может услышать. Поэтому они
будут сжимать руки, качать головами и говорить что-то вро-
де: «Эта бедная девочка была проблемной с рождения», и
в их голосах будет звучать искреннее сожаление. Словно у
меня был выбор. Словно я создавала проблемы еще из мате-
ринского лона, чтобы они подхватили меня, когда я выбра-
лась наружу, окутанная липкой паутиной, и никогда не от-
пускали.

Словно люди, сейчас цокающие языками и вздыхающие
над моей тяжелой жизнью, не могли уберечь меня от такого
количества боли, если бы только уделили немного внимания,
немного сострадания девочке со свалки.

Но они могут говорить что хотят. Я знаю правду, и в кои-
то веки у меня нет поводов ее не рассказывать. Уже нет. Не
с моего места – шесть футов под землей, где я наконец-то
обрела покой. При жизни я не была святой, но смерть делает
тебя честным. Поэтому вот мое послание из могилы, которое
я хочу чтобы вы запомнили. Потому что оно будет важным.
Потому что я не хочу лгать.

Они думали, что я это заслужила.



 
 
 

Они думали, мне лучше умереть.
И правда, которую я поняла в тот последний, ужасный

момент перед тем, как с громким хлопком закончилась моя
жизнь, такова:

Они были правы.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

 
ОЗЕРО

 
Без пары минут в десять утра вторника дым с горящей

свалки на Олд Лэдд-роуд начал двигаться на восток. К то-
му моменту свалка горела уже несколько часов. Пожар, от-
меченный этой вонючей, черной и развевающейся колонной,
видимой на мили вокруг, был неудержимым – но теперь ко-
лонна превратилась во фронт, толкаемый усиливающимся
ветром. Дымчатые кончики ее ядовитых пальцев прокрались
по дороге, просочились сквозь деревья к озеру и прибреж-
ной полосе, и тогда шериф Деннис Райан отправил своего
заместителя, Майлса Джонсона, эвакуировать дома. Конеч-
но, ожидая, что они окажутся пустыми. День труда прошел
месяц назад, а с ним и туристический сезон, каким бы он
ни был. Ночи теперь были длиннее и холоднее, пропитанные
обещанием ранних морозов. В прошлые выходные над до-
мами виднелись милые завитушки дымка от маленьких ко-
стров, разжигаемых людьми, чтобы отогнать вечернюю про-



 
 
 

хладу.
На озере было тихо. Ни жужжания моторов, ни воплей де-

тей. Ничего, кроме шуршания ветра, музыкального журча-
ния воды под деревянными причалами и отдаленного крика
одинокой гагары. В то утро заместитель шерифа постучал-
ся в шесть домов, пустых, запертых и со свободными от ма-
шин подъездными дорожками, пока подготовленная им речь
о приказе к эвакуации не умерла за ненадобностью. Остава-
лось только два дома, когда он подъехал к тринадцатому, ре-
флекторно закатив глаза при виде начертанного баллончи-
ком имени на почтовом ящике. На мгновение он даже поду-
мал, не пропустить ли этот, потому что пожар на свалке Эрла
Уэллетта это хорошее начало, но будет замечательным кон-
цом, если его дочь удавится пеплом от него. Всего на мгно-
вение, конечно – в этом он будет убеждать себя позже, то-
пя день в бутылке «Джеймсона», напиваясь, чтобы приту-
пить воспоминания об увиденных ужасах. На долю секунды.
Всего лишь всплеск на ментальном радаре, и это уж точно
не считается, бога ради. Случившееся с Лиззи произошло за
несколько часов до того, как он даже узнал, что пройдет по
этой прибрежной подъездной дорожке, а значит, это не мог-
ло быть его виной, сколько бы тоненький виноватый голосок
у него в голове ни говорил об обратном. Когда он постучал,
она уже была мертва.

Кроме того, он правда постучал. Он гордился своей ра-
ботой и значком. Пропустить дом Уэллеттов было просто



 
 
 

мелочным импульсом, старой обидой, напоминавшей ему о
своем существовании; он бы не поддался этому. И к тому же
он понял, глядя на почтовый ящик, что нужно было еще по-
думать о Дуэйне. Лиззи могла быть в доме не одна – а может,
ее вообще там не было. Пара часто сдавала дом в странное
время. Если и был человек, склонный пренебречь правила-
ми и позволить людям жить в доме не в сезон, просто чтобы
выжать еще немного денег из года, это Лиззи Уэллетт. Воз-
можно внутри городские с дорогими адвокатами, надышав-
шиеся ядовитыми парами, и теперь все они окажутся по уши
в дерьме.

Поэтому он свернул на пустую дорожку у Лейксайд Драйв
13, вышел из машины, ступив на толстое одеяло сосновых
иголок, источавших запах под его ногами. Он постучал в
дверь, готовясь говорить привычные слова «пожар», «опас-
ность» и «эвакуация», но резко отступил, когда от первого
удара дверь распахнулась внутрь. Она была незаперта.

Сдавать дом чужакам не в сезон было похоже на Лиззи
Уэллетт.

Но оставлять дверь открытой – нет.
Джонсон переступил порог, держа руку на бедре и отщел-

кивая предохранитель на оружии большим пальцем. Позже
он говорил парням в «Стренглерс», что с самого момента,
как вошел в дом, он почуял неладное – выдавая это за ка-
кое-то шестое чувство, но по правде говоря, любой из них
понял бы. Воздух в доме был странным, не настолько пло-



 
 
 

хим, чтобы сбить тебя с ног, но затхлым и пронизанным сла-
быми, болезненными нотками чего-то, начинающего гнить.
И это еще не все. Там была кровь: в дюймах от его ног про-
стиралась дорожка густых круглых пятен на узловатом сос-
новом полу. Темно-красные, все еще блестящие капли оги-
бали угол чугунной печи, рассеивались на кухонной столеш-
нице и заканчивались пятном на краю металлической рако-
вины.

Он подошел к ней, заинтригованный.
Это было его первой ошибкой.
Ему нужно было остановиться. Ему нужно было обдумать

– что кровавый след, кончающийся в кухонной раковине,
должен иметь начало, которое нужно исследовать прежде
всего. Что он увидел более, чем достаточно, чтобы понять –
что-то не так – и ему стоит сообщить об этом и подождать
указаний. Что ему не стоит, ради всего святого, ни к чему
прикасаться.

Но Майлса Джонсона всегда охватывало любопытство,
вытесняющее осторожность на задний план. Большую часть
жизни это было ему на руку. Восемнадцать лет назад, бу-
дучи новеньким в городе, он мгновенно заслужил уваже-
ние сверстников, протестировав древнюю, полную узлов тар-
занку, висевшую в северной части лесов на озере Коппер-
брук, схватившись и прыгнув в пустоту без колебаний, по-
ка остальные мальчики задержали дыхание в ожидании, что
она порвется. Он как-то прополз под дом, чтобы отыскать



 
 
 

обосновавшуюся там семью опоссумов, а еще он подошел к
древнему клерку на почте и спросил, почему у того не хва-
тает глаза. Майлс Джонсон принимал любой вызов, иссле-
довал любое темное место, и до того утра жизнь не давала
ему причин этого не делать. Молодой полицейский, стояв-
ший в то утро в домике на озере, был не просто любозна-
тельным авантюристом, но и оптимистом, поддерживаемым
бессознательной уверенностью, что с ним ничего плохого не
случится просто потому, что раньше не случалось.

А свежие капли крови, тот зловещий след на раковине
представляли слишком завораживающую загадку, чтобы от-
ступить от нее. Он двинулся вперед, обходя кровь на полу,
не сводя глаз с беспорядка в раковине – потому что там был
беспорядок, о, да, и след был мелочью в сравнении. Подойдя
ближе, он увидел: это не просто кровь, но и мясо, разбрыз-
ганные куски, осколки и хрящи. Из темной дырки измельчи-
теля мусора выглядывало что-то розовое, влажное и волок-
нистое, а пахло как у мясника. И когда Джонсон посмотрел
на это, протянул к этому руку, он ощутил первое шевеление
беспокойства в животе, почувствовал незнакомый шепот но-
вого, странного голоса, говорящего: «Может, не стоит».

Но он это сделал.
Это было его второй ошибкой. Той, которую ему слож-

но было потом объяснить всем, от шерифа и группы крими-
налистов до своей жены, которая еще несколько недель не
разрешала ему прикасаться к себе, как бы яростно он ни от-



 
 
 

тирал руки, – и той, которую позже он сам едва ли мог по-
нять. Как он мог это объяснить? Что даже в те последние
мгновения, когда он вытащил ту штуку из раковины, он все
еще просто следовал инстинкту исследователя, всегда хоро-
шо служившему ему. Что ему было интересно и он был уве-
рен, что ничего плохого не случится.

Ведь никогда не случалось.
Мясистая розовая штука в раковине влажно блестела.

В дальнем конце дома, в спальне рой мух ненадолго взле-
тел, потревоженный невидимой силой, а затем снова усел-
ся, возвращаясь к делу – на покрывало, влажное и запятнан-
ное красным, наброшенное на неподвижный объект на полу.
Слабый запах разложения в воздухе стал на полградуса на-
сыщеннее. И за пару минут до одиннадцати в то утро вторни-
ка, когда дым от горящей свалки начал просачиваться между
домами в самой западной бухте озера Коппербрук, замести-
тель шерифа Майлс Джонсон засунул два пальца в измель-
читель мусора и вытащил остатки носа Лиззи Уэллетт.



 
 
 

 
Глава 3

 

 
ОЗЕРО

 
Леса, окружающие озеро Коппербрук, когда-то были тер-

риторией лесопилки, резко закрывшейся тридцать лет назад
после банкротства компании. Остались лишь осевшие скеле-
ты старых хижин, забытые пилы – поржавевшие и поглощен-
ные кустами черники или густыми скоплениями бальзами-
на. Поляны, где хранилась срубленная древесина, понемногу
отбирал обратно лес, разбросанные островки кустарника и
ростков раскинулись у разрытых дорог, ведущих в никуда.

Иэн Берд был неместным. Он дважды неправильно свер-
нул на этих дорогах, прежде чем нашел съезд к набережной.
Он съехал с дороги у почтового ящика, втиснувшись за фур-
гоном группы криминалистов. Как и его, их вызвала полиция
штата – как можно скорее, хоть они уже проболтались, что
местные копы уже точно потоптались по всему месту пре-
ступления, портя его, засовывая свои руки без перчаток куда
не следует.

Нос в измельчителе мусора. Господи Иисусе! Берд засто-
нал вслух, подумав об этом. Это худшая ошибка, но нельзя
было не посочувствовать парню, вытащившему его. Да еще
и голыми руками.



 
 
 

Эта маленькая сочная деталь – отрубленный нос в рако-
вине – дошла до него по радио, пока Берд был еще в пути. А
это значит, что какой-то проныра, вероятно, уже раструбил
об этом по всему округу. Не то чтобы это имело значение. В
таком месте и с таким делом детали всегда просачивались.
Берд никогда не был в Коппербрук Фолз, но он провел до-
статочно времени в таких городках и знал, как это работало.
Городским полицейским приходилось отбиваться от голод-
ной прессы, чтобы удержать информацию; здесь же ты стал-
кивался с чем-то намного более примитивным. Люди, живу-
щие в таких местах, будто на молекулярном уровне были за-
мешаны в делах друг друга, делились тайнами через какое-то
коллективное сознание, передавали их прямо через синап-
сы, как дроны, подключенные к одному гнезду. И чем сочнее
новости, тем быстрее они разносились. Эта история разлете-
лась вдоль набережной и из одного конца городка в другой
еще до того, как Берд в первый раз ошибся с поворотом.

Но, может, это неплохо. Чем больше разнесутся ужасаю-
щие подробности убийства Лиззи Уэллетт, тем сложнее му-
жу будет спрятаться. Даже друзья и родственники подумают
дважды, прежде чем укрыть парня, отрезавшего нос своей
жене… если это сделал он, конечно. Пока было слишком ра-
но, и нужно было исследовать все возможные варианты, но у
дела были все признаки домашнего скандала – чего-то глу-
боко, жутко личного. Недостающие кусочки пазла говори-
ли о том же: отсутствие признаков взлома или пропажи че-



 
 
 

го-то ценного. И конечно, дело было в изуродованном лице
женщины. Берду однажды довелось видеть подобное варвар-
ство, только в тот раз было два тела: убийство с самоубий-
ством, муж с женой бок о бок. Мужчина зарубил ее топором,
оставив пулю себе. Такой конец был лучше, чем он заслужи-
вал, а место преступления было раздражающим хаосом для
криминалистов. Они неделями опрашивали друзей, родных
и соседей, пытаясь выяснить причину. Все говорили только,
что они казались счастливыми или достаточно счастливыми.

Берд задумался, казались ли Лиззи Уэллетт и Дуэйн Кли-
вс достаточно счастливыми.

Если им повезет, они поймают Кливса вовремя, чтобы
спросить его об этом.

Берд допил остатки кофе, отставив стаканчик на прибор-
ную панель, и вышел из машины. Ветер сменил направление,
теперь неся дым от горящей свалки на север над озером, но
остатки едкой вони еще висели в воздухе. Он не спеша про-
шел по подъездной дорожке, оглядываясь – дом, приютив-
шийся между соснами, появляющийся за последним изги-
бом дороги. За ним блестело озеро, подернутое рябью от вет-
ра. Помимо шелеста деревьев слышался тихий плеск волн,
ударяющих о сторону причала. Звук легко разносился по
округе. В тихую ночь крик можно было бы услышать с другой
стороны озера, если кто-то слушал бы. Но прошлой ночью
каждый дом в зоне слышимости пустовал. Никаких свидете-
лей. Что делало убийцу либо очень везучим, либо… очень



 
 
 

местным.
Берд знал, на какой из двух вариантов поставил бы деньги.
Слегка позеленевший Майлс Джонсон ждал у двери. При

виде удостоверения Берда он отступил в сторону и указал по
коридору туда, где полдюжины людей толпились на пороге
спальни. Берд узнал местных полицейских по их обеспоко-
енным взглядам – это было им не по зубам, но они все еще
не рады были видеть незнакомца среди них.

Останки Лиззи Уэллетт лежали на полу возле кровати.
Один из криминалистов подвинулся, когда Берд заглянул в
дверной проем, открывая ему вид на труп. Выступающая
бедренная кость с туго натянутым красным низом купальни-
ка, обнаженное плечо, где футболка съехала в сторону, слип-
шиеся от крови волосы. Много крови – он видел брызги на ее
коже и расползающееся по ковру пятно под ней. Мухи жуж-
жали, но червей не было. Пока что. Она здесь не так давно.

Берд оглядел пространство возле кровати, отмечая ском-
канное покрывало на полу. Снова кровь. Покрывало запят-
нано, но не пропитано насквозь.

– Она была под ним, – сказал кто-то, и Берд повернулся к
молодому заместителю шерифа, пропустившему его в дом, –
теперь тот стоял позади него, почти задевая широкими пле-
чами стены узкого коридора. Он вертел в руках кухонное по-
лотенце, сжимая его так сильно, что белели костяшки.

Парень с носом.
– Значит, вы нашли тело?



 
 
 

– Ага. Ну, я не знал, когда поднимал покрывало, я думал,
вдруг она, знаете, еще жива или…

– Жива, – сказал Берд. – Это было после того, как вы на-
шли ее нос в раковине? Он все еще там?

Джонсон покачал головой, когда одна из криминалистов
вышла из спальни, по пути указывая дальше по коридору.

– Он его уронил, – сказала она. – Мы его упаковали. Ни-
чего особенного.

Берд снова повернулся к Джонсону.
– Ладно. Ничего. Расскажите, что вы видели.
– Я пошел за кровью, – поморщился Джонсон. – Из кухни

был след, после того как я нашел… вы поняли. И я увидел
покрывало, еще больше крови. Я видел, что под ним кто-то
есть. Я стащил его. Увидел ее. И все. Я не пытался – то есть
когда я ее увидел, я понял, что она мертва.

Берд кивнул:
– Значит, он накрыл ее, прежде чем уйти.
– Он? Вы имеете в виду… – Джонсон яростно покачал

головой, сжимая полотенце. – Нет. Дуэйн бы не стал…
– Да? – Берд прищурился, услышав, как полицейский на-

звал мужа по имени. – И где же тогда Дуэйн? Вы пытались
ему писать? Он ответил?

Берд ощутил небольшой прилив удовлетворения, когда
Джонсон покраснел. Часть с сообщениями была просто до-
гадкой, но, очевидно, хорошей. Джонсон и муж погибшей не
просто называли друг друга по имени; они были друзьями.



 
 
 

Шериф Райан слушал этот разговор, прислонившись к
стене; теперь он шагнул вперед и положил руку на плечо
Джонсона.

– Эй, это маленький городок. Мы все знаем Дуэйна, неко-
торые – очень давно. Но никто не пытается вам помешать.
Мы хотим одного и того же, и мои люди помогут вам чем
смогут. Мы уже отправили машину к их с Лиззи дому в го-
роде. Там никого нет. У них была одна машина, «Джип Че-
роки», ее здесь нет, поэтому я полагаю, что где бы Дуэйн ни
был, она у него. Мы отправили описание. Если он в дороге,
его рано или поздно заметят.

Берд кивнул в ответ:
– Если они жили в городе, тогда это дом для отдыха?
– Эрл – отец Лиззи – это его дом. Был. Я думаю, Лиззи

забрала его себе, освежила и начала сдавать. В основном лю-
дям издалека. – Шериф замолчал, переступил с ноги на но-
гу, хмурясь. – Это не понравилось некоторым владельцам.

– А это что значит?
– У нас здесь тесная община. Большинство жителей с до-

мами на Коппербрук любят все делать по знакомству. Род-
ственники, друзья родственников. Люди, связанные с мест-
ными. Девчонка Уэллетт выставила это место на каком-то
веб-сайте, чтобы его мог снять кто угодно. Как я уже сказал,
это не всем понравилось. У нас были проблемы, некоторые
соседи расстроились.

Берд вскинул брови, наклоняя голову в сторону спальни,



 
 
 

крови, тела.
– Насколько расстроились?
Шериф уловил его тон и напрягся:
– Не так, как вы подумали. Я говорю, что мы не знаем тех,

кто здесь оставался или чем они промышляли. Вам нужно
будет это проверить.

Повисло долгое молчание, пока мужчины сверлили друг
друга взглядами. Берд первый отвел глаза, проверяя свой те-
лефон. Когда он снова заговорил, его тон смягчился:

– Я проверю все, имеющее к этому отношение, шериф. Вы
упомянули отца жертвы. Он живет в городе?

– На свалке. У него там трейлер, точнее, был там. Госпо-
ди, даже представить не могу… – Шериф покачал головой,
а Майлс Джонсон уставился на свои руки, все закручивая
полотенце. Берд подумал, что оно скоро порвется пополам.

– Пожар, – сказал он. – Это дом отца? Нехилое совпаде-
ние.

– Поэтому я был здесь. Ветер поднялся, я приехал, что-
бы сказать всем эвакуироваться,  – кивнул Джонсон.  – Но
дверь…

– Берд? – Криминалист высунулся из спальни, маня его
пальцем в перчатке. Берд кивнул, призвав таким же жестом
Джонсона.

– Пойдемте посмотрим. Пройдемся по порядку.
Мгновение спустя он стоял возле трупа, читая вслух пред-

варительные записи, которые кто-то передал ему для озна-



 
 
 

комления.
– Элизабет Уэллетт, двадцать восемь лет… – он перевел

взгляд с блокнота на тело, хмурясь. Имя было написано ак-
куратным почерком, но лицо было изуродовано до неузнава-
емости. Женщина лежала на боку с полуприкрытыми туск-
лыми глазами под слипшимися от крови прядями рыжева-
тых волос. Только они и выглядели нетронутыми, все осталь-
ное было раздроблено раной, которую парни с работы иногда
называли «вишневым пирогом». Отсутствующий нос был
лишь малой частью проблемы. Кто бы ни убил Лиззи Уэл-
летт, он подсунул дуло чего-то большого ей под подбородок
– может, ружья, которое было объявлено украденным из до-
ма, где она жила с Дуэйном Кливсом, и нажал на курок. Пуля
снесла ей челюсть, уничтожая зубы и раздирая целостность
черепа, прежде чем выйти сквозь макушку. Из месива про-
глядывал единственный зуб, невероятно белоснежный и со-
вершенно нетронутый.

Берд поморщился, отводя взгляд и концентрируясь на
комнате вокруг. На стене красовались брызги осколков ко-
сти и мозгов, но его все равно поразил вид этого места. Кто-
то – по его предположениям, мертвая женщина, лежащая ря-
дом, – позаботился о декоре. На полу у кровати лежал из-
ношенный, но стильный восточный ковер такого же приглу-
шенного голубого оттенка, как и шторы, обрамляющие пано-
рамное окно, и покрывало, теперь запятнанное кровью. Па-
ра симпатичных настольных ламп, медных или вроде того,



 
 
 

на сочетающихся прикроватных тумбочках. Стопка старых
книг, искусно выложенная на комоде. Дома у озера часто ста-
новились складом несочетающейся мебели, старых охотни-
чьих трофеев, сувенирных подушек, украшенных фразами
вроде «Ушел рыбачить», – семья Берда когда-то арендовала
место у границы, где оленьи головы торчали чуть ли ни на
каждой вертикальной поверхности. Но это место будто со-
шло со страниц журнала. Ему нужно будет определить, на
каком веб-сайте Лиззи Уэллетт его выставила, но даже сей-
час он мог представить, каким заманчивым этот дом мог по-
казаться городским людям, ищущим, куда сбежать в отпуске.

Он повернулся, склонился над телом. «Вишневый пирог»,
снова подумал он. Кошелек, кредитные карты и водитель-
ские права женщины были обнаружены в сумке на комоде,
но лицо было проблемой. И вопросом. Он оглядел комнату,
от криминалистов до шерифа с Джонсоном, которые теперь
тихо перешептывались с двумя другими мужчинами помо-
ложе, наверное, также из местной полиции.

– Кто опознал жертву? – спросил Берд, и в  тот момент
атмосфера в комнате претерпела внезапную, почти незамет-
ную перемену. Тишина, заполненная неуютным ерзаньем,
быстрый обмен взглядами от одного к другому. Молчание
слишком затянулось, поэтому он раздраженно встал.

– Джонсон? Шериф? Кто опознал жертву? – повторил он.
–  Это было, эм, вроде как коллективное усилие,  – ска-

зал светловолосый мужчина, которого Берд не знал. Джон-



 
 
 

сон уставился в пол, кусая губу.
– Коллективное усилие, – недоуменно произнес Берд, и

снова воцарилось молчание, снова начался обмен взглядами,
прежде чем Джонсон выступил вперед и указал пальцем на
тело.

– Вот, – сказал он. Берд проследил за пальцем и увидел.
Сначала он упустил это, отвлекшись на кровь и темные, жир-
ные тела жужжащих мух. Футболка мертвой жещины ском-
калась, поднявшись к шее, и на внутреннем изгибе бледной
груди была темная выпуклость размером с муху, но твердая.
И неподвижная. Мухи поднимались парящим облаком; пят-
но оставалось на месте. Он прищурился.

– Это родинка?
– Да, сэр, – сказал Джонсон. – Отличительный признак.

Это несомненно Лиззи Уэллетт.
Берд моргнул и нахмурился, ему не нравилось ощущение,

что он что-то упустил, и еще меньше ему нравилась атмо-
сфера в комнате.

– Вы уверены в этом, – спросил он и заметил, что не толь-
ко Джонсон кивает. Он посмотрел на остальных мужчин. –
Все? Вы все знаете, как выглядит грудь Элизабет Уэллетт?

Джонсон кашлянул и покраснел:
– Все знают, сэр.
– Откуда?
Вопрос повис в воздухе, и Берд понял: мужчины пытались

сдержать смешки. Каким-то образом смех был инстинктом



 
 
 

даже в тот момент. Он видел это, видел, как они чуть не дро-
жат от усилия, сдерживая его.

«Никто не хочет это говорить», – подумал он.
Невероятно, но кто-то это сделал. Светловолосый поли-

цейский, немного скривив рот – не совсем улыбаясь, никто
не смог бы его в этом обвинить, – посмотрел Берду в глаза
и ответил.

– Как ты думаешь, мужик.
Это не был вопрос.
Берд вздохнул и принялся за работу.



 
 
 

 
Глава 4

 

 
ГОРОД

 
Было почти десять, солнечный свет лился сквозь стену

окон, выходящих на юг, когда пара в доме за несколько
миллионов долларов на Перл-стрит наконец-то начала ше-
велиться. Она проснулась первой и мгновенно, что было
необычно. Всю свою жизнь Адриенн Ричардс вставала с тру-
дом, борясь со сном долгой чередой пинков, стонов и фаль-
стартов. Теперь женщина, укутанная в огромной кровати,
проснулась, лишь один раз моргнув. Глаза закрыты. Глаза
открыты. Как Джульетта, просыпающаяся в своей могиле, –
только вместо глыбы мрамора у нее простыни из египетского
хлопка с минимальной плотностью в 1200 нитей.

Я помню, где я быть должна,
И вот я здесь.
Где мой Ромео?

Она могла бы перекатиться, чтобы увидеть его, но ей это
не было нужно; она чувствовала его рядом, слышала медлен-
ное, ровное дыхание, значившее, что он не проснется еще
час, если только она его не встряхнет. Это только одна из



 
 
 

многих вещей, которые она знала инстинктивно после почти
десяти лет брака. Она знала звучание и тональности его ды-
хания лучше своего.

Ей, конечно, придется его разбудить. В конечном счете.
Они не могли проспать весь день. У них были дела.

Я помню, где я быть должна.
Она помнила.
Она все помнила.
Было столько крови.
Но несколько долгих минут она лежала неподвижно, поз-

волив своему взору блуждать по комнате. Было не так слож-
но оставаться на месте; кот, большой серый мальчик с зеле-
ными глазами и шелковистой шерстью, ночью примостился
возле нее, грел и мурлыкал, а подушка под ее щекой была
мягкой и чистой. Комната была выкрашена в чудесный тем-
но-синий – у Адриенн был этап увлечения цветотерапией,
и этот должен был способствовать благополучию, хорошему
сну и сексу, и к тому же шторы были задернуты, поэтому да-
же теперь, в последний час перед тем, как утро уступит ме-
сто полдню, в комнате царил приятный полумрак. Платье,
которое она надевала вчера, лежало там, где она расстегнула
и вышла из него, уронив на пол – глупая ошибка, его, навер-
ное, придется отнести в химчистку, но помимо этого комна-
та была идеальной. Простой. Как из журнала. Личные штри-
хи ограничивались полкой неподалеку: медная фигурка ба-
лерины, пара сапфировых сережек, оставленных на блюдце,



 
 
 

и обрамленный снимок новоиспеченных мистера и миссис
Ричардс в день их свадьбы. Воспоминание из более счаст-
ливых времен. Адриенн была светловолосой, худой и улы-
балась в белом шелковом платье; Итан был высоким, широ-
коплечим и уже щеголял короткой стрижкой, маскирующей
отступающую линию роста волос. В день их свадьбы ему бы-
ло тридцать четыре, он был на двенадцать лет старше нее;
у нее это первый брак, у него – второй.

Не то чтобы это можно понять по фотографии, подумала
она. Они оба сияли от счастья, в восторге от новизны всего
этого. Новобрачные в начале приключения длиной в жизнь,
вместе навсегда.

Она завидовала им. Молодая пара на фотографии поня-
тия не имела, во что ввязалась. Их ждал невообразимый
ужас, хотя ей не нужно было его воображать. Это случилось
и за несколько часов, что она проспала, выжглось в ее памя-
ти во всех кошмарных, отчетливых подробностях. Прошлой
ночью… по ее предположениям, она была в шоке, как и он,
пока они проделывали долгий путь домой. Они сидели в по-
трясенной тишине, когда все исчезало в зеркале заднего ви-
да: город. Озеро. Дом и все в нем.

Тела.
Кровь.
Было столько крови.
Но пока указатели проносились мимо в темноте, а со-

бытия вечера оставались позади, легко было притвориться,



 
 
 

что это все просто какой-то ночной кошмар. Она повернула
«Мерседес» на аллею за домом и могла думать только о том,
что они почти на месте. Она сжимала ключи до побеления
костяшек всю дорогу до двери, сжав губы в тонкую линию,
пока ее муж мрачно стоял рядом. Они, должно быть, загово-
рили в какой-то момент, только чтобы согласиться, что даль-
нейшее обсуждение лучше оставить на следующее утро, но
она помнила только тишину. Вдвоем они осторожно прошли
по темному коридору, пробравшись в спальню и не утружда-
ясь включить свет. Она сбросила туфли, расстегнула платье,
уронила его и забралась в кровать. Последнее, что она пом-
нила, было, как она смотрела в темноту и думала, что нико-
гда не заснет, попросту не сможет.

Но она заснула.
Кот смерил ее укоризненным взглядом, когда она подви-

нулась и выскользнула из-под одеяла, мягко спыгнув на пол.
Возле нее зашевелился муж. Она замерла.

– Ты проснулся, – прошептала она. Мягко. Проверяя.
Его веки вздрогнули, но не открылись.
Она оставила его спать, вышла из комнаты, прикрывая го-

лую грудь руками, и пошла за котом по коридору в сторо-
ну кухни. Она вздрогнула из-за солнечного света, льющего-
ся сквозь стену окон. Отсюда открывался чудесный вид на
район, но боже, как же ярко. Все это стекло, мили окон, ка-
менные фасады домов по ту сторону улицы горели отраже-
нием света. Это ослепляло. Над узкими улочками простира-



 
 
 

лось голубое безоблачное небо.
Кот вертелся у ее ног, мяукая.
– Ладно, дружок, – мягко сказала она. – Давай найдем тебе

завтрак.
Она попивала кофе у стойки, облаченная в свитер, и пе-

чатала на компьютере, когда ее муж появился в конце кори-
дора. Она слышала, как он встал с кровати двадцатью мину-
тами ранее, но дверь оставалась закрытой; вместо этого бы-
ла короткая тишина, сопровождаемая звуком текущей воды.
Сначала это ее ошарашило. Встал и пошел в душ, словно это
обыкновенное утро. Словно их не ждали сложные разгово-
ры. Но потом удивление сменилось облегчением. Мужчина в
подобных обстоятельствах мог вытворять вещи похуже, чем
придерживаться своего распорядка дня. Это значило, что он
справляется.

Он остановился на том же месте, где она, оглядывая от-
крывающийся из окон вид. Он побрился и надел старый уни-
верситетский свитшот. На его лице было несколько кусочков
туалетной бумаги; один отклеился, пока она смотрела, упав
на истрепанный воротник. Время браться за дело.

– Привет.
Он медленно повернулся на звук ее голоса. У него были

красные глаза – от нехватки сна, подумала она. Понадеялась.
Конечно, он не плакал. Она присмотрелась к нему, но выра-
жение его лица было непроницаемым.

– Иди сюда. Там есть кофе.



 
 
 

Она указала накрашенным ногтем на шкафчик у ракови-
ны. Он открыл его, будто в трансе, достал чашку, сел рядом
с ней.

– Я облажался. Порезался, – сказал он хрипло. – Теперь
будет кровоточить весь день.

– Ничего, – сказала она. – Ты все равно не будешь сегодня
выходить из дома. Не будешь показываться. Я не знаю, сколь-
ко у нас времени. Я назначила несколько встреч, и мне нуж-
но уехать в течение часа, посмотреть, как быстро мы сможем
все уладить. Хорошо?

Он поставил чашку.
– Что происходит?
– Они ее нашли.
С его лица схлынули все краски.
– А его?
Она покачала головой, подаваясь вперед, чтобы зачитать

вслух.
– Мы просим помощи у общественности в определении

местоположения мужа Уэллетт, Дуэйна Кливса,  – сказала
она. – Если у вас есть какая-либо информация, бла-бла-бла.
Есть номер, по которому надо позвонить. И все.

– Черт. Как? Как они могли даже…
–  Пожар на свалке,  – спокойно сказала она.  – Сегодня

утром поднялся ветер. Должно быть, они собирались всех
эвакуировать. Но все будет нормально…

Он не слушал. Он покачал головой, стуча открытой ладо-



 
 
 

нью по столешнице.
– Черт. Черт-черт-черт. Твою мать, ну зачем тебе было…
Он поднял взгляд, увидел выражение ее лица и решил не

заканчивать предложение.
–  Все будет нормально. Ты понимаешь? Все будет нор-

мально. Все нормально. Они мыслят в правильном направ-
лении. Дуэйн Кливс убил свою жену, а теперь пустился в бе-
га.

Повисло долгое молчание.
– Они его найдут, – наконец сказал он.
– В конце концов, – кивнула она. – Возможно. Но кто зна-

ет, когда. Ты видел, что я сделала. Может пройти немало вре-
мени.

– И что мы будем делать?
– Мы? Ничего. Оставайся здесь. Не высовывайся. Я добу-

ду денег, а потом мы придумаем план. Настоящий план. Нам
пока везло, но я хочу подойти к этому с умом, даже если на
это уйдет несколько дней. Все в порядке. Нам не нужно бе-
жать, нас никто не преследует.

В тот момент он ее ненавидел. Она чувствовала, как это
исходит от него волнами, видела напряжение, пульсирующее
в его челюсти, когда он сжимал зубы. Он всегда ненавидел,
когда она говорила этим тоном, который отчетливо давал по-
нять, что она считала себя самой умной в их паре. Ну и хрен
с ним, подумала она. Она умна. Всегда такой была и всегда
это знала, пусть даже люди вроде ее мужа не хотели этого



 
 
 

признавать. И если ей нужно было вывести его из себя, что-
бы напомнить, что стоит на кону и кто из них главный… что
ж, она предпочитала его ранимую злость другим альтерна-
тивам. Это затравленное выражение лица с красными глаза-
ми, когда он только вышел из спальни, и как он посмотрел
в окна, словно не знал, кто он и где, – нет, это ей совсем не
понравилось. Если он не сможет держать себя в руках, им
обоим конец.

– Что, если объявится полиция? – сказал он.
– И с чего вдруг?
– Не знаю, – пожал он плечами, опустив взгляд. – «Мер-

седес»? Люди запомнили его, если видели. Номера друго-
го штата, не в сезон, огромная роскошая машина – это как
бельмо на глазу. Особенно после того дерьма в супермарке-
те в прошлом году. Ты со своим дурацким йогуртом… Они
вспомнят, полиция придет задавать вопросы и…

– Тогда мы скажем им, что им нужно знать, – оборвала
она, гневно глядя на него. – Я скажу им. Посмотри на меня.
Посмотри на меня. – Он послушался. Несколько долгих се-
кунд он смотрел ей в глаза. Она накрыла его руку ладонью
и заговорила с ярой убежденностью: – Мы так близко к фи-
нишу. Просто дай мне это уладить.

Наконец он кивнул. Он поверил ей; она видела это в его
лице. Но потерянный взгляд – это тоже было. Она вздохнула.

– Скажи это. Мы не можем играть в эту игру, не теперь.
Скажи, что ты недоговариваешь.



 
 
 

Он заглянул в свою чашку с кофе. Он едва отпил его, а
теперь напиток остыл.

– Просто… – Он замолчал, расправил плечи. – Они все
поймут. Что мы сделали.

Она яростно замотала головой.
– Не поймут.
Он вздохнул, вертя кольцо на пальце. Присущая ему нерв-

ная привычка. При виде этого у нее заныло сердце, но ей
нужно было оставаться твердой.

– Послушай меня, – сказала она. – Лиззи и Дуэйн мертвы.
Все кончено. Мы ничего не можем сделать. Но мы живы. У
нас есть будущее. И мы есть друг у друга. Верно? Ты должен
мне довериться.

Он опустил плечи, и она тоже – от облегчения. Он сдавал-
ся ей, как обычно, она знала, что так будет всегда. Но его
взгляд оставался потерянным, а когда он снова заговорил,
она чуть не закричала.

– Я не могу перестать думать о том… – сказал он, но она
наклонилась вперед, хватая его за плечи, не выдерживая это-
го.

– Не надо.
Но он ничего не мог с собой поделать. Он не мог этого

сдержать. Слова вырвались шепотом, и воздух в доме стал
тяжелым от страха.

– Как она на меня посмотрела.



 
 
 

 
Глава 5

 

 
ЛИЗЗИ

 
К вашему сведению, я никогда не спала с тем парнем.
Вы знаете, о ком я. Тот, что просто не смог устоять, стоя

над окровавленным, изуродованным трупом женщины, что-
бы не поглумиться хорошенько с его дружками над тем,
как они все видели ее сиськи. Эти парни из Коппер Фолз
– сплошное изящество. Правда. Особенно та реплика. Иде-
альное сочетание грубости и сдержанности. Помните ее, не
так ли?

Как ты думаешь, мужик.
Господи мать его Иисусе.
Вы, наверное, думали, я пошутила. Или преувеличила,

ввела в заблуждение, просто драматизировала. Ничего, я все
это уже слышала. Она придумывает. Она просто хочет при-
влечь внимание. Все знают, что эта девчонка Уэллетт про-
сто мешок лживого мусора. Мы, конечно, говорим о хоро-
ших, исправно посещающих церковь людях. Работягах из
Новой Англии. Сложно поверить в такую непринужденную
жестокость, если не видел ее своими глазами.

Но теперь вы видели. Теперь вы знаете. Посетите Коппер
Фолз! Где воздух чистый, пиво дешевое, а местные полицей-



 
 
 

ские заклеймят девушку шлюхой на месте ее убийства.
Его зовут Адам Райнс. Блондина с кривой почти-улыбоч-

кой, мистера «как ты думаешь». И несмотря на то, что он пы-
тался всем внушить, я никогда с ним не спала. Я никогда не
спала ни с кем из них, кроме Дуэйна, и это было другое де-
ло, да и позже. Намного позже. Это было через добрых пять
лет с того дня ранним летом, когда я лопатками упиралась о
влажную заплесневелую черепицу охотничьего домика, а в
ушах звенели насмешки шестерых уродливых мальчиков.

Как ты думаешь, чтоб меня.
А я вам расскажу. Или вы можете даже догадаться. Для

этого не требуется много воображения. Вот как: представьте,
что вам тринадцать лет. В вас чуть больше сорока килограмм
веса, и вы еще не женщина, но уже и не маленькая девочка.
Представьте свое тело, долговязые руки, ноги с острыми ко-
ленками, никогда не выглядящие нормально, как бы вы их
ни ставили, и волосы – рыжий бардак, всегда обвисший и
грязный, с неровными концами, подстриженными вами же
тупыми ножницами. Представьте вашу наивность: мать дав-
но умерла, а отец просто не знает, не понимает, что трина-
дцатилетняя девочка уже достаточно взрослая, чтобы ей по-
надобились лифчик, коробка прокладок и разговор о значе-
нии всего этого. Он не видит, как вы растете.

Но все остальные видят. Они видят, что происходит с ва-
шим телом. Видят это даже раньше вас.

Представьте.



 
 
 

Они догнали меня, когда я ехала домой на велосипеде в
последний учебный день, мне нужно было преодолеть три
пыльные мили, но рюкзак был таким тяжелым, что мне при-
ходилось слезать и идти пешком каждый раз, когда дорога
шла в гору. Их было шестеро. Не все они были старше, но
все были больше. Я бросила велосипед на дороге, переднее
колесо завертелось в воздухе. Я побежала в лес и попыталась
скрыться среди деревьев, но они меня поймали. Конечно же
они меня поймали. После этого я посчитала везением, что
они всего лишь стащили с меня футболку.

У меня всегда была эта родинка. Ее нельзя было не заме-
тить, такую выпуклую и темную на фоне моей кожи. Я зна-
ла, что она уродливая – даже тогда, и я тщательно скрыва-
ла ее от других девочек во время переодевания после физ-
культуры, но в тот день я никак не могла ее спрятать, будучи
прижатой к разваливающейся хибаре, угнездившейся в лесу
в ста ярдах от дороги, с руками, разведенными в сторону, и
мальчиками, прижимающими меня за плечи. Я даже не ви-
дела ничего за краем футболки, туго натянутой мне на ли-
цо, мокрой от пота и слюны. Под ней я ничего не носила, и
один из них ткнул пальцем в темное пятно под моей грудью,
достаточно сильно, чтобы оставить синяк, издав звук отвра-
щения, когда он это сделал.

Они все ее видели. И те, что не видели, вроде Адама Райн-
са, слышали о ней. Это была своего рода местная легенда,
моя родинка, разросшаяся в пересказах как огромный дои-



 
 
 

сторический карп, который предположительно живет в са-
мой глубине озера Коппербрук. Я до сих пор помню первый
раз с Дуэйном, когда я сняла платье и встала обнаженной пе-
ред ним, как он хотел, позволяя оглядеть меня. Он посмот-
рел на темное пятно и сказал: «Я думал, она будет больше».
«Я тоже так насчет кое-чего думала», – сказала я, что пока-
залось мне довольно неплохой шуткой, но Дуэйн не засме-
ялся. Дуэйн никогда не смеялся над моими шутками. Неко-
торые люди считали меня смешной, но не Дуэйн Кливс. Мой
муж был похож на большинство мужчин. Всегда громко за-
являл, что обожал юмор, но чувства юмора у него не было в
помине. Все, кроме самых тупых шуток, ускользало от него,
и больше всего ему нравилось смеяться над кем-то. Он обо-
жал, и я серьезно – обожал, эти шоу по радио с шуточны-
ми звонками, где ведущие распаляли кого-нибудь выдуман-
ной историей, растягивая ее, пока человек расстраивался все
больше, и признавались, только когда бедняга слетал с кату-
шек. Господи, как же мне всегда было жаль этих людей. Не
то чтобы я была девушкой, к которой кто-либо обратился бы
за советами насчет брака, но можно я вам просто скажу: если
что-то из этого похоже на вашего мужчину, не выходите за
него. Не надо. Потому что он идиот и, вероятно, чертовски
грубый.

Не сказать, что я была достаточно умной, чтобы последо-
вать своему же совету. Но у меня и вариантов не было. Парни
не ломились в отцовский трейлер, чтобы сходить со мной на



 
 
 

свидание и подарить мне кольцо. Дуэйн никогда не признал-
ся бы, что мы вместе, если бы не события того лета после вы-
пускного, и исходящие от него волны стыда были ощутимы
– это ползущее, извивающееся унижение, такое мощное, что
всем становится стыдно за тебя. Оно густо заполняло воздух
в день нашей свадьбы. Люди смотрели себе под ноги и мор-
щились, когда он сказал: «Согласен», словно он только что
обосрался на публике. Таково быть Уэллетт в Коппер Фолз:
всем стыдно даже находиться рядом с тобой. Как с теми бед-
ными слугами в Индии. Неприкасаемыми.

Конечно, неприкасаемость не значит, что я непригодна
для секса, и именно поэтому вся эта чертова история закан-
чивается именно так.

Полиция ничего из этого не услышит. Мужчины, которые
придут собирать улики и задавать вопросы, получат только
половину правды – или наглую ложь от людей вроде Ада-
ма Райнса, а я не оставила после себя дневника, чтобы вне-
сти ясность. Может, стоило. Может, люди теперь бы действи-
тельно меня послушали как никогда при жизни. Может, они
бы даже поняли.

Я бы не начала с начала. Я даже не помню начала. Неко-
торые говорят, что у них есть отчетливые воспоминания с
самого раннего детства, яркие кусочки их жизней в возрасте
двух, трех или пяти лет. У меня в памяти все размыто. Ча-
стично потому, что ничего никогда не менялось: трейлер,
свалка, лес за ними. Отец, спящий в дерьмовом кресле пе-



 
 
 

ред старым телевизором с длинной двойной антенной. Кис-
лый запах вчерашннего пролитого пива. День за неделей за
годом одно и то же. Единственный способ различить воспо-
минания «до» и «после» это редкое присутствие моей мате-
ри на фоне. Я больше не помню ее лица, но есть ее силуэт.
Рыжеватые волосы, которые начали тускнеть до каштаново-
го. И ее голос, резкий и мрачный, как сигареты, которые она
всегда курила – хотя я не помню, чтобы видела это сама. Мо-
жет, она никогда не курила передо мной. Или, может, я про-
сто забыла. Но я помню, как мой отец пробил дыру в стене
трейлера в ночь, когда моя мать вылетела на окружную до-
рогу, соединяющую Коппер Фолз и Гринвилл, разогнавшись
так, что машина перелетела через ограждение и свалилась в
кустарник. Она умерла при столкновении. Она ехала слиш-
ком быстро. Была обдолбанной. Отец никогда мне об этом не
рассказывал, но все дети в школе знали, и они были как раз
в том возрасте, чтобы причинить этим боль. Это был захва-
тывающий день в центральной школе Фолз, когда кто-то в
пятом классе мисс Лайтбоди понял, что мое имя, Элизабет,
рифмуется с «кристаллический мет».

Я помню двух полицейских штата, стоящих на откидных
ступеньках снаружи, один за другим, и прижимающих к гру-
ди свои шляпы. Наверное, их учат в академии никогда не
сообщать плохих новостей, не сняв шляпы. Мне интересно,
снимет ли шериф Райан свою шляпу, когда сообщит моему
папе, что я умерла.



 
 
 

Может, я все-таки не хочу рассказывать эту часть.
И я не хочу, чтобы вы подумали, что моя жизнь была та-

кой уж плохой. Это не так. Мой папа меня любил, а это уже
больше, чем могут сказать некоторые. Он дал мне сколько
мог и ошибался по незнанию, а не из зловредности. Даже
пьяным, а таким он бывал достаточно, он никогда не подни-
мал на меня руку и даже слова злого не сказал. Многие муж-
чины в моей жизни делали мне больно – черт, я вышла за
одного, который почти ничего другого не делал, но папа не
был одним из них. Дом на озере, где я умерла? Он купил
его по дешевке у Тэдди Рирдона через год после гибели мо-
ей матери. Он купил его ради меня, чтобы отремонтировать
и сдавать, откладывая деньги на университетское обучение,
которое по его мнению я могла бы когда-то захотеть. Он на
самом деле считал это возможным. Что я буду чего-то сто-
ить, что бы там о нас ни говорили окружающие.

И когда все пошло не так и я оказалась с Дуэйном, папа
отдал мне ключи и назвал это свадебным подарком, и вы бы
никогда не поняли, что он разочарован, если бы не то, как
он избегал смотреть мне в глаза.



 
 
 

 
Глава 6

 

 
ОЗЕРО

 
Первым, о чем подумал Берд, просматривая историю пуб-

ликаций на странице Лиззи Уэллетт в  Фейсбуке, было то,
что ей не нравилось фотографироваться. Некоторые девуш-
ки были прямо-таки одержимы своими лицами – его послед-
няя девушка была из этих, ее ленты в соцсетях были бес-
конечными сериями селфи с этими странными светящими-
ся фильтрами, наложенными поверх, от которых она стано-
вилась похожей на какую-то мультяшную куклу. Как бы вы
этих девушек ни звали, Лиззи была прямой противополож-
ностью. Фото ее профиля в последний раз обновлялось три
года назад – зернистое изображение, снятое с расстояния,
на котором она повернулась лицом к солнцу. Одной рукой
она прикрывает глаза, другой сжимает банку светлого пи-
ва «Курс», а на лице невозможно различить черты – нель-
зя определить, как она выглядела, помимо базовых деталей:
бледная, худая, рыжеволосая. Берд продолжил листать. На
нескольких следующих снимках Лиззи вообще не было; на
одном – закат над озером, на другом – размытое изображе-
ние чего-то коричневого и пушистого – кролика? кота?  –
угнездившегося в траве. В какой-то момент она пыталась



 
 
 

сделать фото на камеру своего компьютера, но оно получи-
лось таким размытым, что виднелись только ее глаза, нозд-
ри и тонкая линия рта. Но в итоге он ее нашел. Десять лет
назад, крупным планом, она сморела в камеру через плечо
округленными глазами, приоткрыв губы, словно ее застали
врасплох. На ней было желтое платье без бретелей и цветоч-
ный венок на голове, волосы искусно уложены под ним ло-
конами, а щеки пухлые и розовые. Десять лет назад… Берд
посчитал. Здесь ей должно быть восемнадцать. Совсем ребе-
нок, отправляющийся на выпускной.

Он поглядел на изображение еще несколько секунд,
прежде чем в мозгу что-то щелкнуло: цветы, макияж, наряд.
Выпускной, подумал он, но нет.

Это ее свадьба.
Последний раз, когда Лиззи Уэллетт позволила себя сфо-

тографировать, или последний раз, когда кто-то потрудился
направить камеру в ее направлении. И чем больше Берд ли-
стал ее публикации взад-вперед, тем больше он был уверен,
что дело во втором варианте. Аккаунты на Фейсбуке расска-
зывали о человеке только часть, но все же в этой странице
было что-то невероятно грустное. Некоторые люди мало вы-
кладывали в сеть, потому что ценили свою конфиденциаль-
ность. Но в случае Лиззи казалось, что она просто не замо-
рачивалась, потому что всем было плевать.

Теперь, конечно, им было не плевать. За прошлые
несколько часов страница Лиззи Уэллетт ожила коммента-



 
 
 

риями. Они читались как жуткие подписи в выпускном аль-
боме: «Поверить не могу». «Покойся с миром, Лиззи». «Лиз-
зи, мы никогда не были близки, но я знаю, что тебе хорошо
на небесах, оставайся такой же милой». Берд скрупулезно
записал их имена, но он уже был уверен, что никто из них
не будет полезен. Эти люди не знали девушку, не проводили
с ней время. За одним исключением, Дженнифер Веллстуд,
они никогда не лайкали ее фотографии и даже не поздрав-
ляли с днем рождения. Они точно понятия не имеют, чем
она занималась в последние дни своей жизни, а выяснить
это было задачей Берда, которая теперь казалась практиче-
ски невыполнимой. Тот момент в доме, всего пару часов на-
зад – едва сдерживаемый гогот из-за родинки на груди жен-
щины – был лишь вершиной явления, распространенного во
всем городке. Почему-то все в Коппер Фолз знали о Лиззи
Уэллетт, но никто с ней не общался.

Даже ее отец не был уверен, где она была в прошлые вы-
ходные, чем она занималась, почему оказалась у озера, а не в
городском доме, где жила с Дуэйном. Эрл Уэллетт был пер-
вым, кого опросил Берд в углу полицейского участка, где па-
рамедики оставили его после рассвета из-за пожара. Покры-
тое щетиной лицо Эрла и его крючковатые руки были покры-
ты грязью и сажей; разговаривая, он бездумно потирал одну
почерневшую костяшку большим пальцем. Берд задумался,
не был ли мужчина в состоянии шока. По всем здравым мер-
кам, должен бы. Человеку чертовски сложно вынести подоб-



 
 
 

ное: потерять семью и дело всей жизни за одно утро. Лиззи
была его единственным ребенком. Эрл Уэллетт теперь остал-
ся один в мире. И все же…

– Я не знаю, чем могу помочь. Мы не очень часто обща-
лись, – сказал Эрл. Он смотрел прямо перед собой покрас-
невшими стеклянными глазами, то ли от дыма, то ли от скор-
би, либо и того, и другого.

– Даже живя так близко от нее? – спросил Берд.
– Здесь все близко, – пожал плечами Эрл. – Весь город

умещается в милю от одного конца до другого. Лиззи держа-
лась особняком. Она всегда такой была, даже когда мы жили
под одной крышей.

– На свалке? – Берд проехал мимо по дороге в участок,
просто чтобы поглядеть на обугленные останки трейлера, где
росла жертва. – Должно быть, это было тяжело. Тесное по-
мещение. Даже для двоих.

– У нее была своя комната. Я пытался… – Эрл молчал так
долго, что Берду начало казаться, будто это было все предло-
жение: «Я пытался». Но старик кашлянул, вытащил из кар-
мана носовой платок, сплюнул в него густой комок коричне-
вой слизи. – Я пытался дать ей личное пространство, – ска-
зал он.

Большой палец Эрла прошелся по пятну сажи. Оттирая
его.

– Уже выяснилось, как начался пожар? – Берд вгляделся
в него.



 
 
 

– Не слышал. Может быть что угодно, – пожал плечами
Эрл.

– Полагаю, у вас есть страховка. – Он попытался звучать
непринужденно, но плечи мужчины все равно напряглись.

– Ага.
Берд не настаивал; пожар был странным совпадением, но

это не его расследование. И в любом случае, Эрл Уэллетт
большую часть ночи проспал мертвым сном за рулем своего
фургона на парковке «Стренглерс», что, видимо, было его
еженедельной привычкой. Полдюжины людей видели его –
или слышали его храп – поэтому Эрл был официально снят
с крючка подозрений за поджог или убийство. Несколько се-
кунд мужчины просидели в тишине. Берд обдумывал сле-
дующий вопрос, когда Эрл Уэллетт внезапно повернулся и
уставился прямо на него. Глаза старика имели странный го-
лубой оттенок, как старые джинсы, почти обесцвеченные го-
дами нóски.

– Меня спрашивали, к какому стоматологу она ходила, –
сказал Эрл.

– Стоматолог, – повторил Берд, а затем покачал головой,
когда осознал значение этого. Черт. – А, это для опознания.
Они вам не сказали?

Взгляд Эрла оставался твердым, непонимающим, но не
менее пронизывающим.

«Твою мать», – подумал Берд.
– Полиция опознала вашу дочь на месте преступления по



 
 
 

особой примете на ее, эм, грудной клетке. – Берд увидел, как
голубые глаза сузились, жесткие брови сошлись на перено-
сице. – Мне жаль, мистер Уэллетт, нет способа хорошо это
донести. Вашу дочь застрелили. Ее лицо сильно повреждено.

Некоторые мужчины в этот момент сломались бы. Берд
был благодарен, что Эрл Уэллетт этого не сделал. Вместо
этого старик выудил сигарету из мятой пачки и закурил, иг-
норируя расклеенные знаки «Не курить» и седовласую сек-
ретаршу, обернувшуюся и смерившую его гневным взгля-
дом, как только учуяла запах табака.

–  Нам пригодились бы медицинские записи,  – сказал
Берд. – Любые. От стоматолога или… вы знаете, у какого
доктора наблюдалась ваша дочь?

– Не сказал бы. Она ходила к доку Чалонеру из-за того
случая десять лет назад. – Он помолчал. – Вы об этом навер-
няка слышали.

Берд слышал. Он кивнул, Эрл тоже.
– Но Чалонер умер. Может, года четыре назад. Некому

было его заменить, поэтому люди начали ездить в клинику
в Хантсвилл, если вообще ездили.

Берд нацарапал себе заметку, пока Эрл глубоко затяги-
вался сигаретой. Теперь он смотрел вдаль, сжимая зубы. Он
кашлянул.

– Вы сказали, особая примета.
– Родинка, – кивнул Берд. – Я полагаю…
Эрл прервал его, коротко кивнув:



 
 
 

– Она у нее с детства. Нам говорили, ее можно удалить
лазером, но на это не было денег.

– Я понимаю. Сэр, я знаю, вам сейчас тяжело, но как род-
ственник… я хочу сказать, если бы я показал вам фотогра-
фию родинки, вы бы ее узнали?

Эрл снова кивнул, выдыхая односложный ответ с облаком
дыма:

– Ага.
Десять минут спустя Берд заглушил двигатель «Крузера»

и взглянул в зеркало заднего вида, пробежав рукой по воло-
сам. Они были более расстрепанными, чем ему хотелось бы
– далеко от незамысловатых коротких стрижек, которые он
делал сам во времена, когда начал работать, но чем длиннее
они становились, тем легче было заметить седину, появив-
шуюся на висках, и поэтому он отложил ножницы и позво-
лил волосам отрастать. Это придавало ему зрелости, серьез-
ности. Неплохая вещь для полицейского, особенно в такой
день. Хотя если бы он хотел подстричься, он как раз был в
нужном месте.

Здание перед ним было трейлером, необычно выкрашен-
ным и с тканевым навесом над дверью. Ярко-фиолетовым,
такого же оттенка, как нарисованная от руки вывеска, стоя-
щая у дороги. Краска была свежей и чистой. Однако потрес-
кавшаяся и усеянная выбоинами парковка таковой не была,
что соответствовало наблюдениям Берда о Коппер Фолз в
целом: люди старались и летние туристы помогали, но даже



 
 
 

сезонный приток людей не мог остановить затяжную смерть
городка от запущенности. Дороги разваливались, витрины
магазинов закрывались и пылились, фермерские домики в
викторианском стиле пустовали у границ невозделанных по-
лей, а их стены начинали оседать под весом ежегодного сне-
га. Туши сбитых машинами оленей разлагались у окружного
шоссе, потому что больше не хватало бюджета на минималь-
ную зарплату парня, чьей работой было выезжать на своем
пикапе и лопатой соскребать их с дороги.

Каждый год население Коппер Фолз понемногу уменьша-
лось, потому что люди сдавались, теряли надежду и сбега-
ли на юг в поисках более легкой жизни – или не делали это-
го и умирали на своем месте. Берд взглянул на цифры. Да-
же до того, как Лиззи Уэллетт снесли пулей лицо в доме у
озера Коппербрук, продолжительность жизни в этом сель-
ском округе была ниже среднего по необычным причинам.
Несчастные случаи. Самоубийства. Наркотики.

Он вышел из машины и взобрался по ступенькам под на-
весом, дверь заскрипела, когда он ее толкнул. Свалка все еще
горела, воздух до сих пор был слегка едким, даже здесь, на
краю городка. Запахи внутри трейлера – шампунь, перекись,
что-то отдаленно, химически грейпфрутовое – были прият-
ными в сравнении.

Внутри оказался только один человек – брюнетка с круп-
ной челюстью и телефоном в руке. Она взглянула на него, а
потом снова уставилась на экран.



 
 
 

– Дженнифер Веллстуд? – спросил Берд, уже зная ответ.
Брюнетка кивнула.

– Шериф сказал, что вы зайдете. Сколько это займет? Ко
мне скоро придет клиентка.

– Когда?
– Через час? – пожала плечами она.
– Этого хватит. У меня просто есть несколько вопросов.

Меня зовут…
– Да, знаю. – Она вздохнула, глядя в телефон, и отложила

его. – Я не понимаю, чем могу помочь. Я едва знала Лиззи.
– Интересно, все говорят, что вы были ее ближайшей по-

другой, – сказал Берд.
– Если это правда, то это очень печально, – сказала она,

глядя себе под ноги. Затем она покачала головой. – Дерьмо.
Наверное, это правда.

– Вы должны понимать, – сказала Дженнифер, – что с Лиз-
зи было непросто. Да, народ хреново к ней относился. И к ее
отцу. Эрл Уэллетт приехал в город молодым парнем, чтобы
работать на лесопилке, женился на местной девушке и пере-
нял управление свалкой ее отца всего лет за десять – а это,
по мнению некоторых фанатиков, значило, что ему катего-
рически нельзя доверять. Не имело значения, что это было
лет сорок назад; не важно, сколько ты здесь живешь и сколь-
ко корней пускаешь, они все равно недостаточно глубокие,
чтобы впечатлить семьи, прожившие здесь пять поколений.
А твои дети…



 
 
 

– Знаете эту поговорку? «Если кошка рожает в духовке,
это не значит, что котята получаются печеньем», – продол-
жила Дженнифер, криво улыбаясь.

– Да, слышал, – кивнул Берд.
– Тогда вы знаете, как все было. Не имело значения, что

Лиззи родилась здесь. Она все еще была чужой в глазах тех,
кто придавал этому значение. – И из нее получился хороший
козел отпущения, – продолжила Дженнифер. – Не только из-
за ее отца или той мусорной кучи, где они жили, и не пото-
му, что Эрл Уэллетт иногда охотился на белок, чтобы при-
готовить жаркое – может, это было нормально там, откуда
он, но здесь людям такое не нравилось, а он даже не соизво-
лил сделать вид, что ему стыдно. Дело было в самой Лиззи.
Эрл не противился неприязни местных, но Лиззи отвечала
тем же. Так и продолжалось, пока никто не помнил ничего,
кроме презрения, пока люди не возненавидели ее – намного,
намного сильнее, чем ненавидели ее папочку. Между ними
это текло, как темная и глубокая река. Непреодолимая.

– Но вы дружили, – сказал Берд.
– Не то чтобы, – пожала плечами Дженнифер. – Но мы не

враждовали. Если я ее видела, я здоровалась, а она здорова-
лась в ответ. Я не всегда ладила с Лиззи, но, полагаю… мне
было ее жалко. Дуэйн всегда всюду ходил без нее, на барбекю
и всякое такое, словно мы все еще в школе и парни бы над
ним насмехались, если бы он взял ее с собой. Я имею в виду,
они были женаты. Это очень странно. Поэтому иногда я ее



 
 
 

приглашала.
Берд вспомнил фотографию Лиззи, щурящейся на солнце

с банкой пива в руке. Может, это было дело рук Дженнифер?
Приглашение из жалости на тусовку у кого-то во дворе?

– Когда вы в последний раз ее видели? – спросил он.
– Сложно сказать. Я наткнулась на нее в Ханнафорде до-

вольно давно. Может, в начале лета. Мы немного поговори-
ли. Она была занята работой и домом. Который на озере.
Вы его видели? – Берд кивнул; она тоже, немного улыбнув-
шись. – Она неплохо его отделала. Это ей хорошо удавалось.
Я была за нее рада.

– Я слышал, так было не со всеми.
– Люди иногда ведут себя смешно. Ну, честно, это чистая

зависть. Никто не хочет сдавать жилье второму кузену сво-
ей жены по скидке. Они бы все хотели сделать как Лиззи,
послать Кузена Чарли на хер и выставить предложение на
AirBnB, привлечь городских с набитыми карманами. Та па-
рочка, не помню, как их звали, но у них было полно денег. В
прошлом году они сняли дом у Лиззи на целый месяц, а по-
том снова приехали этим летом. Женщина как-то приехала
сюда на огромном черном внедорожнике, спрашивала, могу
ли я ее тонировать.

– И вы это сделали?
– Не-а, мне бы пришлось специально заказывать краску, –

сказала она. – У нее были уникальные волосы.
– Уникальные?



 
 
 

– Колорированные. Знаете, что такое балаяж?
– Бала-что?
– Не важно, – закатила глаза она. – Изначально они бы-

ли цвета розового золота или вроде того, но вода здесь их
попортила – из-за озерной воды и солнца они стали прямо
медными. Честно сказать, выглядело дерьмово. Я сказала ей,
что могу только вернуть ее в натуральный цвет.

– И как она это восприняла?
Дженнифер фыркнула. Берд невольно рассмеялся.
– В общем, это последний раз, когда я ее видела. Жаль.

Могла бы содрать с нее втридорога.
Берд осмотрел помещение. Как и Лиззи, Дженнифер раз-

биралась в декоре: товары были аккуратно выставлены вдоль
стены, за ними – растение в горшке, добавляющее цветовой
акцент. Было неплохо, но это все равно парикмахерская в
трейлере.

– А как насчет Лиззи? Она делала что-то с волосами?
– Один раз. На свадьбу.
– Я видел фотографию. Она выглядела симпатично.
–  Лиззи? Симпатично?  – усмехнулась Дженнифер.  –

Должно быть, удачная фотография. Но прическа получилась
красивой. Я тогда еще училась в техникуме, была еще ребен-
ком. Но да, она обращалась ко мне только раз. Она сюда не
заходит. – Она прервалась, затем исправилась: – То есть не
заходила. Лиззи не интересовали стрижки. Или болтовня.

– Значит, она с вами не разговаривала по душам, – сказал



 
 
 

Берд.
– Не со мной. Думаю, вообще ни с кем. Может, с Дуэйном.
– Расскажите мне о Дуэйне.
– Я не знаю, где он, если вы об этом, – пожала плечами

Дженнифер. – Вы считаете, что он это сделал, да?
Берд и глазом не моргнул:
– Как насчет их отношений с Лиззи? Похоже, вы знали их

обоих. Как они оказались вместе?
– Им было по восемнадцать, – фыркнула она. – Могу по-

спорить, вы догадаетесь сами.
– Она была беременна, – сказал Берд. Он, конечно, уже

знал об этом. Это одна из первых вещей, которые он узнал
о Лиззи Уэллетт, когда начал задавать вопросы, и это первое,
что по мнению людей он должен был о ней знать.

– Да, – сказала Дженнифер. – Думаю, она потеряла ребен-
ка. Но получила парня.

– Звучит, будто вы считаете, что она сделала что-то пло-
хое.

Дженнифер вздохнула:
– Послушайте, я была в школе на два класса младше их

с Лиззи. Я не общалась с ними. Но я не думаю, что была стар-
ше четырех, когда кто-то впервые сказал мне, что Уэллетты
это мусор и мне стоит держаться от них подальше. О Лиззи
говорили, что у нее герпес и если подойти слишком близко,
ты им заразишься. Мы даже не знали, что такое герпес, но
вы же в курсе, какими бывают дети.



 
 
 

– Похоже на что-то большее, чем детские забавы, – сказал
Берд.

– Это уж точно набрало оборотов примерно во время сва-
дьбы. Люди злились из-за того, что она сделала с Дуэйном.

– Что она… сделала? – Берд пытался сохранить нейтраль-
ное выражение лица, но Дженнифер уловила его тон и ух-
мыльнулась.

– Ой, ну знаете. Испортила ему жизнь. – Она закатила гла-
за. – Как будто она сама по себе залетела, верно?

– Дуэйн тоже так считал?
Она заерзала, внезапно смутившись.
– Я не знаю. Все удивились, что потом они остались вме-

сте. Он особо об этом не говорил. Думаю, он почувствовал
себя в ловушке после свадьбы, пусть и без ребенка.

– Кто-то из них когда-либо связывался с другими? Были
измены?

– Я не знаю, – быстро произнесла Дженнифер. Но в этот
момент ее взгляд метнулся в сторону.

Берд решил, что еще расспросит ее, если будет нужно, а
пока что стоило попрощаться и поблагодарить Дженнифер
Веллстуд за уделенное ему время.

Он уже наполовину развернулся, чтобы выехать с парков-
ки, когда дверь фиолетового трейлера распахнулась. Тогда
он остановился и опустил окно пассажирского сиденья, пока
Дженнифер приближалась. Ее руки были крепко скрещены
под грудью, будто она обнимала себя, и она оглядела пустую



 
 
 

дорогу, прежде чем наклониться и заглянуть в окно.
– Мисс Веллстуд, – сказал Берд.
– Послушайте, я не хочу создавать проблемы.
– Для кого? – сказал Берд, и она снова огорчилась. Хо-

рошо. Иногда людей нужно легонько подтолкнуть в сторо-
ну порядочности – или по крайней мере того, чтобы они не
слишком боялись испортить репутацию парня, который раз-
нес голову своей жены из ружья.

Дженнифер наклонилась ближе:
– Как-то давно я заезжала к Лиззи и Дуэйну, чтобы отдать

кое-какие вещи. Это было после праздников, потому что к
нам на Рождество приезжала вся семья моего мужа, а она
одолжила мне свою большую жаровню. Когда она открыла,
у нее под глазами были два фингала.

Берд вскинул брови и выдержал ее взгляд, выжидая в пол-
ной уверенности, что это еще не все. Дженнифер закусила
губу.

– Она пыталась не дать мне их разглядеть. А я не спроси-
ла. Я не хотела спрашивать. – Потом она переступила с ноги
на ногу и во второй раз отвела глаза в сторону. Виновато. –
Наверное надо было спросить.

Берд подался к окну.
– Думаете, Дуэйн ее бил? – спросил он, но Дженнифер на-

пряглась и выпрямилась, отступая и оглядывая дорогу. С за-
пада приближалась машина. Она замедлилась, проезжая ми-
мо, и лицо водителя бледной луной показалось за стеклом.



 
 
 

Он разглядывал их. Дженнифер помахала. Рука мелькнула
в ответ. Когда машина скрылась из вида, она повернулась,
снова скрестив руки.

– Я вам этого не говорила.



 
 
 

 
Глава 7

 

 
ЛИЗЗИ

 
Моего мужа можно назвать по-разному. Любимчиком де-

вочек в старшей школе. Грубым отбросом. Спортсменом, ко-
торый мог бы стать профессионалом, если бы получилось.
Наркоманом. Мудаком. И да, он был убийцей. В конце кон-
цов – и в конце концов мы до этого дойдем. Я собираюсь рас-
сказать вам все. Но недостаточно просто рассказать правду;
я рассказываю вам историю и хочу, чтобы она получилась
как надо. Вы должны знать ее всю, чтобы понять конец.

Мой муж бывал настоящим подонком.
Но он был не из тех, кто избивает свою жену.
Даже в худшие времена, когда он был по-настоящему

взбешен, пьян или обдолбан, или все сразу. Я видела в те мо-
менты, что ему хотелось меня ударить. Но он этого не делал,
и я думаю, это потому, что он знал: если ударит, я ударю в
ответ. И будет больно. Я знала его слабые места.

Он никогда бы не рискнул. Несмотря на все его легендар-
ные способности на игровом поле, на невероятно сильную
руку, которая могла сделать его звездой, мой муж не любил
вызовов. Принц моей хреновой сказки предпочитал нечест-
ные драки, чтобы его противник был безнадежно слабее, а



 
 
 

итог был гарантирован. В старшей школе он был большим
парнем, который выставлял ногу в людном коридоре, лишь
бы посмотреть, как какой-то хилый восьмиклассник шлеп-
нется. Он был мужчиной, получавшим странное, гротескное
удовольствие, когда преследовал паука по дому, позволяя то-
му выбраться на свободу, а затем обрушивая на него боти-
нок или свернутый журнал и превращая его в пятно на по-
лу. Или от этой проклятой электромухобойки – он обожал
ее. Он смотрел это как фильм, сидя на крыльце с пивом в
руке, пока комары и мухи плыли из сумрачного леса, при-
тягиваемые гипнотическим голубым свечением прибора на
нашем заднем дворе. Если закрыть глаза, можно было услы-
шать, как они сталкиваются с ним: «Бззз! Фззз!»

Дуэйн по-идиотски хихикал каждый раз, когда насекомое
себя сжигало, такой порывистый звук из глубины его горла,
и в конце концов он допивал пиво, бросал скомканную банку
во двор и говорил: «Гребаные насекомые такие тупые».

Вот таким был мой мужчина: полупьяный во вторник,
упивающийся превосходством над чем-то, у чего даже нет
центральной нервной системы. Чтобы издеваться над кем-то
его габаритов потребовалась бы стойкость характера, кото-
рой у него не было.

Но такими и были мужчины Коппер Фолз. Не все, мо-
жет, даже не большинство, но достаточно. Достаточно, что-
бы это стало тенденцией. Достаточно, чтобы, будучи одним
из них, оглядываться и думать, что таким быть нормально.



 
 
 

Твой отец, наверное, был таким же; он же и научил тебя, что
есть определенное чувство власти в растаптывании пауков,
сжигании мух, уничтожении жизни настолько меньше твоей,
что это едва ли имело значение. Ты бы с ранних лет этому
научился, будучи еще мальчиком.

А потом ты бы провел остаток своей жизни в поисках ма-
леньких существ, которых можно раздавить.

Это случилось летом, когда мне было одиннадцать, я еще
была достаточно маленькой, чтобы верить, что место, где мы
жили, обладало какой-то магией. Наш трейлер располагался
на ближайшем к дороге участке, а за ним возвышались гру-
ды мусора, словно древний разрушенный город. Свалка ка-
залась краем света, и мне нравилось притворяться, что так
и было, а мы с отцом были ее хранителями – стражами на
границе, которые должны защищать древние тайны от нару-
шителей и грабителей. Извивающиеся коридоры утоптанной
грязи были проложены между грудами металлолома, сло-
манной мебели, выброшенных игрушек. Западную границу
владений отмечала длинная груда разбитых машин, навален-
ных, как продолговатые кирпичи, и таких старых, что они
были там не то что до моего рождения, но еще до того, как
мой папа стал управляющим. Папа их ненавидел; он беспо-
коился, что однажды груда развалится, и предупреждал ме-
ня никогда не пытаться взобраться наверх, но ничего не мог
с ней сделать. Аппарат, которым их поднимали и прессова-
ли, давно был продан в уплату каких-то долгов, поэтому ма-



 
 
 

шины оставались медленно ржаветь. Я пробиралась до кон-
ца той линии, где груды кончались и начинались леса – уз-
кая тропинка пожелтевшей травы вела от сплющенной «Ка-
маро» и исчезала между деревьями. Это была самая старая
часть территории, еще до времен, когда это место стало клад-
бищем ненужных вещей. Мое любимое место было спрята-
но в ста ярдах за деревьями: поляна, где поржавевшие обо-
лочки трех древних грузовиков стояли носами друг к другу,
погрузившись в землю по самое днище. Никто не знал, кому
они принадлежали и как давно их там оставили, нос к носу,
будто они прервались посреди разговора, но я обожала их
формы: закругленные капоты, тяжелые хромированные бам-
перы, большие, черные дыры на месте фар, как глаза жуков.
Теперь они были частью ландшафта. Животные годами гнез-
дились в сиденьях, побеги обвились вокруг шасси. Прямо в
одном из них прорастал дуб, поднимаясь из водительского
сиденья и сквозь крышу, расцветая пышной зеленой кроной
над ней.

Мне это казалось красивым. Даже уродливые части, вроде
той линии нагроможденных машин или груд испорченного
хлама, казались мне захватывающими, опасными и немно-
го загадочными. Я еще не поняла, что должна стыдиться –
трейлера и куч позади него, нашей дешевой мебели, того, как
папа выбирал игрушки или книги из коробок дерьма, кото-
рые люди оставляли на свалке, отмывал их и дарил мне на
Рождество или дни рождения, завернутыми и перевязанны-



 
 
 

ми бантиком. Я не знала, что это мусор.
Я не знала, что мы – мусор.
За это мне надо благодарить папу. Особенно за это. Я дол-

гое время могла воображать, что мы были благословенными
стражами странного и волшебного места, и теперь я пони-
маю, что это из-за него, что он взял на себя хранение тай-
ны о жестокости мира, чтобы она не портила мои мечты. Да-
же в тяжелые времена, когда зима длилась на месяц дольше
обычного, машина ломалась и ему приходилось потратить
все деньги не на продукты, а на новую коробку передач, он
никогда не показывал мне, что мы в отчаянном положении.
Я все еще помню, как он уходил в лес на рассвете и возвра-
щался с тремя жирными белками, висящими на плече, как
он улыбался, говоря: «Я знаю везучую девочку, которая сего-
дня получит бабулино фирменное куриное жаркое». Он был
таким убедительным со своими «фирменное» и «везучую»,
что я радостно хлопала в ладоши. Однажды мне предстояло
понять, что мы не были везучими, а просто нищими, а выби-
рать могли между мясом белок или его отсутствием. Но в те
дни, когда я ловко отрезала лапки у своего ужина окровав-
ленными ножницами по металлу, освежевывала их, как меня
научил папа, а его – мой дедушка, все это казалось приклю-
чением. Он ограждал меня от правды о том, кто мы, сколько
мог.

Но он не мог делать это вечно.
Тем летом я много бывала одна, только я, кучи и живущие



 
 
 

на свалке коты. Парочка этих потрепанных дикарей всегда
бродила поблизости, но я редко видела их больше, чем кра-
ем глаза, они шныряли серыми молниями между груд мусо-
ра, скрываясь в лесу. Но той зимой я нашла котят; я слыша-
ла их мяуканье где-то возле трейлера и однажды увидела,
как стройная трехцветная кошка исчезает в проходе с толь-
ко что пойманной мышью в зубах. К июню кошка исчезла
в неизвестном направлении, но котята остались, превратив-
шись в трех любознательных, длинноногих юнцов, сидевших
на верхушках груд и наблюдавших, если я проходила по дво-
ру. Папа смерил меня долгим взглядом, когда я попросила у
него кошачьей еды из магазина.

– Эти коты сами могут охотиться, – сказал он. – Поэтому
мы их не гоняем, чтобы во дворе не было грызунов.

– Но я хочу им понравиться, – сказала я. Наверное я вы-
глядела жалко, потому что он втянул щеки, чтобы не засме-
яться, и после следующего похода в магазин он вернулся с
пачкой дешевого сухого корма и предупреждением: никаких
котов в трейлере. Он сказал, если я хотела завести питомца,
он купит мне собаку.

Я не хотела собаку. Поймите, не то чтобы они мне не нра-
вились. Я всегда любила животных, в основном даже боль-
ше, чем людей. Слюни, лай, отчаянное желание угодить. Со-
бачья преданность переоценена; ты получаешь ее ни за что.
Ты можешь пинать собаку каждый день, а она все равно бу-
дет возвращаться, умоляя, чтобы ее любили. Но коты дру-



 
 
 

гие. Здесь нужно потрудиться. Даже котята на свалке, еще
не научившиеся опасаться людей, не сразу начали брать еду
у меня с рук. У меня ушли дни, чтобы они не убегали от
меня, больше недели я добивалась их доверия. Даже когда
они брали лакомство у меня с ладони, только один достаточ-
но расслаблялся, чтобы забраться мне на колени и замурлы-
кать. Он был самым маленьким из всех, с белой мордочкой и
серыми отметинами на голове и ушах, похожими на чепчик,
и смешными передними лапками, сгибавшимися вовнутрь,
как человеческие локти, некоторые называют таких «белко-
тятами»1. В первый раз, когда он выполз из-за кучи, я рас-
смеялась от того, как он прыгал и стоял на задних лапках,
словно кенгуру, оценивая ситуацию. Он не знал, что с ним
что-то не так, или если и знал, ему было все равно. Я мгно-
венно и горячо его полюбила. Я назвала его Лоскутком.

Мой отец не понимал и не разделял моей любви к сло-
манным вещам. В первый раз, когда он увидел, как Лоскуток
выбрался из груд мусора, он помрачнел.

– О, черт, девочка. Он не может охотиться с этими кри-
выми передними лапами, – сказал он. – Зиму он не пережи-
вет. Самым добрым будет его прикончить, пока он не умер
с голоду.

– Он не умрет, если я буду его кормить, – сказала я, сжи-

1 В ориг. squitten – коты с генетическим дефектом, из-за которого лучевая кость
формируется частично или полностью отсутствует. – Здесь и далее прим. пере-
водчика.



 
 
 

мая кулаки и гневно глядя на него. Я была готова сражать-
ся, но папа снова мрачно на меня посмотрел, недовольно и
грустно, и ушел. Тем летом у него особенно не было време-
ни воевать с упрямым ребенком из-за печальных, жестоких
жизненных фактов. Он договорился с Тедди Рирдоном о по-
купке дома у озера – тогда он был на грани обвала, столет-
ний и едва использовавшийся в последнюю четверть века, и
поэтому он часто оставлял меня приглядывать за свалкой во
второй половине дня, а сам занимался ремонтом. Я относи-
лась к работе серьезно примерно три дня – именно столько
времени у меня ушло, чтобы понять, что все местные знали,
чем занят папа, и никто не придет искать металлолом или
запчасти, когда его нет на месте.

Я не возражала. Я привыкла проводить долгие часы в оди-
ночестве, разыгрывая сложные фантазии, основывавшиеся
на том, что я читала в книгах. Я притворялась пиратом или
принцессой, представляла, что кучи мусора это высокие сте-
ны, окружающие незнакомые и загадочные земли, из кото-
рых я пыталась сбежать или которые хотела ограбить, в зави-
симости от настроения. Мне хорошо давалось притворство,
и я предпочитала делать это в одиночестве; другие дети все-
гда портили такие игры – выходили из роли, нарушали пра-
вила – и разбивали фантазию. Но наедине с собой я могла
жить в одной истории часами, а то и днями, начиная с того
места, где остановилась, как только папина машина скрыва-
лась на дороге.



 
 
 

Погода тем утром была зловещей. День начался серо и
хмуро, небо уже было тяжелым от низко висящих туч. Па-
па взглянул на них, ворча; он все еще латал крышу доми-
ка у озера, и его не радовала перспектива, что работу пре-
рвет по всей видимости неизбежный шторм. Для меня сгу-
щающиеся тучи были лишь частью истории того дня: ведьма
поселилась в лесу, решила я, и наслала проклятие, медлен-
но распространяющееся по небу, как темная болезнь. Мне
пришлось бы пробираться к ее логову и сражаться с ее чер-
ной магией моей собственной. Я наполнила стеклянную бан-
ку заготовкой контрзаклинания: цветки клевера, ленточка,
один из моих молочных зубов, добытых из коробки, где я
хранила всякую всячину. (Зубная фея перестала являться в
наш трейлер, когда мой отец начал больше пить, хотя я еще
несколько лет не видела связи; а  тем временем выпавшим
зубам находилось применение в подобных ситуациях.) Когда
Лоскуток объявился, я взяла его на руки и сделала частью
игры: остальные коты во дворе были слугами ведьмы, реши-
ла я, но этот перешел на мою сторону, когда она прокляла
его, сделав лапки кривыми.

Я не слышала, как они пришли; я не знала, как долго они
наблюдали за мной. Я медленно и осторожно пробиралась
между кучами, возвращаясь к волшебному месту, где нос к
носу покоились три грузовика: если и было место, подходя-
щее для колдовства, то это оно. Я была поглощена игрой, а
тем временем Лоскуток счастливо дремал у меня на плече,



 
 
 

поэтому меня удивило, когда я поняла, что не одна. Трое де-
тей, двое мальчиков и одна девочка, стояли, таращась, воз-
ле груды машин, преграждая желтую тропинку в лес. Я зна-
ла всех троих, конечно же, из школы и города. Двое из них,
девочка и мальчик с грязными светлыми волосами – Бри-
анна и Билли Картеры, двенадцати и тринадцати лет, дети
ближайших соседей с другой стороны леса, примыкавшего
к свалке. Когда-то давно мы играли вместе, еще когда моя
мать была жива, чтобы организовывать такие вещи, но дру-
желюбие исчезло вместе с ней; теперь они появлялись только
чтобы бросаться камнями в машины, и моему отцу уже не
раз приходилось говорить с ними о том, чтобы они не захо-
дили на нашу территорию. Очевидно, они не послушались.

Другой мальчик, Ди-Джей, был младше – он сидел на ря-
ду позади меня в пятом классе мисс Расмуссен в прошлом
году – но он был большим для своего возраста, почти одного
роста с Билли. По ухмылкам на их лицах я догадалась, что
они, должно быть, наблюдали за мной какое-то время.

– О боже, это отвратительно, – громко сказала Брианна, а
ее брат улыбнулся.

– Я же вам говорил, – сказал Билли. – Она с ним целуется
и все такое.

– О боже, – повторила Брианна и издала что-то среднее
между смешком и повизгиванием.

У меня ушло пару мгновений, чтобы понять, что они го-
ворили о коте, который все еще спал у меня в руках, ниче-



 
 
 

го не подозревая, подложив свои смешные передние лапки
под голову. И еще дольше до меня доходило значение этого
«я же вам говорил» – Билли Картер не в первый раз прокра-
дывался на территорию и наблюдал за мной, пока я играла
с Лоскутком во дворе. Он бывал там раньше, может, не раз,
может, прятался в лесу, чтобы я его не видела, или, может, я
была так увлечена своими глупыми играми, что не замечала
его. Теперь он вернулся и привел зрителей.

Билли с сестрой оскалились и загоготали, когда я силь-
нее прижала Лоскутка к груди, но именно Ди-Джей высту-
пил вперед.

– Тебе не стоит трогать этого кота, – сказал он. – Мой папа
говорит, что такие коты больные. Он заразит других котов,
и скоро они все будут такие же кривые. Он не должен жить.

Я прикусила нижнюю губу, неспособная облечь мысли в
слова. Во рту у меня пересохло, мысли путались, как будто
я только что проснулась от яркого сна, а кожа вся покалыва-
ла от неприятного шока, что меня застали врасплох. Я хоте-
ла, чтобы они ушли. Я ненавидела Брианну и Билли, кото-
рые приходили на нашу территорию, хоть знали, что этого
делать нельзя, хоть их уже предупреждали. Папа сказал им,
что если они еще раз вторгнутся в наши владения, он позво-
нит их родителям или даже вызовет полицию, и все равно
они стояли там, такие уверенные, что могут просто топтать-
ся по нашему двору и ничего им за это не будет. Но меня
больше нервировал Ди-Джей, потому что он двигался ближе



 
 
 

маленькими шажками и смотрел на Лоскутка со смесью от-
вращения и любопытства. Потому что его красный, влажный
рот сформировал слова: «Он не должен жить».

Мне нужно было убежать. Я могла убежать. Я знала двор
лучше всех и была шустрой; я могла бы пробраться к трейле-
ру и запереться там с Лоскутком, оказаться в безопасности.
Мы могли бы подождать там, пока им наскучит и они уйдут.
Хоть папа сказал, что котам в дом нельзя, он бы понял, что
мне пришлось занести Лоскутка, что нарушение правил бы-
ло единственным способом предотвратить ту ужасную вещь.

Но я помедлила. Сглупила. Была слишком невинной, что-
бы понять, что мы живем в мире, где некоторым нравится
растаптывать маленьких существ – и где они потом еще ска-
жут тебе, что так проявили доброту. Внезапно я вспомнила
слова папы, значение которых я упорно отказывалась слы-
шать по-настоящему.

Самым добрым будет его прикончить, пока он не умер с
голоду.

Ди-Джей, маленький мальчик с красным ртом, тоже был
шустрым. И в отличие от меня у него был план: я позже узна-
ла, что именно поэтому он увязался за Картерами, чтобы сде-
лать то, что считал необходимым. Он выхватил Лоскутка у
меня из рук прежде, чем я поняла, что происходит. В од-
ну секунду я держала кота в руках; в другую они опустели,
а Лоскуток извивался в крепкой хватке Ди-Джея, сжимав-
шего его под передними лапками. Я попыталась броситься



 
 
 

вперед.
– Нет! – крикнула я.
– Это будет быстро. Держите ее, – сказал Ди-Джей, мрачно

сжав губы, отчего он внезапно показался старше, как взрос-
лый мужчина, у которого была определенная задача. Низкие
серые облака над нашими головами начали сгущаться и тем-
неть, а в моей голове, из той части, что занимала меня часами
разными историями, тонкий голосок прошептал: «Слишком
поздно, проклятие расползается». Брианна с Билли немед-
ленно повиновались, подбежав ко мне, схватив меня за руки
и оттолкнув назад, пока Ди-Джей уносил дергающегося кота,
а я кричала, потому что наконец-то поняла, слишком позд-
но, что должно было произойти. Что он собирался сделать.
Он перевернул Лоскутка, хватая его за задние лапки. Оди-
нокая капля дождя резанула мою щеку, когда я вырывалась
из крепко сжимающих меня рук. Ди-Джей остановился пе-
ред кучей нагроможденных машин, такой высокой, твердой
и неумолимой. Я увидела, как он переместил вес тела, слов-
но бейсболист, развернул колено, согнул локти, собирая всю
накопленную энергию, пока Лоскуток беспомощно болтался
у него в руке – а потом у меня в голове снова послышался
голос, похожий на мой, но старше, усталый и холодный, как
лед.

Не смотри.
Я зажмурилась.
Послышалось истошное мяуканье, прерванное ужасным,



 
 
 

отдающимся эхом ударом.
Руки, державшие меня, ослабили хватку.
Пошел ливень, усиливаясь, пропитывая мою футболку на-

сквозь.
– Эй, – послышался голос Ди-Джея возле меня. – Эй, по-

слушай… ему не было больно.
Я не ответила.
Дождь все шел.
Я сидела в грязи, дрожа с закрытыми глазами, пока не бы-

ла уверена, что осталась одна.
Папа вскоре вернулся домой и нашел меня сидящей на

откидных ступеньках под дождем. Я промокла до костей и
держала обмякшее тельце Лоскутка в руках, а моя футболка
была измазана кровью и свалявшейся шерстью.

– Лиззи? – сказал он. – Господи, какого черта…
Я посмотрела на него и сказала:
– Ничего, я не заносила его внутрь, потому что ты ска-

зал… ты сказал… – Потом я разрыдалась, а мой отец обхва-
тил меня руками, меня и бедного, мертвого Лоскутка, и за-
нес меня внутрь, где я наконец-то успокоилась и рассказала
ему, что случилось. Я помню выражение его лица, когда он
слушал, а потом он встал, взял ключи и поехал к дому Карте-
ров: это было то же выражение, которое я час назад видела на
лице Ди-Джея – решительность мужчины с неприятной, но
необходимой задачей. Он сказал, что вернется через десять
минут, но прошло намного больше, почти час, и я не знаю,



 
 
 

что он сказал, но Билли и Брианна больше не ступали на на-
шу территорию тем летом, а когда наступил сентябрь, они
вообще исчезли, вся семья переехала в другую часть штата,
и о них никогда больше не слышали.

С Ди-Джеем все было не так просто. Его папочка был про-
поведником церкви на холме, а его семья была одной из ста-
рейших в городе, их фамилия даже была выгравирована на
памятнике основателям, стоявшем в парке. Мой же отец, ко-
торый вырос далеко от Коппер Фолз и не был связан кров-
ными узами в этом городке ни с кем, кроме меня, должен
был действовать осторожно – так он мне сказал, копая моги-
лу бедному, милому Лоскутку на поляне за свалкой, а я то-
гда положила букетик цветков клевера и ночных фиалок на
холмик. Он снова заставил меня пересказать историю, а по-
том в третий раз, внимательно слушая, как я повторяла по-
следовательность событий. Появление детей на границе дво-
ра. Как Лоскуток был у меня в руках, а потом – нет. Как
Ди-Джей перевернул его вверх ногами. Кошмарный, гулкий
звук удара, когда кости под шерсткой столкнулись с бампе-
ром сплющенной «Камаро». Ощущение дождя, пропитыва-
ющего футболку, волосы, пока я сидела в грязи с закрытыми
глазами, а затем картина, ждавшая меня, когда я их откры-
ла. Он спросил, мягко, но очень серьезно: была ли я увере-
на, что это сделал Ди-Джей; что это действительно был он;
даже с закрытыми глазами? И я так же серьезно кивнула. Да,
я уверена.



 
 
 

На следующее утро папа сбрил щетину, расчесал волосы,
надел чистую рубашку и поехал в город. Его долго не было;
солнце стояло в зените, когда он наконец-то вернулся. Он
был не один. Сидя на ступеньках, я наблюдала, как вторая
машина, новее, красивее и чище папиного старого пикапа,
заехала за ним. За рулем был проповедник. На пассажир-
ском сиденье виднелся кто-то поменьше.

– Я буду внутри, – сказал папа, затем оглянулся через пле-
чо на Ди-Джея, вышедшего из отцовской машины и остано-
вившегося передо мной, засунув руки глубоко в карманы. –
Этому мальчику нужно тебе кое-что сказать, не так ли?

– Да, сэр, – сказал Ди-Джей.
Я наблюдала за его приближением, скрестив руки на гру-

ди. Я думала, меня затошнит при виде его, при воспомина-
нии о том, что он сделал, но этого не случилось; мне было
любопытно. Мальчик, который шел ко мне, казался другим
человеком от того, который вырвал Лоскутка у меня из рук.
То взрослое выражение лица исчезло. Он казался малень-
ким, неуверенным, несчастным. Он остановился в несколь-
ких футах от меня, переминаясь с ноги на ногу.

– Мой папа говорит, я должен извиниться, – сказал он на-
конец. Он смотрел себе под ноги. – Он говорит, что даже
если в принципе правильно избавлять таких котов от муче-
ний, я не должен был этого делать. Потому что, эм, потому
что… – он быстро оглянулся на человека за рулем, – потому
что папа сказал, я был не вправе. Поэтому он привез меня,



 
 
 

чтобы я тебе сказал.
– Сказал что, мальчик? – послышался голос моего папы,

и мы с Ди-Джеем взрогнули; он стоял за сетчатой дверью
трейлера, и на меня нахлынула благодарность, что он остался
проследить за этим до конца.

– Извини, – сказал Ди-Джей.
Я не знала, что буду говорить, пока слова не вырвались

наружу.
– Тебе правда жаль? – спросила я. В первый раз за все

время он посмотрел мне в глаза.
– Да, – сказал он, а затем, так тихо, что слышала только я,

добавил: – Я пожалел сразу же. Сразу же.
Конечно, ничего нельзя было вернуть. Жалел он или нет,

Лоскуток был мертв, а с ним и часть меня, верившая в сказ-
ки, волшебные заклинания, спасение сломанных вещей от
мира, который хотел им навредить. После того случая я пе-
рестала играть во дворе. Я никогда больше не подкармлива-
ла котов. Я не рассказывала себе красивых историй о нашем
месте в мире. Когда я выходила за дверь, я знала, кто я и что
я: девочка, живущая в сердце мусорной горы.

И теперь всего этого нет, как и меня. Могу поспорить, дым
от горящей свалки видно на мили вокруг. Если прищури-
тесь, может, вы увидите мою душу, плывущую в небо вместе
с ним, поднимаемую колонной зловонной, расползающейся
черноты. Мне интересно, где мой отец, уедет ли он наконец.
Стоило бы. Бизнес сгорел, дочь мертва; в Коппер Фолз его



 
 
 

ничто не держит.
Но погодите: история еще не окончена. Я чуть не упустила

лучшую часть.
Потому что после вынужденного извинения и внезапно-

го проявления сожаления Ди-Джей кивнул, отвернулся и по-
шел, поникнув, к все еще заведенной машине своего от-
ца-проповедника. Мужчина на водительском сиденье опу-
стил окно, и облако сигаретного дыма вырвалось в жаркий
воздух.

Проповедник спросил:
– Сделано, Дуэйн-младший?
– Да, сэр, – ответил мальчик.
Потому что тот мальчик, убивший моего кота, я вышла за

него замуж.



 
 
 

 
Глава 8

 

 
ГОРОД

 
– Адриенн Ричардс?
Она так долго ждала и так внимательно вслушивалась,

чтобы ее позвали, что вскочила еще на первом слоге. Кожа-
ный диван, на котором она сидела, грубо скрипнул, когда она
встала.

– Да.
Женщина, назвавшая имя Адриенн, была молодой и оде-

той безупречно, от фирменных «лабутенов» с красной по-
дошвой до больших модных солнечных очков. Она улыбну-
лась отрепетированной улыбкой – натянув губы, не показы-
вая зубов, сплошной профессионализм; если повседневный
наряд ее клиентки с кроссовками и леггинсами ее смутил,
она не подала вида.

– Сюда, пожалуйста, миссис Ричардс.
– Спасибо.
Каблуки застучали по коридору, и она пошла следом, за-

ставляя себя идти ровно, вести себя нормально. Притворять-
ся, что это обычный день. Она просто женщина, пришедшая
на деловую встречу, ничего необычного, не на что смотреть.

Было непросто. Она уже испугалась один раз за то утро,



 
 
 

всего в нескольких кварталах от салона, куда зашла и за-
писалась к первому свободному стилисту на мелирование и
стрижку. Она специально выбрала место на другом конце го-
рода от квартиры – одинаково отдаленное и от офиса Итана,
и от привычных для Адриенн мест, отчасти чтобы избежать
вероятности случайной встречи с кем-то из их знакомых. До
того все шло гладко. Никто не обращал на нее внимания, а
молодой парень, занимавшийся ее волосами, сделал именно
то, что она просила: длинное волнистое каре с мелировани-
ем оттенка розового золота, идеально сочетавшееся с фото-
графией, которую Адриенн сохранила на Пинтерест с тегом
hairspiration.

Когда кто-то легонько постучал пальцем по ее плечу, пока
она на тротуаре рылась в поисках ключей, она чуть не взвизг-
нула. Она резко обернулась и оказалась лицом к лицу с из-
виняющейся блондинкой в таком же наряде – в элегантном
спортивном стиле, который преобладал в гардеробе Адри-
енн, как униформа, позволяющая женщинам из городского
класса праздных бездельников узнавать друг друга в дикой
природе. Приглядевшись, она заметила, что у них практиче-
ски одинаковые легинсы, но немного разного фасона.

– Я почти тебя не узнала! – прощебетала блондинка, и тут
наступило мгновение незамутненной, удушающей паники:
Дерьмище. Ты кто? Лицо женщины было ей не знакомо, но
только в том смысле, что мир Адриенн был полон женщин,
выглядящих так же: стандартно красивых с их густыми ари-



 
 
 

стократичными бровями, лицами, искусно усовершенство-
ванными косметикой и уколами, и телами, подкорректиро-
ванными дорогими занятиями фитнесом. Затем блондинка
снова заговорила, и паника отступила.

– Я не сразу вспомнила твое имя – Адриенн, да?
Она улыбнулась в ответ, мгновенно имитируя извиняю-

щийся тон собеседницы.
– Да! Конечно, привет! Извини, мне так стыдно, но я со-

всем забыла…
– Анна, – сказала блондинка, смеясь. – Мы в одной груп-

пе на велотренажерах по субботам. Я всегда так ужасно себя
веду, когда сталкиваюсь с кем-то из студии в реальной жиз-
ни, это, типа, другой контекст, да? Я чуть не прошла мимо,
но потом заметила твою сумку. – Она прервалась, указав на
спортивную сумку Адриенн, которую и правда сложно было
не заметить: не только из-за броского разноцветного прин-
та, но и из-за логотипа, украшающего одну сторону, громко
объявлявшего, что вещица стоила по меньшей мере две ты-
сячи долларов. Взгляд Анны мимолетно, но с завистью за-
держался на логотипе, затем вернулся к глазам собеседни-
цы. – В общем, я решила поздороваться. Твои волосы выгля-
дят отлично! Ты что-то с ними сделала?

–  Вроде того,  – сказала она. Ей отчаянно хотелось за-
кончить разговор, но Анна явно любила болтовню; было бы
опрометчиво повести себя грубо, это не в ее характере. Она
улыбнулась, надеясь показаться застенчивой, немного уязви-



 
 
 

мой, и подалась вперед. – Откровенно говоря, у меня уже
был такой цвет. Прошлой осенью он был очень модным, но
я просто не смогла с ним расстаться. – Она замолчала, поз-
волила себе хихикнуть. – Это ужасно, если мне кажется, что
он мне очень идет?

– О боже мой, да, конечно, – сказала Анна настолько ис-
кренне, что сложно было не рассмеяться. – Ты наверное вер-
нешь его в моду! Тебе надо это запостить. Ты давно ходила
на занятия? Кажется, я тебя там не видела на прошлых вы-
ходных или… Погоди, у тебя же был запланирован отпуск,
да?

Паника вернулась. Для человека, заявлявшего о пробле-
мах с памятью, Анна помнила уж слишком много деталей о
расписании Ричардсов. Черт побери, Адриенн, подумала она.
Она всегда трепалась слишком много.

– Наверное я выбилась из привычного распорядка, – ска-
зала она. Еще одна застенчивая улыбка, достаточно друже-
любный тон. И все же она беспокоилась, что именно такой
загадочный ответ только распалит любопытство Анны.

Но Анна не заинтересовалась. Она перестала слушать, мо-
жет, даже не услышала начало ответа на ее вопрос, а вместо
этого уставилась в свой телефон и что-то яростно печатала.

– Анна?
– Ох, черт, – сказала она. – Адриенн, извини, мне нужно

срочно кое-что уладить, но, может, увидимся… знаешь…
– Конечно, – отозвалась она, и, похоже, Анна почувство-



 
 
 

вала облегчение – от возможности переключить внимание
на ее «кое-что» или, может, просто от того, что ей не нужно
было прямо соглашаться пойти на занятие вместе с Адриенн,
которую она едва знала и в отношении которой, вероятно,
только изображала симпатию.

В любом случае, на этом все закончилось. Она послала
Анне воздушный поцелуй, а та в ответ пошевелила пальца-
ми, оживленно помахав на прощание, и все, она не вызвала
никаких подозрений. Следующая ее остановка была в центре
города, и она преодолела поездку туда в каком-то тумане, од-
новременно напуганная и странно возбужденная неожидан-
ной встречей. Она вообще не была к ней готова, все время
ждала момента, когда Анна поймет, что что-то совсем, со-
всем не так. На полпути до пункта назначения ее охватила
еще одна волна паники, и ей пришлось съехать на обочину,
чтобы изучить свое отражение в зеркале заднего вида, пото-
му что ее внезапно настигла ужасающая вероятность, что она
что-то упустила и болтала с Анной-с-занятий-на-велотрена-
жерах с брызгами чужой крови на лице.

Но конечно там ничего не было. И Анна ничего не замети-
ла. Какой бы след ни оставили ужасы прошлой ночи, каким
бы сильным ни было ощущение, что она проснулась утром
совершенно другим человеком и что все мгновенно это пой-
мут, теперь было ясно, что она все еще могла быть или по
крайней мере казаться нормальной. Осознание вскружило
ей голову.



 
 
 

Я могу это провернуть.
Все, что она предпринимала с прошлой ночи, строилось

на правдивости этого, но до того момента она не верила в
это по-настоящему. Хоть некоторые люди поспешили бы от-
метить, что это не первый раз, когда Адриенн Ричардс из-
бежала наказания за убийство, в самом буквальном смысле
слова, но это другое. Адриенн была молодой, глупой и без-
рассудной, а смерть мужчины была несчастным случаем. Это
совсем другое дело, в общем и целом, чем приставить ружье
под чей-то подбородок и смотреть ей в глаза, спуская курок.

Было так много крови.
Она вздрогнула и яростно замотала головой, пытаясь уни-

чтожить воспоминание или хотя бы отогнать его.
И все же другая мысль, которую невозможно игнориро-

вать, все еще крутилась у нее в голове.
Я могу это провернуть.
Был только один момент: это точно «я», не «мы». Теперь

она видела все отчетливо, и это включало в себя неизбежный
факт, что ее муж будет проблемой. Все случилось так быст-
ро, не было времени обдумать очевидные недостатки выбора
его в качестве подельника, и не то чтобы у нее был выбор, он
выбрал ее первым. Во всем этом бардаке виноват он, а она
его расхлебывала. Не в первый раз. Хорошая женушка, взя-
ла все в свои руки. Было время, когда она хотела исполнять
эту роль, а потом, в конце концов, «хочу» больше никак не
было с этим связано. В каждом браке есть свои потертости,



 
 
 

и это было нашей. А это – их. Так между ними все работало.
Кровавые брызги все еще были теплыми и влажными на ее
щеках, когда она повернулась к нему и сказала, что все бу-
дет в порядке, что она со всем разберется. И она говорила
серьезно.

Но это, подумала она, в последний долбаный раз.
Женщина в «лабутенах» провела ее по коридору и сквозь

еще одну дверь, и цоканье ее каблуков внезапно притих-
ло; мраморный пол сменился блестящим паркетом, укры-
тым искусно сплетенным ковром мягких оттенков красного
и охры. Маленькая золотая табличка у двери коротко гласи-
ла: «РИЧАРД ПОЛИТАНО», а затем, под именем: «ЧАСТ-
НЫЕ КЛИЕНТЫ». Они пересекли внутреннюю приемую –
пустую, если не считать ковер и несколько других изыскан-
ных, мягких предметов мебели, а затем вошли в еще одну
дверь, где ее сопровождающая кашлянула и сказала: «Ад-
риенн Ричардс», словно прислуга в романе Джейн Остин,
объявляющая прибытие аристократки в гостиную. В комна-
те стоял гигантский стол красного дерева, за которым сидел
маленький человек, вставший при звуке имени Адриенн.

– Миссис Ричардс, – сказал он, изображая такую же де-
журную улыбку, как у встретившей ее женщины. Он протя-
нул руку, ровно полдюйма рукава рубашки показалось из-
под его идеально сидящего пиджака. – Так рад вас видеть.
Прошло так много времени.

– Пожалуйста, зовите меня Адриенн, – ответила она, воз-



 
 
 

вращая ему улыбку. – И правда давно не встречались. Я пы-
талась вспомнить, когда в последний раз была здесь.

Позади нее что-то тихо щелкнуло, и она повернулась, от-
мечая, что тяжелая дверь, через которую она вошла, закры-
лась. Женщина вышла и оставила их наедине. Она внезапно
поняла назначение огромного лобби, пустой комнаты в зда-
нии, где метраж стоил серьезных денег: это был символ, бу-
фер стоимостью в сто тысяч долларов между вами, ЧАСТ-
НЫМ КЛИЕНТОМ, и обычным бизнесом, проворачиваю-
щимся в другой части фирмы. Здесь вы были особенными.
Здесь вы в безопасности.

– Адриенн, – сказал Ричард Политано. – И вы, конечно,
зовите меня Риком. А насчет вашего прошлого визита, разве
вы не были здесь вдвоем? Вы с Итаном? Только один раз,
кажется. Это было довольно давно, во время того… кхм,
неприятного инцидента.

– Верно, – кивнула она.
– Что ж, сегодня мы встретились при более благоприят-

ных обстоятельствах. Присаживайтесь, – сказал он, обводя
рукой пару кресел, уютно расположенных под углом к жур-
нальному столику. – Могу я предложить вам кофе? Или бо-
кал вина? Прошу прощения, что заставил вас ждать. Мне
пришлось отодвинуть кое-какие дела, чтобы втиснуть встре-
чу с вами, но, конечно, я всегда рад выделить время вам
с Итаном. Как он поживает?

– Итан в порядке… – Она замолчала, сжав губы и ерзая на



 
 
 

сиденье, и удовлетворенно заметила, как Рик тоже едва за-
метно подвинулся, жадно подаваясь навстречу чему-то явно
недосказанному. Она решила, что нет нужды ходить вокруг
да около: – Как видите, Итана здесь нет.

Это утверждение должно было вызвать ответ, и она не
разочаровалась: за долю секунды, которая ушла у Рика По-
литано, чтобы замаскировать свою реакцию, она увидела
пронесшийся на его лице вихрь эмоций. Изумление, удив-
ление, интерес, нетерпение. Хорошо, подумала она. А затем
одарила его легкой лукавой улыбкой.

– Рик. Я буду говорить честно. Я же могу это сделать, не
так ли? Вы всегда казались мне человеком, серьезно относя-
щимся к конфиденциальности.

–  Конечно,  – сказал он, и в  этот раз он не потрудил-
ся скрыть свою заинтересованность. Его тон не изменился,
но улыбка трансформировалась; верхняя губа на миллиметр
поднялась, и в одно мгновение выражение лица Рика Поли-
тано сменилось с дружелюбного и деловитого на откровенно
коварное.

– Я спрашиваю, потому что мне нужен советчик. Кто-то,
кому я могу довериться, – сказала я.

– Я не уверен, что понимаю вас, – ответил Ричард, немно-
го склонив голову набок, отчего она предположила, что он
прекрасно ее понимал.

Она подалась вперед, не прерывая зрительного контакта.
– Я не хочу быть одной из тех женщин, которых жизнь



 
 
 

застает врасплох. Из тех, кто позволяет своему мужу всем
управлять, предполагая, что находится в безопасности и что
о ней позаботятся, а потом, когда все полетит к чертям, об-
наруживает, что у нее ничего нет.

– Понимаю, – кивнул Рик. – Есть что-то, что мне нужно
знать? Одалживая вашу формулировку, Адриенн, все поле-
тело к чертям?

– Нет, – сказала она. А затем: – Я не знаю. Еще нет. Мо-
жет, этого и не случится. Но если что-то случится, если что-
то такое возможно, я хочу подготовиться. Я хочу знать, в ка-
ком я положении. И после… неприятного инцидента мне ка-
жется, что мне недостает этой информации. Итан мало мне
рассказывает. Мне кажется… мне кажется, что я не владею
ситуацией. И это ужасно.

У Рика Политано были густые черные брови под прикры-
вающими их густыми, седыми волосами, и когда она догово-
рила, он недовольно их нахмурил.

– Меня это удивляет, – сказал он. – Мужчина, не посве-
щающий жену в дела, отгораживается от ценного союзника,
особенно – если позволите сказать – особенно если она та-
кая амбициозная и умная, как вы. Я всегда думал, что Итан
это понимает, но… что ж, кто знает. Возможно, он не хотел
вас беспокоить.

– Возможно, – сказала она. – Но вот она я, обеспокоенная.
– Ну, так не пойдет, – произнес Рик с улыбкой. – Позволь-

те вас заверить, мы обдумали каждый возможный вариант



 
 
 

развития событий и все просчитали. Планы исчерпывающие,
но не сложные. Я с радостью все вам расскажу.

– Да, – сказала она. – Пожалуйста.



 
 
 

 
Глава 9

 

 
ЛИЗЗИ

 
Я еще столько всего вам не рассказала. О моей жизни

с Дуэйном, жизни, которую мы построили вместе. О ребенке,
таком маленьком и неподвижном, каким я мимолетно уви-
дела его, прежде чем его забрали. О несчастном случае Ду-
эйна, о последовавшей зависимости. О том, как все с годами
скисло и испортилось, как наше счастье гнило изнутри, пока
буквально не провалилось с треском.

Но на это еще предостаточно времени.
Сейчас пора рассказать вам об Адриенн Ричардс.
Люди вроде Адриенн Ричардс нечасто появлялись в Коп-

пер Фолз, а Коппер Фолз не был местом, привлекшим бы
ее. Сам по себе городок был отвратительным, со всеми его
развалюхами, заколоченными досками магазинами и пыля-
щимися витринами на главной улице. В некоторых городах
дальше на юг были милые ряды небольших магазинчиков
для летних туристов и им хватало сезонной выручки, что-
бы держаться на плаву; у  нас был только один молочный
магазин, которым управляла женщина с кислым лицом по
имени Мэгги, чье правое предплечье вечно было больше ле-
вого из-за долгих лет размахивания ложкой для морожено-



 
 
 

го. Помимо «Стренглерс» – и да поможет Бог чужаку, кото-
рый попытается ступить в эту дыру, – не было больше ниче-
го, чем можно привлечь туристов, кроме самого озера, ко-
торое было красивым, но отдаленным. В пятнадцати милях
от нашего не-милого городка, которые нужно было преодо-
левать по извилистым гравиевым дорогам, утомительным в
идеальных условиях, но и опасным ночью, и все это – вне
зоны покрытия ближайшей сотовой вышки, что пугало мно-
гих городских. Те, что все же приезжали, обычно хотели
снять жилье на выходные, самое большее – неделю, и зада-
вали они всегда один и тот же вопрос – есть ли здесь Wi-Fi.
(Нет.) Поэтому я сначала решила, что сообщение от Адри-
енн это розыгрыш какого-то местного придурка, пытающе-
гося немного поразвлечься. Она прямо комично изворачива-
лась, чтобы ясно дать понять, не говоря этого прямо, что они
с Итаном Чертовски Важные Персоны. Она хотела заброни-
ровать дом на весь месяц («деньги – не проблема»), она хо-
тела удостовериться, что озеро и дом действительно настоль-
ко изолированы, как казалось на спутниковых картах, и она
хотела убедиться, что наш «персонал» (вот это меня насме-
шило) умел хранить конфиденциальность, потому что они с
мужем очень серьезно относятся к своей личной жизни.

Позже я поняла, почему они выбрали Коппер Фолз и мой
дом, когда все с таким количеством денег отдыхали в ши-
карных местах, в Хэмптонс или на Кейп-Код: им нужно бы-
ло оказаться там, где остальных нет. Ей нужна была аноним-



 
 
 

ность Коппер Фолз, где никто не был достаточно утончен-
ным или заинтересованным, чтобы знать о ее прошлом. Она
хотела сбежать от своей репутации, пусть только на лето.

В этом мы были похожи. Думаю, поэтому, в конце концов,
она тоже меня выбрала.

Большинство людей в  Коппер Фолз Адриенн с  Итаном
раздражали, но не интересовали, для них они были просто
очередной богатой парочкой чужаков, которым нельзя дове-
рять, но чьи деньги они нехотя принимали, если только они
не задерживались слишком долго. Подробности их жизни и
размер их состояния не имели значения; когда бедность все-
гда была рядом, в доме соседа, если не в  твоем собствен-
ном, разница между миллионером и миллиардером была аб-
страктной. Это как пытаться посчитать расстояние до Мар-
са, сравнивая его с расстоянием до Юпитера. Что такое лиш-
ние сто световых лет, когда на деле значение имеет только
то, что это недостижимо и ты никогда, мать его, туда не до-
берешься? Даже когда я поняла, что Ричардсы не были про-
сто обычными представителями верхней прослойки средне-
го класса, у меня все равно в голове не укладывалось, каково
иметь столько денег.

Но как к ним относился мир – это я понимала. Когда я
поискала Адриенн в интернете, сразу после получения пред-
оплаты за весь месяц проживания, мне внезапно стало ясно,
почему ее так волновала «конфиденциальность». Они с му-
жем имели дурную славу.



 
 
 

Итан Ричардс был преступником. Из мягких, богатень-
ких плохих белых воротничков, которые уплывают на зо-
лотом парашюте и аккуратно приземляются на груду денег,
пока компания, которую они обчистили, сгорает дотла. К
тому времени скандал уже утих, но подобные истории все-
гда звучат похоже. Мутные сделки, скрытые убытки, мужчи-
ны в офисах, занимающих весь угол этажа, балансирующие
на тончайшей грани между «неэтичным» и «нелегальным»,
чтобы набить свои уже переполненные карманы, и пересту-
пающие через маленьких людей на пути к богатству. Когда
все действительно полетело к чертям, сотни людей потеря-
ли работу, и даже больше – потеряли все свои сбережения.
Размах всего дела сложно было осознать, но последствия бы-
ли достаточно простыми. Где-то чья-то бабушка всю пенсию
будет питаться консервами в неотапливаемой квартире, по-
тому что Итан Ричардс и его друзья провернули свою схему
– и из всех участников именно Итан остался безнаказанным.

Той ночью я часами читала все новости о его аресте и по-
следующем освобождении и все разъяренные статьи, опуб-
ликованные позже, о том, почему законы нужно менять, что-
бы люди вроде Итана Ричардса платили за свои преступле-
ния в будущем. Ему так и не предъявили обвинение, но это
почти не имело значения. Насколько было известно прессе
и общественности, он был виновен по всем пунктам, а Ад-
риенн осуждали заодно с ним. Смешно, чем это кончилось.
Люди злились на него, но боже, ее они по-настоящему нена-



 
 
 

видели. Их можно понять: из нее получалась идеальная зло-
дейка, восхитительное воплощение пустой привилегирован-
ности с ее маленькими проектами, тешащими ее самолюбие,
ее спонсорскими публикациями в Инстаграме, ее абсолютно
незаслуженной жизнью в роскоши. И еще ее черствость; она
либо не понимала, либо ее не волновали разрушения, учи-
ненные ее мужем, а некоторые статьи украдкой намекали,
что она и сама была замешана во всем, словно модная леди
Макбет с идеальным мелированием, подталкивающая свое-
го мужа за закрытыми дверями. Позже, когда я узнала ее по-
лучше, я решила, что в этом они, наверное, ошибались. Ад-
риенн просто не хватило бы амбиций и воображения, чтобы
организовать бухгалтерский скандал на миллиард долларов.
Но чем больше я читала той ночью, тем больше я невольно
восхищалась Адриенн Ричардс. Корпоративная драма, но-
востные статьи, вероятность, что ее мужа обвинят в мошен-
ничестве и отправят за решетку, оставив ее ни с чем, – мно-
гие женщины сошли бы с ума, но не Адриенн. Превыше все-
го это, похоже, нагоняло на нее скуку.

Я не могла, конечно, сказать ей ничего такого. Не стала
бы. Я уже решила относиться к ним как к любым другим го-
стям, не считая предложения заезжать раз в неделю, чтобы
немного прибраться и сменить постельное белье, и то толь-
ко потому, что они оставались надолго. В день их прибытия
я отдала связку запасных ключей, за пять минут рассказа-
ла обо всех местных достопримечательностях, особенностях



 
 
 

дома, и оставила их одних.
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