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Аннотация
Учитель, где Ты живешь? Будущие апостолы хотели узнать,

где дом Иисуса, каков Его род и есть ли у Него школа.
Так и мы, стремясь больше узнать о Христе, вступаем в
область языкового, этнического, литературного и культурного
контекста, в сферу библеистики. При всей научной и духовной
глубине эту книгу можно считать образцом популярного издания:
автор просто и увлекательно рассказывает о Евангелии в свете
того, что обсуждалось и переживалось современниками Иисуса.
Статьи из раздела «Ветхий в Новом» также вводят читателя в
этнокультурный контекст, проясняя многие места Священного
Писания.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Дом Иисуса

 
 

От автора
 

Слово «дом» имеет множество коннотаций. Вероятно, это
справедливо для большинства языков. Однако у ивритского
байт есть своя «национальная» специфика. Это не только
«строение» и не только «народ, род, клан, семья». Байт –
также и «Храм, дом Бога нашего». И, наконец, есть еще одно
особое значение – «школа».

Именно это последнее значение стало определяющим для
вынесения слова дом в заглавие книги. Иисус именуется
Учителем, Наставником, Рабби. Его последователи – учени-
ки. Попытаемся заглянуть в Дом, то есть в Школу Иисуса.
И здесь встает множество вопросов. Что такое школа? Ка-
ков характер обучения? На чем оно базируется? Что отли-
чает одну школу от другой? Можно ли говорить об общих
характеристиках? Есть ли взаимодействие между школами?
Кто такие учителя? Кто такие ученики? Каковы отношения
в «классе» и отношение к учителю? Методы? Пособия? По-
рядки? Критерии оценки? И т. д. и т. п.

Возможно, разочарую читателя: касаясь этих и других во-
просов, я не тороплюсь с выводами и не пытаюсь формули-
ровать ответы. Эта книга не претендует ни на систематич-



 
 
 

ность, ни на всеохватность изложения. Читатель не найдет
исчерпывающего представления (если таковое вообще воз-
можно) об учении и миссии Иисуса. В поле зрения попада-
ют лишь те евангельские события и слова, которые удается
соотнести с тем, что обсуждалось и переживалось современ-
никами Иисуса.

Перед читателем интервью, которое часто сбивается на
монолог. Это «разговор о…». Я преследовал очень скром-
ную задачу: мне хотелось, насколько возможно, «оживить»
некоторые из евангельских тем. Постараться расслышать и
взглянуть на них изнутри той далекой эпохи.

Совершенно очевидно, что этот разговор не имеет конца.
Сложно поставить точку. Большой важной теме, которую я
почти не затрагиваю в этом издании, – притчам Иисуса – я
надеюсь посвятить свою следующую книгу.

Брюссель январь 2022 г.



 
 
 

 
Иисус Текста и проблема

интерпретации
 

– В своем вступлении к книге Романа Гуардини «Господь»
вы говорите: «За минувшие три века критических исследо-
ваний1 Иисус успел побывать и галилейским рабби, и выдаю-
щимся наставником новой морали, и реформатором проте-
стантского типа, и харизматиком, уверовавшим в свое боже-
ственное призвание, и героическим сверхчеловеком ницше-
анского толка. Его сближали то с современными Ему фари-
сеями, ессеями, киниками, а то с современными нам рево-
люционерами или с философами-экзистенциалистами». Че-
му нас учит эта история?

1 Первая книга, посвященная обзору различных представлений о личности и
учении Иисуса, принадлежит А. Швейцеру. Вышедшая в 1906 г. на немецком
языке, она была переиздана в 1910-м по-английски с несколько измененным на-
званием «Поиски исторического Иисуса: критическое исследование их развития
от Реймаруса до Вреде». Но это было только начало – только «Первый поиск»,
охватывающий период от 1778 г, когда появилась анонимная статья (позднее бы-
ло доказано, что она принадлежит гамбургскому ученому Герману Реймарусу),
озаглавленная «О намерении Иисуса и Его учеников», и до работы А. Швейцера.
За ним последовал «Новый поиск», где доминировали идеи Рудольфа Бультма-
на, нашедшие отражение в работе Джеймса М. Робинсона «Новый поиск исто-
рического Иисуса». Наконец, начиная с конца 1970-х гг. в исследовании жизни
и роли Иисуса наметились современные (социологические, политические, рели-
гиозные, этнокультурные и т. п.) подходы, за которыми закрепилось название
«Третий поиск».



 
 
 

– Чему учит? Можно было бы сказать, что каждое вре-
мя смотрится в Него, как в зеркало. Каждая эпоха видит в
Евангелии отражение собственных устремлений и проблем.
И не только эпоха. Нас формируют наше образование, прио-
ритеты, базовое мировоззрение… Для протестанта Христос
– протестант, для революционера – революционер, для ли-
берального израильского ученого – либеральный раввин-ре-
форматор и т. п.

За последнюю сотню лет Христос был арийцем (Хьюстон
Стюарт Чемберлен) и представителем черной расы (Мартин
Лютер Кинг). Эти примеры можно было бы не упоминать,
если бы они оставались достоянием своих авторов. Но они
имели широкий резонанс, и под знаменем «новых» христов
формировались новые идеи и идеологии. И во имя этих идей
и под гнетом этих идей гибли люди.

Каждое новое поколение – Ренан, Толстой, Швейцер,
Бультман… – берется за перо, чтобы рассказать о реальном
историческом Иисусе, а рассказывает о себе и своем совре-
меннике. Есть Текст, и есть современность. Есть Текст, и
есть огромный культурный пласт: наш опыт, наши навыки,
наши обычаи. Есть Текст, который говорит о чем-то дале-
ком и не всегда понятном. И есть наши родные дома, го-
рода и привычки. Есть улицы, по которым мы ходим каж-
дый день. И мы видим: происходит то, что произошло в ис-
кусстве Ренессанса. Иисус появляется на улицах Флоренции.
Или празднует галилейскую свадьбу за одним столом с вене-



 
 
 

цианским дожем. Мы снисходительно улыбаемся… И «уса-
живаем» Его в категории нашего мышления и нашей культу-
ры. И это неизбежно. По крайней мере до тех пор, пока мы
не встретим Его Самого. Весь вопрос в том, насколько мы
отдаем себе в этом отчет.

На одной части христианского мира Христос «обживает»
мир, увиденный глазами художников Возрождения, полный
ренессансной радости и любви к природе, к натуре (здесь
найдется место и для кошечек, и для собачек). Но другая
часть христианского мира продолжает видеть во Христе ико-
ну, где даже земная история становится достоянием вечно-
сти. С одной стороны, Христос расхаживает по средневеко-
вым улицам. С другой – Он на золотом фоне надмирной сла-
вы и незыблемой догматики.

В конце концов приходит век просвещенного рационализ-
ма и говорит: не то и не другое! Мы хотим отыскать «насто-
ящего», исторического Христа. Того Христа, Который ходил
по берегу Тивериадского моря. Который, утомившись, сел у
колодца в Сихеме. Который плакал над Лазарем. Не икона и
не картина, мы хотим разглядеть Иисуса Текста. То, каким
Он сходит со страниц Евангелия. Каким Он предстает в ис-
точниках.

И что происходит – начинается «демонтаж» Текста. Эти
слова не могут принадлежать историческому Иисусу – мы их
вычеркиваем. Здесь, очевидно, напластование более позд-
ней апостольской традиции – опять вычеркиваем. И так да-



 
 
 

лее. А что остается? А остается именно то, что соответству-
ет нашему представлению. То, что хотелось увидеть. Опять
– зеркало.

– А разве невозможно работать с Текстом по-другому?
–  Это не простой вопрос. Над нами тяготеет наша эт-

но-культурно-лингвистическая модель. Мы заложники свое-
го воспитания. Так называемый «поиск исторического Иису-
са» зародился в протестантской стране, где Писание про-
тивопоставлено Преданию. И действует принцип – sola
scriptura, то есть только Писанием определяются «абсолют-
ные правила и стандарты», а Предание – это та или иная фор-
ма рецепции священного Текста. Предание в протестантиз-
ме – вторичное напластование, часто затеняющее и дефор-
мирующее изначальное боговдохновенное Писание.

Но в какой-то момент становится заметным, что и в самом
Писании (то есть в евангельских текстах) содержатся элемен-
ты раннего апостольского предания. И тут же срабатывает
привычный механизм: очистим Писание от предания (даже
если это предание записано в самом Писании). И в итоге за
бортом оказывается важнейший пласт – то, что нам сообща-
ют ученики о своем Учителе.

Мы хотим быть объективными и рассудительными. Тогда
зачем из зала суда изгонять свидетелей? Они записали то,
что «слышали и видели своими очами»2, то, «что осязали

2 Здесь и далее библейские цитаты, отступающие от Синодального перевода,



 
 
 

руками» (1 Ин. 1: 1). Но все их замечания, все то, что им
представлялось важным, то, как они – ближайшие последо-
ватели и «свидетели» Иисуса – понимали и интерпретирова-
ли жизнь Учителя, выносится за скобки. Это позднее насло-
ение, и его надо «соскоблить». И что остается? А остается то,
что соответствует нашему представлению об Иисусе. Иными
словами, мы опять нашли то, что искали, – свое отражение.

– Рудольф Бультман говорил, чтобы приблизиться к по-
ниманию Иисуса, Его надо демифологизировать, – это тре-
бование добросовестного разума. Но вы, как мне представ-
ляется, пытаетесь демифологизировать Бультмана?

– Это иллюзия, что Бультман приближает нас к понима-
нию евангельского времени. Скорее дело обстоит наоборот.
Евангельская и раннехристианская история «втискивается»
в то, что ей не принадлежит. И под натиском «метода кри-
тики форм» реальность начинает трещать, как яичная скор-
лупа. Попытайтесь взглянуть на Рудольфа Бультмана из Си-
онской горницы – он покажется инопланетянином.

приводятся в кавычках. Цитаты, точно соответствующие Синодальному перево-
ду, набраны курсивом и без кавычек.



 
 
 

 
Противоположное

направление, текстология
 

– Вы хотите сказать, что в будущем будут «снисходитель-
но улыбаться» современной новозаветной критике, подобно
тому, как мы сегодня улыбаемся, разглядывая религиозную
живопись Ренессанса?

– Что, впрочем, не мешает любоваться мастерством ху-
дожника!

Но вот что мне кажется важным. В европейской науке бы-
ло другое, прямо противоположное направление. И за ним
стоит многовековой опыт. Огромная работа, направленная
на самое бережное и тщательное сохранение традиции. Это
то, что реализуется в текстологии и издании текстов, где
учтены и зафиксированы все дошедшие до нас версии чте-
ний. Такой подход восходит к Оригену: не желая вторгаться
и исправлять существующий греческий текст Септуагинты 3,
он помечает те места, которые могли бы быть откорректиро-
ваны по другим версиям. Расслышать и сохранить каждое
слово!

Современные критические издания включают все извест-
ные рукописи Евангелий. Труд десятков поколений книжни-

3 Септуагинта, или «перевод Семидесяти», – переданный по-гречески древне-
еврейский текст Ветхого Завета, а также книги, написанные по-гречески изна-
чально (например, Маккавейские).



 
 
 

ков и тысячи безымянных писцов. Все собрано здесь. Каж-
дый знак – и не важно, верный он или неверный, – каждая
буква, которая вышла из-под их пера, учтена и занесена в
издание. Если, конечно, рукопись не пропала. Не была уни-
чтожена варварами или временем. Но даже палимпсесты –
рукописи, текст которых был смыт и записан, – удалось про-
читать.

Рукописная традиция обеспечивалась работой перепис-
чиков школьных, монастырских и дворцовых скрипториев.
Сколько людей трудилось на протяжении пятнадцати веков,
что сегодня по разным библиотекам и частным коллекциям
во всем мире мы имеем более пяти тысяч рукописей Нового
Завета! И это лишь то, что дошло до нашего времени. Чтобы
победить время, войны, пожары, потребовалась целая армия
писцов. И есть нечто промыслительное в том, что ко вре-
мени падения Византии (1453) Иоганн Гутенберг изобрета-
ет печатный станок и работает над созданием первой печат-
ной Библии4. На смену рукописной традиции приходит ти-
пографская. Появление печатного станка ставит вопрос об
эталонной рукописи, зарождается текстология, основанная
на критическом сравнении, описании и оценке дошедших
до нас рукописных текстов. Критическое издание, осуществ-
ленное самыми современными методами, – это всегда дости-
жение и торжество традиции. Сюда же можно отнести рабо-

4  «42-строчная Библия», или «Библия Мазарини», была издана не позднее
1455 г.



 
 
 

ту лексикографов, составителей словарей, особенно темати-
ческих. Если словарь можно сравнить с музеем, то каждая
словарная статья – витрина, где под стеклом заботливой ру-
кой собраны все смысловые оттенки, которыми слово окра-
шено в разных контекстах. Открыть словарь и бродить по за-
лам его музеона, часами склоняясь над витриной, – это до-
стояние европейской культуры, то, что роднит ее с древни-
ми книжниками. То, что продолжает жить вопреки всем ре-
волюциям. За каждым словарем и изданием текста стоит
огромный труд. Я на стороне тех, кто старался сохранить
слово, а не подменить его своим. И я убежден, что только это
«противоположное направление» способно приблизить нас
к живому слову Иисуса.



 
 
 

 
Иисус и Его собеседники

 
– Читая Евангелие, мы видим, что даже собеседники, то

есть современники Иисуса, не всегда понимают, о чем Он
говорит. Это к вопросу о живом слове. Каковы в таком слу-
чае наши шансы?

– Действительно, Его слова часто не укладываются в голо-
ве. Он обращается к иудеям: слово Мое не вмещается в вас
(Ин. 8: 37). В ответ они возмущаются: Он безумствует! (Ин.
10: 20). Не только оппоненты Иисуса, но и многие из учени-
ков Его… говорили: какие странные слова! кто может это
слушать! (Ин. 6: 60). То, что Он говорит, вызывает удивле-
ние толпы: Он учит не как книжники и фарисеи (Мф. 7: 29);
никогда человек не говорил так, как Этот Человек (Ин. 7:
46). И даже из уст тех, кого Он избрал и приблизил к Себе,
часто вырываются слова недоумения (см. Лк. 18: 34; Мф. 19:
27 и др.).

Причина непонимания: Вы от нижних, а Я от вышних
(Ин. 8: 23). Иисус возвещает слово, пришедшее свыше: Я пе-
редал им слово Твое (Ин. 17:14) – обращается Он к Своему
Отцу. Но при этом, проповедуя по еврейским городам и ве-
сям и общаясь со «многими толпами», Он говорит на язы-
ке, понятном для этих толп. На языке окружающих его лю-
дей. Более того, очень часто Его Божественное слово явля-
ется ответом на сугубо человеческие нужды. Он отвечает на



 
 
 

просьбы и вопросы, которыми озадачены Его современники,
люди из толпы. Что мне делать, чтобы наследовать жизнь
вечную? (Лк. 18:18) – звучит крайне редко, обычно слово,
пришедшее свыше, откликается на повседневные и вполне
обыденные житейские ситуации.

Христианское богословие строится на новозаветном от-
кровении, на Евангелии. Но само Евангелие очень мало по-
ходит на богословский трактат. Евангельская история – это
череда коротких рассказов о встречах Иисуса с разными
людьми. И все, что мы знаем о Нем, мы знаем благодаря этим
встречам. Благодаря этим людям. В конце появляются силь-
ные мира сего – царь, первосвященник, римский наместник.
Но, как правило, Иисус изображается в окружении простых
людей – «народа земли». Нередко это люди с различными
увечьями – слепые, немые, разбитые параличом, покрытые
проказой, помраченные злым духом, кровоточивые, скрю-
ченные, хромые, сухорукие.

Родители ведут к Нему своих больных детей. Товарищи
несут своего парализованного друга. Но здесь мы увидим
и членов синедриона, и начальников синагоги, и римских
воинов. В Евангелиях упоминаются представители самых
разных слоев общества и профессий: книжники, законни-
ки, священники, фарисеи, саддукеи, иродиане, старейшины,
а также рыбаки, торговцы, сборщики подати, блудницы…
Приходят не только коренные жители Иудеи, но и эллины
(паломники из грекоязычной диаспоры), и даже язычники.



 
 
 

К Нему приносят детей, к Нему обращаются юноши, мужи,
жены, вдовы и старики. И если сегодня, читая Евангелие, мы
видим и слышим Иисуса, то лишь потому, что некогда они
видели и слышали Его своими глазами и ушами.

Его образ, то, что мы знаем об Иисусе, складывается из
взаимных коротких слов и реакций. И чем больше «глаз и
ушей», чем больше ракурсов из различных социальных сло-
ев и общественных групп, тем отчетливее мы видим Его чер-
ты.

Иисусу задают вопросы о вечной жизни, о законах Торы,
об обычаях, о различиях в верованиях, о практике молит-
вы и поста. К Нему приходят с просьбой разделить имение.
Его пытаются поймать на слове, обличить в несоответствии
древним Писаниям, в отказе признавать предания отцов. Но
чаще всего и громче всего звучит просьба о помощи, об ис-
целении, о чуде: «помилуй», «сжалься», «помоги»!

И всякий раз слова Иисуса обращены к конкретному че-
ловеку. Иисус же, обратившись и увидев ее, сказал… (Мф. 9:
22). Иисус, взглянув на него, полюбил его и сказал… (Мк. 10:
21). Иисус, остановившись… спросил его… (Лк. 18: 40). Нет
никакого «человека вообще». Есть лишь живой собеседник
со своим днем рождения, именем, родственными связями, со
своим воспитанием и образованием, судьбой, мечтами, на-
деждами, страхами, радостями, ошибками, достижениями,
со своими молитвами или… отсутствием таковых.

И когда Иисус вступает в общение с человеком, Его сло-



 
 
 

во, которое происходит из сокровенных недр Божественного
Духа, обращено к одному из «малых сих», чье имя записа-
но на небесах (даже если оно и не названо в тексте Еванге-
лия), и является ответом на его переживание, боль, надеж-
ду или отчаяние. И для того, чтобы лучше понять слова Че-
ловека, сказавшего вам истину, которую слышал от Бога
(Ин. 8:40), необходимо расслышать и понять Его собеседни-
ка. Нам надо как можно ближе подойти к человеку. К тому,
на чью долю выпало слышать Его слово.

Нет откровения самого по себе. Нет никакого богооткро-
вения вне богообщения. Откровение – не только открове-
ние о Ком-то, но всегда кому-то и для кого-то. И чем бли-
же мы сможем подойти к этим людям, чем вернее мы смо-
жем разглядеть обстоятельства их жизни, умонастроения,
переживания, их манеру общаться и т. п., тем точнее и жи-
вее предстанет перед нами слово Божественного открове-
ния. Так устроено Евангелие, что расслышать вечное и уни-
версальное можно, лишь приблизившись вплотную к прока-
женному, к слепому, к мытарю, к грешнице… Но также и к
оппонентам – к фарисею, саддукею, законнику.

– Одна из ваших книг озаглавлена «Археология текста».
Скажите, я правильно понимаю, что для вас определяющим
является погружение в эпоху?

– Да, пожалуй, это так. Мне представляется, важно услы-
шать слова Иисуса в современном Ему историческом кон-



 
 
 

тексте. Изнутри!



 
 
 

 
О «еврейском мире» I века

 
– Думаю, что многие не согласятся с вами. Не важнее ли

услышать эти слова в контексте современной повестки? По-
нять, каким образом они способны направлять нас сегодня?

– Конечно, одним важнее одно, а другим – другое. А ко-
му-то – и то, и другое. Возможно, «важно» – не совсем под-
ходящее слово. Скажу иначе: любые попытки исторических
реконструкций мне представляются интересными и немало-
важными. Рабби, где Ты живешь? – это самые первые слова,
с которыми обращаются ученики к Иисусу, и Он отвечает:
пойдите иувидите (Ин. 1: 38–39).

Мы можем попытаться разглядеть Иисуса и Его современ-
ников, но не раньше, чем увидим картину еврейской жиз-
ни I века. Сделать это сегодня непросто. Картина дошла до
нас в очень плохом состоянии. С большими утратами, с за-
писанными и переписанными местами. Краски выцвели, и
оригинальные тона потускнели. Но от того, насколько пол-
но и аутентично мы сможем восстановить ее изначальный
вид, зависит, насколько точным будет наше представление
об Иисусе.

Реставрация этой картины – дело непростое. В полной ме-
ре она вряд ли достижима. Будет честнее сказать, что эта за-
дача заведомо обречена на неудачу. В лучшем случае – на
мозаичность и фрагментарность. И для этого есть целый ряд



 
 
 

причин.
Во-первых, после Иудейской войны (66–73 годы), обер-

нувшейся разрушением Храма, Города и государственности,
а также двух последующих (войны Квиета 115–117 годов,
восстание Бар-Кохбы 132–135 годов), которые пресекли все
попытки, направленные на восстановление независимости в
Иудее, безвозвратно исчезли многие институты, социальные
и религиозно-политические группы, определявшие жизнь и
умонастроение эпохи конца Второго Храма. Сама Иудея в
пику евреям была переименована Адрианом в провинцию
Палестина.

Во-вторых, размер картины. Ее масштаб слишком велик.
Еврейский мир I века не укладывается в пространные рам-
ки Римской империи. За ее пределами еврейские общины
существовали на территории Междуречья, на самых южных
границах Египта, на Кавказе. Все эти рассеянные по миру
общины старались преодолевать изоляцию. Они поддержи-
вали связи, обменивались письмами и товарами, общались
во время встреч и деловых контактов. Все это способствова-
ло сохранению национальной самоидентичности.

 
Паломничество

 
Но очень важной, одной из уникальных практик сыно-

вей Израиля был многовековой институт периодических со-
браний. Конечно, они имели характер религиозных палом-



 
 
 

ничеств. Их целью являлся Иерусалимский храм, участие в
праздничном жертвоприношении и богослужении. Но одно-
временно это и ежегодная генеральная ассамблея всего на-
рода.

Очевидно, что не всякий мог регулярно совершать по-
добное восхождение (по-еврейски «идти в Иерусалим» – это
всегда «подниматься»). Но память о пережитом оставляла
глубокий след. Подобно тому как сегодня хадж в Мекку у му-
сульман воспринимается в качестве центрального события.

Обычно крестьянин редко покидает свое хозяйство. Но
в Израиле дело обстояло иначе. С определенной периодич-
ностью он должен был отрываться от земли. Приближалась
Пасха… и многие со всей страны пришли в Иерусалим…
(Ин. 11: 55). Люди, которые в большинстве своем занима-
лись сельским трудом, поднимают голову оставляют работу и
пускаются в путь. Это путешествие могло длиться несколько
дней. Неделю в один конец и неделю обратно. После сезона
дождей, непосредственно перед Пасхой, специальные храмо-
вые службы инспектировали состояние дорог и при необхо-
димости приводили их в порядок.

В движение к Храму вовлечены большие толпы. На доро-
гах люди объединяются в группы. В караваны. У них есть
возможность увидеть свою страну, где многие места напо-
минают о событиях библейской истории. Паломники узна-
ют друг друга. Общаются, знакомятся, «завязывают друже-
ские контакты с людьми, которых доселе не знали» (Филон



 
 
 

Александрийский. О подробностях законов, 1, 69), делятся
историями и новостями прошедшего года. Это сплачивает.
Они вместе идут, вместе едят, вместе поют. Один из таких
сборников коротких паломнических песен (так называемые
Песни восхождения) был включен в Книгу псалмов.

Эти песни позволяют почувствовать эмоциональный
подъем, который царил среди паломников:

Возрадовался я, когда сказали мне:
Пойдем в дом Господень!
Вот, стоят ноги наши
во вратах твоих, Иерусалим, —
Иерусалим построен как город,
где собираются вместе,
ибо туда восходят колена,
колена Господни (Пс. 121:1–4).

Вот, что прекрасно и что сладостно —
пребывать братьям вместе! (Пс. 132:1).

В первой из Песней восхождения слышен намек на рассе-
яние: «Горе мне, что я пребываю у Мосоха, живу у шатров
Кидарских, долго жила душа моя с ненавидящими мир» (Пс.
119: 5–6). Но последняя песнь «собирает» всех в Храме:
«Благословите ныне Господа, все рабы Господни… воздвиг-
ните руки ваши к святилищу!» (Пс. 133:1–2).



 
 
 

Несложно представить, какое яркое и незабываемое впе-
чатление эти походы и праздничные дни в Иерусалиме ока-
зывали на детей. Евангелия ничего не говорят о детстве и
отрочестве Иисуса, о Его образовании и воспитании. Един-
ственное исключение, один-единственный эпизод, который
Лука счел важным отметить, – это участие двенадцатилет-
него Иисуса в семейном паломничестве на Пасху.

Я полагаю, что эти регулярные праздничные паломниче-
ства, помимо всего прочего, являлись своего рода школой,
где усваивались и география, и история, и гимническая поэ-
зия, и риторика, и многие практические навыки. То, что это
не было привычным для нас обучением за партой, не дела-
ло его менее эффективным. Мы можем говорить о паломни-
честве как об уникальном этнообразующем и одновремен-
но образовательном институте. Помимо участия в храмовой
жертве, оно позволяло соприкоснуться с вероучительными
и законоучительными спорами, увидеть и услышать самых
авторитетных и известных проповедников (см. Ин. 11: 56).
И все это на фоне праздника. То есть на фоне сильнейшего
эмоционального подъема, который делает человека гораздо
более восприимчивым и внимательным ко всему происходя-
щему вокруг.

Всякий, кто хотел заявить о себе, шел в Иерусалим. Осо-
бенно в те дни, когда в нем собирались толпы паломников.
Мы видим, как братья Иисуса посылают Его в Иудею, то есть
в Иерусалим, во время Суккот, праздника Поставлення ку-



 
 
 

щей. Если ты хочешь быть известным, говорят они, ты не
должен скрываться, «яви Себя миру!» (Ин. 7: 24). Явить се-
бя миру – значит идти в Иерусалим. В праздничный Иеруса-
лим – город, куда стекаются сотни тысяч паломников, иудеи,
люди набожные, из всякого народа под небом (Деян. 2:5).
В Деяниях апостолов (2:9–11) перечисляются представители
шестнадцати стран и областей, внимающие проповеди Пет-
ра, которую он произносит в Иерусалиме во время праздни-
ка Шавуот (Пятидесятницы).

Около 40 года царь Ирод Агриппа I пишет императору Ка-
лигуле. В этом письме речь идет о Иерусалиме: «как я уже
сказал, это мой родной город, но это и метрополия не только
Иудеи, но многих других земель». Далее он указывает более
двух десятков географических названий и заканчивает сло-
вами: «так что ежели достанется моему городу часть твое-
го благоволенья, облагодетельствованным окажется не один
город, но тысячи во всех частях света – в Европе, в Азии, в
Ливии, на материках и на островах, на побережьях и вдали
от моря» (Филон Александрийский. О посольстве к Гаю, 36).

Как вам кажется, что позволило учению Лютера за очень
короткое время завоевать большую часть Европы? Столети-
ем ранее схожие мысли высказывал Ян Гус, а еще ранее ан-
глийский богослов Джон Уиклиф, но они не привели к ши-
рокомасштабной реформации. Однако ко времени, когда вы-
ступает Лютер, уже заработал печатный станок. И каждое его
заявление всего за несколько дней становилось известно в



 
 
 

странах Старого мира. Сегодня мы обладаем гораздо более
эффективными средствами коммуникации.

Но уже в I веке в условиях, когда доминировало устное
слово, у евреев существовал механизм достаточно быстрой
трансляции наиболее заметных новостей. Все самое яркое
и выдающееся, с чем сталкивались паломники в празднич-
ном Иерусалиме, все, что привлекало их внимание и обсуж-
далось в эти дни в Святом Городе, уже через месяц-полтора
могло стать достоянием рассеянных по миру общин.

Лука и Клеопа, повстречав, как им представляется, иеру-
салимского паломника (мы прекрасно помним, это был Сам
Иисус, Которого они не узнали), искренне удивляются, что
их попутчик не в курсе того, что произошло в эти дни.

Направляясь в храм, паломники, «иудеи со всего мира,
равно как прочие почитатели Предвечного в Азии и в Ев-
ропе… доставляли туда свои приношения» (Иосиф Флавий.
Иудейские древности, 14, 7, 2). Возвращаясь из храма, они
уносили свои впечатления и все те будоражащие темы и со-
бытия, свидетелями и участниками которых им довелось по-
бывать. А дома их рассказы с нетерпением ждали близкие и
товарищи по общине.

– Начиная с IV века появляются записки христианских па-
ломников с описанием святых мест Иерусалима. А было ли
что-то подобное у евреев?

– То, что мне приходит на ум, – записки Вениамина Ту-



 
 
 

дельского, в которых он описывает свое путешествие в Свя-
тую землю. Он был раввином и жил в XII веке. А от рубе-
жа эр до нас дошли многочисленные упоминания (в том чис-
ле и в Новом Завете) о паломничествах, но «итинерарий»,
или, как он называется в русской средневековой литературе,
«хождение/хожение», не существовал как жанр. Однако, мне
представляется, определенную фольклорную перцепцию па-
ломничества, его происхождения и значения мы можем ви-
деть в одном раввинистическом мидраше5 об Елкане Ефра-
фянине:

Четыре раза в год Елкана совершал паломничество в Си-
лом. Три раза в соответствии с Торой и один раз по собствен-
ному обету. И брал он в паломничество жену, сыновей, до-
черей, братьев, сестер и всю родню. В пути они заходили в
город и ночевали на площади. И весь тот край сочувство-
вал им и спрашивал: куда вы идете? Отвечают: в дом Божий,
что в Силоме, потому что оттуда происходит учение (Тора)
и уставы (мицвот)! Почему бы и вам не пойти с нами? Идем
вместе! Тотчас появились на глазах их слезы, и сказали они
им: пойдем и мы с вами! Пошли с ним пять семей. На следу-
ющий год – десять. А на следующий – весь тот край отпра-
вился в паломничество. Каждый год ходил он разными путя-
ми, ведя с собой Израиль, пока все они не стали паломника-
ми. Сказал ему Святой Благословен Он: Елкана, ты склонил

5 Мидраш – в иудаизме изложение или «экзегеза», главным образом, Писания.



 
 
 

Израиль к чаше заслуг и воспитывал их уставами, так что
многие стали праведниками благодаря тебе (Ялкут Шимони
ли-Шмуэль, 77).

Интересно, что здесь ничего не говорится о жертвопри-
ношении, о культе, но обозначены все важные социальные
составляющие паломничества: оно объединяет народ, имеет
учительную и воспитательную функцию, способствует бла-
гочестию и откликается сильным эмоциональным пережива-
нием («тотчас появились на глазах их слезы»). Надо было
бы сказать еще об идее заслуг («чаша заслуг»), которая по-
является в фарисейско-раввинистической дидактике и кото-
рая тоже очень заметно присутствует в этом рассказе, но об
этом в другой раз.

– Но разве не участие в храмовом богослужении и жертво-
приношение являются целью паломничества в Иерусалим?

– Конечно. Сообщается, что рабби Гиллель (который до-
жил примерно до тех лет, когда отрок Иисус совершал опи-
санное Лукой паломничество), объятый радостью во вре-
мя торжественного возлияния воды на празднике Кущей,
сказал: «Если я здесь, то всё здесь; а  если я не здесь, то
кто здесь? К месту, которое я возлюбил, ведут меня ноги
мои!» (Сукка, 53а). Без всякого сомнения, люди шли в Иеру-
салимский храм, чтобы участвовать в культе. Это то, что вен-
чает дело. Ведь «если я здесь, то всё здесь!» – вся полнота, и



 
 
 

вся предельная радость, и единение: «во время жертвопри-
ношений и возлияний они делятся своими чувствами друг с
другом и так достигают подлинного единения сердец» (Фи-
лон Александрийский. О подробностях закона, 1, 69).

 
Демография

 
–  Сколько человек собиралось в Иерусалиме во время

праздника?
– Действительно, наверное, имеет смысл бегло коснуться

демографии. Сегодня на нашей планете 7,7 миллиарда чело-
век. Еще 70 лет назад нас было 2,5 миллиарда. Но в I веке
на Земле обитало, как полагают, не более 300 миллионов.
Численность Римской империи, по самым оптимистичным
оценкам, составляла 55 миллионов.

 
Иудеи земли Израиля

 
Что касается евреев, примерно миллион человек жили

в Палестине. Здесь можно отметить, что за век до еван-
гельской истории завоевательные войны Хасмонейских ца-
рей (Гиркан  I, Аристовул  I) сопровождались насильствен-
ным массовым обращением в иудаизм. И число иудеев су-
щественно пополнилось за счет итуреев на севере и идуме-
ев на юге. Из последних происходил, между прочим, Ирод



 
 
 

Великий.
 

Иудеи римской диаспоры
 

Еще около 3 миллионов евреев было рассеяно по различ-
ным городам Римской империи. Они «проникли во все го-
рода, и нелегко найти какое-нибудь место на земле, где не
нашлось бы это племя» (Стра-бон, цит. по: Иудейские древ-
ности, 14, 7, 2). В рассеянии евреи создали свой, отличный
от палестинского, эллинистический иудаизм, который поз-
волил избежать как крайних форм изоляции, так и полной
ассимиляции. За два века до проповеди Иисуса уже были
переведены на греческий язык священные книги евреев. Ес-
ли мы говорим о Торе, то ее перевод был сделан еще веком
ранее. Вся эта деятельность, беспрецедентная по тем вре-
менам, осуществлялась в Александрии, где «значительная
часть города (три из пяти кварталов. – Л. Г.) отведена это-
му племени (то есть евреям. – Л. Г.)», которое управляет-
ся «собственным этнархом… на правах представителя само-
стоятельного народа» (там же).

Иудеи диаспоры не только писали и говорили по-грече-
ски, они научились выражать основы своей веры языком
эллинистической культуры. Интересно, как сами современ-
ники, и в первую очередь жители Иудеи (где, впрочем, в
определенных кругах также увлекались эллинизмом), вос-
принимали подобную адаптацию религиозной традиции, но



 
 
 

сегодня так называемая греко-еврейская литература неред-
ко поражает нас своим синкретизмом и эксцентричностью:
здесь и античный театр на библейский сюжет, продвигае-
мый неким Иезекиилем, еврейским трагиком из Алексан-
дрии (выходцем из Кирены); здесь и еврейский историк и
экзегет Артапан, отождествляющий Моисея то с Мусеем, то
с Гермесом; здесь и Филон Александрийский, который ци-
тирует равно и Тору, и греческих классиков; здесь и ораку-
лы Сивиллы, которая, называя себя невесткой Ноя (Оракулы
Сивиллы, 3, 827), предрекает гекзаметром события еврей-
ской истории и возвещает о евреях, что «только им даровал
разуменье благое Всевышний, веру и лучшие чувства люд-
ские вложил Он в их души» (там же, 3, 385–386).

 
Прозелиты

 
Именно эта форма «открытого» иудаизма оказалась наи-

более привлекательной для многих ищущих религиозного
обновления язычников. По свидетельству Филона Алексан-
дрийского, «красота и достоинство закона Моисеева почи-
таются не только среди евреев, но также среди всех осталь-
ных на-родов» (О жизни Моисея, II, V, 25). Контакты с
еврей-скими общинами способствовали распространению
иудейских обычаев. Иосиф Флавий упоминает о соблюдении
неевреями «пищевых ограничений», о «воздержании от ра-
боты в седьмой день», о специальной «трапезе и зажигании



 
 
 

свечей в субботу» (Против Апиона, 2, 39). И здесь же он
не без пафоса заключает, что еврейские «законы вызывали
во всем остальном человечестве все больше и больше сочув-
ствия к себе».

Определенную роль могли играть и миссионеры из мит-
рополии: в Евангелии от Матфея Иисус, обращаясь к книж-
никам и фарисеям, говорит, что они готовы обходить море
и сушу, чтобы сделать прозелитом хотя бы одного язычника
(Мф. 23:15).

Мужи, братия… и боящиеся Бога между вами  (Деян. 13:
26) – так обычно обращался апостол Павел к собравшимся
в синагоге. Мужи, братия – это евреи, «дети рода Авраамо-
ва». «Боящиеся/чтущие Бога» – это сочувствующие иудаиз-
му язычники6. Они же – «благочестивые» (гр. себоменой)
(Деян. 13: 43, 50; 17: 4, 17 и др.). Даже если они не были гото-
вы и не торопились принимать обрезание (то есть стать пол-
ноценными прозелитами), они хотели слышать Закон Мои-
сеев и порождаемые им интерпретации. Двери синагог бы-
ли открыты для них. И именно они, так называемые «прозе-
литы врат» (гер ха-шаар), оказались наиболее благодарной
аудиторией апостола Павла.

И не только Павла. В Кесарии был некоторый муж, име-
нем Корнилий, сотник из полка, называемого Италийским,
благочестивый и боящийся Бога со всем домом своим, тво-
ривший много милостыни народу и всегда молившийся Богу

6 Авот де-рабби Натан, вере. II, 18: «Боящиеся Бога – это прозелиты».



 
 
 

(Деян. 10: 1–2), одобряемый всем народом Иудейским (Деян.
10: 22). И он был крещен во имя Иисуса Христа апостолом
Петром.

Вот еще одна замечательная картина. Иудейские старей-
шины приходят к Иисусу дело происходит в Капернауме, и
ходатайствуют за римского сотника: он достоин, чтобы Ты
сделал для него это (исцелил его слугу. – Л. Г.), ибо он лю-
бит наш народ и построил нам синагогу (Лк. 7: 4–5). Ве-
роятно, этот сотник находился в Галилее по делам службы,
но нельзя исключать, что он принадлежал к числу «прозели-
тов-поселенцев» (гер тошав), которые многократно упоми-
наются в раввинистических источниках. Это еще одна гра-
дация полупрозелитов. Чтобы приблизиться и лучше позна-
комиться с иудейской религией, обычаями, географией биб-
лейских книг, они переселялись на время (возможно, весьма
продолжительное) в землю Израиля. Они не были связаны
исполнением всего Закона, достаточно было веры в Бога Из-
раиля и соблюдения минимального свода этических норм,
так называемых «семи заповедей Ноя». Но были среди них и
более решительные, готовые идти до конца: «Отец не рабо-
тает по субботам и не ест свинины, а сыну уже мало этого,
и он обрезан» (Ювенал. Сатиры, XIV, 96–106). Прошедшие
обрезание и обряд омовения назывались «прозелитами пра-
ведности» (гер ха-цедек) или «прозелитами Завета» (гер
ха-брит). На этой окончательной ступени, становясь полно-
ценными прозелитами, они уравнивались во всем с евреями,



 
 
 

чадами Авраама7.
Одной из форм прозелитизма были смешанные браки с

язычницами. Эти женщины – «чтущие Бога», то есть при-
нимающие веру своих мужей – воспитывали детей в иудаиз-
ме8. Еврейской ассимиляции способствовало и то, что «всю
Грецию постигло неплодие и вообще скудость населения…
люди утратили простоту и сделались любостяжательными и
расточительными и перестали вступать в брак, а если всту-
пали, то с тем, чтобы не иметь больше одного или, в крайнем
случае, двух детей» (Полибий. Hist. lib., XXXVI, 4). Полибий
говорит о «богатстве» и «роскоши», но была и другая причи-
на демографического кризиса – пренебрежение женщинами:
осквернение душ, превращение полов, бесчиние браков  (Прем.
14: 26). В результате большие греческие поселения (такие,
например, как Фивы, Спарта, Аргос) за несколько поколе-
ний могли превратиться в иудейскую колонию. В Деяниях
словом «колония» обозначен македонский город Филиппы,
к жителям которого обращено одно из посланий апостола
Павла.

Это (Филиппы. – Л. Г.) первый город в той части Маке-
донии, колония. В этом городе мы пробыли несколько дней. В
день же субботний мы вышли за город к реке, где, по обык-

7 Они упоминаются в Деян. 2: 10.
8 Еврейскую эмиграцию в Грецию, которая началась, вероятно, в эпоху Селев-

кидов, связывают с перенаселением Иудеи.



 
 
 

новению, был молитвенный дом, и, сев, разговаривали с со-
бравшимися там женщинами. И одна женщина из города
Фиатир, именем Лидия, торговавшая багряницею, чтущая
Бога, слушала; и Господь отверз сердце ее внимать тому,
что говорил Павел (Деян. 16:12–14).

 
Иудеи за пределами римской диаспоры

 
Таким образом, около миллиона евреев проживали на

территории Палестины, три миллиона в римской диаспоре и,
как считают, еще один миллион за пределами Римской им-
перии. И там тоже было много интересного и амбициозного.

 
Еврейское княжество в Вавилонии

 
Например, в то время, на которое приходится проповедь

Иисуса, в Вавилонии в районе города Негардея существова-
ло независимое еврейское княжество. Оно было создано и
управлялось двумя лихими братьями, Асинаем и Анилаем.
Начав как предводители банды налетчиков, они сумели со-
брать значительное ополчение, с которым вынуждены были
считаться даже парфянские цари. Просуществовало, впро-
чем, княжество недолго, «это счастье его (Асиная. – Л. Г.)
длилось 15 лет», примерно с 20 по 35 год по Р. X. Обо всем
этом достаточно подробно рассказывает Иосиф Флавий в



 
 
 

«Иудейских древностях» (18, 9).
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