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Аннотация
Пытаясь справиться с гибелью любимой женщины, Франц

Вестерн долго топил горе в алкоголе. И вот, когда он, казалось бы,
готов начать возвращаться к привычной жизни, Франц начинает
видеть странную фигуру, которая машет ему рукой. В попытке
исследовать этот феномен, он обнаруживает, что находится
буквально в шаге от действительно пугающего и значимого
открытия. Оккультные силы спят в сердце городов и, возможно,
связаны с ними более прочными узами, чем нам хотелось бы…
Силы тьмы уже здесь.

От автора работ, награжденных премиями «Хьюго», «Локус»
и  Всемирной премией фэнтези, Грандмастера «Небьюлы»
и обладателя премии Лавкрафта за вклад в развитие жанра.

Роман, который считают итоговым в творчестве Фрица
Лейбера.

В книге есть целая система оккультной науки о связи
магических сил и построения городов. Среди героев – Г. Ф.



 
 
 

Лавкрафт, Кларк Эштон Смит, Джек Лондон и Алистер Кроули.
То самое фэнтези, которое поможет увидеть нечто удивительное
в обыденном. Тонкое переплетение пугающей мистики с долгой
прогулкой по Сан-Фанциско, каким он был в 1970-х годах.
Настоящий подарок для вдумчивого читателя!

«Написанная в конце карьеры Лейбера, "Матерь тьмы"
показывает писателя, полностью овладевшего всеми тайнами
своего ремесла». – speculiction.blogspot

«Благодаря тонкому сочетанию реальных исторических
личностей с личностями, созданными им самим, Лейбер отдает
дань уважения тем, кто был до него. Жанр ужасов – довольно
иерархичный жанр, опирающийся на влияние прошлых авторов
способами, которые постоянно развиваются и развиваются
в новых направлениях, так что этот подход кажется очень
правильным». – horrortree

«Тот вид ужаса, который заставляет ваш разум пошатнуться
от его ошеломляющей формы, монолитной концепции, которая
кажется слишком нереальной, чтобы быть возможной».  –
yellowedandcreased
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А вот третья сестра, младшая из всех (тише, о ней говорят

только шепотом)… Царство ее невелико, и ни одна плоть не
может существовать в нем; власть в этом царстве она не де-
лит ни с кем. Голова ее, увенчанная короной, подобна баш-
не, как у Кибелы, и возносится ввысь, куда с трудом прони-
кает взгляд. Она никогда не склоняется. Глаза ее устремле-
ны вверх и могут быть не видны издали, но, будучи тем, что
они есть, они не могут быть сокрыты; сквозь тройную тра-
урную вуаль, которую она носит, пронзительный свет обна-
женного горя, не упокоевающегося ни утром, ни вечером, ни
в полдень, ни в полночь, ни во время прилива, ни в час от-
лива, легко различим даже с земли. Она не покоряется Бо-
гу. И еще, она мать безумия и покровительница самоубийц.
Глубоко проникают корни ее могущества, но малочислен на-
род, которым она правит, поскольку ей открыт доступ лишь
к тем, чья внутренняя природа перевернута с ног на голову
страшными конвульсиями, к тем, в ком сердце трепещет, а
мозг колеблется под ударами внешних невзгод и внутренней
бури. Матерь двигается осторожно; быстро ли, медленно ли,
но шаг ее всегда исполнен трагической грации. Матерь Вздо-
хов подкрадывается исподтишка, по-воровски. Но ее млад-
шая сестра движется непредсказуемо, скачками, тигриными
прыжками. Она не носит ключей; нечасто являя себя людям,



 
 
 

она, подобно урагану, вышибает двери, в которые ей позво-
лено войти. Имя ее – Mater Tenebrarum, Матерь Тьмы.

Томас де Куинси.
«Левана и Три Матери Печали»
Suspiria de Profundis
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ОДИНОКИЙ крутой холм под названием Корона-Хайтс
был черен, как смоль, и совершенно безмолвен, как сердце
незнакомца. Он неотрывно смотрел вниз, на северо-восток, в
сторону нервных, ярких огней центра Сан-Франциско, слов-
но огромный ночной хищник, терпеливо ищущий добычу на
своей территории.

Растущая луна, которой оставалось лишь немного попол-
неть, чтобы превратиться в правильный диск, уже зашла, и
звезды на вершине черного небосвода сохраняли брилли-
антово-четкую яркость. На западе низко стелились волны
тумана. На востоке же, за деловым центром города и тоже
укрытой туманом бухтой, вдоль вершин невысоких холмов
за Беркли, Оклендом, Аламедой и отстоящей еще дальше го-
рой Дьявола (Маунт-Дьябло), тянулась узкая призрачно све-
тящаяся лента, предвещавшая близкую зарю.

Потускневшие к исходу ночи огни улиц и домов Сан-
Франциско боязливо, будто и впрямь имели дело с опасным
зверем, со всех сторон окружали Корона-Хайтс. А вот на са-
мом холме не было ни единого огонька. Снизу было бы по-
чти невозможно различить его зазубренный хребет и при-
чудливые утесы, венчающие вершину (которых избегали да-
же чайки) и то тут, то там вырастающие из грубых бесплод-
ных склонов, которые лишь изредка ощущали прикоснове-



 
 
 

ния тумана, но месяцами не видели дождя.
Однажды, когда алчность наберет еще бо́льшую силу, чем

сегодня, а благоговение перед первозданной природой еще
больше ослабнет, холм, возможно, снесут бульдозерами, но
пока что он вполне был способен порождать панический
ужас.

Холм был слишком дик и бесформен для обычного пар-
ка, но все же на нем, вопреки здравому смыслу, устрои-
ли спортивную зону. Действительно, там имелось несколь-
ко теннисных кортов, травянистые лужайки скромных раз-
меров, невысокие здания и неширокая полоса крепких со-
сен вдоль подножия, вокруг его основания, и над всем этим
грубо и презрительно-отчужденно возвышалась обнаженная
гора.

И теперь что-то вроде бы зашевелилось в густой тьме.
Трудно сказать, что именно. Возможно, одна или несколько
городских диких собак, способных сойти за ручных, невзи-
рая на то, что уже не одно поколение их предков вело без-
домную жизнь. (Если вы в большом городе видите соба-
ку, занимающуюся своими делами, никому не угрожающую,
ни перед кем не заискивающую, ни к кому не пристающую
– словом, ведущую себя как добропорядочная горожанка,
имеющая работу и не имеющая времени на всякие глупо-
сти, – и если у этой собаки нет бирки или ошейника, то може-
те не сомневаться, что это не хозяин у нее нерадивый: просто
она дикая и хорошо приспособленная к своему образу жиз-



 
 
 

ни.) Возможно, какое-то более неистовое и скрытное живот-
ное, никогда не подчинявшееся власти человека, но жившее
рядом с ним почти незамеченным. Возможно, мужчина (или
женщина), настолько погрязший в дикости или психозе, что
ему (или ей) стал не нужен свет. Или, может быть, просто
ветер.

И вот восточная полоса сделалась темно-красной, все
небо, с востока на запад, посветлело, звезды померкли, и Ко-
рона-Хайтс явил миру свою скореженную, сухую, бледно-ко-
ричневую поверхность.

Однако сохранялось впечатление, что холм забеспокоил-
ся, выбрав, наконец, свою жертву.
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ДВА ЧАСА СПУСТЯ Франц Вестен посмотрел в откры-
тое окно на раскрашенную ярко-красным и белым тыся-
чефутовую телебашню, возвышающуюся в лучах утренне-
го солнца из сугроба снежно-белого тумана, который все
еще полностью скрывал находящиеся в трех милях Сат-
ро-Крест и Твин-Пикс, но уже сполз с бледно-коричневого
горба Корона-Хайтс. Телебашня (ее можно было бы назвать
сан-францисской Эйфелевой башней) была широкоплечей, с
тонкой талией, и длинноногой, как красивая и стильная жен-
щина (или полубогиня). В наши дни она служила связующим
звеном между Францем и вселенной, точно так же, как че-
ловеку надлежит быть связующим звеном между атомами и
звездами. Разглядывать ее, восхищаться ею (почти благого-
веть перед нею) было его непременным утренним ритуалом
приветствия вселенной, его подтверждением того, что их об-
щение продолжается, после чего он готовил кофе и возвра-
щался в постель с планшетом и блокнотом, чтобы присту-
пить к ежедневной работе по написанию рассказов в жанре
сверхъестественного ужаса – в частности, его хлеб с маслом,
сочинению новеллизаций телепрограммы «Странное подпо-
лье», дабы зрительская кодла могла еще и почитать, если же-
лание появится, книжки, наполненные чем-то вроде смеси
колдовства, Уотергейта и щенячьей любви, которой ее пич-



 
 
 

кали с телеэкранов. Где-то с год назад он в этот час сосре-
доточился бы на своих несчастьях и стал бы беспокоиться о
первой за день рюмке (удастся ли выпить ее сейчас или все
выпито прошлой ночью?), но это, как говорится, было давно
и неправда.

Вдали слабо перекликались друг с дружкой мрачные ту-
манные сирены. Мысли Франца ненадолго метнулись на две
мили за спину, туда, где залив Сан-Франциско окутывает
еще более мощное одеяло тумана, из которого торчат лишь
четыре вершины пилонов первого пролета моста, ведущего в
Окленд. Под этой поверхностью, от которой тянуло ледяным
холодом, даже если ее не видеть, прятались потоки изверга-
ющих вонючий дым нетерпеливых автомобилей, болтливые
корабли и слышный рыбакам на маленьких лодках сквозь
глубины вод и грязное дно жуткий рев катящихся по трубе
поездов БАРТ1, которые перевозят на работу основную мас-
су пассажиров.

В его комнату проникали танцевавшие в морском воздухе
веселые, сладкие ноты менуэта Телемана, звучавшие из маг-
нитофона Кэл двумя этажами ниже. Ведь она поставила эту
запись, чтобы порадовать его, сказал себе Франц, хоть он и
старше ее на двадцать лет. Он посмотрел на написанный мас-
лом портрет своей покойной жены Дейзи, висевший над кро-
ватью рядом с рисунком телебашни, выполненным паутин-

1 BART (Bay Area Rapid Transit) – «Скоростная система Зоны залива», система
метрополитена в городах Сан-Франциско и Окленд.



 
 
 

ными черными линиями на большом прямоугольном флуо-
ресцентном красном картоне, и не почувствовал укола сове-
сти. Три года пьяного горя (рекордные по продолжительно-
сти поминки!) стерли все это и закончились почти ровно год
назад.

Его взгляд опустился от портрета на все еще наполовину
неубранную кровать. На нетронутой половине, той, что бли-
же к стене, лежали длинная, пестрая куча журналов, изда-
ния научной фантастики в мягкой обложке, несколько еще
не освобожденных от упаковки детективных романов в твер-
дом переплете, парочка ярких салфеток, привезенных домой
из ресторанов, с полдюжины блестящих маленьких «Золо-
тых путеводителей» и книжки «Познание через цвет». Все
это служило ему развлекательным чтением (тогда как рабо-
чие материалы и справочники были разложены на журналь-
ном столике рядом с кроватью), эти книги были его главны-
ми – чуть не единственными – компаньонами на протяжении
трех лет, когда он валялся, в дугу пьяный, тупо таращился на
телевизор в другом конце комнаты и то и дело принимался
листать их, бездумно рассматривая яркие, легкие странич-
ки. Лишь месяц назад ему вдруг пришло в голову, что их ве-
селая случайная россыпь складывается в стройную фигуру
беззаботной женщины, лежащую рядом с ним поверх одея-
ла, оттого-то он никогда и не клал их на пол, оттого-то он и
довольствовался половиной кровати, оттого-то и сложил из
них непроизвольно нечто вроде женской фигуры с длинны-



 
 
 

ми-длинными ногами. По аналогии с «голландской женой» –
длинными тонкими валиками, которые в тропических стра-
нах кладут в изножье кровати, чтобы ноги лежали на них и не
так потели, – он назвал получившееся «Любовницей Учено-
го», что означало тайную для окружающего мира подружку
по играм, лихую, но прилежную девушку по вызову, строй-
ную сестричку, не боящуюся развлечения в виде кровосме-
сительной связи, вечную спутницу его писательского твор-
чества.

Бросив ласковый взгляд на нарисованную маслом умер-
шую жену и с теплым вожделением думая о Кэл, продолжав-
шей ради него насыщать утренний воздух нотами прекрас-
ной музыки, он негромко, с заговорщической улыбкой, об-
ратился к стройной кубистической фигуре, занимавшей всю
внутреннюю часть кровати: «Не волнуйся, дорогая, ты все-
гда будешь самой дорогой моей девочкой, правда, мы нико-
му ничего об этом не скажем», – и отвернулся к окну.

Именно телевизионная башня, вся такая современная,
стоящая вон там, на Сатро-Крест, все еще глубоко погру-
жающая в туман три длинные ноги, снова первой подсекла
его на крючке реальности после продолжительного побега в
пьяные сны. Поначалу башня с ее большими красно-белыми
конечностями на фоне голубого неба (или, как сейчас, тор-
чащими из тумана) казалась ему невероятной кричащей де-
шевкой, еще более чужеродной, чем небоскребы в этом неко-
гда самом романтичном из городов, непристойным воплоще-



 
 
 

нием вопиющего мира продаж и рекламы, олицетворением
наихудшего из возможных применений американского фла-
га, вроде полосок барберпола и мясистых толстых казенных
звезд перед ним. Но через некоторое время она, вопреки его
воле, начала впечатлять его своими мерцающими по ночам
красными огнями (Ох, сколько же их! Он насчитал девят-
надцать: тринадцать постоянных и шесть мигающих), затем
ненавязчиво привлекла его интерес к другим далям город-
ского пейзажа и к настоящим звездам, находящимся так да-
леко за его пределами, а в удачные ночи и к луне, пока он
не стал, несмотря ни на что, снова страстно интересоваться
всем сущим. И этот процесс не прервался и продолжался. До
тех пор, пока Сол не заявил ему на днях:

– Сомневаюсь, что стоит радостно встречать каждую но-
вую реальность. Можно ведь столкнуться и с чем-то таким,
что вовсе не обрадует.

– Хорошо сказано, как и подобает служителю психиатри-
ческой больницы, – ответил Гуннар.

А Франц тут же откликнулся:
– А что? Такого полным-полно, куда ни плюнь. Концлаге-

ря. Микробы чумы.
– Я не имел в виду такие крайности, – сказал Сол. – Я,

скорее, думал о том, с чем некоторые из моих парней стал-
киваются в больнице.

– Но ведь это не реальность, а галлюцинации, проекции,
архетипы и так далее, не так ли? – не без удивления заметил



 
 
 

Франц. – Если и реальность, то, конечно, внутренняя.
– Иногда я в этом не уверен, – медленно сказал Сол. – Да и

кому знать, что к чему, если сумасшедший скажет: «Я толь-
ко что видел привидение»? Внутренняя это или внешняя ре-
альность? Кто сможет это определить? Вот ты, Гуннар, что
скажешь, если один из твоих компьютеров начнет выдавать
показания, которых быть не должно?

– Что он перегрелся, – убежденно ответил Гун. – Не забы-
вай, что мои компьютеры – это нормальные люди, с которых
можно начать, а не чудаки и психотики вроде твоих ребят.

– А что такое «нормальный»? – возразил Сол.
Франц улыбнулся двум своим приятелям, жившим в со-

седних квартирах этажом ниже его номера и выше квартиры
Кэл. Кэл тоже улыбнулась, хотя и не так широко.

Он снова взглянул в окно, выходившее в узкую шести-
этажную шахту (туда же смотрело и окно Кэл) между этим
зданием и следующим, плоская крыша которого находилась
примерно на уровне пола его квартиры. Сразу за ней, огра-
ничивая его поле зрения с обеих сторон, торчали белые, как
кость, в пятнах, оставленных дождями, задние стены – почти
без окон – двух многоэтажек, тянувшиеся далеко вверх.

Между ними оставалась довольно узкая щель, но через
нее он мог видеть всю реальность, необходимую для поддер-
жания контакта. А если ему хотелось большего, всегда мож-
но было подняться на два этажа, на крышу, что он часто и
делал в эти дни и ночи.



 
 
 

От этого здания, расположенного в нижней части Ноб-
Хилл, море крыш опускалось и опускалось, а затем снова
поднималось и поднималось, детали уменьшались с расстоя-
нием, и все уходило в полосу тумана, скрывавшую темно-зе-
леный склон Сатро-Крест и нижнюю часть треножника теле-
вышки. Но на полпути из моря крыш поднялась бледно-ко-
ричневая в утреннем солнечном свете фигура, напоминав-
шая присевшего зверя. На карте она называлась просто Ко-
рона-Хайтс. Уже несколько недель она дразнила любопыт-
ство Франца. Вот и сейчас он сфокусировал свой маленький
семикратный бинокль «Никон» на голых землистых склонах
и горбатом хребте, резко выделяющемся на фоне белого ту-
мана. Можно было лишь недоумевать, почему холм не за-
строили. В больших городах определенно имеются какие-то
странные включения. Это похоже на грубый обломок, взды-
бившийся после землетрясения 1906 года, сказал он себе,
улыбаясь ненаучной фантазии. «Мог ли этот бугор получить
название Корона-Хайтс из-за того, что на его вершине беспо-
рядочно громоздятся громадные корявые валуны?» – спро-
сил он себя, легонько повернув рифленое колесико, отчего
камни на мгновение резко и четко вырисовались на фоне ту-
мана.

Довольно тонкий бледно-коричневый камень отделился
от остальных и помахал ему. Черт возьми, это просто би-
нокль в руках прыгает от сердцебиения! Никак нельзя уви-
деть через бинокль четкие ясно различимые изображения.



 
 
 

А может быть, это соринка в глаз попала, микроскопическая
крошка, дрейфующая в глазной жидкости? Нет, вот, снова!
Как он и подумал в первый раз, какой-то высокий человек
в длинном плаще или тусклой мантии двигался, словно тан-
цуя. С расстояния двух миль нельзя разглядеть человеческие
фигуры во всех подробностях даже при семикратном увели-
чении – можно получить лишь общее впечатление о движе-
ниях и позе. Они казались упрощенными. Тощая фигура на
Корона-Хайтс двигалась довольно быстро, может быть, тан-
цевала, высоко размахивая руками, но это и все, что можно
было о ней сказать.

Опустив бинокль, Франц широко улыбнулся при мысли
о каком-то типе, вроде хиппи, приветствующем утреннее
солнце ритуальными скачками на только что появившейся из
тумана вершине холма в центре города. И, конечно, с песно-
пениями того сорта, что приводят в бешенство любого, кому
доведется услышать их в непосредственной близости, – про-
тивные воющие улюлюканья, похожие на визг сирены, кото-
рый и сейчас доносится откуда-то издалека. Скорее всего,
кто-то из Хейт-Эшбери. Чокнутый или обдолбанный жрец
современного бога солнца пляшет вокруг случайно подвер-
нувшегося Стоунхенджа на вершине холма. В первый миг
это слегка ошарашило Франца, но затем показалось очень
забавным.

Внезапно ворвался ветер. Закрыть окно? Нет, ветерок тут
же затих. Просто случайный порыв.



 
 
 

Он положил бинокль на стол рядом с двумя тонкими ста-
рыми книжками. Верхняя, в грязно-сером переплете, была
открыта на титульном листе, незатейливый шрифт и прими-
тивный макет которого извещали, что она относится к про-
шлому веку – неряшливая работа дурного типографа, не по-
мышлявшего о художественности. «Мегаполисомантия: но-
вая наука о городах», Тибо де Кастри. Вот забавное совпа-
дение! Он вдруг подумал: может статься, что этот (кто он
там, жрец-наркоман в мантии землистого цвета или, кстати,
шизанутый рокер!) и есть одно из тех самых «тайных прояв-
лений», предсказанных чокнутым старпером Тибо в книге,
написанной не более и не менее как в 1890-х годах. Франц
сказал себе, что должен еще немного полистать ее, и другую
книгу тоже.

Но не сейчас, резко одернул он себя, оглянувшись на жур-
нальный столик, на котором поверх большого конверта из
крафт-бумаги с подписанным адресом его нью-йоркского
агента и даже наклеенными марками лежала распечатанная
рукопись только что законченной повести «Странное подпо-
лье. Выпуск 7: Башни измены». Вернее, практически закон-
ченной – не хватало лишь штриха в завершающем описании,
а Франц очень хотел доработать и добавить-таки в текст ис-
правленный кусок. По его мнению, читатели должны полу-
чать за свои деньги что-то достойное, невзирая на то, что
этот цикл представлял собой заурядное явление литератур-
ного эскапизма, а для автора был в лучшем случае побочным



 
 
 

творческим продуктом.
Но на этот раз, сказал он себе, повесть все же останется

без завершающего штриха, а нынешний день будет выход-
ным, ведь у него начало слагаться представление о том, как
хотелось бы этот день провести. Почувствовав чуть замет-
ный укол совести при мысли о том, что, хоть и по мелочи, он
обманывает читателей, Франц оделся, приготовил себе чаш-
ку кофе, чтобы взять ее к Кэл, и зажал под мышкой две тон-
кие старые книги (он хотел показать их ей), а в карман курт-
ки положил бинокль – на тот случай, если вновь приспичит
взглянуть на Корона-Хайтс и его придурковатого скального
бога.



 
 
 

 
3
 

В ХОЛЛЕ Франц миновал выкрашенную в черный цвет
запертую дверь без ручки, за которой находился заброшен-
ный чулан для швабр, тоже запертую и тоже черную двер-
цу поменьше старого желоба для белья или кухонного лифта
(никто не помнил, что именно скрывалось за ними) и боль-
шую позолоченную дверь лифта со странным черным окном
рядом с ней и спустился по лестнице с красной ковровой до-
рожкой, которая изгибалась под прямым углом отрезками по
шесть, три и шесть ступенек вокруг шахты прямоугольно-
го сечения, спускавшейся от тусклого светового люка двумя
этажами выше его квартиры. На следующем, пятом, этаже
(тут жили Гун и Сол) он не остановился, лишь окинул взгля-
дом обе их двери, находившиеся по диагонали друг от друга
возле лестницы, и спустился на четвертый.

На каждой лестничной площадке он видел еще какие-то
странные черные окна, которые невозможно было открыть,
и еще несколько черных дверей без ручек в пустых холлах с
красными коврами. Удивительно, но в старых зданиях име-
лись тайные места, которые на самом деле не были никак
скрыты – их просто не замечали, как, скажем, пять боль-
ших вентиляционных каналов, снабженных окнами, которые
некогда закрасили черным, чтобы скрыть ветхость шахт, и
заброшенные чуланы для тряпок и ведер, ставшие ненужны-



 
 
 

ми, после того как не стало дешевой прислуги, а еще в плин-
тусах плотно закрытые крышками круглые отверстия пыле-
сосной системы, которая наверняка не включалась несколь-
ко десятков лет. Он сомневался, что хоть кто-то из жиль-
цов этого дома когда-либо сознательно видел все это, кро-
ме него самого, только что пробужденного к реальности ви-
дом башни и всего остального. Сегодня они заставили его на
мгновение вспомнить старые времена, когда это здание, ве-
роятно, было маленькой гостиницей с похожими на обезья-
нок мальчиками-посыльными и с горничными, которых его
воображение рисовало француженками в коротких юбках, с
зазывным низким смехом (скорее, неряхами без предрассуд-
ков насчет того, чтобы подзаработать случайными связями,
поправил рассудок). Он постучал в дверь с номером 407.

Кэл, как это иногда бывало, выглядела серьезной семна-
дцатилетней школьницей, витающей в грезах, а не на свой
настоящий возраст – на десять лет старше. Длинные темные
волосы, голубые глаза, спокойная улыбка. Они дважды пере-
спали, но сейчас не стали целоваться – это могло показаться
самонадеянным с его стороны, ведь она никак не намекнула,
что ей хочется этого, к тому же он сам не очень понимал,
насколько далеко хотел бы зайти. Она пригласила его разде-
лить с нею завтрак, который готовила. Ее комната была точ-
но такой же, как у него, но выглядела намного лучше – она
идеально все отремонтировала с помощью Гуннара и Сола
(«У меня так хорошо не получится», – в очередной раз поду-



 
 
 

мал Франц). Зато из ее окна вообще ничего не было видно.
У окна стоял пюпитр и электронное пианино, представляв-
шее собой клавиатуру и черный ящик с динамиком, к кото-
рому можно было подключать наушники, чтобы заниматься,
не нарушая тишины.

– Я спустился, потому что услышал, как ты крутишь Те-
лемана, – сказал Франц.

– А что, если я решила таким образом приманить тебя? –
рассеянно бросила Кэл, продолжая возиться с плитой и то-
стером. – Знаешь, в музыке есть магия.

–  Ты имеешь в виду «Волшебную флейту»?  – спросил
он. – Твой магнитофон не без успеха играет ее роль.

– Волшебство имеется во всех деревянных духовых ин-
струментах, – заверила она. – Считается, что Моцарт уже в
ходе работы изменил сюжет «Волшебной флейты», чтобы он
не слишком походил на сюжет оперы его конкурента – «За-
чарованный фагот».

Франц рассмеялся и продолжил:
–  Музыкальные ноты обладают по крайней мере одной

сверхъестественной способностью. Они могут левитировать,
летать по воздуху. Конечно, слова тоже это могут, но не так
хорошо.

– Откуда ты это взял? – спросила она через плечо.
– Из мультфильмов и комиксов, – ответил он. – Словам,

чтобы воспарить, нужны пузыри, а вот ноты просто вылетают
из фортепиано или чего-то еще.



 
 
 

–  У них есть маленькие черные крылышки,  – заявила
она, – по крайней мере, у восьмушек и тех, что еще короче.
Но это чистая правда. Музыка может летать… Она высво-
бождается сама и обладает силой высвобождать многое дру-
гое, заставлять его летать и кружиться.

Он кивнул.
– Вот если бы ты освободила ноты этого инструмента и

позволила им кружиться в воздухе, когда занимаешься на
клавесине, – сказал он, глядя на электронный инструмент, –
вместо того, чтобы держать их запертыми в наушниках…

– Это не понравится никому, кроме тебя, – уверенно ска-
зала она.

– Есть еще Гун и Сол, – ответил он.
– Их комнаты выходят в другие стороны. Да и тебе самому

очень скоро надоели бы гаммы и арпеджио.
– Сомневаюсь, – сказал он. А потом поддразнил: – Но, мо-

жет быть, у клавесина ноты чересчур дзинькают и не годятся
для магии?..

– Отвратительное слово! – возмутилась она. – И все равно
ты ошибаешься. Дзинькающие (тьфу!) ноты тоже могут тво-
рить чудеса. Вспомни колокольчики Папагено – во «Флейте»
ведь не один вид волшебной музыки.

Они ели тосты и яйца, запивали все это соком. Франц со-
общил Кэл о своем решении отправить рукопись «Башни из-
мены» как есть, без окончательной доработки.

– В итоге мои читатели так и не узнают, какие звуки из-



 
 
 

дает шредер, уничтожающий документы. Да и какая разни-
ца? Я честно посмотрел эту серию по ящику, но когда кол-
дун-сатанист запихнул туда руны, из машинки повалил дым.
Глупость, правда же?

–  Хорошо, что ты сам об этом сказал,  – резко бросила
она. – Ты и без того слишком много сил тратишь на пере-
писывание этого дурацкого сериала. – Выражение ее лица
вдруг изменилось. – И все же, не знаю… Я ведь восприни-
маю тебя как профессионала, не в последнюю очередь бла-
годаря тому, что ты, что бы ни делал, всегда пытаешься вы-
жать все возможное. – Она улыбнулась.

Он почувствовал еще один слабый укол совести, но легко
подавил его.

–  Знаешь, у меня есть отличная идея,  – сказал он, ко-
гда она подливала ему кофе. – Пойдем-ка сегодня на Коро-
на-Хайтс. Я думаю, оттуда будет отличный вид на центр го-
рода и Залив. Чуть ли не до места можно будет добраться
на «муни»2, да и на холме вряд ли понадобится много караб-
каться.

– Ты забыл, что я должна репетировать перед завтрашним
концертом и в любом случае не могу рисковать руками, –
сказала она с чуть заметным упреком в голосе. И тут же до-
бавила, виновато улыбнувшись: – Но не отказывайся от про-
гулки из-за меня. Почему бы тебе не пригласить Гуна или
Сола? Мне кажется, они сегодня как раз выходные. Гун с

2 Muni metro – название современной трамвайной системы Сан-Франциско.



 
 
 

удовольствием куда-нибудь вскарабкается. И где этот Коро-
на-Хайтс?

Он объяснил, помня, что она не питает к Фриско того
страстного и яркого интереса новообращенного, какой вла-
дел им.

– Наверное, это рядом с парком Буэна-Виста, – сказала
она. – Ты бы лучше туда не ходил. Совсем недавно там про-
изошло несколько убийств, связанных с наркотиками.

– Туда я и не собираюсь, – сказал он. – И, сдается мне,
насчет Хайтс ты слишком уж тревожишься. За последние
несколько лет там стало гораздо тише. Кстати, в одной из по-
истине сказочных лавок старьевщиков я добыл вот эти две
книги.

– Ах да, ты же собирался показать их мне, – сказала она.
Франц вручил ей ту, которая была открыта, со словами:
– Я видел много псевдонаучных книг, но эта едва ли не са-

мая захватывающая из всех. Тут попадаются и вполне здра-
вые идеи, но все это перемешано с настоящей чушью. Даты
выпуска нет, но я считаю, что ее издали примерно в 1900
году.

–  «Мегаполисомантия»,  – медленно прочитала вслух
она. – Что бы это могло быть? Предсказание будущего по го-
родам?..

– По большим городам, – уточнил он, кивнув.
– О да, «мега».
Он продолжал:



 
 
 

– Предсказание будущего, и все такое прочее. А еще, по-
видимому, и сотворение магии на основе этого знания. Хотя
де Кастри называет это «новой наукой», как будто он второй
Галилей. Во всяком случае, этот де Кастри очень обеспоко-
ен «огромным количеством» стали и бумаги, которые накап-
ливаются в больших городах. А также ископаемого топли-
ва (он почему-то особо выделяет керосин) и природного га-
за. И электричества, представь себе; он тщательно подсчи-
тывает, сколько электричества протекает по стольким-то ты-
сячам миль провода, сколько тонн светильного газа в баках,
сколько стали в новых небоскребах, сколько бумаги расходу-
ется для правительственных отчетов и желтой журналисти-
ки и так далее.

– Ой-ой-ой… – прокомментировала Кэл. – Интересно, до
чего он додумался бы, если бы жил сегодня.

– Самые мрачные его предсказания, без сомнения, оправ-
дались. Он серьезно размышлял о растущей угрозе автомо-
билей и бензина, но прежде всего – электромобилей, несу-
щих в батареях целые ведра натурального электричества.
Он вплотную подошел к нашим современным страхам пе-
ред «огромными скоплениями гигантских дымящихся ча-
нов» серной кислоты, необходимой для производства стали.
Но что его больше всего беспокоило, так это психологиче-
ские или духовные (он называет их «параментальными») эф-
фекты накопления всей этой дряни в больших городах, мас-
са нетто ее жидких и твердых составляющих.



 
 
 

– Прямо протохиппи какой-то, – усмехнулась Кэл. – Что
это был за человек? Где жил? Чем еще занимался?

– В книге об этом не говорится ровным счетом ничего, –
ответил Франц, – и я никогда не находил других упомина-
ний о нем. В своей книге он довольно часто упоминает Но-
вую Англию, и Восточную Канаду, и Нью-Йорк, но только в
общих чертах. Он также несколько раз упомянул Париж (в
связи с Эйфелевой башней) и Францию. И Египет.

Кэл кивнула:
– А вторая книга?
– Это весьма интересно, – сказал Франц, вручив ей кни-

жечку. – Прежде всего, это вовсе не обычная книга, а тетрадь
со страницами из рисовой бумаги, тонкой, как луковая ше-
луха, в переплете из плотного жатого шелка цвета, пожалуй,
чайной розы; вернее, такой обложка была, пока не выцвела.
Писали в ней фиолетовыми чернилами тонкой перьевой ав-
торучкой и заполнили лишь на четверть. Остальные страни-
цы пусты. И, знаешь, когда я купил эти книги, они были пе-
ревязаны вместе куском старой бечевки. Судя по всему, так
они пролежали не один десяток лет – на обложках отчетливо
видны следы веревок.

– Угу, – согласилась Кэл. – С того самого 1900 года? Ми-
ленькая тетрадка. Вот бы и мне завести такую же для днев-
ника.

–  Тетрадка и впрямь хороша. Но связали их вместе не
раньше 1928 года. Пара-тройка записей датирована, и все



 
 
 

они, кажется, сделаны на протяжении нескольких недель.
– Он был поэтом? – спросила Кэл. – Даже не читая, видно

характерное расположение строчек. И кто же все это писал?
Старина де Кастри?

– Нет, определенно не де Кастри, но его автор этих запи-
сок безусловно читал. А вот поэтом, пожалуй, он был. Вооб-
ще-то, мне кажется, что я угадал, чей это дневник, хотя до-
казать это будет нелегко, поскольку он ни разу нигде не под-
писался. Я думаю, что это был Кларк Эштон Смит.

– Я слышала это имя, – сказала Кэл.
– Наверное, от меня, – ответил Франц. – Он тоже сочинял

ужастики с уклоном в сверхъестественное. Богатейшая фан-
тазия, роковое стечение судеб и все такое. «Тысяча и одна
ночь» в китайском стиле. По духу произведения похожи на
«Шуточки смерти» Беддоуса. И как раз здесь, в Сан-Фран-
циско, в 1928 году он и начал писать свои лучшие расска-
зы. Я сделал ксерокопию этого дневника и дал ее Джейми
Дональдусу Байерсу, авторитетному специалисту по Смиту,
который живет поблизости, на Бивер-стрит (кстати, совсем
рядом с Корона-Хайтс; по карте хорошо видно), и он пока-
зал ее де Кампу (который полностью уверен, что это Смит)
и Рою Сквайрсу (который так же твердо уверен, что это не
Смит). Сам Байерс в полной растерянности. Говорит, что нет
никаких сведений о том, что Смит в те годы на сколько-ни-
будь заметный срок приезжал в Сан-Франциско, и что, хотя
почерк похож на руку Смита, он выдает куда больше нервоз-



 
 
 

ности, чем замечалось в каких-либо других его рукописях…
Но у меня есть основания полагать, что Смит держал свою
поездку в тайне и имел серьезный повод для крайнего вол-
нения.

– Вот это да! – воскликнула Кэл. – Ну ты и накрутил тут!
Но я понимаю почему. Это же très romantique3, чего стоит од-
но только ощущение этого ребристого шелка и рисовой бу-
маги под пальцами.

– У меня была особая причина, – сказал Франц, сам не
зная почему, понизив голос. – Видишь ли, я купил эти книж-
ки четыре года назад, еще до того, как переехал сюда, и мно-
го раз читал и перечитывал этот дневник. Человек, любив-
ший писать фиолетовыми чернилами (лично мне кажется,
что это был Смит), раз за разом описывает, как «посещал
Тиберия на Родосе, 607». На самом деле дневник полностью
– или почти полностью – представляет собой отчет о серии
таких бесед. Это самое «Родос», или «Родс»4, и номер 607
засели у меня в памяти, так что, когда я отправился подыски-
вать жилье подешевле и мне показали здешнюю комнату…

– Конечно же, это номер твоей квартиры, 607, – перебила
его Кэл.

Франц кивнул:
3 Очень романтично (фр.).
4 Родс – по-английски название греческого острова Родос, где несколько лет

провел в изгнании будущий император Древнего Рима Тиберий, и распростра-
ненная фамилия Родс, в честь представителей которой были даны многие назва-
ния улиц и т. п., пишутся одинаково – «Rhodes».



 
 
 

– Я понял, что это было предопределено или каким-то та-
инственным образом предрешено. Как будто я долго искал
«Родос 607» и в конце концов нашел его. В те дни у меня
было много загадочных пьяных идей, и я не всегда знаю, что
делал и где был; например, я напрочь забыл, где находился
тот сказочный магазин, где я купил эти книги, и его назва-
ние, если оно у него было. Вообще-то, я был по большей ча-
сти пьян в то время… Тот период…

– Совершенно верно, – согласилась Кэл, – но, к счастью,
ты не буйствовал. Мы с Солом и Гуном решили позаботить-
ся о тебе и уломали Доротею Луке и Бониту, – добавила она,
имея в виду перуанку, управлявшую домом, и ее тринадца-
тилетнюю дочь. – Но даже тогда тебя никто не принял бы за
обыкновенного пьянчугу. Доротея сказала, что ты пишешь
«выдумки, чтобы пугать, espectros y fantasmas de los muertos
y las muertas», но она считает тебя джентльменом.

Франц рассмеялся.
– «Призраки и духи мертвых мужчин и мертвых дам». Как

это по-испански! И все же, держу пари, ты и подумать не
могла… – он осекся, не договорив.

– Что я когда-нибудь лягу с тобой в постель? – закончила
за него Кэл. – Не будь так категоричен. У меня всегда были
эротические фантазии насчет мужчин постарше. Ты лучше
скажи мне, как эта история с Родсом-Родосом уложилась в
твоем странном тогдашнем мозгу?

– Она так и не уложилась, – признался Франц. – Хотя я



 
 
 

все же думаю, что любитель фиолетовых чернил имел в ви-
ду какое-то конкретное место, помимо очевидного намека
на Тиберия и его изгнание Августом на остров Родос, где бу-
дущий римский император изучал ораторское искусство, а
также сексуальные извращения и немного колдовства. Кста-
ти, любитель фиолетовых чернил не всегда называл Тиберия.
Иногда у него встречается Теобальд, иногда Тибальт, а одна-
жды и вовсе Трасилл, который был личным гадателем и кол-
дуном Тиберия. Зато всегда упоминается этот «Родос 607».
И один раз Теудебальдо, один раз – Дитбольд, и трижды Ти-
бо, что и убеждает меня, помимо всего прочего, что Смит
почти каждый день навещал де Кастри и писал о нем.

– Франц, – перебила его Кэл, – все это очень увлекатель-
но, но мне репетировать. Исполнять партию клавесина на
миниатюрном электронном пианино и без того непросто, а
завтра вечером мне играть не что-нибудь, а Пятый Бранден-
бургский концерт.

– Ну конечно же… Прости, совсем забыл. Я настоящая
сексистская свинья мужского пола, и нет мне прощения… –
начал Франц, вставая со стула.

– Давай-ка не делай из этого трагедию, – бодро сказала
Кэл. – Все было очень интересно, честное слово, но теперь
мне надо работать. Забери свою чашку – и, ради бога, эти
книги, а то я буду все время заглядывать в них, вместо того
чтобы играть… И вовсе ты не сексистская свинья: свинья не
ограничилась бы только одним тостом.



 
 
 

– И… Франц, – позвала она, когда он уже хотел открыть
дверь. Он повернулся, держа книги под мышкой.  – Будь
осторожен там, наверху, когда полезешь на Бивер и Бу-
эна-Висту. Позови с собой Гуна или Сола. И помни… – Не
договорив, она поцеловала два пальца и коротко махнула
ими, серьезно посмотрев ему в глаза.

Он улыбнулся, дважды кивнул и вышел, чувствуя себя
счастливым и взволнованным. Но, закрыв за собой дверь, все
же решил, что отправится ли он на Корона-Хайтс или нет, а
просить приятелей со следующего этажа составить ему ком-
панию не станет: это был вопрос смелости, или по крайней
мере независимости. Нет, сегодняшнее приключение будет
только его собственным. К черту торпеды! Идем на таран!
Полный вперед!



 
 
 

 
4
 

ХОЛЛ ЗА ДВЕРЬЮ Кэл был точно таким же, как и на эта-
же Франца: выкрашенное в черный цвет окно вентиляцион-
ной шахты, дверь без ручки в заброшенный чулан для щеток
и ведер, тускло-золотистая дверь лифта и, над самым плин-
тусом, крышечка с защелкой отверстия пылесосной систе-
мы – пережиток тех дней, когда в подвале находился единый
компрессор уборочной системы, а горничная держала в ру-
ках только длинный шланг и щетку. Но, не успев поравнять-
ся с первым из таких отверстий, Франц услышал впереди ин-
тимное, зазывное хихиканье и сразу вспомнил тот смех, ко-
торый придумал для воображаемых служанок. Затем муж-
ской голос негромко и быстро, определенно шутливым то-
ном, произнес несколько слов, которых Франц не смог разо-
брать. Сол? Похоже, голоса доносились сверху. Потом сно-
ва женский (или девичий) смех, теперь громче и резче, как
будто от щекотки. И на лестнице послышались легкие шаги.

Добравшись до угла, он лишь мельком успел увидеть вни-
зу, на другой стороне лестничной клетки, стройную фигуру,
исчезающую за последним видимым углом: только намек на
черные волосы и одежду, тонкие белые запястья и лодыжки
– все в быстром движении. Он подошел к колодцу и посмот-
рел туда, изумившись тому, насколько уходящие вниз эта-
жи были похожи на серию отражений, какие видишь, стоя



 
 
 

между двумя зеркалами. Быстрые шаги раздавались все ни-
же по спирали, но бегущая, судя по всему, держалась вплот-
ную к стене, будто ее прижимало туда центробежной силой,
и Франц так больше и не увидел ее.

Пока он пялился сверху в эту длинную узкую трубу, туск-
ло освещенную из верхнего светового люка, и продолжал
думать о выглядывавших из черной одежды конечностях и
смехе, в его сознании возникло смутное воспоминание, на
несколько мгновений полностью овладевшее им. Оно, хоть
и осталось неясным, все же сковало его той властью, какую
имеет очень неприятный сон или сильное опьянение. Он сто-
ял во весь рост в темном, до клаустрофобии узком и тес-
ном, затхлом помещении. Сквозь ткань брюк он почувство-
вал, как на его гениталии легла маленькая рука, и услышал
негромкий злобный смех. В воспоминании Франц опустил
взгляд и увидел укороченный, призрачный овал маленького
лица с неразличимыми чертами. Смех повторился, и в нем
явно слышалась издевка. Почему-то померещилось, что во-
круг извиваются черные щупальца. Франц ощутил тяжесть
болезненного волнения, вины и чуть ли не страха.

Впрочем, зыбкое наваждение развеялось, как только он
сообразил, что фигура на лестнице – Бонита Луке, в чер-
ной пижаме, халате и черных туфлях-мюлях, отороченных
перьями, которые достались ей от матушки. Бонита уже вы-
росла из них, но иногда все еще надевала, когда нужно было
по утрам носиться по дому, выполняя утренние поручения



 
 
 

матери. Он презрительно улыбнулся мысли, что чуть ли не
жалеет (на самом-то деле, нет!), что больше не пьянствует и
потерял способность пестовать в себе различные извращен-
ные возбуждения.

Он двинулся было вверх по лестнице, но почти сразу оста-
новился, услышав на следующем этаже голоса Гуна и Сола.
Ему совершенно не хотелось видеть сейчас никого из них,
прежде всего – чтобы не делиться своим утренним настрое-
нием и планами ни с кем, кроме Кэл, ну а когда он прислу-
шался к четким словам, побуждения стали даже несколько
сложнее.

– И что это было? – спросил Гун.
– Мать послала девочку пройтись по верхним этажам и

спросить, не терял ли кто-нибудь из нас кассетный плеер. У
Доротеи Луке сложилось впечатление, что клептоманка со
второго этажа вдруг «обзавелась» магнитофончиком.

– Необычное слово для миссис Луке, – заметил Гун.
–  Думаю, она употребила какое-нибудь простое слово,

вроде «э-ворюга». Я сказал девочке, что мой на месте.
– Почему же Бонита не заглянула ко мне? – произнес Гун.
– Прежде всего потому, что я сказал ей, что у тебя его

вовсе нет. А в чем дело? Обиделся, что тебя забыли?
– Нет!
Во время этого короткого разговора голос Гуна приобре-

тал все больше ворчливых интонаций, а Сол говорил все хо-
лоднее, но в его тоне ощущалась насмешка. Францу доводи-



 
 
 

лось изредка слышать сплетни о том, что в дружбе Гуна и
Сола имеется еще и гомосексуальный подтекст, но лишь сей-
час он впервые задумался, так ли это. Нет, сейчас ему опре-
деленно не хотелось попадаться им на глаза.

– И все же, что случилось? Гун, черт возьми, ты же зна-
ешь, что мы с Бонни всегда возимся в шутку.

Теперь голос Гуна прозвучал почти так же язвительно.
– Сам знаю, что я североевропейский ханжа-пуританин,

но хотелось бы знать, как далеко должно зайти отрицание
англосаксонских запретов на телесный контакт.

–  Ну, думаю, настолько, насколько оба сочтут для себя
уместным. – Голос Сола прямо-таки сочился ядом.

Дверь демонстративно хлопнула. Тут же этот звук повто-
рился. Наступила тишина. Франц облегченно перевел дух,
тихонько побрел наверх, но стоило ему подняться на пятый
этаж, как он оказался почти нос к носу с Гуном, который
стоял перед закрытой дверью своей квартиры и испепелял
взглядом уже закрытую дверь Сола. На полу рядом с ним
стоял упакованный серой материей ящичек по колено высо-
той, с блестящей хромированной ручкой сверху.

Гуннар Нордгрен, рослый, худощавый пепельный блон-
дин, походил на облагороженного викинга. Он перевел
взгляд на Франца и смотрел на него с тем же растущим сму-
щением, которое испытывал сам Франц. Но тут на лицо Гуна
вернулось обычное дружелюбие, и он сказал:

– Послушай, очень хорошо, что ты пришел. Пару дней на-



 
 
 

зад ты спрашивал о том, как работает машинка для уничто-
жения документов. Я как раз притащил такую из офиса.

Одним движением он снял чехол, под которым оказался
голубой с серебром параллелепипед. На верхней грани зияла
широкая щель и краснела большая кнопка. Нижнюю часть
занимала вместительная корзина; Франц, шагнув поближе,
увидел, что она на четверть заполнена похожими на грязный
снег бумажными многоугольничками не больше квадратного
дюйма.

Ощущение неловкости развеялось. Франц поднял голову.
– Я знаю, что тебе надо работать и все такое, но не мог бы

ты на минуточку дать мне послушать, как она работает?
– О чем речь? – Гун отворил дверь и пригласил Франца в

опрятную скупо меблированную комнату. Вошедшему сразу
же бросались в глаза цветные астрономические фотографии
и лыжное снаряжение. Гун развернул электрический шнур и
воткнул вилку в розетку, бодро объясняя на ходу:

– Это «Шредбаскет» от компании «Дестройзит»5. Прав-
да, названия в самую точку, а? И стоит всего около пятисот
долларов. Модели помощнее доходят до двух тысяч. Внутри
установлены два комплекта ножей. Один, дисковый, режет
бумагу на полоски; второй, поперечный, превращает эти по-
лоски в мелкие кусочки. Хочешь верь, хочешь нет, но этот
аппарат всего лишь усовершенствованная машинка для из-

5 Shredbasket – можно перевести как «шинковочная корзинка»; Destroysit – как
«уничтожает это».



 
 
 

готовления конфетти. И это мне нравится, ведь получается,
что человечество прежде думает о развлечениях и лишь по-
том обращается к серьезным делам (если, конечно, можно
назвать вот это серьезным). Сначала играй, виниться будешь
потом.

Слова лились из него щедрым потоком с таким явным из-
бытком возбуждения или облегчения, что Франц даже за-
был, как успел удивиться. Зачем Гуну понадобилось тащить
домой такую машину, что такого ему нужно крошить? Гун
между тем продолжал:

– Изобретательные итальянцы… Как там их назвал Шекс-
пир? Хитроумнейшие венецианцы? Так вот, они лидируют
в мире по части изобретения машин для еды и развлечений.
Мороженицы, экструдеры для пасты, эспрессо-машины, на-
боры фейерверков, шарманки… И конфетти. Ну, готово.

Франц вынул маленький блокнот и шариковую ручку.
Как только палец Гуна неторопливо двинулся к кнопке,
Франц подался вперед и насторожился, готовясь услышать
какой-нибудь громкий резкий звук.

Но раздалось лишь тихое, чуть хрипловатое жужжание,
как будто Время откашлялось, прочищая горло.

Франц с восторгом записал именно эти слова.
Гун сунул в щель листок бумаги для рисования пастелью.

На грязно-белый сугроб посыпался бледно-голубой снежок.
Звук вроде бы стал чуть заметно гуще.

Франц поблагодарил Гуна, вышел, оставив его сворачи-



 
 
 

вать провод, миновал свой этаж, затем седьмой и поднялся
на крышу. Он был доволен. Как раз этот малюсенький факт
и оказался той самой крошкой удачи, которой ему не хвата-
ло для того, чтобы считать день прекрасно начавшимся.
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КУБИЧЕСКАЯ НАДСТРОЙКА, в которой находился
мотор лифта, сошла бы за каморку колдуна на вершине баш-
ни: световой люк, густо затянутый пылью, электродвигатель,
похожий на широкоплечего карлика в засаленных зеленых
доспехах, старомодные реле в виде восьми черных чугунных
рычагов, которые корчились во время работы, как лапы при-
кованного гигантского паука (роль челюстей паука играли
большие медные рубильники, которые громко лязгали, от-
крываясь и закрываясь всякий раз, когда внизу нажимали на
кнопку).

Франц вышел на залитую солнечным светом плоскую
крышу, окруженную невысоким барьером. Под ногами чуть
слышно поскрипывал гравий, вплавившийся в битум. Лицо
приятно обвевал прохладный ветерок.

На востоке и севере громоздились, закрывая вид на за-
лив, огромные здания центра города с какими-то тайными
помещениями внутри. Какую гримасу скорчил бы старина
Тибо при виде пирамиды Трансамерики и фиолетово-корич-
невого чудовища «Банка Америки»! Даже новых башен оте-
лей «Хилтон» и «Святой Франциск». В голове всплыли сло-
ва: «Древние египтяне в своих пирамидах только хоронили
людей. Мы в своих живем». Где же он это вычитал? Ну, в
«Мегаполисомантии», конечно. Очень кстати! А имеются ли



 
 
 

в современных пирамидах тайные знаки, предсказывающие
будущее, и склепы для колдовства?

Он прошел мимо прямоугольных отверстий с низкими
стенами узких воздуховодов, прикрытых серой жестью, к
задней части крыши и посмотрел между ближайшими мно-
гоэтажками (скромными по сравнению с теми, что в цен-
тре) вверх, на телебашню и Корона-Хайтс. Туман рассеялся,
но бледный, неправильной формы горб все еще резко выде-
лялся в лучах утреннего солнца. Франц без особой надеж-
ды посмотрел в бинокль, но (ей-богу, да!) там оказался тот
сумасшедший, одетый в грязные лохмотья молельщик, или
кто-то в этом роде, все еще продолжавший свой ритуал или
чем это еще могло быть. Если бы только бинокль не прыгал
в руках! Ну вот, парень подбежал к груде камней чуть ни-
же и, похоже, украдкой выглядывает из-за нее. Франц про-
следил предполагаемое направление взгляда вниз по склону
и почти сразу наткнулся на вероятный объект любопытства
чудилы: двоих туристов, бредущих вверх. Благодаря ярким
шортам и рубашкам их было легче разглядеть. И, несмотря
на пестроту одежд, они почему-то показались Францу все
же более респектабельными, нежели тот, что притаился на
вершине. Стало интересно, что произойдет, когда они встре-
тятся наверху. Попытается ли иерофант в мантии обратить
их в свою веру? Или торжественно повелит убираться? Или
остановит их, как Старый Мореход из поэмы Кольриджа,
и расскажет жуткую историю, завершающуюся назиданием?



 
 
 

Франц перевел бинокль обратно, но парня (а может, это жен-
щина?) больше не было видно. Застенчивый тип, видимо.
Франц внимательно осмотрел скалы, пытаясь разглядеть, где
тот прячется, и даже наблюдал за неторопливыми туриста-
ми, пока те не достигли вершины и не скрылись на другой
стороне, надеясь, что они встретятся со странным чудаком,
но ничего не произошло.

Как бы там ни было, убирая бинокль в карман, он все
же принял окончательное решение. Он отправится на Коро-
на-Хайтс. День слишком хорош для того, чтобы сидеть в че-
тырех стенах.

– «Раз ты не хочешь идти ко мне, я сам приду к тебе», –
вслух процитировал он отрывок из жутковатого рассказа о
привидениях Монтегю Родса Джеймса, шутливо адресуя это
предупреждение и холму, и его загадочному обитателю. Ко-
нечно, к Мухаммеду гора подошла сама, но ведь у того был
джинн.
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ЧЕРЕЗ ЧАС Франц поднимался по Бивер-стрит, разме-
ренно дыша, чтобы не запыхаться раньше времени. Он доба-
вил в «Странное подполье. Выпуск 7» абзац, в котором Вре-
мя откашлялось, прочищая горло, запечатал рукопись в кон-
верт и отправил по почте. Когда он вышел из дома, бинокль
висел у него на шее на ремешке, как у какого-нибудь ге-
роя приключенческого рассказа, так что Доротея Луке, коро-
тавшая время в вестибюле в обществе пары пожилых жиль-
цов, ожидавших почтальона, весело заметила: «Ты искать э-
страшное, чтобы писать э-книжки, да?» – а он ответил на
языке, который, как он надеялся, сошел бы за столь же лома-
ный испанский: «Si, Señora Luque. Espectros y fantasmas»6. Но
очень скоро, сойдя с трамвайчика «муни» на Маркет-стрит,
всего в квартале от того места, где находился сейчас, он сно-
ва сунул бинокль в карман вместе с путеводителем, который
взял с собой. Район казался довольно милым и всегда счи-
тался вполне безопасным, и все же не стоило даже здесь хва-
статься своим богатством, а Франц рассудил, что бинокль бу-
дет поценнее фотоаппарата. Жаль, что большие города ста-
ли – или считается, что стали, – такими опасными местами.
Совсем недавно он чуть не упрекнул Кэл за неуместную тре-

6 «Да, сеньора Луке. Духи и призраки» (исп.).



 
 
 

вогу из-за грабителей и психов, а сам-то… И все равно он
радовался, что пошел один. Настоящее знакомство с места-
ми, которые он перед этим изучал из окна, было, конечно,
естественным новым этапом его путешествия в реальность,
но очень личным.

Вообще-то, сегодня утром на улицах было относительно
мало народу. Бывало, он по несколько минут не видел во-
обще никого. И, конечно же, он не мог не обыграть наско-
ро мысль о большом современном городе, который внезапно
полностью опустел, словно «Мария Селеста», или о роскош-
ном курортном отеле наподобие того, в котором происходи-
ло действие гениального фильма «В прошлом году в Мари-
енбаде».

Он миновал жилище Джейми Дональдуса Байерса (он был
именно Дональдус, а не простецкий Дональд!), деревянный
домик в готическом стиле с узким фасадом, выкрашенным
ныне в оливковый цвет с золотой отделкой – типичное ста-
ро-сан-францисское здание. Наверное, надо будет на обрат-
ном пути заглянуть и договориться об обстоятельной встре-
че.

Отсюда Франц вовсе не видел Корона-Хайтс. Ее закрыва-
ли близлежащие строения, и телебашню тоже. Хорошо за-
метный издали (а Франц прекрасно видел иззубренный гре-
бень с перекрестка Маркет-стрит и Дюбос-авеню), сейчас
холм спрятался, словно палевый тигр, почуявший его при-
ближение. Так что ему пришлось вытащить путеводитель и



 
 
 

убедиться по карте, что он не сбился с дороги.
После того, как он пересек Кастро-стрит, подъем сделал-

ся таким крутым, что пришлось дважды останавливаться и
переводить дыхание.

В конце концов дорога его привела в короткий тупико-
вый переулок, проходивший за каким-то новым многоквар-
тирным домом. На другом конце был припаркован седан, на
передних сиденьях находились два человека, и тут же он по-
нял, что видит не головы, а подголовники… Которые очень
походили на маленькие темные надгробия!

По другую сторону переулка домов уже не было, а начи-
нались зеленые и коричневые террасы, которые поднимались
к изломанному хребту, четко вырисовывавшемуся на фоне
голубого неба. Франц понял, что наконец-то добрался до Ко-
рона-Хайтс со стороны, примерно противоположной его до-
му.

Неторопливо выкурив сигарету, он без спешки побрел ми-
мо теннисных кортов и лужаек, поднялся по огороженной
извилистой дорожке, тянущейся вверх поперек склона хол-
ма, и вышел на еще одну тупиковую улицу, или, скорее, до-
рогу. На свежем воздухе он чувствовал себя просто велико-
лепно. Оглянувшись назад, он увидел телебашню (которая
выглядела огромной и была красивее, чем когда-либо) ме-
нее чем в миле от себя, но размер этот почему-то не казал-
ся чрезмерным. Буквально в следующий миг Франц понял:
дело в том, что теперь башня была точно такой, какой пред-



 
 
 

ставала через бинокль из его комнаты.
По пути к тупику он миновал длинное одноэтажное кир-

пичное здание, как будто собранное из кусков разных доми-
ков, скромно именовавшееся «Музеем для юношества Жо-
зефины Рэндалл». На просторной площадке перед домом
стоял грузовик с корявой надписью «Уличный астроном».
Франц вспомнил рассказ Бониты, дочери Доротеи Луке, о
том, что в этот музей дети могут приносить домашних руч-
ных белок, змей и пятнистых японских крыс (что, и летучих
мышей тоже?), если по какой-то причине не могут больше
держать их дома, и сообразил, что видел его низкую крышу
из окна.

Из тупика короткая тропинка вела к подножию незастро-
енной части холма, а с другой стороны открывался вид на
южную половину Сан-Франциско, лежащий за нею залив и
оба моста, перекинутые через него.

Решительно не поддаваясь желанию рассмотреть все в по-
дробностях, он принялся взбираться на гребень по утоп-
танной тропке, усыпанной щебенкой. Вскоре дорога сдела-
лась довольно утомительной. Камешки скользили под нога-
ми, ступать приходилось осторожно, и он не раз останавли-
вался, чтобы перевести дух.

Уже почти добравшись до того места, где увидел в би-
нокль туристов, Франц вдруг поймал себя на какой-то дет-
ской настороженности. Он уже почти жалел, что не взял с
собой Гуна и Сола, или, хотя бы, что на пути не попадают-



 
 
 

ся другие гуляющие с претензией на солидность и респекта-
бельность, невзирая даже на возможную пестроту, с какой
они будут одеты, и развязное шумное поведение (в данный
момент он даже не возражал бы против блеяния транзистор-
ного приемника). Теперь он останавливался не столько для
того, чтобы отдышаться, сколько для того, чтобы очень вни-
мательно осмотреть каждую каменную глыбу, прежде чем
обойти ее, ведь кто знает, какое лицо или вовсе не лицо
он может увидеть, если слишком доверчиво сунется за ка-
кую-нибудь из них?

И впрямь, настоящее детство, укорил он себя. Ведь сам
же рвался встретиться с тем типом, что был на вершине, и
узнать, что это за чудик. Судя по простой одежде, робости и
любви к уединению, небось какая-нибудь нежная душа. Хо-
тя, скорее всего, он уже ушел.

Как бы там ни было, Франц продолжал обшаривать взгля-
дом все вокруг, пока поднимался по уже не столь крутому
склону к самой вершине.

Выход горных пород, венчавший гребень (пресловутая ко-
рона?), был обширнее и выше остальных. Помедлив немно-
го (чтобы решить, как лучше забраться туда, сказал он се-
бе), Франц поднялся по трем уступам, на каждый из которых
пришлось подтягиваться на руках, до самого верха, где нако-
нец встал во весь рост, хотя и довольно осторожно, широко
расставив ноги, потому что здесь дул сильный ветер с Тихого
океана, – и вот она, вся громада Корона-Хайтс, под ним.



 
 
 

Франц медленно повернулся кругом, обведя взглядом го-
ризонт. При этом он пристально всматривался во все склад-
ки каменных нагромождений и лежавшие прямо под ним зе-
леные и светло-коричневые склоны, стараясь охватить новые
для себя виды и попутно удостовериться, что нигде на Коро-
на-Хайтс нет ни единой живой души, кроме него самого.

Затем он спустился на пару уступов и удобно устроился
на естественном каменном сиденье, совершенно защищен-
ном от ветра, лицом на восток. В этом гнезде он чувствовал
себя очень непринужденно и на удивление безопасно, чему
способствовало ощущение мощи телебашни, которая возвы-
шалась за его спиной, словно могучая богиня-покровитель-
ница. Неторопливо попыхивая очередной сигаретой, он оки-
нул невооруженным взглядом просторы города и залива, где
огромные пароходы выглядели мельче игрушек, от слегка зе-
леноватой прозрачной подушки смога над Сан-Хосе на юге
до тусклой маленькой пирамидки горы Маунт-Дьябло дале-
ко на востоке, за Беркли, и до красных башен моста Золотые
Ворота на севере с горой Тамалпаис за ними. Занятно, что
ориентиры с этой новой точки обзора изменились. По срав-
нению с тем видом, что открывался с крыши, некоторые зда-
ния в центре города взлетели вверх, в то время как другие,
казалось, пытались спрятаться за своими соседями.

Выкурив еще сигарету, он достал бинокль, повесил его
ремешок на шею и стал изучать разные места на выбор.
Теперь они уже почти не плясали у него перед глазами,



 
 
 

как утром. Франц, посмеиваясь, прочитал вслух тексты на
нескольких больших рекламных щитах, торчавших южнее
Маркет-стрит, на набережной Эмбаркадеро; в основном ре-
кламировали сигареты, пиво и водку (о, этот незабываемый
мотив «Черный бархат»!7), а с пары самых больших плакатов
красотки топлес зазывали куда-то туристов.

Осмотрев стальные, блестящие внутренние воды и мост
через залив до самого Окленда, он принялся скрупулезно
изучать здания в центре города и вскоре, к своему смуще-
нию, обнаружил, что отсюда довольно трудно определить,
что есть что. Расстояние и перспектива слегка изменили рас-
положение и оттенки раскраски. Кроме того, современные
небоскребы были совершенно безликими: ни вывесок, ни
названий, ни статуй, ни шпилей, ни флюгеров, ни крестов,
ни характерных фасадов и карнизов – вообще никаких ар-
хитектурных украшений; одни лишь огромные глухие пли-
ты из безликого камня, или бетона, или стекла, блестящие
на солнечном свету и темные в тени. Они и впрямь могли
быть «гигантскими усыпальницами или чудовищными вер-
тикальными гробами живого человечества, питательной сре-
дой для самых зловредных параментальных существ, о ко-
торых столько талдычил в своей книге старый де Кастри.
Франц в очередной раз приник к биноклю, вроде бы опознал

7 «Черный бархат» (Black Velvet) – песня из репертуара Алланы Майлз, в кото-
рой обыгрывается название сорта канадского виски или одноименного коктейля
из шампанского и темного пива.



 
 
 

пару подрагивавших перед глазами небоскребов и, наконец,
опустил бинокль, оставив его висеть на ремешке; достал из
другого кармана предусмотрительно взятый из дому сэндвич
с мясом. Разворачивая и медленно поедая свой припас, он
думал о том, какой же он, на самом деле, счастливчик. Год
назад он был сущей развалиной, а сейчас… Вдруг он услы-
шал шорох щебенки, потом еще один. Огляделся, но ничего
не увидел. Было совершенно непонятно, откуда доносились
эти слабые звуки. Во рту сразу пересохло.

Франц с трудом сделал глоток, откусил еще и поспешил
вернуться к прежним мыслям. Да, теперь у него есть друзья
(например, Гун и Сол) и Кэл… Здоровье восстановилось, и,
что самое главное, работа идет хорошо, есть же его замеча-
тельные повести (по крайней мере, он так считает), и даже
это барахло в «Странном подполье»…

Камни снова зашуршали, на этот раз громче, и послы-
шался странный, какой-то очень писклявый и короткий сме-
шок. Франц встрепенулся и поспешно посмотрел по сторо-
нам, сразу забыв и о еде, и о своих мыслях.

Смех повторился, за ним последовал резкий вскрик, и из-
за камней прямо перед Францем выскочили по идущей сни-
зу тропинке две маленькие девочки в темно-синих корот-
ких костюмчиках, похожих на пижамы. Одна из них дерну-
ла вторую за руку, они радостно взвизгнули и дружно закру-
жились, мелькая загорелыми руками и ногами и белокурыми
волосами.



 
 
 

Франц едва успел подумать о том, что это явление полно-
стью опровергает опасения Кэл (и его собственные) по пово-
ду Корона-Хайтс, а также о том, что родителям в любом слу-
чае не следовало бы отпускать таких маленьких симпатич-
ных девчушек (им было не больше семи-восьми лет) одних
играть в таком безлюдном месте, как вдруг из-за скал выско-
чил лохматый сенбернар, которого девочки тут же втянули
в свою игру. Впрочем, они почти сразу же побежали вниз
по тропинке, по которой сюда забрался Франц, а их мохна-
тый защитник поспешил следом. Они либо совсем не видели
Франца, либо, по обыкновению многих детей, сделали вид,
что не замечают его. Он улыбнулся: этот случай явно проде-
монстрировал, что нервы у него все еще не совсем в порядке.
Сэндвич больше не казался черствым.

Вощеную бумагу он скомкал и сунул в карман. Солнце
уже переползло к западу и освещало торчавшие вдали высо-
кие стены. Поход занял больше времени, чем он рассчиты-
вал, да и просидел он здесь дольше запланированного. Что
говорилось в эпитафии, которую Дороти Сэйерс увидела на
старом надгробном камне и сочла апофеозом любой тоски?
О да: «Уже позже, чем ты думаешь». Незадолго до Второй
мировой войны на эту тему сочинили популярную песню:
«Радуйся, радуйся жизни, уже позже, чем ты думаешь». Кто-
то воспринимал эти слова как язвительную иронию. Ну а у
него было полно времени.

Он снова взялся за бинокль, обратившись, на сей раз, к



 
 
 

отелю «Марк Хопкинс», под зеленовато-коричневым, в сред-
невековом стиле, куполом которого располагался бар-ресто-
ран «Наверху у Марка». Собор Благодати на вершине Ноб-
Хилл заслоняли высокие здания, зато был хорошо виден мо-
дернистский цилиндр собора Святой Марии, возвышавше-
гося на другом холме, который недавно получил название
Соборного. Только тут ему в голову пришла очевидная вроде
бы мысль: нужно найти собственный семиэтажный дом. Он
видел Корона-Хайтс из своего окна. Следовательно, с вер-
шины холма он сможет это окно разглядеть. Искать его нуж-
но в узкой щели между двумя высотными зданиями, напом-
нил он себе, и солнце уже должно бить в эту щель, так что
освещения хватит.

Как ни странно, дело оказалось очень сложным. Отсюда, с
высоты, крыши невысоких домов сливались, практически в
буквальном смысле, в море, где нет ни примет, ни перспек-
тивы, так что было очень трудно проследить полосы улиц –
как на шахматной доске, если смотришь на нее с угла. Это
занятие так захватило его, что он напрочь забыл обо всем во-
круг. Если б девочки сейчас вернулись и уставились на него,
он бы просто не заметил их. Тем не менее, эта дурацкая про-
блемка оказалась настолько трудной, что он несколько раз
был близок к тому, чтобы сдаться.

В самом деле, городские крыши представляли собой це-
лый темный чуждый мир, о котором не подозревали мири-
ады обитающих внизу, мир, без сомнения, со своими жите-



 
 
 

лями, собственными призраками и «параментальными сущ-
ностями».

Но он принял вызов и с помощью пары знакомых водона-
порных баков, которые, как он знал, стояли на крышах ря-
дом с его домом, и вывески «ОТЕЛЬ БЕДФОРД», намале-
ванной большими черными буквами высоко на боковой сте-
не соседнего здания, наконец опознал и свое обиталище.

Он целиком и полностью справился со своей задачей.
Да (Бог свидетель!), щель оказалась на месте, и в ней об-

наружилось его собственное окно – второе сверху, совсем
крохотное, но отчетливо различимое благодаря удачно пада-
ющему солнечному свету. И разглядел Франц его как раз во-
время – по стене надвигалась тень, которая вот-вот должна
была его закрыть.

В следующий миг руки Франца затряслись, да так, что
он выронил бинокль. Хорошо, что ремешок был накинут на
шею, иначе линзы разбились бы о камень.

Бледно-коричневый абрис человеческой фигуры высу-
нулся из его окна и помахал, причем ему.

У Франца в голове почему-то всплыло несколько строчек
из бессмысленной народной песенки, начинающейся слова-
ми:

Таффи был валлиец,
Таффи вором был,
Он пришел ко мне домой
И мясо утащил.



 
 
 

Но вспомнилось не начало, а последний куплет:

Я поперся к Таффи
И дома не нашел —
А он ко мне домой пришел
И утащил мосол.

«Ну-ка, бога ради, не горячись! – приказал он себе и, схва-
тив болтающийся на ремешке бинокль, снова поднял его к
глазам. – И не пыхти так: ты не бегал».

Ему опять потребовалось некоторое время, чтобы отыс-
кать щель и свой дом (будь оно неладно, это темное море
крыш!), но когда удалось, в его окне снова появилась фи-
гура. Бледно-коричневая, как старые кости. «Вот теперь не
свихнуться бы! Это ведь могут быть шторы!» – сказал он се-
бе. Просто их ветерком вытащило из окна, которое он, ухо-
дя, не закрыл. Среди высоких зданий ветер сплошь и рядом
вел себя самым причудливым образом. Пусть дома у него
висели зеленые занавески, но их подкладка была как раз та-
кого невзрачного оттенка. И фигура теперь не махала ему
рукой (это была всего лишь шутка пляшущего в руках би-
нокля), а скорее задумчиво смотрела на него, как бы гово-
ря: «Вы решили посетить мой дом, мистер Вестен, поэтому я
решил воспользоваться этой возможностью, чтобы спокойно
посмотреть на ваш». «Брось! – одернул он себя. – Писатель-
ское воображение сейчас нужно нам меньше всего».



 
 
 

Он опустил бинокль, чтобы дать сердцебиению успо-
коиться, и пошевелил затекшими пальцами. Внезапно его
охватил гнев. В своих фантазиях он упустил из виду тот
простой факт, что кто-то мог ошиваться в его комнате. Но
кто? У Доротеи Луке, конечно, был универсальный ключ, но
она никогда не проявляла неуместного любопытства, как и
ее брат Фернандо, мрачноватый парень, который занимался
уборкой и тому подобным, почти не говорил по-английски,
но замечательно играл в шахматы. Неделю назад Франц от-
дал Гуну дубликат своего ключа – нужно было уйти из дома,
а в это время могли доставить посылку, – и так и не забрал
его назад. Это означало, что сейчас в его квартире мог быть
либо Гун, либо Сол. Или, если уж на то пошло, это могла
быть Кэл: она иногда ходила по дому в большом старом вы-
цветшем купальном халате…

И все же – нет, подозревать кого-то из них просто смеш-
но. Но как насчет слов Сола, которые он подслушал на лест-
нице? Доротея Луке беспокоилась из-за «э-воришки». Это
имело больше смысла. «Смирись, – сказал он себе. – Пока
ты слонялся здесь, удовлетворяя смутное эстетическое лю-
бопытство, какой-то подлый вор, вероятно, под действием
сильнодействующих наркотиков, пробрался в твою квартиру
и обчищает ее».

Уже чуть ли не в ярости он снова вскинул бинокль и сразу
нашел нужное место, но, увы, опоздал. Пока он успокаивал
нервы и строил дикие догадки, солнце продвинулось по небу,



 
 
 

щель заполнилась тенью, так что теперь он не мог разглядеть
ни своего окна, ни фигуры за ним.

Его гнев угас. Он понял, что злость была в основном ре-
акцией на легкий шок, вызванный тем, что он видел или ду-
мал, что видел… Нет, он точно что-то видел, но кто знает,
что именно?

Франц встал на своем каменном сиденье (двигался он до-
вольно медленно, потому что отсидел ноги и спину заколо-
дило от долгой неподвижности) и снова осторожно вышел
на ветреную вершину. Ему стало тоскливо – и неудивитель-
но, ибо на западе, из-за телебашни, и уже частично закры-
вая ее, распростерлись полосы тумана; повсюду протянулись
тени. Корона-Хайтс утратил волшебство, окутывавшее холм
совсем недавно. Франц просто хотел уйти отсюда как мож-
но скорее и вернуться домой, чтобы проверить свою комна-
ту. Поэтому, быстро взглянув на карту, он направился прямо
вниз по дальней стороне холма, как утренние туристы. Он и
впрямь сильно задержался.
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ПРОТИВОПОЛОЖНАЯ СТОРОНА холма, обращенная
к парку Буэна-Виста, оказалась круче, чем выглядела свер-
ху. Францу несколько раз пришлось сдерживать порыв при-
бавить шагу и, напротив, заставлять себя идти осторожнее.
Уже на середине склона вокруг него закружились, рыча, две
большие собаки; не сенбернары, а черные доберманы, при
виде которых на память сразу приходит СС. Ну а хозяин, от-
ставший от своих псов внизу, не очень-то спешил отозвать
их. Франц чуть ли не бегом пересек зеленую лужайку у под-
ножия холма и выскочил в калитку, проделанную в высоком
сетчатом заборе.

Он подумал было позвонить миссис Луке (или даже Кэл)
и попросить взглянуть, что делается у него в квартире, но
решил не делать этого, чтобы не подвергать их возможной
опасности (и не раздражать Кэл, которая наверняка все еще
старательно репетирует); что касается Гуна или Сола, все
равно их сейчас нет дома.

Кроме того, он так и не пришел к заключению, кого же
ему подозревать, да и в любом случае лучше было бы во всем
этом разобраться самостоятельно.

Вскоре (но, по его мнению, недостаточно скоро) он уже
поспешно шагал по Буэна-Виста-драйв-ист. Совсем рядом
возвышался парк, который вплотную огибала дорога, – еще



 
 
 

один холм, но, в отличие от соседнего, покрытый лесом, тем-
но-зеленый и полный теней. В нынешнем настроении Франц
воспринимал это место как угодно, только не «хорошим ви-
дом»8; скорее, оно представлялось идеальным местом для
делишек подлых убийц и распространителей героина. Солн-
це уже совсем скрылось, и вдоль дороги за ним тянулись об-
трепанные рукава тумана. Он рассчитывал прибавить шагу,
выйдя на Дюбус-авеню, но и там тротуары были слишком
крутыми (такими же крутыми, как и на любом из гораздо
более чем семи холмов Сан-Франциско), и ему снова при-
шлось стиснуть зубы, внимательно смотреть под ноги и не
торопиться. Район казался не менее безопасным, чем и Би-
вер-стрит, но из-за резкого похолодания на улице было мало
людей, и он опять убрал бинокль в карман.

Там, где туннель выходит из-под парка Буэна-Виста
(«Холмы Фриско вдоль и поперек изрыты туннелями»,  –
подумал Франц), он сел на трамвай маршрута «Н-Джудах»
и поехал по Маркет-стрит в сторону муниципального цен-
тра. На 19-Полк-стрит в трамвай ломанулась целая толпа на-
роду. Рядом с Францем оказался какой-то неуклюжий пока-
чивающийся бледный тип, который, похоже, был всего лишь
пустоглазым работягой-строителем, недавно ломавшим ка-
кое-то здание и даже не отряхнувшим с одежды густую пыль.

Франц сошел на Гири-стрит. В вестибюле дома 811 ему
встретился один лишь Фернандо, трудившийся с пылесосом,

8 Buena Vista – хороший вид (исп.).



 
 
 

унылый вой которого как нельзя лучше подходил под уны-
лую серость, сгущавшуюся на улице. Он остановился бы по-
болтать, но этот коренастый и угрюмый, словно перуанский
идол, коротышка говорил по-английски намного хуже, чем
его сестра, да к тому же был почти глухим. Они чопорно рас-
кланялись, обменявшись подобающими репликами:

– Сеньор Луке…
– Миста Хестон. – Фернандо лишь так удавалось произ-

носить его фамилию Вестен.
Скрипучий лифт поднял его на шестой этаж. У него

мелькнула мысль зайти сначала к Кэл или к парням, но он
решил, что не делать этого будет делом принципа (или храб-
рости). В холле было темно (небо уже густо затянуло облака-
ми, и сквозь стеклянную крышу почти не поступало света),
и окно вентиляционной шахты и дверь стенного шкафа без
ручки рядом с его дверью казались совсем черными пятна-
ми. Подойдя вплотную к двери, он ощутил, как отчаянно ко-
лотится сердце. Испытывая явный страх и понимая одновре-
менно, что это глупость, Франц сунул ключ в замок, стиснув
левой рукой бинокль как импровизированное оружие, резко
распахнул дверь и быстрым движением щелкнул выключа-
телем.

Освещенная двухсотваттной лампой комната была пуста,
и все в ней находилось на прежних местах. Пестрая Любов-
ница Ученого, лежавшая на своем месте у стены, как будто
шутливо подмигнула ему. И все же он не чувствовал себя



 
 
 

в безопасности, пока, стесняясь самого себя, не заглянул в
ванную, кладовку и даже в высоченный платяной шкаф.

Затем он выключил верхний свет и подошел к открыто-
му окну. Подкладка зеленых штор действительно выгорела
на солнце, но если их и выносило днем наружу, то позднее
переменившийся ветер аккуратно вернул на место. Зубча-
тый горб Корона-Хайтс смутно различался сквозь поднимав-
шийся все выше туман. Телебашню уже совсем заволокло.
Франц опустил глаза и увидел, что подоконник, узкий пись-
менный стол перед окном и ковер под ногами были усея-
ны клочками коричневатой бумаги, живо напомнившими о
шредере, который утром показывал ему Гун. Он припомнил,
что накануне пролистывал старые журналы и вырывал из них
страницы, которые хотел сохранить. А вот выбросил ли он
обрывки тогда же? Не помнит, но, вероятно, да; во всяком
случае, разодранные журналы нигде не валяются, в комнате
лишь аккуратная стопка еще не просмотренных. Что ж, вор,
укравший всего лишь кучку старой макулатуры, вряд ли мог
представлять собой серьезную опасность. Его, скорее, сле-
дует считать старьевщиком, этаким услужливым стервятни-
ком.

Напряжение, владевшее им несколько последних часов,
наконец-то отпустило. Франц осознал, что его замучила
жажда. Достав из холодильника начатую бутылку имбирно-
го эля, он опустошил ее в несколько глотков. Потом сварил
себе кофе на плите, мимоходом поправил свободную поло-



 
 
 

вину постели и включил стоявшую в изголовье настольную
лампу с абажуром. Взяв кофе, книжку и тетрадку, которые
показывал Кэл, он устроился поудобнее и принялся читать
да размышлять.

Заметив, что за окном начало темнеть, налил еще одну
чашку кофе и отправился с ней к Кэл. Дверь у нее оказалась
нараспашку. Кэл сидела спиной ко входу, плечи у нее рит-
мично поднимались и опускались в такт яростным, но точ-
ным метаниям рук по клавиатуре; уши были закрыты боль-
шими наушниками с мягкой оторочкой. Франц что-то слы-
шал, но не мог понять, были ли это отзвуки музыки или по-
чти неуловимое пощелкивание электронных клавиш.

Сол и Гун шепотом переговаривались, сидя на диване. Ря-
дом с Гуном стояла зеленая бутыль. Припомнив подслушан-
ную утром перепалку, Франц попытался разглядеть призна-
ки напряженности, но приятели вроде бы пребывали в согла-
сии. Возможно, утром он услышал в их словах то, чего там
вовсе и не было.

Сол Розенцвейг – тощий, с темными волосами до плеч
и заметными синяками под глазами – коротко ухмыльнулся
ему.

–  Привет. Кальвина попросила составить ей компанию,
пока она репетирует, однако, сдается мне, вместо нас вполне
сгодилась бы пара манекенов. Но Кальвина в глубине души
романтичная пуританка. Ей, может быть, и неосознанно, хо-
телось ввергнуть нас в бездну разочарования.



 
 
 

Кэл сняла наушники и встала. Не говоря ни слова, не
взглянув на присутствующих и даже не дав понять, что за-
мечает их, она взяла какую-то одежду и скрылась в ванной,
где почти сразу же зашумел душ.

Гун улыбнулся Францу.
– Привет. Садись и присоединяйся к посвященным тиши-

ны. Как идет писательская жизнь?
Некоторое время они болтали о всяких пустяках. Сол

тщательно сворачивал длинную тонкую самокрутку. От нее
потянул приятный смолистый дым, но и Франц и Гун, улыб-
нувшись, отказались присоединиться. Гун взял свою зеле-
ную бутылку и приложился к ней длинным глотком.

Кэл появилась неожиданно скоро. На ней было темно-ко-
ричневое платье, и выглядела она совсем свежо. Налив себе
в высокий тонкий стакан апельсинового соку из холодильни-
ка, она тоже села.

– Сол, – негромко сказала она, – ты отлично знаешь, что
мое полное имя не Кальвина, а Кальпурния. Она была у рим-
лян кем-то вроде Кассандры, только не так знаменита; преду-
преждала Цезаря об опасности, угрожавшей ему в Мартов-
ские иды. Может быть, я и пуританка, но назвали меня не в
честь Кальвина. Мои родители действительно были пресви-
терианцами, оба, но отец довольно скоро перешел в унитари-
анство, а умер и вовсе последователем этической культуры.
Он молился Эмерсону и клялся именем Роберта Ингерсолла.
Ну а мать, вроде как шутки ради, объявила себя бахаисткой.



 
 
 

К тому же у меня нет пары манекенов, не то я действитель-
но могла бы поставить их здесь. Нет, спасибо, никакой «тра-
вы». До завтрашнего вечера я должна хранить мозги в пол-
ной ясности. Гун, спасибо, что повеселил меня. Присутствие
слушателей очень помогает, даже если я в это время напрочь
некоммуникабельна. Эль пахнет чудесно, но, увы, придется
отказаться – по той же причине, что и от травки. Франц, ты
какой-то сам не свой. Что-то случилось на Корона-Хайтс?

Обрадованный тем, что она не только думала о нем, но и
сразу же обратила внимание на его состояние, Франц выло-
жил историю своего похода. Его задело при этом, что в рас-
сказе все приключение выглядело довольно-таки тривиаль-
ным и совсем не страшным, а, как ни парадоксально, даже
забавным – поистине, двуединое проклятие и благословение
писателя.

– Получилось, что ты пошел разглядывать это привиде-
ние, или что там еще, и обнаружил, что оно перекинуло ру-
бильник и показывает тебе нос из твоего собственного окна
в двух милях от того места, где ты находился. «Таффи при-
шел ко мне домой…» Ну, прелесть же, правда? – радостно
подытожил Гун.

– Твоя история о Таффи напомнила мне случай с моим
мистером Эдвардсом, – подхватил Сол. – Ему втемяшилось в
голову, что напротив больницы сидят в автомобиле двое, его
враги, и посылают на него лучи из генератора боли. Я поса-
дил его в машину, и мы объехали все окрестности, чтобы он



 
 
 

убедился, что их там нет. Ему сразу полегчало, он стал бла-
годарить, но стоило ему вернуться в палату, как он завопил
от боли. Конечно же, он решил, что, пока его не было, враги
пробрались в больницу и вмонтировали генератор в стену.

– Ах, Сол, – сказала Кэл не без язвительности, – мы все же
не твои пациенты – по крайней мере, пока. Франц, а не могут
ли быть тут замешаны эти две невинные на вид маленькие
девочки? Ты сказал, что они бегали и танцевали, как твой
бледно-коричневый тип. Я уверена, что психической энер-
гии, если она вообще существует, у маленьких девочек очень
много.

– Я бы сказал, что у тебя хорошее творческое воображе-
ние. Мне такое даже в голову не пришло, – ответил Франц,
остро сознавая, что начинается профанация всего приклю-
чения и он не в состоянии ничего с этим поделать. – Сол,
возможно, я как-то связал эти две вещи, по крайней мере
частично, но если и да, что в этом такого? Кроме того, фи-
гура практически не поддавалась описанию, ты же помнишь,
и не делала ничего объективно зловещего.

– Послушайте, – снова заговорил Сол, – я, вообще-то, ни-
каких параллелей не проводил. Это вы с Кэл так решили. А
мне просто вспомнился еще один странный случай.

Гун громко хохотнул:
– Сол вовсе не считает, что мы сумасшедшие. Так, трону-

тые слегка.
В дверь постучали. Ее открыли, не дожидаясь ответа, и



 
 
 

в комнату вошла Доротея Луке. Первым делом она приню-
халась и посмотрела на Сола. Она очень походила на брата,
хоть и была значительно стройнее, – тот же чеканный инк-
ский профиль, те же иссиня-черные волосы. В руке у нее бы-
ла бандероль с книгами для Франца.

– Я подумать, что вы быть здесь внизу, а потом услышать
ваш голос, – объяснила она. – Вы нашли э-страшные вещи,
о которых можно написать эти… Как вы говорить?.. – Она
сложила руки биноклем, поднесла их к глазам и с вопроси-
тельным видом огляделась, когда все засмеялись.

Кэл налила ей вина в стакан, а Франц поспешил вкратце
объяснить, что случилось. К его удивлению, Доротея отнес-
лась к рассказу о фигуре в окне очень серьезно.

– Но вы уверены, что вас не э-почистить? – встревожен-
но осведомилась она. – Я думать, что у нас на втором этаже
жить э-воришка.

– Портативный телевизор и магнитофон на месте, – отве-
тил Франц. – Вор обязательно унес бы их.

– А мосол ты проверил? – ввернул Сол. – Таффи не спер
его?

–  А фрамугу вы закрыть и запереть дверь на два обо-
рот? – продолжала допытываться Доротея, для большей яс-
ности выразительно покрутив рукой со сложенными щепо-
тью пальцами. – Сейчас она закрыт на два оборот?

– Я всегда закрываю на два оборота, – заверил ее Франц. –
Вообще-то, я долго думал, что только в детективных книж-



 
 
 

ках воры отжимают язычок замка пластиковой карточкой,
но однажды обнаружил, что на моей двери это можно сде-
лать даже фотографией. А вот фрамугу не закрывал. Я все-
гда держу ее открытой, чтобы квартира проветривалась.

– И фрамугу тоже всегда закрывать, когда уходить, – на-
ставительно произнесла Доротея. – Вы все закрывать, слы-
шать? Вы лучше верить, что худой мочь пролезть во фраму-
гу. Ну, я рада, что вас не почистить. Gracias9, – добавила она,
кивнув Кэл, и отхлебнула вина.

Кэл улыбнулась и повернулась к Солу и Гуну:
– Почему бы в современном городе не быть своим соб-

ственным привидениям, как некогда в замках, на кладбищах
и в особняках аристократов?

– У меня есть такая миссис Уиллис, – снова включился в
разговор Сол. – Так она считает, что против нее замышляют
недоброе небоскребы. По ночам, дескать, они еще сильнее
тощают и ползают по улицам, пытаясь разыскать ее.

– Я однажды слышал, как молния свистела над городом, –
сказал Гун. – Дело было в Чикаго, чуть ли не в Лупе10, а я
в это время находился в университете, в Саут-Сайде, совсем
рядом с тем местом, где был первый атомный котел. На се-
вере полыхнуло, а потом, через семь секунд, раздался вовсе
не гром, а тоненький не то визг, не то стон. Мне тогда при-
шло в голову, что все эстакадные дороги вошли в звуковой

9 Спасибо (исп.).
10 Чикаго-Луп – деловой центр Чикаго.



 
 
 

резонанс с радиокомпонентом этой молнии.
– С какой стати такая масса железа будет?.. – с неожидан-

ной горячностью заявила Кэл, но, не закончив вопрос, обра-
тилась к Францу: – Расскажи им об этой книге.

Он повторил то, что утром рассказал ей о «Мегаполисо-
мантии», не упустив и части сопутствующей информации.

Гун тут же вмешался:
–  И он, значит, утверждает, что наши современные го-

рода – это все равно что египетские пирамиды? Красиво
сказано. Вы только представьте себе, что, когда мы все вы-
мрем от загрязнения (ядерного, химического, под завалами
неразлагающегося пластика), захлебнемся красными волна-
ми умерших микроорганизмов (этой омерзительной кульми-
нацией нашей климактерической культуры), на космическом
корабле из другой солнечной системы прилетит археологи-
ческая экспедиция и начнет исследовать нас, как наши чер-
товы египтологи исследуют пирамиды! Они запустят само-
движущиеся роботы-зонды, которые станут обшаривать на-
ши совершенно пустые города, а те все еще будут слишком
радиоактивны для всего живого, столь же мертвы и смерто-
носны, как наши отравленные моря. Что они смогут сказать
о Всемирном торговом центре в Нью-Йорке и Эмпайр-стейт-
билдинг? Или Сирс-билдинг в Чикаго? Или даже о местной
пирамиде Трансамерика? Или о корпусе для сборки косми-
ческих кораблей в Канаверале, который настолько велик, что
внутри можно летать на легких самолетах? Вероятно, они



 
 
 

решат, что все это построено для религиозных и оккультных
целей, как Стоунхендж. Им даже в голову не придет, что там
жили и работали люди. Несомненно, наши города превратят-
ся в самые жуткие руины, какие только могут быть. Знаешь,
Франц, этот де Кастри был прав – города чересчур захлам-
лены. Это тяжело, тяжело…

– Миссис Уиллис говорит, – снова вмешался Сол, – что
небоскребы делаются очень тяжелыми, когда они, прошу
прощения, трахают ее по ночам.

Глаза Доротеи Луке широко раскрылись, а потом она
неудержимо захихикала и проговорила, погрозив пальцем:

– Это же просто неприлично.
Сол вперил взгляд в пространство и с видом безумного

поэта продолжил:
– Вы только представьте себе, как эти громадные тощие

фигуры пробираются бочком по улицам, вздыбив каменные
фаллосы-контрфорсы.

Миссис Луке снова рассмеялась. Гун подлил ей вина, а
себе открыл вторую бутылку эля.
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– ФРАНЦ, – сказала Кэл, – я весь день, уголком разума,
не занятым Бранденбургским концертом, нет-нет да и поду-
маю о «Родосе шестьсот семь», из-за которого ты поселился
тут. Это какое-то определенное место? И если да, то где оно
находится?

– Родос шестьсот семь? Это еще что такое? – заинтересо-
вался Сол.

Францу пришлось рассказать о дневнике в тетради рисо-
вой бумаги, о любителе фиолетовых чернил, превративших-
ся от времени в бледно-лиловые, о человеке, который мог
быть Кларком Эштоном Смитом, и о его возможных беседах
с де Кастри. В завершение он сказал:

– Шестьсот семь не может быть номером дома, как, ска-
жем, «Гири восемьсот одиннадцать»: во Фриско нет улицы с
названиями Родос или Родс, я проверил. Самая похожая по
написанию улица – Род-Айленд, но она далеко в Потреро, а
из записей прямо следует, что дом шестьсот семь находил-
ся здесь, в центре города, в нескольких минутах ходьбы от
Юнион-сквер. И составитель дневника как-то упомянул, что
смотрит в окно на Корона-Хайтс и гору Сатро (конечно, ни-
какой телебашни тогда не было)…

– Черт возьми, в тысяча девятьсот двадцать восьмом году
не было ни Оклендского моста, ни Золотых Ворот, – вставил



 
 
 

Гун.
– …и на Твин-Пикс, – продолжал Франц. – А в другом

месте написал, что Тибо постоянно называл Твин-Пикс Гру-
дями Клеопатры.

– Интересно, могут ли быть груди у небоскребов? – спро-
сил Сол. – Надо будет задать вопрос миссис Уиллис.

Доротея в очередной раз закатила глаза, прикоснулась к
своей груди, пробормотала «О нет!» и снова расхохоталась.

– Может быть, «Родс» было названием какого-нибудь зда-
ния или отеля?  – предположила Кэл.  – Что-нибудь вроде
Родс-билдинг.

– Разве что название изменилось с тысяча девятьсот два-
дцать восьмого года, – ответил Франц. – Сейчас, насколько
мне известно, в городе нет ничего подобного. А кого-нибудь
из вас имя Родс, в связи с Сан-Франциско, наводит на ка-
кие-либо размышления?

Все промолчали.
– Интересно, а у нашей несчастной обители имелось ко-

гда-нибудь собственное имя? – задумчиво произнес Гун.
– Знаешь, мне тоже хотелось бы это знать, – отозвалась

Кэл.
Доротея покачала головой:
– Это просто Гири, восемьсот одиннадцать. Когда-то здесь

быть отель, вы знать, с ночным портье и горничными. Но я
не знать.

– Домус анонимус, – сказал Сол, не поднимая глаз от ко-



 
 
 

сячка, который сворачивал.
– А теперь мы закрыть фрамугу, – сказала Доротея и тут

же сама осуществила свое предложение. – Ладно уж, дымо-
вой свой трава. Только… Как это сказать?.. Не говорить ни-
кто.

Остальные дружно закивали.
Вскоре все сошлись на том, что проголодались и вместе

отправятся обедать к «Немецкому повару», за угол, пото-
му что сегодня там подают зауэрбратен. Доротею уговорили
пойти с ними. По пути она захватила с собой дочку Бониту и
молчаливого Фернандо, который обрадовался приглашению.

Франц и Кэл двигались в хвосте компании.
– Но ведь ты воспринимаешь Таффи серьезнее, чем хо-

чешь показать, не так ли? – спросила она.
Он был вынужден согласиться, хотя насчет некоторых из

сегодняшних событий испытывал странную неуверенность –
вечерний туман, в котором он обычно не видел ничего дур-
ного, окутывал его разум, словно призрак старого алкоголи-
ка. Высоко в небе висел перекошенный диск растущей луны,
соперничавший с уличными фонарями.

–  Знаешь, глядя на эту штуку в моем окне, я старался
как можно туже обуздать фантазию, чтобы не допустить вся-
ких… Э-э… Сверхъестественных объяснений. Я даже пред-
положил, что это могла быть ты в своем старом халате.

– Ну… Это была не я, однако вполне могла бы быть, – спо-
койно ответила она, – ведь ключ твой у меня есть. Гун отдал



 
 
 

его мне в тот день, когда тебе привезли большую посылку, а
Доротея куда-то ушла. Я отдам его тебе после обеда.

– Можешь не торопиться.
– Интересно было бы выяснить, что это за Родс, шестьсот

семь, – сказала она. – Думаю, что Родос и всю Грецию можно
смело отбросить. А вот как назывался дом, в котором мы
живем, если он вообще как-нибудь назывался…

– Попытаюсь как-нибудь. Кэл, а что, твой отец действи-
тельно клялся именем Роберта Ингерсолла?

– Правда-правда. «Клянусь Робертом…» – и так далее. А
также Уильямом Джемсом и еще Феликсом Адлером, выду-
мавшим этическую культуру. Его единоверцам (по большо-
му счету, безбожникам) это казалось странным, но ему нра-
вилось звучание жреческих речевых оборотов. Он и науку
воспринимал как священное действо.

В ресторанчике, где их знали и относились к ним с симпа-
тией, Гун и Сол, под одобрительным взглядом розовощекой
официантки, блондинки Роз, тут же сдвинули вместе два со-
седних столика. Покончив с расстановкой стульев, Сол усел-
ся между Доротеей и ее дочерью, а Гун – по другую руку от
Бониты. Девочка была так же черноволоса, как и мать, но уже
на полголовы превосходила ее ростом и имела вполне англо-
саксонскую внешность – худощавая, с удлиненным северо-
европейским лицом, – и в ее речи типичной американской
школьницы не улавливалось никаких признаков испанского.
Франц вспомнил, что Доротея вроде бы разведена и отец Бо-



 
 
 

ниты, имени которого никто никогда не слышал, был хоть и
смуглым, но не испанцем, а ирландцем. И все же девочка,
при своем приятно стройном обличье в свитере и слаксах,
была несколько неуклюжа и совершенно не походила на ту
призрачную торопливо двигавшуюся фигуру, которая этим
утром ненадолго встревожила его и пробудила неприятное
воспоминание.

Он сел рядом с Гуном, Кэл – рядом с ним, а Фернандо –
возле своей сестры. Роз стала принимать заказы.

Гун переключился с эля на темное пиво. Сол заказал бу-
тылку красного вина для себя и обоих Луке. Жаркое было
великолепным, картофельные оладьи с яблочным соусом –
превыше всяких похвал. Немецкий повар (вообще-то, венгр)
Бела, с вечно потным от кухонного жара лицом, превзошел
самого себя.

–  С тобой на Корона-Хайтс действительно произошло
что-то очень странное, – сказал Гун Францу во время паузы
в разговоре. – Ты, похоже, оказался на пороге того, что мож-
но назвать сверхъестественным.

Сол, конечно же, услышал эти слова и встрял:
– Ого! Ты же материалист, ученый! И говоришь о сверхъ-

естественном…
– Сол, уймись, – ответил, усмехнувшись, Гун. – Да, я изу-

чаю материю, но что это такое? Невидимые частицы, волны
и силовые поля. Совершенно ничего такого, что можно было
бы пощупать. Так что не учи бабушку варить яйца.



 
 
 

– Ты совершенно прав, – ухмыльнулся Сол и демонстра-
тивно срезал верхушку с поданного ему яйца. – Реальности
не существует, есть только личное непосредственное ощу-
щение. Все остальное выводится из него. Даже личность –
это умозаключение.

– Я думаю, что единственная реальность это число… И
музыка, приходящая к тому же самому. И то, и другое ре-
ально и обладает истинной силой, – сказала Кэл.

– Мои компьютеры согласны с тобой, согласны целиком и
полностью, – ответил Гун. – Числа – это все, что они знают.
Музыка… Что ж, они способны научиться музыке.

– Очень рад, что вы все рассуждаете в одном примерно
ключе. Вы же знаете, что сверхъестественные ужасы – это
мой хлеб, и даже с маслом, и эта дребедень «Подполье»…

– Нет! – возмутилась Бонита.
– …и более серьезные вещи, но случается, мне говорят,

что никаких сверхъестественных ужасов теперь и вовсе не
бывает, что наука уже разгадала (или скоро разгадает) все
тайны, что религия – лишь другое название для социального
обеспечения и что современные люди уже достаточно обра-
зованны и просвещенны, для того чтобы не бояться духов,
даже понарошку.

– Не смеши меня, – отозвался Гун. – Науки лишь расши-
ряют область непознанного. И, если бог все же есть, его зо-
вут Тайна.

– Посылайте этих отважных эрудированных скептиков к



 
 
 

моему мистеру Эдвардсу, или миссис Уиллис, или хотя бы
к их собственным потаенным страхам, которые существуют,
как бы кто этого ни отрицал. Или ко мне; лично я расскажу
им о Незримой медсестре, которая наводит страх на острое
отделение в клинике Святого Луки. А еще было… – он вдруг
замялся, покосился на Кэл и закончил: – Впрочем, это слиш-
ком длинная история для застольного разговора.

Бониту его слова явно разочаровали. А ее мать восклик-
нула:

– Но ведь странные вещи бывать! В Лиме. И в этот город
тоже. Brujas… Как это по-вашему?.. Ведьмы! – Она радостно
поежилась.

Ее брат просветлел лицом, уловив нить разговора, и под-
нял ладонь, дав понять, что желает вставить одно из своих
редких замечаний.

– Hay hechiceria11, – горячо заявил он, всем своим видом
указывая, что ему очень хочется быть понятым. – Hechiceria
ocultado en murallas. – Он слегка пригнулся к столу, глядя
при этом вверх. – Murallas muy altas.

Все дружно закивали, как будто поняли его речь.
– Что такое «hechi»? – понизив голос, спросил Франц у

Кэл.
– По-моему, это значит «колдовство». «Колдовство пря-

чется в стенах. Очень высоких стенах». – Она зябко пере-
дернула плечами.

11 Колдовство существует (исп.).



 
 
 

– Хотелось бы узнать, где именно в стенах, – пробормо-
тал Франц. – Замуровано, как болевой излучатель мистера
Эдвардса?

– Меня, знаешь ли, Франц, занимает еще одна мысль, –
сказал Гун. – Не ошибся ли ты, когда искал с Короны свое
окно? Сам же сказал, что крыши походили на море с берега.
И тут сразу приходят на ум трудности, с которыми я сталки-
вался при определении мест на фотографиях звезд или на
спутниковых снимках Земли. С этими проблемами, знаешь
ли, сталкивается каждый астроном-любитель, да и профес-
сионал тоже. Ведь любому наблюдателю то и дело попадают-
ся почти неразличимые места.

– Я и сам об этом думал, – сказал Франц. – И обязательно
проверю.

Сол откинулся на спинку кресла:
– Послушайте, а ведь это идея! Давайте-ка, не отклады-

вая надолго, устроим пикник на Корона-Хайтс. Гун, мы с то-
бой возьмем наших дам, им это понравится. Бонни, что ска-
жешь?

– О да! – восторженно откликнулась Бонита.
На этом обсуждение главной темы закончилось.
– Спасибо за вино, – сказала Доротея. – Но все запом-

нить: запирать дверь на два оборот и закрывать фрамугу, ко-
гда уходить.

– Если никто мне не помешает, я просплю двенадцать ча-
сов подряд, – объявила Кэл. – Франц, ключ я тебе отдам как-



 
 
 

нибудь в другой раз.
Сол взглянул на нее.
Франц улыбнулся и спросил Фернандо, как тот смотрит на

то, чтобы сыграть в шахматы вечером. Перуанец с улыбкой
согласился.

Когда они расплачивались, Бела Славик, как всегда обли-
вавшийся по́том, возник из кухни, чтобы выдать сдачу, а Ро-
за крутилась вокруг и придерживала дверь перед выходив-
шими.

Когда они собрались в кучку на тротуаре около ресторана,
Сол обратился к Францу и Кэл:
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