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Аннотация
В  1877—1878  годах Россия на  кончиках штыков принесла

свободу балканским славянам. Эта война вошла и  в  нашу
историю, и  в  нашу культуру: Плевна и  Шипка, Скобелев
и  Гурко, «Баязет» и  «Турецкий гамбит». Эта война вышла
кровопролитной, динамичной и  осталась необычайно ярким
и драматическим сюжетом нашей истории.
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Даже в  богатой и  страшной военной истории Россий-

ской Империи конфликт на Балканах 1870-х годов стоит
несколько наособицу. Для абсолютной монархии не  слиш-
ком часты случаи, когда ведущая роль в развязывании вой-
ны принадлежит обществу, а  не  государству, и  совсем
уж нетипична ситуация, когда империю толкают вперед
альтруистические мотивы. Русско-турецкая война 1877—
1878 гг. – это настоящий крестовый поход идеалистов.



 
 
 

 
Предуведомление автора

 
Этот текст не содержит ничего радикально нового для

людей, хорошо знакомых с  темой. Единственная цель ав-
тора – внятно рассказать о Русско-Турецкой войне 1877—
1878 годов людям, которые не относятся к профессиональ-
ным историкам, но  читали или смотрели «Турецкий гам-
бит» и «Баязет», видели картины Верещагина, посвященные
войне на Балканах и не прочь узнать чуть подробнее, что
происходило под Плевной и на Шипке, чем конкретно просла-
вились Скобелев и Гурко, и как русские дошли дошли до во-
рот Стамбула. Книга небольшая, читается за вечер – но
то будет насыщенный вечер. Это действительно была чер-
товски интересная кампания, изобиловавшая неожиданны-
ми поворотами, проявлениями и отваги, и трусости. А для
русского оружия – и для России в целом – победа в этой вой-
не безусловно может служить предметом гордости: наша
армия не просто разбила противника, но и принесла свободу
сразу нескольким народам.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ЖАЖДА РЕВАНША

 
Парижское наследство

К  1870-м годам проигранная Крымская война осталась
в прошлом, но о ней по-прежнему помнили. Россия не мог-
ла рассчитывать на прежнее положение в «европейском кон-
церте», и русская политическая элита хотела бы подвергнуть
ревизии миропорядок, установившийся после нашего пора-
жения в 1850-е. Однако в эпоху Александра II империя це-
ликом погрузилась в решение внутренних проблем. Одно-
го крестьянского вопроса хватало, чтобы заставить какое-то
время осторожничать во внешней политике. Тем не менее,
Парижский мир, увенчавший Крымскую войну унизитель-
ными для России запретами и ограничениями – в первую
очередь запрет иметь военный флот на Черном море – вос-
принимался как вопиющая несправедливость, и  русские,
безусловно, хотели его при первом удобном случае пере-
смотреть.



 
 
 

Александр II



 
 
 

Армия тоже не отказалась бы скрестить оружие с серьез-
ным противником. Да, были войны и после Крымской, но по-
беды над Шамилем или средневековыми ханствами Турке-
стана – это не столкновение с действительно значительным
врагом. Тем более в России подрастало новое поколение мо-
лодых и злых командиров. Черняев, Скобелев, Столетов –
многие из них успели повоевать в Туркестане и на Кавказе,
некоторые – и там, и здесь. Однако Шамиль капитулировал,
ключевые походы в Среднюю Азию закончились, и деятель-
ные натуры покорителей Ташкента и Гуниба жаждали новых
целей.

Тем временем в  Европе произошли серьезные измене-
ния. На  карте мира появилась новая великая держава  –
Германия. Для превращения в  одну из  ведущих европей-
ских сил немцам пришлось последовательно разгромить Ав-
стрийскую империю и Францию. Если Австрия в николаев-
ские времена ограничилась недружественным нейтралите-
том по отношению к России, то Франция была ключевым
участником антирусской коалиции, без ее штыков наше по-
ражение в Крыму было бы невозможным. Таким образом,
соперник России на Балканах и ее прежний противник ока-
зались в нокауте, и руки у нас были развязаны на несколько
лет вперёд. На Балканах Россия имела вполне конкретный
зримый интерес – продвинуться как можно ближе к среди-
земноморским проливам и в идеале получить к ним прямой



 
 
 

доступ. В структуре русского экспорта все большее значение
приобретал хлеб, и основным маршрутом его вывоза стано-
вилось как раз Средиземное море.

А  в  балканских землях в  эту эпоху было неспокойно.
В несколько этапов получили де-факто независимость Сер-
бия и Черногория. Они считались вассалами Турции, одна-
ко полувековые дипломатические усилия России делали эту
зависимость все более фиктивной. Тем не менее, значитель-
ные территории, населенные сербами, оставались во власти
султана. Болгарии повезло еще меньше, она полностью вхо-
дила в состав государства Османов. Значительная часть за-
селенной греками земли тоже оставалась в турецком поддан-
стве. Славяне Османской империи находились в двойствен-
ном положении. С одной стороны, уже существовали в ка-
честве самостоятельных субъектов Сербия и  Черногория,
с  другой – многие балканские славяне по-прежнему жили
под чужой властью. Сербия и Черногория имели микроско-
пическую территорию (и население, соответственно, милли-
он и двести тысяч человек), Болгария с ее пятью миллиона-
ми человек как политический субъект вовсе не существова-
ла, и даже само существование болгарского национализма
могло казаться странным.

Хотя защита прав балканских христиан считалась обще-
европейским делом, Россия сохраняла неформальный статус



 
 
 

их главного покровителя. На середину XIX века приходит-
ся расцвет идей панславизма, причем в случае с Балканами
интересы России и устремления местных радикалов находи-
лись в полном единстве.

Сербский журналист Живоин Жуевич писал: «я не верю
в возможность осуществления панславизма в смысле мос-
ковских славянофилов, но что панславизм в смысле созна-
тельного морального единства и  в  смысле политического
единства под условием предводительства России, в минуту
опасности хотя [бы] малейшему славянскому народу – та-
кой панславизм возможен и крайне нужен для всех славян
одинаково, и не только славян, но и для человечества вооб-
ще».

Со  своей стороны русские рассматривали Сербию как
своего агента на Балканах в противовес устремлениям Ав-
стрии. Романтические мотивы помощи и  покровительства
родственному народу сплетались с четкими геополитически-
ми интересами. Османская империя слабела, и раздел ее на-
следства по-прежнему был неизбежен.

Сила обновления

Для реализации своих амбиций Россия имела действен-
ный инструмент – армию. С 1850-х годов Русская импера-



 
 
 

торская армия проделала огромный путь, адаптируясь к ре-
алиям времени. Дмитрий Милютин, возглавивший воен-
ное ведомство в 1861 году, приложил титанические усилия
по реформированию всего армейского механизма.

Реформа оказалась в хороших руках. Милютин имел пре-
восходную теоретическую подготовку, он блестяще окон-
чил Императорскую военную академию и подвизался там же
на кафедре военной географии и статистики, писал пользую-
щиеся большим успехом труды по истории и тактике. Его ис-
следование об Итальянской кампании Суворова немедленно
стало классическим. Однако до того, как занять министер-
ское кресло, Милютин успел понюхать пороха на  Кавказ-
ской войне, получить ранение при Ахульго, а потом поучаст-
вовать во взятии Гуниба и пленении Шамиля. Что важно,
в последние годы Кавказской войны он возглавлял штаб ар-
мии. Так что в министерские коридоры этот человек пришёл
из кавказских ущелий, с поля боя. Собственно, на министер-
скую работу его рекомендовал командир – фельдмаршал Ба-
рятинский. Товарищем министра Милютин прослужил чуть
более года, по  сути  – только время, необходимое, чтобы
втянуться в административную работу. Затем его предше-
ственник, Николай Сухозанет, отправился в  почетную от-
ставку. Сухозанет, заслуженный и  опытный военачальник,
уже не мог отправлять свои обязанности по состоянию здо-
ровья, и к тому же ему мешала склонность к половинчатым



 
 
 

решениям – словом, на роль министра-реформатора, кото-
рому требовались ясный взгляд на вещи и море энергии, ста-
рый воин не подходил. Перед свежеиспеченным министром
стояла тяжелейшая задача – превратить русское войско в со-
временную армию промышленной эпохи.

Милютин в первую очередь хотел усовершенствовать сла-
бые стороны николаевской армии  – недостаток инициати-
вы офицеров, малые способности к тактической импрови-
зации. В этом смысле Дмитрий Алексеевич был истинный
«кавказец»: в горах успех или неудача слишком часто зави-
сели от решительности, быстроты и гибкости ума отдельных
поручиков и капитанов. Однако одними тактическими пре-
образованиями дело не ограничивалось. Архаичная рекрут-
ская система ограничивала возможности армии, и ее тоже
предстояло реформировать.

Обширная программа реформ, которую Милютин пред-
ставил императору в 1862 году, легла в основу нового облика
русской армии. Он в общих чертах продержится более полу-
века, до самого конца Российской Империи. Перед Россией
стояли вызовы не менее грозные, чем во времена Николая,
и следовало быть к ним готовыми.

Милютин начал с организационных реформ. Появились
военные округа, на которые возложили административную
работу, логистику мирного времени, координацию работы



 
 
 

с военным министерством, мобилизацию и тому подобные
вопросы. Многоступенчатую сложную структуру Военного
министерства Милютин тоже реорганизовал, урезал много-
численные управления, штабы и департаменты и создал бо-
лее стройную, единообразную систему руководства воору-
женными силами, причем снизилось одновременно и коли-
чество военных чиновников, и объем выполняемой ими ра-
боты.

Следующим шагом стало изменение принципов комплек-
тования, мобилизации и  развертывания. Русские войска
в начале царствования Александра II были тяжеловесной си-
лой и разворачивались для войны долго и трудно. Реформы
и здесь дали результат, но затем военные уперлись в скудные
возможности промышленности: для того, чтобы быстро пе-
ребросить нужное количество войск в нужный район, требо-
валась мощная сеть железных дорог, которой в России по-
ка что не существовало. Зато удалось продавить важное но-
вовведение: всеобщую воинскую повинность. Естественно,
что этот пункт реформ вызвал ожесточённые дебаты в прессе
и обществе. Император создал совещательные комиссии для
наилучшей организации реформы, и в конце концов долгая
борьба, работа с общественным мнением, подковерные ин-
триги и споры принесли свои плоды: мужчины старше 21 го-
да, кроме льготников, призывались на действительную служ-
бу, по истечении которой отправлялись в запас.



 
 
 

Константин Савицкий, «На войну»

Офицерский корпус тоже ожидали перемены. Военное
образование ранее имели лишь немногие командиры, но со-
временные войны требовали специалистов. Для подготов-
ки офицеров создали систему новых военно-учебных заве-
дений: военные гимназии, выпускники которых поступали
в военные училища, и юнкерские училища, собиравшие са-
мых разных людей и призванные охватить обучением широ-
кую массу офицерства.

Вопрос о вооружении армии во время Крымской кампа-
нии стал настоящей притчей во языцех. Следующая новация
Милютина состояла в перевооружении войск более совре-
менными образцами. Место гладкоствольных ружей оконча-



 
 
 

тельно заняли нарезные, и после нескольких попыток оста-
новиться на других образцах, войска получили «берданки» –
винтовки Бердана, производившиеся на собственных заво-
дах. Правда, долгие метания привели к  тому, что в  боль-
шой конфликт русская армия вступила с несколькими вида-
ми винтовок. Одновременно в войска поступили револьверы
Смит-Вессона. Артиллерия оставалась бронзовой, но при-
обрела нарезные казнозарядные образцы орудий и более со-
временные боеприпасы – фугасные и шрапнельные снаряды.

Шли учения, и несмотря на некоторые трудности (в част-
ности, нехватку полигонов) войска активно тренировались,
причем маневры проходили систематически, к ним привле-
кались большие массы войск.

Огромный шаг вперед сделала военная медицина. Со вре-
мен Крымской войны русским врачам удалось примерно
втрое сократить смертность от ранений. Создание дивизион-
ных лазаретов с ротами носильщиков при них, возможность
перевозить раненых по железным дорогам, медики в соста-
ве воюющих частей – все это заметно облегчило участь ра-
неных.

Армия быстро менялась. Насыщение казнозарядным на-
резным оружием, современная организация, тактические
нововведения, новые принципы комплектования – все это
постепенно делало императорскую армию эффективными



 
 
 

вооруженными силами индустриального века. Предстоящая
крупная война становилась не просто очередным конфлик-
том, но экзаменом на соответствие эпохе.

С Черноморским флотом, который мог бы стать серьез-
ным подспорьем в будущей войне, дело обстояло хуже. Рос-
сия слишком робко освобождалась от пут Парижского согла-
шения, и на Черном море могла выставить только несколь-
ко броненосцев береговой обороны («поповки», названные
по имени своего создателя, адмирала Попова). «Поповки»
не могли заменить настоящих боевых кораблей и были не бо-
лее чем плавучими батареями, ограниченно пригодными
только для обороны собственного побережья. Примерно та-
кими же возможностями обладали пароходы РОПиТ – Рус-
ского общества пароходства и  торговли. Общество созда-
ли вскоре после Крымской войны, с  двоякой целью: офи-
циально  – чтобы развивать судоходство на  юге, неофици-
ально  – чтобы сохранить базу (в  частности, подготовлен-
ные экипажи) для будущего восстановления Черноморского
флота. Гражданские суда с началом войны вооружили, и они
смогли принять некоторое участие в войне. Однако воору-
женные «купцы» ни в каком виде не могли быть заменой пол-
ноценному военному флоту. В итоге конфликт на Балканах
оказался в первую очередь сухопутным, несмотря на то, что
все события происходили вокруг Черного моря.



 
 
 

Больной человек Европы отказывается выздорав-
ливать

Победа в Крымской войне не принесла османам счастья.
Под давлением великих держав турки начали либерализа-
цию законодательства, которая касалась и экономики, и по-
ложения христианских меньшинств. Для России 1860-е это
в первую очередь годы реформ Александра II, однако и для
Турции это время шло под знаком танзимата  – програм-
мы модернизации, повышения уровня образования, эконо-
мических реформ, смягчения национальной политики. Бе-
да в том, что реформы султана Абдул-Азиза оказались недо-
статочно решительными, а  сам он  – недостаточно хитрым
и  твердым для турецкой политики. Дряхлеющую Осман-
скую империю терзали самые разнообразные проблемы. Фи-
нансовые, социальные, национальные, религиозные, поли-
тические неурядицы  – требовалось величайшее искусство
для того, чтобы управиться со всеми вызовами. К тому же
не все зависело от самих османов. Европейский финансовый
кризис 1870-х обрушил и турецкую экономику. В 1873 го-
ду рухнула Венская биржа, потащив за  собой Германию,
а в 1875 году на волне общего краха свои долги не смогла
обслуживать уже Турция.

Недостающие средства пытались достать всеми правдами
и неправдами. Однако на Балканах финансовый вопрос на-



 
 
 

ложился на национально-религиозный. Балканские христи-
ане, как и всюду, не избежали новых податей, но в отличие
от жителей Анатолии они рассматривали происходящее как
очередные притеснения со стороны завоевателей-иноверцев.
Вдобавок Османская империя была государством чудовищ-
но коррумпированным, и  под прикрытием новых налогов
чиновники на местах обдирали обывателей как липки. От-
дельная проблема возникла в Болгарии. Именно туда пересе-
ляли кавказских горцев, бежавших в Турцию по итогам рус-
ской конкисты. Разгром имамата Шамиля и включение всего
Кавказа в состав России спровоцировали очередную волну
«мухаджирства». К 1864 году речь шла о сотнях тысяч лю-
дей. В общей сложности на территории Османской империи
оказалось по разным данным от 400 тысяч до более чем мил-
лиона беженцев. Мухаджиры быстро сделались проблемой
уже для турок. Османы оказались не готовы к наплыву новых
подданных, что привело к разочарованию новоприбывших,
причем чтобы найти им какую-то работу, турки формиро-
вали отряды вспомогательной кавалерии, полиции, жандар-
мов. А ведь речь шла не о мирных земледельцах. Горцы, лю-
бители набегов, вовсе не собирались изменять своим при-
вычкам, тем более что теперь многие из них получили еще
и какую-никакую, а власть. Мало того, что на болгар и сер-
бов взвалили необходимость за свой счет строить дома для
приезжих, мухаджиры начали потихоньку грабить население
и захватывать землю.



 
 
 

«Я никогда ранее не  имел представления о  страданиях
христиан под турецким игом, – писал преподаватель про-
тестантского колледжа в Константинополе, – но то, что
я увидел там и что наполнило меня ужасом, не было свя-
зано напрямую с общим направлением политики правитель-
ства  – это была тирания вооруженного турецкого мень-
шинства над безоружным и  беспомощным христианским
большинством. В городах, где зажиточные болгары подку-
пали турецких чиновников, было еще неплохо, но крестьяне
были фактически бесправными рабами».

Наконец, сербы и черногорцы, оставшиеся в Османской
империи, видели рядом пусть маленькие, но свои националь-
ные государства. Это был соблазн. Земли у сербов и черно-
горцев остро не хватало, и о миграции речи не шло, но бол-
гары могли только завидовать даже таким клочкам. Словом,
вопрос был не в том, произойдёт ли взрыв, вопрос был в том,
когда.



 
 
 

Герцеговинцы в засаде. Иллюстрация из газеты «Српске
зоре».

Грянуло в 1875 году. Попытка поднять налоги при и так
скудном урожае спровоцировала стихийное, лишенное цен-
трализованного руководства восстание в Герцеговине. Мно-
гие крестьяне оказались на грани голодной смерти, и терять
им было нечего. Мятеж со скоростью лесного пожара пере-
кинулся на Боснию и Болгарию.

В Болгарии местных революционеров активно поддержи-



 
 
 

вали извне. В  Румынию, Сербию и  Россию ранее бежали
сотни тысяч людей, в Румынии у изгнанников имелась своя
пресса. Характерно, что все они рассчитывали на решающую
поддержку России. Приходится отметить, что иные револю-
ционные эмигранты заняли позицию этически, мягко гово-
ря, неоднозначную:

«Необходимо оживить комитеты, но не для того, чтобы
освободить народ от тяжкого ярма, но для того, чтобы
подготовить его к революции, которая вызовет русское вме-
шательство. Представляешь, какой огонь разгорится в Ев-
ропе, которая едва знает имя болгарина, когда она услы-
шит, что в  Турецкой империи на  Балканском полуостро-
ве сожжены столько-то и столько-то сел и городков, уби-
то столько-то тысяч человек. Если мы сможем вызвать
с помощью комитетов где-нибудь в отечестве смуты, бунт
и как результат – резню-заклание, это, несомненно, вызо-
вет вмешательство России, я скажу: „Комитеты сыграли
свою роль!“ и буду очень доволен», – писал один из этих де-
ятелей.

Тут же оказалось, что, несмотря на все движение по пути
модернизации, Османская империя остается мрачной дес-
потией. Очаги восстаний подавляли с предельной жестоко-
стью. Переселенные горцы тут же приняли сторону Стамбу-
ла и начали массово резать славян. Еще хуже оказались ба-



 
 
 

шибузуки  – иррегулярные части султанского войска. Вой-
сковые и полицейские операции переходили в обычные по-
громы, процветали торговля людьми и просто разнузданный
разбой. Ситуация стремительно выходила из-под контроля,
кровь лилась как вода.

В Болгарии турецкие войска и вовсе сумели сделать то,
что у местных революционеров не получалось. Когда из Ру-
мынии явился повстанческий отряд, его не поддержал прак-
тически никто, и несостоявшиеся борцы за свободу удали-
лись обратно. Однако массовые аресты и репрессии по это-
му поводу сделали Болгарию настоящим очагом восстания.
Впрочем, организованно выступали и  могли внятно выра-
зить свою позицию лишь очень немногие болгары, относя-
щиеся в основном к среднему классу, учащейся молодежи
и тому подобным слоям общества. Крестьяне если и подни-
мались, то не желали покидать родные края. Организован-
ные походы, партизанская война – все это было им чуждо.
Народ в Болгарии оказался для этого слишком забитым.

Однако Османская империя отреагировала в своем обыч-
ном стиле. Отряды башибузуков прошлись по Болгарии ог-
нем и мечом, причем роль города или деревни в восстании
и жестокость расправ почти никак не зависели друг от друга.
Сидят в окрестных лесах повстанцы или нет, турок не вол-
новало – они убивали и грабили всех подряд. Жертвами та-



 
 
 

ких избиений пали, по разным данным, 15—30 тысяч бол-
гар, и  абсолютное большинство убитых не  имело отноше-
ния ни к каким восстаниям. Погромы христиан происходи-
ли даже далеко за пределами охваченных мятежом районов,
включая, например, Грецию. Более того, в Салониках толпа
линчевала французского и немецкого дипломатов, которые
пытались заступиться за христианку.



 
 
 



 
 
 

Константин Маковский, «Болгарские мученицы»

В  независимой части Сербии и  Черногории гибель со-
племенников вызвала вполне понятную реакцию. Толпы бе-
женцев несли с собой рассказы о пережитых ужасах. Власти
маленьких балканских государств прекрасно понимали, что
в случае войны их просто раздавят, но и спокойно смотреть
на происходящее тоже не имели права. А потом в дело нача-
ли вмешиваться внешние силы.

В Европе на резню смотрели с ужасом, но дальше сбора
пожертвований дело не пошло. В России реагировали куда
более деятельно. Гекатомба на Балканах по тем или иным
причинам взволновала буквально всех, кто вообще следил
за новостями.

Панслависты переживали за братьев-славян, убежденных
христиан возмущали притеснения православных, либера-
лов и  радикалов раздражала османская тирания, государ-
ственников привлекала возможность воплотить старые меч-
ты о проливах в Средиземное море, и всех вместе поража-
ла жестокость подавления мятежа. В каком-то смысле сул-
танскому войску удалось сделать невозможное: поставить
на одну сторону баррикады потомственных офицеров-дво-
рян вроде Черняева и революционных демократов вроде Же-
лябова.



 
 
 

Благие намерения чуть не  обернулись серьезными про-
блемами. Русские, от добровольцев до дипломатов, то и де-
ло принимались убеждать южных славян в поддержке – да-
же материальной – со стороны русского государства. Атмо-
сфера накалялась, и быстро произошло то, что должно бы-
ло произойти. Сербия и Черногория заключили союз и объ-
явили войну Османской империи, исходя из того, что если
дела пойдут плохо, Россия в любом случае вмешается. Это
случилось в июне 1876 года.

Были  ли балканские страны готовы к  этой войне? Нет.
Сербия и Черногория – страны маленькие, их армии недале-
ко ушли от обычных ополчений, недоставало кадров, экипи-
ровки, оружия, боеприпасов. Впрочем, проблемы с офицер-
ским корпусом отчасти решили. Еще в мае 1876 года в Сер-
бию прибыла группа офицеров русской армии. Возглавлял
ее генерал Михаил Черняев.

Михаил Григорьевич Черняев находился в расцвете сил.
Ему нет еще пятидесяти, за  его спиной Венгерский по-
ход, Малахов курган, Кавказ, взятие Ташкента. Чрезвычай-
но популярный в войсках, решительный, даже авантюрист,
он имел серьезный конфликт с Милютиным из-за собствен-
ного своеволия. В  1870-е Черняев находился в  отставке,
но  не  желал оставаться в  стороне от  событий. Из  России



 
 
 

он выехал через маленькую таможенную станцию, опасаясь
получить из  Петербурга распоряжение о  запрете покидать
страну. В Сербии он тут же получил назначение на долж-
ность командующего армией.

Благодаря своей личной популярности, Черняев привлек
на Балканы массу людей. В сербскую армию отправлялись
сотни офицеров. Император позволял им временно выйти
в отставку для войны в Сербии. Вскоре поток желающих вы-
рос настолько, что пришлось отправить на Балканы генера-
ла с задачей упорядочить движение добровольцев. В Сербии
поток волонтеров распадался надвое. Кто-то получал под ко-
мандование сербские роты или батальоны, кто-то отправ-
лялся на  комплектование добровольческих отрядов. Хотя
Россия дала пример наиболее мощного добровольческого
движения, кроме русских на стороне балканских славян во-
евали добровольцы со всей Европы. Например, на фронте
действовал конный эскадрон, главным образом из австрий-
ских сербов, включавший также русских, поляков, поддан-
ных Британской короны, немцев, причем сформировал этот
отряд американец. Всего через бои на стороне сербов про-
шли 4—5 тысяч человек, из которых погибли около тыся-
чи. Отдельную категорию волонтеров составляли медики.
Сербы и черногорцы располагали очень слабой медицинской
службой, повстанцы не имели её вообще, поэтому врачи ока-
зались как нельзя кстати. Причем ехали не только обычные



 
 
 

медики и сестры милосердия: на Балканах работал, к приме-
ру, Николай Склифосовский, уже известный как исключи-
тельно опытный и квалифицированный врач. Наконец, свою
лепту внес Тульский оружейный завод – в Сербию отправи-
лась оружейная мастерская со всем оборудованием и персо-
налом. Русское общество делом подкрепляло призывы вве-
сти войска.

Тем не менее, сербские и черногорские силы даже вместе
с повстанческими частями имели слишком мало людей, ору-
жия и  боеприпасов, чтобы противостоять врагу. Сербское
ополчение насчитывало не более ста тысяч человек при мак-
симальном напряжении сил страны, и такая тотальная мо-
билизация сильно сказывалась на качестве войска. Черно-
горцы отчаянным усилием могли поставить под ружье лишь
немногим более 25 тысяч бойцов. Против них действовало
сорокамиллионное государство, способное при куда мень-
шем напряжении выставить 400 тысяч солдат. Черногорцы
сумели удерживать фронт и даже перешли в контрнаступле-
ние, а вот Сербия быстро оказалась в критическом положе-
нии. Попытки наступления под командой Черняева ничего
не дали. Вскоре османы нанесли контрудар, и сербы оказа-
лись в совсем уж отчаянной ситуации. Черняев телеграфиро-
вал сербскому князю Милану о невозможности продолжать
войну. Войска потерпели поражение, и балканцы могли те-
перь рассчитывать только на помощь России.



 
 
 

Борьба лебедя, рака и щуки

Пока сербы, черногорцы и добровольцы вели свою вой-
ну, дипломаты пытались распутать клубок балканских про-
тиворечий мирным путем. Теоретически это было возмож-
но. Однако попытки выработать приемлемое решение на-
толкнулись на нежелание Турции идти на уступки.

Османская империя переживала очередной период неста-
бильности. Султан Абдул-Азиз начал ярко, а закончил бес-
славно: весной 1876  года заговорщики, в  частности, дея-
тельный Мидхат-паша, вынудили правителя Турции отречь-
ся от престола и заключили его в тюрьму, где злополучный
государь почти сразу «покончил с собой».

Преемник, Мурад V, не  обладал самостоятельностью
и правил всего несколько месяцев. Мидхат объявил его сума-
сшедшим и тоже сверг. «Трехмесячный» султан и действи-
тельно показывал признаки душевного нездоровья, слишком
часто прикладывался к бутылке, так что инсинуации в его
адрес могли быть и справедливы. Чехарда закончилась толь-
ко с восшествием на престол нового султана, Абдул-Хамида
II, который удержался на вершине и был низложен уже в ХХ
веке. Понятно, что всё это не добавляло Порте договороспо-
собности.



 
 
 

Султан Абдул-Хамид II

Вскоре русский посол в  Стамбуле граф Игнатьев пере-
дал новому султану ультиматум, требуя заключить переми-
рие с Сербией под угрозой разрыва дипломатических отно-
шений. Поскольку следующим шагом неизбежно станови-
лась война, османы поддались. На  границе с  Черногорией
продолжались вялые перестрелки, но и только. Александр II
чувствовал себя превосходно, полагая, что дело практически
сделано. Император вовсе не рвался в бой. Свои мотивы он
изложил на встрече с московским дворянством:



 
 
 

«Я знаю, что вся Россия вместе со мною принимает жи-
вейшее участие в страданиях наших братий по вере и по про-
исхождению; но для меня истинные интересы России доро-
же всего, и я желал бы до крайности щадить дорогую рус-
скую кровь. Вот почему я старался и продолжаю старать-
ся достигнуть мирным путем действительного улучшения
быта христиан, населяющих Балканский полуостров».

Правда, далее Александр заметил, что если «…мы не до-
бьемся таких гарантий, которые обеспечивали бы исполне-
ние того, что мы вправе требовать от Порты, то Я имею
твердое намерение действовать самостоятельно и уверен,
что в таком случае вся Россия отзовется на Мой призыв,
когда я сочту нужным и честь России того потребует».

Побуждения, как видим, вполне естественные, разумные
и благородные. Однако от воли одного человека события за-
висеть не могут, и теперь предстояло преодолеть твердоло-
бость Стамбула.

Весной 1876  года увидел свет совместный меморандум
МИД России, Германии и Австро-Венгрии. От Турции тре-
бовали прекращения боевых действий, вывода из зоны кон-
фликта основной массы войск, материальной компенсации
пострадавшим и сохранения за повстанцами права на владе-



 
 
 

ние оружием. Вскоре к меморандуму присоединились Фран-
ция и Италия. Эти требования встретили противодействие
только со  стороны Великобритании, однако и  там манев-
ры правительства существенно сдерживались обществен-
ным мнением.

В попытках найти приемлемый для всех вариант урегу-
лирования прошло несколько месяцев. В  конце 1876  года
в Константинополе состоялась конференция с участием ве-
ликих держав, на которой Турцию поставили перед необхо-
димостью создать автономные христианские районы. Турец-
кая сторона как могла оттягивала начало переговоров, а за-
тем представители султана объявили, что требования держав
посягают на независимость и неприкосновенность государ-
ства.

Всего несколько дней спустя Турция объявила об отка-
зе выполнять решения конференции, и 20 января 1877 го-
да встреча завершилась без всякого результата. Более того,
турки отказались принять даже существенно более мягкие
условия, предложенные Британией. Удивительная неуступ-
чивость, особенно если учесть, что все туркофильские дви-
жения на  западе оказались полностью дискредитированы.
Даже в Британии, последовательно сопротивлявшейся уси-
лению России на Балканах, общественное мнение оказалось
слишком сильно шокировано рассказами об османских звер-



 
 
 

ствах, а отказ Порты принять английские условия уничтожал
пространство для маневра. Россия договорилась о нейтрали-
тете с Австрией. Османская и Российская империи остались
один на один.

Хотя финансовое ведомство не желало этой войны, счи-
тая – и справедливо – что она окажется для страны очень
дорогим мероприятием, хотя сам Александр не хотел бро-
саться в омут, обрекая на гибель тысячи людей, царь не мог
не прислушиваться к обществу, которое слишком однознач-
но требовало освобождения балканских славян. Наконец,
после всех дипломатических усилий Россия не могла отсту-
пить и сохранить при этом лицо. Дело становилось решен-
ным.

Началась мобилизация. Армию, которой предстояло дей-
ствовать на Балканах, возглавил великий князь Николай Ни-
колаевич. Это кадровое решение выглядит не самым удач-
ным. Конечно, нельзя сказать, что великий князь вовсе
не имел отношения к военной службе. Напротив, к 1870-м
годам он уже приобрел серьезный служебный опыт, и назна-
чением обязан не только родственным связям, но и выдаю-
щимся военачальником его тоже не назовёшь.

12 апреля последовало официальное объявление войны.
Начался самый, пожалуй, альтруистический вооруженный
конфликт русской истории. По выражению историка Керс-



 
 
 

новского, Александру II предстояло теперь вторично стать
Освободителем.

Наследники янычар

Турция встречала новую войну в  скверном положении.
Политически она оказалась одинока. Против Черногории бо-
евые действия продолжались, против Сербии могли возоб-
новиться, против Румынии – могли начаться. По отдельно-
сти эти страны не представляли угрозы, но в совокупности
заметно осложняли Порте жизнь. Более того, султан не мог
быть спокоен ни за Персию, ни за Австрию, ни за Грецию.
Вступление в  войну любой из  этих сил делало и  без то-
го непростое положение османов очень тяжелым. Вдобавок
турки должны были опасаться проблем на домашнем фрон-
те: Босния и Болгария далеко не успокоились. Финансы, как
мы видели выше, оказались расстроены еще до войны. Тем
не  менее, Оттоманская империя не  собиралась сдаваться
просто так.

Турция располагала многочисленным, но довольно рых-
лым войском, состоящим из регулярных и резервных войск,
ополчения, вспомогательных подразделений из  нацмень-
шинств. Войска комплектовали по призыву. Христиан, од-
нако, не призывали, что с одной стороны сокращало числен-
ность армии, с другой – повышало надежность контингента.



 
 
 

Что выгодно отличало турецкую армию от русской, так это
лучшая насыщенность современными винтовками, в данном
случае – системы Пибоди-Мартини. Турки успели перево-
оружить большую часть своей пехоты и  создать крупные
склады боеприпасов.

С  другой стороны, Турция страдала от  неоднородного
и плохо обученного офицерского корпуса. Отдельные хоро-
шие офицеры и полководцы имелись, но о системной подго-
товке говорить не приходилось. Медицинская служба была
в зачаточном состоянии, логистика оставляла желать лучше-
го. Крупных учений не проводили.

Нельзя при этом сказать, что войска султана вовсе ниче-
го не умели. Турки эффективно и быстро создавали поле-
вые укрепления, зачастую армия султана показывала и стой-
кость, и храбрость на поле боя. Войска привыкли перено-
сить лишения и были способны выдержать многое. В отли-
чие от пехоты и конницы, артиллерия имела неплохую мат-
часть, включая крупповские пушки, и обладала квалифици-
рованными энергичными офицерами.

Турки собирались измотать русских упорной обороной
крепостей. В качестве опорной плиты такой защиты высту-
пал «крепостной четырехугольник»: Рущук, Шумла, Варна



 
 
 

и Силистрия. Крепости позволяли османам стреножить на-
ше наступление, а затем ударами по флангам уничтожить на-
ступающую армию.

Характерно, что хотя на деле боевые действия разворачи-
вались в основном за пределами этого четырехугольника, са-
ма идея обороны с опорой на крепости оказалась вполне ра-
зумной.

Турецкий флот располагал значительными силами,
но фактически оказался очень плох, и в боевых действиях
участвовал мало.

В целом турецкие вооруженные силы, конечно, не были
первоклассной современной армией. Но сама Турция в эту
эпоху – полноценная держава второго эшелона, и разгромить
её – не самая тривиальная задача.



 
 
 



 
 
 

Общая карта Балкан с  территориальными изменениями
по итогам войны. Л.Г.Бескровный, атлас карт и схем по рус-
ской военной истории; М., 1946



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ТЕМНЫЕ ВОДЫ ДУНАЯ

 
Середины для нас нет: или за Дунаем, или в воды Дуная –

Драгомиров

План русского генштаба был решительным и даже дерз-
ким. В каком-то смысле он напоминал позднейший шлиф-
феновский замысел войны против Франции. Русские не со-
бирались лезть в «четырехугольник крепостей», теряя вре-
мя и силы. К тому же подавляющее превосходство (даже мо-
нополия) турецкого флота на Черном море превращало лю-
бые операции у побережий в рискованную затею. Замысел
состоял в том, чтобы обойти турецкие укрепления по дуге
с запада, прикрыться от возможных ударов, перехватить бал-
канские перевалы, преодолеть хребет и быстрым движением
выйти к Константинополю. В целом план удался – правда,
утратил одно из главных своих достоинств: быстроту опера-
ции.

Движение русских войск по Румынии до Дуная представ-
лял собой не наступление, а марш с оружием на плече. Че-
тыре корпусных колонны втянулись на чужую территорию.
Дунай – весьма серьёзное препятствие. Южный берег высок,
крут и  господствует над северным. Река шириной в  кило-
метр – превосходный естественный рубеж, и турки намере-



 
 
 

вались использовать все преимущества своего положения.

Кроме полевой армии офицеры султана рассчитывали
на речную флотилию в два десятка броненосных судов. Од-
нако здесь их ожидало полное фиаско. Русские заранее спла-
нировали и  форсирование Дуная, и  действия против этой
флотилии. Дунай блокировали минными заграждениями,
для чего в Браилове устроили склад – оттуда ночами уходи-
ли для постановок маленькие пароходы и лодки. Сами мины
выглядели довольно просто: герметичный бочонок со взрыв-
чаткой подтапливался с помощью якоря. Фарватер засеивал-
ся в несколько рядов. Если турки обнаруживали работы и от-
крывали огонь, по открывшимся батареям или мониторам
тут же принимались стрелять русские орудия, установлен-
ные вдоль берега. Работы по устройству батарей приходи-
лось вести в  основном по  ночам: при свете дня движение
тут же вызывало стрельбу с другого берега или появление
речного монитора. Но ход удался – русские командиры су-
мели расстановкой орудий по румынскому берегу и миниро-
ванием почти парализовать движение на реке.

Своеобразный эпизод этой борьбы за воду: пока турки бы-
ли заняты перестрелкой с батареями, хозяйственные матро-
сы периодически наведывались на турецкий берег на пустых
барках – пограбить турецкие склады с углем.



 
 
 

Разумеется, офицеры султана пытались противодейство-
вать усилиям русских. Кроме небольших перестрелок эта
борьба вылилась в  настоящее сражение у  острова Мачин,
за  которым был спрятан город и  речной порт. 29  апреля
броненосный паровой корвет «Люфти-Джелиль» попытал-
ся прорваться мимо русских позиций. Батарея поручика Са-
мойло, оборудованная прямо на берегу, сначала пристреля-
лась, а потом выпалила одновременно из пушки и мортиры.
Выстрел, несмотря на предельную дистанцию, получился об-
разцовый: «Люфти-Джелиль» получил попадание в крюйт-
камеру, взорвался и мгновенно затонул в облаках дыма и па-
ра. Посланные к месту взрыва катера нашли в живых только
одного матроса из всех 219 человек команды. Русские эва-
куировали выжившего, забрали флаг и удалились. Все это
происходило на  глазах у  румын, собравшихся посмотреть
на бой.



 
 
 

Алексей Боголюбов, «Взрыв броненосца Люфти-Дже-
лиль». Отлетающая дымовая труба – реальная деталь. Позд-
нее ее нашли в доброй сотне метров от места гибели корабля

Две недели спустя лейтенанты Дубасов и Шестаков, ко-
мандиры паровых катеров, окончательно соскучились от са-
перной работы на реке и задумали нахальную операцию про-
тив мониторов. Русские не располагали полноценными бо-
евыми кораблями, но лейтенанты придумали способ упра-
виться с неприятелем. Выбрав туманную и дождливую ночь,
русские на четырех катерах вошли в Мачинский рукав, где
расположились несколько турецких судов, включая монитор
«Сейфи». Катера сумели подойти вплотную и подвести под
монитор шестовые мины. Первый взрыв разваливает корму
«Сейфи», фонтан воды окатывает Дубасова и его команду
с ног до головы. Для верности лейтенант командует Шеста-



 
 
 

кову, чтобы тот тащил свою мину. Турки пытаются стрелять
в темноте, но одна пушка все время дает осечки, а другие
не могут никуда попасть.

Второй взрыв. Монитор тонет с тяжелыми повреждени-
ями, на катерах нет потерь. Правда, русским пришлось пе-
режить несколько неприятных минут: на катере Шестакова
пришлось очищать винты от застрявших между ними облом-
ков турецкого судна, пока сам Шестаков палил по  туркам
из револьвера. С тонущего монитора катер осыпали ружей-
ным огнем, но, по счастью, дело закончилось благополучно.
Один из катеров получил попадание ядром в корму, но ни-
кого из моряков не задело.

Это сочетание минной войны с  удачными диверсиями
привело к практически полному прекращению турецкой ак-
тивности на реке. Сухопутные войска могли заняться подго-
товкой к преодолению Дуная. На другом берегу башибузуки
и черкесы жгли деревни, и вечерами с русской стороны реки
видели зарево.

Турецкая стратегия строилась на  реакции на  действия
русских – переправа наших сил через Дунай рассматрива-
лась как нежелательное, но весьма вероятное зло. Принци-
пиальная слабость такого подхода состоит в том, что даль-
нейшие шаги противника можно и не угадать.



 
 
 

В результате, имея лишь незначительный перевес в числе
(а с учетом турецких резервов даже уступая), русские мог-
ли выбирать места атак и заставлять османов принимать бой
на  своих условиях. Мостов через Дунай на  театре боевых
действий не  существовало, так что в  любом случае пред-
стояло форсирование реки. Заранее были приготовлены па-
ровые катера, частью приобретены у румын переправочные
средства, а разведка загодя определила наиболее удачное на-
правление для перехода реки. Командование остановилось
на районе Никополя.

Русские не пожалели усилий, чтобы скрыть настоящее ме-
сто переправы. Перед тем как начать настоящее форсирова-
ние, решили провести высадку у Браилова. Реку преодоле-
ли практически без сопротивления, и даже соорудили мост –
проблема была в том, что он никуда не вел: турецкий берег
как раз подтопило разливом Дуная. Вскоре еще один неболь-
шой отряд высадился у Галаца. Попытки турок сбросить его
в воду не увенчались успехом. Русские не только удержались
на плацдарме, но даже захватили Буджакские высоты напро-
тив.

Итак, одна из  наших колонн успешно преодолела реку.
Однако основным силам предстояло миновать вражеские
укрепрайоны и перейти Дунай значительно западнее, в рай-



 
 
 

оне Систово, примерно в 40 верстах от Никополя.

Операция у  Галаца совершенно запутала турок. Теперь
русские должны были сделать решительный шаг. Авангар-
дом при переправе командовал Михаил Иванович Драго-
миров. Много изучавший иностранные армии, поездивший
по театрам военных действий Европы в качестве наблюдате-
ля, он не имел пока опыта командования крупными силами
в бою, но теперь проявил себя блестяще. После того как тур-
ки оказались окончательно дезориентированы, дивизия Дра-
гомирова сорвалась с места и начала переправляться у Си-
стово. Против 16 батальонов и 6 эскадронов Драгомирова
оборонялся единственный батальон и один эскадрон турок,
но вскоре предстояло ожидать турецкий отряд, дежуривший
неподалеку. Драгомиров тщательно провел рекогносциров-
ку перед финальным броском, в десанте каждый знал свой
маневр. Солдаты располагались на ночлег без палаток, в са-
дах, причем им велели без нужды не  показываться на  от-
крытом месте. Детали операции даже императору сообщи-
ли всего за 5 часов до ее начала, а за два дня береговые ба-
тареи начали обстрелы по всему дунайскому берегу, маски-
руя реальный район высадки. Понтонеры выдвигались к на-
значенному месту в величайшей тайне, прикрываясь дома-
ми и заборами. В маскировочных мероприятиях участвовал
даже император: он выехал к Никополю и гарцевал с эскор-
том на кургане, пока батареи остервенело били по турецко-



 
 
 

му берегу.



 
 
 

Драгомиров. Портрет кисти И. Репина

В  это время у  Систово подходили к  концу последние
приготовления. Перед наступлением Драгомиров обратил-
ся к солдатам с короткой речью: «Отбоя или отступления
не будет. Фронт всегда там, где неприятель».

15  июня в  час ночи русские начали переходить Дунай.
Солдаты грузились на  понтоны и  катера в  черной зимней
униформе – чтобы не выделяться в темноте. Единственным
человеком в белом был генерал Скобелев, не имевший ни-
какого задания и пошедший с десантниками добровольцем.
Несмотря на яркий лунный свет, русские долго оставались
невидимы для неприятеля: их скрывала тень от высот на юж-
ном берегу. Вскоре Луну закрыли тучи. В кромешной тьме
лодки пробирались к берегу. Говорить запрещалось, плыли
в молчании. Общим ориентиром стала лощина, где в Дунай
впадает ручей Текир-дере: в этом месте склоны относитель-
но пологие. На середине реки, у острова, три понтона сели
на мель, но солдаты сдвинули их руками.



 
 
 

Николай Дмитриев-Оренбургский, «Переправа русской
армии через Дунай у Зимницы 15 июня 1877 года»

Когда первым лодкам оставалось до берега всего несколь-
ко сот шагов, десант заметили. Поднялась пальба, сначала
робкая, затем все более активная. Лодки и понтоны уже уда-
рялись о берег. Бой шел сначала в виноградниках и на скло-
нах небольшой лощины, затем переместился дальше от бе-
рега. Ружейной и пушечной стрельбой турки потопили пон-
тон с парой гаубиц (часть людей, к счастью, вытащили из во-
ды плывшие мимо уральские казаки), но Волынский полк
и казачьи части почти сразу захватили плацдарм. По ночно-
му времени централизованное управление высадкой быст-
ро рухнуло, но  благодаря тщательной подготовке русские
и в ночной темноте атаковали решительно и успешно. Ко-



 
 
 

мандование взяли на себя поручики и капитаны, подходя-
щие турецкие отряды расстреливали в упор импровизиро-
ванные тактические группы пехотинцев, казаков и артилле-
ристов. Даже Скобелев, несмотря на генеральский чин, был
в этой команде скорее первым среди равных. Михаил Дмит-
риевич в принципе не кланялся пулям, и лично водил лю-
дей в  штыки. Лодки и  понтоны приставали в  разных ме-
стах и в разное время, солдаты и офицеры перемешивались,
но тут же присоединялись к первым попавшимся отрядам.
Сразу образовались три очага боя: группа штабс-капитана
Остапова на полверсты западнее лощины, потом сотня каза-
ков-пластунов, и прямо у Текир-дере – отряд капитана Фока.
Еще две роты вышли на берег восточнее. Непрерывно при-
бывали новые группы. Все эти отряды вели самостоятельные
бои, но поскольку офицеры и солдаты знали общий замысел,
взаимодействие наладилось на удивление легко, причем на-
ступление не могла замедлить даже гибель офицеров, руко-
водивших тем или иным отрядом.

На берегу повсюду шли рукопашные. Противники выска-
кивали друг на друга из темноты и тумана, и для многих эта
встреча оказывалась последней. Один из солдат потом вспо-
минал, как уже насаженный на штык турок еще пытался за-
резать его ножом. Бойца спас случившийся рядом офицер,
который дострелил османа из револьвера. В какой-то момент
турки почти прорвались к берегу, но в этот момент высади-



 
 
 

лась сводная рота гвардии. Капитан Фок тут же забрал ее се-
бе и со всеми, кто еще держался на ногах, пошел в рукопаш-
ную. Турок отбросили.

С  другого берега Дуная навесом била артиллерия, по-
давляя турецкие батареи. Турецкие отряды, стекавшиеся
к плацдарму со всех сторон, начали обстреливать реку, и вто-
рая волна десанта пострадала сильнее, чем первая: в телах
некоторых солдат потом найдут по десятку пуль. Вода вокруг
понтонов кипела от выстрелов. Некоторые лодки сносило те-
чением: там не осталось живых людей. Но это была уже аго-
ния: плацдарм попал в руки победителей, а на южный берег
прибывали все новые батальоны. К рассвету в лощине, где
высаживались основные силы, не осталось ни одного живо-
го турка. Последние выжившие отстреливались из мельницы
и сдались только после того, как здание подожгли. Оконча-
тельно надежды турок утопить десантников в Дунае разру-
шились с рассветом, когда на место прибыл пароход с баржа-
ми. Через реку перешла сразу стрелковая бригада. Турецкая
артиллерия оказалась почти подавлена. Какая-то пушка при-
нялась стрелять по перевязочному пункту на острове, но ее
быстро подбили, уложив рядом расчет. Драгомиров появил-
ся на плацдарме под утро, взял короткую паузу для органи-
зации атаки, а затем русские рванулись на Систовские вы-
соты, которые очистили в коротком отчаянном бою. После
полудня болгары в Систово увидели израненных турецких



 
 
 

солдат, беспорядочно бегущих через город, а в два часа дня
ликующие толпы уже встречали русских. Минский и Волын-
ский полки в этом сражении заслужили георгиевские трубы,
и заслужили сполна: войска действовали без понукания, ре-
шительно, инициативно, и за 14 часов обесценили Дунай как
оборонительный рубеж. Победители потеряли 324 человека
погибшими и 381 ранеными. Турецкие потери неизвестны.

Николай Дмитриев-Оренбургский, «Штыковой бой
на Систовских высотах»

Почему русские так эффектно преодолели мощную вод-
ную преграду? Систовское сражение подтверждает старую
истину: важнейший этап боя – подготовка к нему, причем
не  только перед самим сражением, но  и  много заранее  –



 
 
 

на этапе обучения солдат и офицеров. Нельзя не отметить
дерзости, даже гусарства Драгомирова. Командующий диви-
зией настолько хорошо обучил солдат и офицеров в мирное
время и настолько успешно подготовил высадку, что мог се-
бе позволить атаку в кромешной тьме, рассчитывая, что ря-
довые и младшие офицеры будут действовать успешно да-
же при фактическом отсутствии управления. Еще за 11 дней
до переправы Драгомиров отдал приказ по дивизии, содер-
жавший такой пассаж:

«Никогда не забывать объявлять перед делом, что соби-
раемся делать. Последний солдат должен знать, куда и за-
чем он идет. Тогда если начальник и  будет убит, людям
не только не теряться, но  еще с  большим ожесточением
лезть вперед».

И  действительно, импровизированные группы, «боевые
артели», как называл их сам Драгомиров, полностью оправ-
дали надежды. Инженерное обеспечение операции, пред-
варительная разведка, маскировка, которую организовали
с почти маниакальной тщательностью – все, что могло быть
сделано заранее, было сделано заранее. В результате слож-
нейшая операция увенчалась полным успехом.

Пока инженеры наводили мосты к дунайскому плацдарму,
пока на южный берег подтягивались основные силы корпу-



 
 
 

са, а затем и всей армии, отдельную – и как оказалось позд-
нее, важнейшую для хода войны – операцию провел гене-
рал Иосиф Гурко. Его Передовой отряд (16  тысяч солдат,
32 пушки) выделили для захвата важнейшего из перевалов
через Балканы – Шипки. Решение, опять-таки, решительное
и наглое: Гурко предстояло действовать в отрыве от основ-
ных сил армии и перехватить важнейший пункт, за который
турки не могли драться иначе как со всей яростью.



 
 
 



 
 
 

Иосиф Гурко

К тому моменту Гурко уже более двадцати лет тщетно бе-
гал за войной. В 1848 году поручиком лейб-гусарского полка
он не смог поучаствовать в экспедиции в Венгрию, во время
Крымской кампании попросился в Севастополь, но пока пе-
реучивался на пехотного офицера, бои закончились. Однако
теперь он догнал главную войну в своей жизни.

22 июня Передовой отряд вышел в путь, а уже 25 числа
вступил в Тырнов, старую столицу Болгарии. Турки оказали
очень слабое сопротивление.

В Болгарии русских встречали с восторгом. При деталь-
ном рассмотрении картина была, конечно, намного слож-
нее, и счастье нельзя назвать всеобщим. В Болгарии хвата-
ло и местных мусульман, и турецких поселенцев, и просто
тех, кто вел с турками дела. Для них наступали трудные вре-
мена. С другой стороны, для множества болгарских бежен-
цев, искавших за Дунаем спасения от резни, приход русских
означал возможность вернуться домой. Впрочем, Болгария
радовалась: после зверств башибузуков мудрено было не ра-
доваться приходу избавителей. Александр Верещагин (брат
знаменитого художника) писал:

«Казалось, собрался народ со  всей Болгарии. Куда ни



 
 
 

глянь  – всюду болгары, одетые в  праздничные наряды…
Солнце ярко освещало нескончаемую вереницу наших вои-
нов, покрытых пылью, рядом с которыми шагали болгары –
от мала до велика, с сияющими от радости лицами.»



 
 
 



 
 
 

Николай Дмитриев-Оренбургский, «Въезд Николая Ни-
колаевича в Тырново 30 июня 1877 г.»

Русских, которых забрасывали цветами и наперебой за-
зывали на  постой, эта картина необычайно трогала. Один
из участников даже заметил, что «каждый из нас пережил
лучшие минуты своей жизни». Что до болгар, то один из оче-
видцев так описал прибывший в его городок отряд казанских
драгун и донцов:

Это были люди не от мира сего. Какие-то неземные су-
щества, посланные нам самим богом, чтобы спасти нас.
Все мы плакали от радости, что наконец дождались наших
освободителей.

Эмоции комментатора легко объяснить: с другой стороны
к городку шли башибузуки. Прибытие регулярной конницы
с артиллерией превращало эту атаку на город в безнадёжное
дело.

Необходимо отдать болгарам должное: они не просто вос-
торгались, но  и  старались сами поучаствовать в  процессе
собственного освобождения. Еще до  вступления русских
в  глубину Болгарии началось формирование болгарского
ополчения, которое вскоре примет деятельное участие в бо-
ях.



 
 
 

Примечательно, что средства на  закупку вооружения
и  экипировки для ополченцев собирались в  России част-
ными лицами, а знамя им подарили монахини из Самары.
Формирование болгарских отрядов легло на плечи Николая
Столетова. Этот командир изначально не собирался связы-
вать жизнь с  армией. После гимназии Столетов поступил
на физико-математический факультет Московского универ-
ситета, но окончив его тут же уехал вольноопределяющим-
ся в Крым, где прошел через Инкерманскую битву и 4-й ба-
стион. После Крыма он взял себе привычку никогда не упус-
кать случая попасть в огонь. Столетов сражался с горцами
на Кавказе, ездил с дипломатическими поручениями в Пер-
сию и Афганистан, руководил географической экспедицией
на Амударье, дрался с племенами Туркестана… Физика, ко-
торой он обучался в университете, в итоге осталась на долю
младшего брата Александра, ставшего знаменитым ученым.

Под руководством Столетова болгарское ополчение фор-
мировалось неплохими темпами. Туда стекались вышед-
шие из лесов повстанцы, добровольцы-болгары, воевавшие
в Сербии, местные жители и даже русские. В короткий срок
удалось сколотить боеспособное формирование более чем
в 7 тысяч штыков. Рассчитывали, правда, на большее, но это
уже был неплохой результат.



 
 
 

Между тем Гурко в Тырнове не мог почивать на лаврах.
Пока отряд наслаждался короткой передышкой в  городе,
вперед отправились разведчики – переодетый крестьянином
князь Церетелев в сопровождении болгар. Их задачей было
добыть сведения о проходимости и охране перевалов через
Балканский хребет в южную Болгарию. Чудо – один из пе-
ревалов, Хаинбоаз, оказался брошен турками. Правда, спуск
на южную сторону представлял собой узенькую, едва прохо-
димую тропу. При неоценимой помощи болгар под началом
местного вождя повстанцев Панайота Хитова (его люди кор-
мили армию, чинили и улучшали дороги, поставляли вьюч-
ных животных и сами шли проводниками и носильщиками),
Хаинбоаз прошли – козьими тропами, всего в три дня. По до-
роге колонна только разрасталась за счет местных волонте-
ров. Теперь Передовой отряд находился на южной стороне
хребта и мог атаковать главную цель – Шипку. Скатившись
с перевала, Гурко начал с разгрома небольшого турецкого
отряда и внезапно занял собственно село Шипка. За 6 дней
русские сделали 120 верст – невеликое достижение на рав-
нине, но в горах самый предел возможностей.

Атака на сам перевал поначалу не задалась. Однако сам
факт появления крупного русского отряда южнее хребта так
подействовал на турок, что те сбежали и отошли по горным
тропам, оставив 400 пленных, крупповские пушки и сам пе-
ревал в качестве приза. Вскоре подошёл Скобелев, который



 
 
 

вел отряд на Шипку с севера. Ценой 400 убитых и раненых
Гурко овладел ключевой позицией всего театра боевых дей-
ствий. Однако даже он еще не подозревал, насколько упор-
ным будет сражение за перевал.
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