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Генрик Сенкевич
Крестоносцы

 
Генрик Сенкевич и его
роман «Крестоносцы»

 
Генрик Сенкевич – самый знаменитый в мире из польских

писателей. Его творчество уже более ста лет пользуется за-
служенной популярностью у читателей не только в Польше,
но и далеко за ее пределами. Оно, несомненно, принадлежит
к вершинным достижениям польской и мировой литерату-
ры. Наряду с другими крупнейшими польскими писателями
второй половины XIX века – Элизой Ожешко и Болеславом
Прусом – Сенкевич сыграл ведущую роль в развитии реали-
стического направления в польской прозе.

Жизнь и творчество Сенкевича пришлись на эпоху, когда
Польша, поделенная в конце XVIII века между Россией, Ав-
стрией и Пруссией, давно уже не существовала как самосто-
ятельное государство. Страны-захватчики проводили поли-
тику русификации и германизации польских земель.

В 1863 году, незадолго до литературного дебюта Сенкеви-
ча, в русской части Польши вспыхнуло национально-освобо-
дительное восстание, которое было жестоко подавлено. На



 
 
 

патриотическую шляхту, главную силу восстания, обрушил-
ся град политических и экономических репрессий. Это бы-
ло уже второе восстание (первое – в 1830—1831 годах), ко-
торое потерпело поражение. Польское общество пребывало
в унынии. Казалось, у Польши нет никаких перспектив на
свободное развитие, на сохранение национальных традиций
и даже на укрепление свободолюбивого духа, всегда отли-
чавшего поляков. Как свидетельствуют современники, жен-
щины тогда годами ходили в трауре, носили строгие платья,
в моде были патриотические медальоны, перстни и брошки
в форме цепей и кандалов, с изображением распятого орла
в терновом венце. Когда же молодой Сенкевич начал высту-
пать с публицистическими статьями, направленными против
антипольской политики царизма, он вынужден был печатать
их за рубежом и под псевдонимами. Парадоксально, но пи-
сатель формально был русским подданным, и в 1904 году
французское правительство наградило его орденом Почет-
ного легиона, как… русского писателя.

В этих условиях литература тем более была призвана иг-
рать сплачивающую роль и, поддерживая духовное единство
нации, обеспечивая непрерывность развития ее культуры и
языка, содействовать росту национального самосознания, а
значит, и свободолюбивых устремлений. Сенкевич оказался
тем писателем, которому «время и место» предопределили
важную историческую роль – самой жизнью его творчество
было направлено на «поддержание духа» соотечественни-



 
 
 

ков. Он стал вдохновенным выразителем стремлений поль-
ского народа к независимости, писателем, который в каче-
стве главной ценности жизни поляка утверждал идею любви
к своей земле, что в сочетании с выдающимся художествен-
ным талантом и определило его особое место и значение в
истории польской и мировой культуры.

Генрик Сенкевич родился 5 мая 1846 года в обедневшей
шляхетской семье на Подляшье, в деревне Воля Окшейская.
Детские годы он провел в деревне, близко наблюдая кре-
стьянскую жизнь. Эти впечатления позже, когда он начал
писать, послужили материалом для его ранних рассказов –
вспомним хотя бы многократно изданный на русском язы-
ке рассказ «Янко-музыкант» (1879) о трагической судьбе та-
лантливого деревенского мальчика, до смерти забитого неве-
жественным мужиком.

Учиться Сенкевич отправился в Варшаву, где окончил
гимназию, а в 1866 году поступил вначале на медицинский, а
затем на филологический факультет Главной школы (с 1869
года Императорского Варшавского университета), который
и окончил. Еще на студенческой скамье Сенкевич занялся
журналистикой – в 1869 году опубликовал свою первую те-
атральную рецензию. После окончания Главной школы он
становится сотрудником журнала «Нива» и «Газеты Поль-
ской», в которых печатает фельетоны, литературно-критиче-
ские заметки и новеллы. Уже первые художественные произ-



 
 
 

ведения (две новеллы под названием «Юморески из портфе-
ля Воршиллы», 1872, а затем и другие рассказы и повести),
превосходные по форме и воплощавшие авторские идеи слу-
жения истине и родине, общественной пользе, принесли пи-
сателю известность. «Шедевр с эстетической точки зрения»
– так отозвался о повести Сенкевича из деревенской жизни
«Эскизы углем» в 1877 году Болеслав Прус. В переводе на
русский язык повесть была напечатана в 1880 году в июнь-
ском номере журнала «Отечественные записки» М.Е. Сал-
тыкова-Щедрина с примечанием: «Автор этих эскизов, Сен-
кевич, принадлежит к числу талантливейших современных
польских писателей».

В становлении писательского таланта Сенкевича не по-
следнюю роль сыграло прекрасное знание им русской лите-
ратуры. Знание русского языка он вынес из гимназии, где
преподавание велось на русском, а в университете посещал
лекции по истории русской литературы. В его произведени-
ях встречаются мотивы, в которых узнаются сюжеты и типы
из произведений русских писателей, а в языке исследовате-
ли отмечают русизмы. Известный историк польской литера-
туры Петр Хмелевский писал в 1910 году, когда известность
Сенкевича была уже мировой: «Мы не знаем точно, сколько
и какие книги русских авторов прочитал молодой Сенкевич,
но не вызывает сомнения его тесное знакомство с произве-
дениями Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Тургенева. Влия-
ние Гоголя и Тургенева на раннего Сенкевича неоспоримо.



 
 
 

Обладая по своей натуре склонностью к сатирической шут-
ке (курсив мой. – В.Х.), он у Гоголя учился искусству, если
можно так выразиться, пользоваться ею; а художественно со-
вершенные повести и новеллы Тургенева развили и укрепи-
ли в нем врожденное умение чувствовать красоту природы и
склонность к предметному изображению людей и событий».

Сенкевич высоко ценил творчество Пушкина, Гоголя,
Льва Толстого. В 1908 году в статье, посвященной восьмиде-
сятилетию Толстого, он писал: «Толстой – самое высокое де-
рево в лесу русской литературы. Это такой талант, который
мог взрасти только на русской почве. За ним целые столетия
русской исторической и общественной жизни».

Сенкевич много путешествовал, подолгу жил в разных ев-
ропейских странах, неоднократно посещал Италию и Фран-
цию. В 1876—1878 годах он был корреспондентом «Газеты
Польской» в Соединенных Штатах Америки. Из наблюдений
над европейской и американской жизнью родились его путе-
вые очерки и заметки, которые до сих пор заслуженно счи-
таются образцами жанра, а также повести и рассказы.

В 1890—1891 годах Сенкевич путешествовал по Африке
(Египет, Занзибар). Итогом этого путешествия были не толь-
ко два убитых им на охоте гиппопотама и заболевание ма-
лярией, но и «Письма из Африки» (1891—1892) и приклю-
ченческая повесть «В пустыне и пуще» (1911). В ней дей-
ствуют польский мальчик Стась и восьмилетняя англичанка
Нелли. Во время восстания в Судане против англичан в 1885



 
 
 

году они становятся заложниками суданских магометан, но
бегут из плена и совершают длительное и трудное путеше-
ствие по Африке. Четырнадцатилетний Стась спасает себя
и своих друзей и в завершение высекает на скале Килиман-
джаро слова из польского гимна «Еще Польша не погибла».

В 70—80-е годы Сенкевич создал подлинные шедев-
ры новеллистики – «Янко-музыкант» (1879), «Из дневни-
ка познаньского учителя» (1879), «Ангел» (1880), «За хле-
бом» (1880), «Фонарщик на маяке» (1881), «Бартек-победи-
тель» (1882), «Сахем» (1883) и другие. Еще при жизни писа-
теля, в 1911 году, польский критик Антони Потоцкий верно
писал о том, что даже если бы по какой-то фатальной причи-
не от творчества Сенкевича сохранились одни новеллы, его
имя навсегда осталось бы в литературе.

Каких бы сюжетов ни касался в своих рассказах и пове-
стях писатель, будь то отношения крестьян и помещиков,
скитания польских эмигрантов на чужбине, онемечивание
польских школ, вырождение аристократии или даже печаль-
ная участь индейцев в Америке – во всех произведениях он
стремился пробудить в читателе чувство патриотизма, со-
знание личного долга перед родиной, лишенной националь-
ной самостоятельности.

Прекрасные возможности для воплощения этих идей
предоставлял жанр исторического романа, к которому и об-
ратился Сенкевич в пору расцвета своего таланта. Очевид-
но, что без интереса к прошлому, без исторического само-



 
 
 

ощущения, без конкретного знания истории своего народа
и ее места в общей истории человечества не бывает созида-
тельного чувства любви к своей земле. Видимо, поэтому в
наиболее острые периоды истории и возникает потребность
в особом переживании «связи времен», которую способна
удовлетворить только литература.

В 80-е годы появляется знаменитая трилогия Сенкеви-
ча на сюжеты из польской истории XVII века: «Огнем и
мечом» (1884) – о борьбе шляхетской Речи Посполитой с
восставшей Украиной времен Богдана Хмельницкого, «По-
топ» (1886) – о сопротивлении поляков шведской интервен-
ции, «Пан Володыевский» (1888) – об отпоре турецкому на-
шествию. Этот цикл исторических романов произвел на чи-
тателей огромное впечатление – несмотря на то что в нем бы-
ли представлены отдаленные времена, он пробуждал и под-
держивал волю народа к сопротивлению захватчикам.

Трилогия принесла Сенкевичу славу, какой не имел до тех
пор в Польше ни один из польских писателей.

Казалось бы, трудно представить более удачную судьбу –
читательский успех, всенародная слава, известность за пре-
делами Польши. Но одновременно с этим личная жизнь пи-
сателя складывалась трудно и даже трагично. В тридцать
пять лет он впервые женился, но через четыре года овдовел.
В сорок семь лет он решился на новый брак, но его девятна-
дцатилетняя жена сбежала через две недели после свадьбы,



 
 
 

и через три года все закончилось разводом. В пятьдесят во-
семь лет Сенкевич женился на сорокалетней Марии Барской,
которая влюбилась в писателя еще в 1888 году и ждала его
шестнадцать лет. Отголоски этих переживаний нашли отра-
жение в произведениях писателя не только на современные
темы – личный опыт чувств дал ему огромный психологиче-
ский материал, спроецированный и на исторические сюже-
ты. В его исторических романах жили, страдали, боролись,
умирали живые люди, и именно это привлекало к ним чи-
тателя, вызывало в современниках особое ощущение исто-
рии как переживания жизни, в которой есть взаимозависи-
мые прошлое, настоящее, будущее.

В 90-е годы Сенкевич продолжал напряженную работу
над новыми историческими романами. В 1896 году появил-
ся его роман «Quo vadis?» (в русском переводе «Камо гря-
деши?»), который принес ему мировую известность и был
удостоен в 1905 году Нобелевской премии. Этот роман из
истории гонений на христиан в Древнем Риме при Нероне
привлек к себе внимание читателей не только ярким и кра-
сочным изображением быта и нравов языческого Рима, но и
вызывавшим массу ассоциаций с современностью сильным
эмоциональным протестом против деспотизма.

В 1900 году был издан роман «Крестоносцы», о котором
еще пойдет речь.

Наряду с историческими шедеврами Сенкевич тогда же
создал ряд романов из современной жизни: «Без догма-



 
 
 

та» (1890), «Семья Поланецких» (1894), «Омуты» (1910).
Лучший из них – психологический роман «Без догмата»,
в котором написан портрет польского декадента, проанали-
зированы причины деградации личности молодого челове-
ка, не находящего применения своим способностям. Жизнь
«без догмата», без чувства общественного или патриотиче-
ского долга приводит главного героя романа Леона Плошов-
ского к катастрофе в личной жизни и в конечном итоге к
самоубийству. Роман высоко оценили Лев Толстой, Чехов
и Горький, причислив его к лучшим достижениям европей-
ской прозы своего времени. 18 марта 1890 года Толстой за-
писал в дневнике: «Вечером читал Сенкевича. Очень бле-
стящ».

Произведения Сенкевича были переведены на многие
иностранные языки, изданы большими тиражами в европей-
ских странах, в Америке, Азии и Африке (в Египте). Огром-
ным успехом пользовались романы Сенкевича и в России,
где они издавались сразу, как были написаны, иногда пере-
водились чуть ли не по корректурным листам. По популяр-
ности у русских читателей и месту, которое его книги за-
нимали в круге чтения российского интеллигента, а значит,
влияли на формирование общественного сознания, Сенке-
вич соперничал тогда с такими гигантами мировой литера-
туры, как Лев Толстой и Эмиль Золя. Первые русские пере-
воды произведений Сенкевича появились в 1880 году и с тех
пор издавались в России бесчисленное количество раз. На-



 
 
 

чиная с 1899 года на русском языке вышло полтора десят-
ка собраний сочинений Сенкевича (последнее, в девяти то-
мах, – в 1985 году), а роман «Крестоносцы» выдержал более
двадцати пяти изданий.

В последние годы жизни Сенкевич много сил отдал орга-
низации помощи полякам – жертвам Первой мировой вой-
ны, основав для этого в Швейцарии специальный комитет.
В Швейцарии, в местечке Веве, писатель и скончался 15 но-
ября 1916 года. В 1924 году его прах был перенесен на ро-
дину и погребен в Варшаве в склепе кафедрального собора
Святого Яна.

Роман «Крестоносцы» был задуман Сенкевичем в 1891
году, работал он над ним в 1896—1900 годах в Польше (Вар-
шаве и Закопане), в Австрии, Франции, Швейцарии и Ита-
лии. С 1897 года, по мере написания, главы романа печата-
лись в варшавских журналах «Слово» и «Тыгодник илюст-
рованы», а также в «Дзеннике познаньском». Отдельным из-
данием книга вышла в 1900 году.

Роман воскрешал героические традиции совместной
борьбы поляков и литовцев с Тевтонским орденом на рубеже
XIV—XV веков.

Тевтонский орден, или Орден крестоносцев (крестоносцы
носили белые плащи с черным крестом), был немецким ка-
толическим духовно-рыцарским сообществом, основанным
в XII веке, в эпоху крестовых походов. Захватив Поморье,



 
 
 

орден стремился к дальнейшим территориальным приобре-
тениям за счет Польши и Литвы. Литву он пытался покорить
под предлогом необходимости христианизации язычников.
Польша добивалась воссоединения своих исконных земель и
объединения с Литвой для совместного противостояния тев-
тонской агрессии. Решающая схватка с крестоносцами про-
изошла под Грюнвальдом 15 июля 1410 года. Наряду с поль-
скими и литовскими полками в ней участвовали и покрыли
себя славой и три русских полка Смоленской земли.

Грюнвальдская битва, которая завершает роман «Кресто-
носцы», привела к крушению Тевтонского ордена и на дол-
гое время обеспечила безопасность Польши и Литвы. Она
сломила военно-политическую силу немецкого рыцарства,
стремившегося покорить Восточную Европу, и стала симво-
лом мощи польского народа и его непокорности в борьбе за
свободу. Понятно, как актуальны были эти чувства для по-
ляков, до свободы которых оставалось еще почти два деся-
тилетия.

Сверхзадачей Сенкевича, как и в трилогии «Огнем и
мечом», «Потоп» и «Пан Володыевский», было укрепить
«польский дух», на этот раз на историческом примере побе-
ды над крестоносцами, вдохновить поляков на отпор прус-
ским милитаристам. Как раз в 70—90-е годы XIX века под
руководством рейхсканцлера германской империи Бисмарка
проводилась особенно ожесточенная политика насильствен-
ной германизации польских земель. Духом патриотическо-



 
 
 

го протеста были проникнуты в эти годы произведения мно-
гих польских писателей – повесть Болеслава Пруса «Фор-
пост» (1885), рассказ Марии Конопницкой «Глупый Фра-
нек» и ее поэтические произведения «Грюнвальд», «Ходили
тут немцы», «К границе», «Присяга» и др., а также рассказы
и повести Сенкевича. Против прусских гонений на поляков
Сенкевич выступал и как публицист. В своих статьях он пи-
сал о Бисмарке как о политике, который «в международных
отношениях знал только насилие», о том, что «история сви-
детельствует: здания, воздвигнутые только на тирании, зло-
сти и глупости, никогда долго не стояли» и потому «немец-
кое государство, будь то Пруссия или какое-нибудь другое,
которое бы затеяло войну со славянами, уготовило бы себе
неизбежную гибель».

По словам Сенкевича, роман «Крестоносцы» возник из
переживаемого им «чувства национальной гордости, проти-
востоящей современной недоле народа». Эти мысли писате-
ля явились и творческим импульсом, и основой концепции
его нового исторического романа.

Тема борьбы с крестоносцами издавна привлекала поль-
ских писателей, и в ее разработке Сенкевич имел ярких
предшественников. К ней обращались великие польские ро-
мантики: Адам Мицкевич в романтических поэмах «Гражи-
на» (1823) и «Конрад Валленрод» (1828), Юлиуш Словац-
кий в поэме «Гуго» (1830) и пьесе «Миндовг» (1832). Ро-
мантические сюжеты этих произведений строились на акту-



 
 
 

альных для поляков проблемах: верность и измена, патрио-
тизм, гибель за свободу отчизны. Именно с них в польской
литературе началось освоение исторического жанра и герои-
ко-патетических мотивов на материале национальной исто-
рии.

Ближайшим предшественником Сенкевича в изображе-
нии борьбы народов Польши и Литвы с тевтонским рыцар-
ством был Юзеф Игнацы Крашевский. Из более ста романов
этого известного писателя несколько посвящены борьбе с
крестоносцами, в том числе роман «Крестоносцы. 1410. Кар-
тины из прошлого» (1882), появившийся за восемнадцать
лет до романа Сенкевича. В рецензии на этот роман Сенке-
вич отмечал, что в нем «политическая история всюду преоб-
ладает над археологией и бытовой стороной тогдашней жиз-
ни – всюду выступает на передний план… Не история явля-
ется фоном, на котором автор рисует судьбы героев, но имен-
но они только как бы прибавлены – в силу романического
требования – к событиям, непомерно их превышающим».

В своем романе Сенкевич пошел прямо противополож-
ным путем. У него в центре повествования оказываются как
раз судьбы частных лиц, переплетенные с большими истори-
ческими событиями. Образ эпохи он стремился воссоздать в
поступках и переживаниях представителей разных социаль-
ных слоев польского общества, прежде всего шляхты. Сде-
лать это было нелегко даже такому опытному историческому
романисту, как Сенкевич. «Как тема для исторического ро-



 
 
 

мана, – писал он, – эта была во всех отношениях самой труд-
ной из всех разработанных мною. Описывая времена Неро-
на, располагаешь таким богатым историческим материалом,
что не знаешь, за что приняться сперва, хотя эта эпоха уда-
лена от нас почти на две тысячи лет; между тем о XV веке у
нас совершенно нет подобных источников; хотя он ближе к
нам на пятнадцать столетий, мы знаем о нем непомерно ма-
ло, так что почти все надо угадывать интуитивно. Как думал
и чувствовал римлянин в первом веке нашей эры, мы зна-
ем превосходно, а как думали и чувствовали поляк и литвин
времен Витовта, на этот счет возникают тысячи сомнений».

Тем не менее писатель блестяще справился с поставлен-
ной задачей и не погрешил против исторической правды. Ра-
ботая над романом, Сенкевич изучил множество источни-
ков, в первую очередь обширную «Историю Польши» (1455
—1480) первого польского историка Яна Длугоша, трехтом-
ную монографию Кароля Шайнохи «Ядвига и Ягелло» (1855
—1856), работы польских историков XVI века Марцина
Кромера и Марцина Бельского, древнейшую польскую хро-
нику Галла Анонима (начало XII века), труды многих других
польских и зарубежных историков XIX века.

Для передачи колорита эпохи Сенкевич изучал древние
городские акты, в которых, по его словам, «в латинских или
немецких текстах часто встречались свидетельские показа-
ния поляков. Там я нашел множество старых выражений и
давно исчезнувших форм. Немало дал мне и гуральский диа-



 
 
 

лект в Татрах». Великолепный стилист, Сенкевич использо-
вал язык древних актов и диалект горцев, в которых сохра-
нились лексика и формы старопольской речи, не для воскре-
шения языка минувшей эпохи, а для умеренной, доступной
современному читателю архаизации повествования (в целом
сохраненной и в русском переводе).

Фабула романа лишь на первый взгляд кажется простой.
Его центральный герой, юный Збышко, влюбляется в Да-
нусю, и история этой любви становится стержнем, на кото-
рый нанизываются бесчисленные приключения, происходя-
щие с героями. Важнейшим из них является похищение де-
вушки крестоносцами, которое втягивает в интригу многих
людей, влечет за собой целую цепь событий. Дануся поги-
бает, а Збышко обретает счастье с Ягенкой. Частные эпизо-
ды столкновений главных героев романа (Збышка, его дяди
Мацька, отца Дануси, Юранда) с крестоносцами – это звенья
одной цепи борьбы польского народа с исконными врагами,
которая увенчивается решающей победной битвой.

В романе разворачивается панорама подлинных событий,
в которых принимают участие как исторические лица, так и
вымышленные герои. Многочисленные персонажи романа –
а их более двухсот – разделены на два лагеря: польско-литов-
ских защитников свободы и их врагов – крестоносцев. Каж-
дый из лагерей возглавляют исторические личности, обри-
сованные с разной степенью глубины. Своим присутствием в
романе они подтверждают истинность исторической колли-



 
 
 

зии, которая служит фоном повествования и причиной част-
ных конфликтов. Приведем важные для понимания романа
сведения о некоторых реальных лицах.

Против «безбожной» тевтонской политики разбоя высту-
пает в романе страж христианской справедливости польский
король Владислав Ягелло (ок. 1350—1434), бывший вели-
кий князь литовский Ягайло, который в 1385 году в замке
Крево заключил союз между Польшей и Литвой. В 1386 го-
ду он обвенчался с польской королевой Ядвигой, принял ка-
толичество и стал польским королем, положив начало поль-
ской королевской династии Ягеллонов. Его жена Ядвига (ок.
1374—1399), королева Польши (1384—1385), в четырехлет-
нем возрасте была обручена с восьмилетним австрийским
князем Вильгельмом из рода Габсбургов, но позднее этот
брак был расторгнут. Ядвига наделена в романе Сенкевича
чертами христианского самопожертвования, кротости, да-
ром ясновидения. Она способствовала крещению Литвы и
объединению ее с Польшей и благодаря своему христианско-
му милосердию почиталась в народе святой. Кстати, уже в
наши дни, в 1997 году, папой римским Иоанном Павлом II
Ядвига была причислена к лику святых.

Великий князь литовский Витовт (Витольд, Витаустас)
(ок. 1350—1430) – двоюродный брат Владислава Ягелло.
Соперничая с ним, Витовт неоднократно прибегал к помощи
крестоносцев, но, получив в 1392 году в свое правление всю
Литву, помирился с братом. Во время Грюнвальдской битвы



 
 
 

он командовал литовскими отрядами.
Януш I (ок. 1340—1429) – князь Мазовии (именно он сде-

лал столицей княжества Варшаву). В 1409—1410 гг. органи-
зовал вооруженные отряды для борьбы с крестоносцами в
помощь Владиславу Ягелло. Более активное участие в собы-
тиях романа принимает его жена Анна Данута (1360—1448).

Историческую достоверность придают роману и много-
численные образы действительно существовавших польских
рыцарей, сведения о которых Сенкевич почерпнул из ис-
торических хроник. Все они искусны в ратном деле, муже-
ственны и физически сильны. Это легендарный Завиша Чар-
ный из Гарбова, герба Сулима, «рыцарь без страха и упре-
ка», образец рыцарских достоинств. Завиша, как пишет о
нем Сенкевич в романе, был «самым грозным из всех по-
ляков» в Грюнвальдской битве. В 1428 году он был убит в
турецком плену. Это и Якуб из Кобылян (ок. 1380 – после
1419), и играющий заметную роль в повествовании Миколай
Повала из Тачева, «обладавший нечеловеческой силой», и
умелый предводитель краковской хоругви польского войска
под Грюнвальдом Зындрам из Машковиц (ум. ок. 1414 г.), и
другие рыцари. В романе упомянуты и многие реальные ду-
ховные лица – епископы и архиепископы, а также воеводы,
старосты (королевские наместники), каштеляны (правители
замка с округой), королевские и княжеские придворные –
стольники, подчашии, ловчие, мечники и др.

На другом полюсе – предводители Тевтонского ордена:



 
 
 

Конрад фон Юнгинген, великий магистр ордена в 1393—
1407 годах, сменивший Конрада на этом посту его брат Уль-
рих, убитый под Грюнвальдом, некоторые другие крестонос-
цы.

Исторические личности присутствуют в романе на втором
плане. Читатель знакомится с ними, понимает их историче-
ское значение, но в «непосредственное общение» с ними не
входит. На первом плане действуют вымышленные герои, и
именно в раскрытии их характеров проявился необычайный
повествовательный дар Сенкевича, его умение создавать яр-
кие, живые образы людей далекого прошлого с их психоло-
гически достоверными и, как мы сказали бы теперь, глубо-
ко мотивированными переживаниями и поступками, а также
поражающие эпической силой батальные сцены. Именно че-
рез сложные перипетии судеб персонажей «история со сти-
хийной силой вливается в роман», как писал сам Сенкевич о
своем творческом методе, восходящем к приключенческим
романам Вальтера Скотта и Александра Дюма.

Хотя роман и называется «Крестоносцы», в центре по-
вествования не тевтонские, а польские рыцари, шляхта.
Крупным планом даны ее представители – Збышко, Мацько
и Юранд. Именно эти «тенденциозно выразительные персо-
нажи» (по определению польской критики), каждый со сво-
ей судьбой, каждый со своим неповторимым характером, в
первую очередь воплощают этос польского рыцарства, кото-
рый определяется любовью к родной земле, заботой о чести



 
 
 

своего имени, верностью своему слову, Богу и присяге. Ин-
дивидуальным судьбам и поступкам героев, их личным го-
рестям придается обобщающий смысл.

К важнейшим чертам польского рыцаря Сенкевич отно-
сит физическую мощь и личное мужество. Збышек выжима-
ет сок из дерева, Повала из Тачева сгибает стальной тесак,
рыцари прыгают в полном облачении через коня, охотятся
на лютых зверей, участвуют и побеждают в многочисленных
рыцарских ристалищах, поединках и битвах.

В стремлении верно передать кругозор и психологию лю-
дей изображаемой эпохи Сенкевич описывает и их предрас-
судки, оставшиеся от времен язычества и вновь приобретен-
ные (например, вера в леших, домовых и упырей, которым
надо оставлять еду и питье, чтобы они не причинили вреда,
поверья о злых духах, дьяволе и чертях, рассуждения о пол-
номочиях разных святых на небесах). Создавая психологи-
чески достоверные портреты своих героев, он наделяет их
индивидуальными чертами. Збышко – молод и горяч, вос-
торжен и упрям; Мацько – умен, хитер, но и жаден («алчный
до земли и мужиков»); Юранд переживает трагическую лом-
ку своих представлений о справедливости, и т. д. Идеализи-
руя в целом польских рыцарей, Сенкевич позволяет себе и
иронизировать над своими героями. Например, подражая за-
падным рыцарям, Збышко вызывает на поединок несоглас-
ных с тем, что его избранница прекраснее всех других жен-
щин, и прибивает доску с этими словами к стенам городов,



 
 
 

где ему пришлось бывать.
В соответствии с реалиями эпохи Сенкевич описывает

беспощадность, мстительность, ожесточенность рыцарей по
отношению к врагам. Таков один из наиболее ярких геро-
ев романа – Юранд. Но изувеченный Зигфридом де Лёве,
Юранд в конечном итоге побеждает своего злейшего врага
не жестокостью, а гуманностью, отпуская своего палача и па-
лача своей дочери Дануси на все четыре стороны и отдавая
его на суд Божий (который не замедлил свершиться: Зигф-
рид сходит с ума и вешается на дереве).

Польская шляхта борется за правое дело. В этом убежда-
ется странствующий рыцарь де Лорш из Лотарингии. Пона-
чалу он примкнул к крестоносцам, полагая, что «на тевтон-
ской границе обитают сарацины». Осознав истину, он пере-
ходит на сторону Польши и обретает в новой своей отчизне
личное счастье. Находит в Польше новую родину и чех Гла-
ва (Гловач). Когда-то взятый в плен отцом Ягенки, он стано-
вится оруженосцем Збышка и доблестно сражается вместе
с поляками против тевтонов. «Гловач, – писал об этом пер-
сонаже выдающийся польский историк литературы Ю. Кши-
жановский, – врастает в польское рыцарство, и сыновья или
внуки арендатора Спыхова, возможно, только в геральдиче-
ской легенде сохранят память о своей родословной».

Польская шляхта, сочетавшая соблюдение рыцарского ко-
декса чести с сознанием своего священного долга защи-
щать родину от разграбления и уничтожения, противосто-



 
 
 

ит в романе, как это было и в действительности, крестонос-
цам. Тевтоны выдавали себя за оплот христианства, но на
деле, как показывает Сенкевич, препятствовали крещению
Жмуди и разжигали распри между соседними княжествами,
чтобы иметь постоянный предлог для захватов и грабежей.
Стремясь к расширению своего господства, они не гнуша-
лись ни вероломством, ни клятвопреступлением. Называя
себя рыцарями, на деле они нарушали все рыцарские заве-
ты. Алчность, жестокость, интриганство крестоносцев в ро-
мане олицетворяют образы Куно Лихтенштейна, Гуго фон
Данфельда, Ротгера, Зигфрида де Лёве и других. Эти образы
также индивидуализированы. Сатирически обрисован в ро-
мане Гуго фон Данфельд, похотливый монах, упивающийся
своим могуществом, почитающий вероломство за доблесть,
а грабеж и глумление над противником – за священный долг
рыцаря. Еще более выразителен демонический образ де Лё-
ве, продавшего, как считают некоторые герои романа, свою
душу дьяволу (что согласуется с народными представления-
ми о крестоносцах как о чернокнижниках, поклонявшихся
сатане).

При всем том Сенкевич старался в изображении кресто-
носцев избежать явной односторонности. Молодой тевтон-
ский рыцарь Ротгер столь же искренен в своих религиозных
убеждениях, отважен и силен, как и Збышко, с которым он
вступил в смертельный поединок. Но в отличие от Збышко
Ротгеру, воспитанному в традициях ордена, ничего не сто-



 
 
 

ит ложно поклясться рыцарской честью или именем Христа.
Конрада фон Юнгингена Сенкевич наделяет позитивными
чертами и даже верным пониманием того, что «здание, воз-
двигнутое на чужой земле и на чужих обидах, основанное
на лжи, жестокости и кознях, не может быть долговечным».
Но Конрад не может совладать с беззакониями ордена, он
вынужден разделять его безнравственные принципы. В этом
образе писатель выносит безжалостный приговор всему Тев-
тонскому ордену.

Безусловно верно, что роман Сенкевича – это историче-
ское поучение о неизбежности краха агрессора, яркая стра-
ница польской истории. Но вместе с тем столь же очевидно,
что это и роман об общечеловеческих страстях, о больших
и могучих чувствах, переданных с необычайной экспресси-
ей. «Историческая отдаленность и огромная эмоциональная
близость», – написала о романе Мария Конопницкая сразу
после его появления. Испепеляющей человека жажде нена-
висти и мести, безграничным страданиям и несчастьям мас-
штаба античной трагедии, боли, страху, отчаянию, смерти в
романе противопоставлены любовь, верность, дружба, доб-
рота, милосердие, святость, жизнь.

Именно на основе высоких моральных стремлений и по-
буждений, на принципах справедливости должны, по Сенке-
вичу, строиться отношения между людьми и народами. Пат-
риотизм для Сенкевича – это уважение национального до-
стоинства всех народов. «Я принадлежу к тем людям, – пи-



 
 
 

сал он, – которые считают, что идея отчизны должна зани-
мать первостепенное место в душе и сердце человека, но ло-
зунгом всех патриотов должно быть: Через отчизну к чело-
вечеству, а не: Для отчизны против человечества ».

Роман «Крестоносцы» по праву считается вершиной
творчества Сенкевича. Он переведен более чем на тридцать
языков, в том числе практически на все европейские, а также
на японский и китайский. Этот ставший классикой роман
был экранизирован в 1960 году известным польским режис-
сером Александром Фордом.

Каждая эпоха вычитывает из романа Сенкевича прежде
всего то, что созвучно ей. Нашему времени необходим по-
стулат писателя «Через отчизну к человечеству », разве что
расширенный сегодняшним опытом – и к каждой отдельной
человеческой жизни.

В.А. Хорев



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I
 

В Тынце, в корчме «Свирепый тур», принадлежавшей аб-
батству1, сидела за столом кучка народу и слушала бывалого
рыцаря, который вернулся из дальних стран и рассказывал
теперь о том, в каких переделках довелось ему побывать на
войне и в дороге.

Бородатый, плечистый, богатырского роста, в полном рас-
цвете сил, рыцарь, однако, был очень худ; волосы у него бы-
ли убраны под шитую бисером сетку; на кожаном кафтане
отпечатались кольца панциря; за наборным поясом, сплошь
из медных блях, торчал нож в роговых ножнах, на боку висел
короткий дорожный меч.

Рядом с рыцарем сидел за столом длинноволосый юноша с
веселым взглядом, видно, товарищ его или оруженосец, по-
тому что и он был одет по-дорожному, в точно такой же по-
мятый панцирем кожаный кафтан. Кроме них, за столом си-
дели двое шляхтичей из окрестностей Кракова да трое горо-
жан в алых остроконечных шапках, языки которых свеши-

1 В Тынце, в корчме «Свирепый тур», принадлежавшей аббатству…  – Тынец –
место под Краковом (ныне часть города), где в древние времена было заложено
аббатство бенедиктинцев, старейшего из католических монашеских орденов.



 
 
 

вались набок до самых локтей.
Хозяин корчмы, немец, в светло-желтом колпаке с зубчи-

ками по нижнему краю, наливал гостям из жбана в глиняные
кружки сыченое пиво и с любопытством прислушивался к
рассказу о военных подвигах.

С еще большим любопытством слушали рыцаря горожа-
не. В те времена ненависть, которая при Локотке разделя-
ла горожан и рыцарство2, стала уже угасать, и горожанин не
гнул так спину перед паном, как в позднейшие века. Пан еще
ценил его готовность ad concessionem pecuniarum3, и в корч-
мах нередко случалось видеть, как купцы запросто бражни-
чали с шляхтой. На них взирали даже с некоторой благо-
склонностью, потому что денег у них всегда было побольше
и они обычно платили за своих благородных сотрапезников.

Итак, сидели в корчме горожане с шляхтичами и вели бе-
седу с рыцарем, время от времени подмигивая хозяину, что-
бы тот наполнил кружки.

– Сколько свету видали вы, благородный рыцарь! – вос-
кликнул один из купцов.

– Да, немногим из тех, что съезжаются сейчас отовсюду
в Краков, привелось столько увидеть, – ответил приезжий

2 …ненависть, которая при Локотке разделяла горожан и рыцарство…  – Со-
хранился памятник польско-латинской поэзии XIV в. «Песнь о краковском вой-
те Альберте», где описывается бунт немецкого патрициата в Кракове (1311), не
без труда в течение года подавленный князем Владиславом (1260—1333) – поль-
ским королем с 1320 г., по прозвищу Локоток, из династии Пястов.

3 платить наличными (лат.).



 
 
 

рыцарь.
– И пропасть же народу туда съедется! – продолжал горо-

жанин. – Великое торжество и великое ликование в королев-
стве. Толкуют, и, верно, не зря, будто король всю опочиваль-
ню королевы повелел покрыть парчой, шитой жемчугами, и
ложе убрать таким же балдахином. Игрища и ристалища бу-
дут, каких доселе не видывали.

– Кум Гамрот4, не перебивайте рыцаря, – заметил другой
купец.

– Да я, кум Айертретер, не перебиваю, я только думаю,
рыцарю тоже любопытно узнать, что народ толкует, ведь и
он, наверно, едет в Краков. Мы нынче все равно не поспеем
вернуться в город, потому что ворота запрут, а ночью вошь
спать не дает, так что успеем наговориться.

– Вам слово, а вы десять. Стареете, кум Гамрот!
– Ну, штуку мокрого сукна я еще одной рукой подниму.
– Эва! Такого, что, как сито, насквозь светится.
Однако дальнейшие споры прервал странствующий ры-

царь.
– Это верно, – сказал он, – что я останусь в Кракове, слы-

хал я про ристалища и охотно попытаю на них свою силу, да
и племянник мой тоже, хоть и юн годами и безус, а не одного
панцирника поверг уже на землю.

Гости бросили взгляд на юношу, который весело улыбнул-
ся и, заложив за уши длинные волосы, поднес к губам круж-

4 Тогдашние фамилии, вернее, прозвания. – Примеч. авт.



 
 
 

ку пива.
– Да и захотели бы мы вернуться, – прибавил старый ры-

царь, – все равно некуда.
– Это как же так? – спросил один из шляхтичей. – Откуда

же вы родом и как вас зовут?
– Меня зовут Мацько из Богданца, а это сын моего род-

ного брата, зовут его Збышко. Герб наш Тупая Подкова, а
клич Грады!

– Где же он, ваш Богданец?
– Эх, сударь, спросите лучше, где он был, потому что нет

уж его. Еще во время войны Гжималитов с Наленчами со-
жгли дотла наш Богданец, так что один только старый дом
остался; все, что было, забрали, а слуги наши разбежались.
Одна голая земля осталась, мужики, которые жили по сосед-
ству, и те ушли дальше в леса. Отстроились мы с братом, от-
цом этого хлопца, да на другой год вода все снесла. Потом
брат умер, и остался я после его смерти один с сиротою. По-
думал я тогда: нет, не усидеть мне здесь! А в ту пору народ
толковал про войну, шла молва, будто Ясько из Олесницы,
которого король Владислав после Миколая из Москожова 5

послал в Вильно, спешно набирает по всей Польше рыцарей.
Отдал я землю в залог достойному аббату, нашему родичу,

5 …после Миколая из Москожова… – Подканцлера, которого в 1389 г. король
направил в Вильно, звали Клеменс (ум. в 1408). Ошибка перекочевала в роман,
по-видимому, из написанной на латинском языке «Истории Польши» Яна Длу-
гоша (1415—1480), которая использовалась Сенкевичем в качестве одного из
источников.



 
 
 

Янеку из Тульчи, купил на деньги доспехи, коней, снарядил-
ся, как положено, в военный поход, посадил на меринка пар-
нишку, которому было в ту пору двенадцать лет, и айда к
Яську из Олесницы!

– С подростком?
– Да он в ту пору и подростком-то не был, но крепкий

был парнишка. Бывало, в двенадцать лет упрет самострел в
землю, прижмет животом да так натянет тетиву рукоятью,
что и англичанин – мы их под Вильно видели – лучше не
справится.

– Такой был сильный?
– Шлем за мною носил, а как стукнуло ему тринадцать,

так и щит стал носить.
– Немало довелось повоевать вам.
– Все из-за Витовта. Сидел князь у крестоносцев, и каж-

дый год делали они набеги на Литву под Вильно. Разный на-
род шел с нами: немцы, французы, англичане – они самые
меткие лучники, – чехи, швейцарцы, бургундцы. Рубили они
леса, замки по дороге строили, да всю Литву огнем пожгли,
мечом посекли, так что весь народ, который живет там, хотел
покинуть родную землю и искать другой, хоть на краю света,
хоть среди детей Велиала, только бы подальше от немцев.

– Да и мы тут слыхали, будто все литвины хотели уйти с
детьми и женами, но только не верили этому.

–  А я сам все это видел. Эх, эх! Не будь Миколая из
Москожова, Яська из Олесницы да, не в похвальбу сказать,



 
 
 

нас вот с ним, не было бы уже и Вильно.
– Это мы знаем. Вы замка не сдали.
– Да, не сдали. Вы вот послушайте хорошенько, что я вам

скажу, человек я служилый и в войне искушенный. Еще ста-
рики говаривали: «неукротимая Литва», – оно и верно! Лов-
ко литвины дерутся, но не с рыцарями им в поле силами ме-
риться. Вот когда кони немцев в трясине увязнут или лес
дремучий кругом, ну, тогда дело другое.

– Немцы добрые рыцари! – воскликнули горожане.
– Они стеной стоят, плечом к плечу, и так собачьи дети

закованы в железную броню, что сквозь забрало одни гла-
за только и видно. И лавой валят. Ударят, бывало, на них
литвины и рассыплются кто куда как песок, а нет, так нем-
цы сомнут их и растопчут. Не одни у крестоносцев немцы, –
сколько есть народов на земле, все у них служат. Ну и храб-
рецы! Пригнется это рыцарь к луке, наставит копье и перед
битвой один ринется на целое войско, как ястреб на стадо.

– Господи! – воскликнул Гамрот. – А которые ж из них
лучше всех?

– Это смотря по оружию. Из самострела лучше всех ан-
гличанин стреляет, он панцирь стрелой навылет пробьет, а в
голубя попадет на сто шагов. Чехи страх как секирами рубят-
ся. Что до двуручного меча, так тут немец никому не усту-
пит. Швейцарец железным чеканом легко расколет шлем; но
нет лучше рыцаря, чем из французской земли. Этот бьется и
конный и пеший и при том так и сыплет дерзкими словами;



 
 
 

только его все равно не поймешь, потому тараторят францу-
зы, будто в оловянные миски бьют, а так народ ничего, на-
божный. Они нам через немцев передавали, будто мы, хри-
стиане, защищаем язычников и сарацин, и слово дали до-
казать это в рыцарском единоборстве. Вот такой Божий суд
должен быть между четырьмя ихними и четырьмя нашими
рыцарями, а встреча назначена при дворе Вацлава 6, короля
римского и чешского.7

Любопытство шляхтичей и купцов было так возбуждено,
что они даже шеи вытянули и давай расспрашивать Мацька
из Богданца:

– Кто же там будет из наших? Говорите скорей, не томите!
Мацько поднес ко рту кружку и выпил пива.
– Э, – ответил он, – за наших не бойтесь. Ян из Влощовы

будет там, каштелян добжинский, да Миколай из Вашмун-
това, да Ясько из Здакова, да Ярош из Чехова – все славные
рыцари, отменные храбрецы, им не впервой драться на ко-
пьях ли, на мечах ли или на секирах. Будет на что поглядеть
и что послушать, потому, как я уже сказал, французу ногой
на горло наступи, а он все дерзкие слова говорит. Они всех
переговорят, а наши, как Бог свят, всех побьют.

6 Исторический факт. – Примеч. авт.
7 …при дворе Вацлава, короля римского и чешского…  – Вацлав IV (1361—1419)

из династии Люксембургов был чешским королем (1378—1419), императором
«Священной Римской империи» (1378—1400), вел борьбу против брата, вен-
герского короля Сигизмунда (1361—1437), в связи с этим иногда поддерживал
Польшу.



 
 
 

– Честь и слава будет нашим, только бы Господь их благо-
словил, – сказал один из шляхтичей.

– И святой Станислав8, – прибавил другой. Затем, повер-
нувшись к Мацьку, он снова стал расспрашивать: – Нуте-ка,
расскажите нам обо всем! Вы вот прославляли отвагу нем-
цев и иных рыцарей, говорили про то, как легко они одолели
Литву. А разве с вами им не было потрудней? Разве они так
же охотно шли и против вас? Даровал ли вам Бог победу?
Наше оружие славьте!

Но Мацько из Богданца не был, видно, бахвалом. Он
скромно ответил:

– Кто вновь прибывал из дальних стран, те с охотой шли
против нас, но только раз-другой, бывало, попробуют и по-
остынут. Неукротим наш народ, и нас часто укоряли за эту
неукротимость. «Смерти, – говорят, – не страшитесь, а са-
рацинам помогаете, гореть вам за это в геенне огненной!» А
мы еще лютей становились, потому ведь неправда все это!
Король с королевой крестили Литву, и всяк на Литве покло-
няется Иисусу Христу, хоть не всяк и умеет. Известно, что
и наш всемилостивейший король, когда в Плоцке в кафед-
ральном соборе повергли на землю идола, повелел ему ога-
рок поставить, и ксендзам пришлось уламывать короля, что
не годится так поступать. А что ж говорить о простом чело-

8  …святой Станислав. – Краковский епископ Станислав из Щепанова (ок.
1030—1079), выступивший против короля Болеслава Смелого (1039—1081) и
за это казненный, был канонизирован в 1254 г.



 
 
 

веке! Многие так себе думают: «Повелел князь креститься,
я и окрестился, повелел Христу бить поклоны, я и бью, но
чего же мне старой нечисти творожку жалеть, не кинуть ей
печеной репы, пены не плеснуть с пива? Не сделаешь это-
го, лошади падут или коровы опаршивеют, молоко станут с
кровью давать, а то и урожай пропадет». Многие так дела-
ют, потому и попали под подозрение. Да ведь они это все по
невежеству, из страха перед нечистью. В старину этой нечи-
сти лучше жилось. У нее были свои леса, свои просторные
лесные хаты, верховые кони, да и десятину брали божки. А
нынче леса повырублены, есть нечего, по городам в колоко-
ла звонят, вот вся нечисть и зарылась в самых дремучих бо-
рах да и воет там с тоски. Пойдет литвин в лес, так его там
то один, то другой божок за полу кожуха дергает: «Дай!», го-
ворит. Некоторые дают; но есть и такие смельчаки, что не
только не хотят давать, но еще и ловят их. Один насыпал в
воловий пузырь пареного гороху, так туда тотчас тринадцать
божков и залезло. А он заткнул их рябиновым колышком да
и понес в Вильно продавать францисканцам; ну, те охотно
дали ему двадцать скойцев, лишь бы расточить врагов име-
ни Христова. Я сам этот пузырь видал, еще издали от него
шел богомерзкий дух – это все бесстыдная нечисть со страху
перед святой водой…

– А кто посчитал, что их там тринадцать было? – живо
спросил купец Гамрот.

– Литвин считал: он видел, как они лезли. Да по одному



 
 
 

духу можно было узнать, что они там сидят, ну а колышек
никому вынимать не хотелось.

– Экое диво какое! – воскликнул один из шляхтичей.
– Да, всякого дива я там насмотрелся. Народ хороший, ни-

чего не скажешь, но только все у них особенное. Лохматые
все, разве только какой-нибудь князь у них волосы чешет;
едят печеную репу, почитают ее за самое лучшее кушанье,
от нее будто храбрости прибавляется. В лесных хатах живут
со скотиной вместе да с ужами; в питье и в еде никакой ме-
ры не знают. Баб ни в грош ни ставят, зато девушек очень
уважают, верят, что владеют те великой силой: стоит будто
девке натереть человеку живот сухой черникой – и колик как
не бывало!

– Коли девки красавицы, так не жаль, если и живот схва-
тит, – воскликнул кум Айертретер.

– Про то Збышка спросите, – заметил Мацько из Богдан-
ца.

Збышко залился таким смехом, что лавка под ним захо-
дила ходуном.

– Есть и красавицы, – сказал он. – Разве Рынгалла9 не была
красавицей?

– Это что за Рынгалла такая? Прелестница, что ли? Ну же,
рассказывай!

– Как, вы не слыхали про Рынгаллу? – спросил Мацько.

9 Рынгалла (в крещении Елизавета, ум. в 1433) – историческое лицо, жена мол-
давского господаря.



 
 
 

– И не слыхивали.
– Да ведь это сестра князя Витовта, жена Генрика, князя

мазовецкого.
– Что вы говорите! Какого князя Генрика? Был один ма-

зовецкий князь Генрик10, плоцкий епископ, но он умер.
– Он самый. Рим должен был разрешить его от обета, но

смерть раньше его разрешила; видно, не очень порадовал он
Господа Бога своим поведением. Ясько из Олесницы послал
меня к князю Витовту с письмом в Риттерсвердер как раз
тогда, когда плоцкий епископ князь Генрик приехал туда к
князю от короля. На ту пору Витовту воевать уже наскучило,
Вильно он все равно не мог взять, ну а нашему королю на-
скучили родные братья с их распутством. Увидел король, что
Витовт побойчее и поумнее их, и послал епископа уговорить
князя оставить крестоносцев и покориться ему, за что посу-
лил отдать под его власть Литву. Витовт, охотник до всяких
перемен, благосклонно выслушал посла. Начались тут пиры
да ристалища. И хоть другие епископы этого не одобряют,
князь Генрик охотно садился верхом на коня и показывал на
ристалищах свою рыцарскую силу. Князья мазовецкие все
богатыри, даже девушки из их рода легко ломают подковы.
Выбил князь один раз из седла троих рыцарей, в другой раз
пятерых, а из наших меня свалил, да у Збышка конь под его

10 Генрик (1366—1398) – епископ плоцкий, младший брат князя Земовита IV
(ок. 1352—1426) и Януша (1340—1429), был, в нарушение церковных канонов,
женат.



 
 
 

натиском прянул и сел на задние ноги. Все награды вручала
князю прекрасная Рынгалла, перед которой он в полном во-
оружении преклонял колено. И так они полюбили друг дру-
га, что на пирах епископа оттаскивали от нее за рукава отцы
духовные, которые приехали с ним, а Рынгаллу удерживал
брат Витовт. И говорит епископ: «Я, мол, сам разрешу се-
бя от обета, а папа, если не римский, то авиньонский11, под-
твердит разрешение, но венчаться я должен незамедлитель-
но, иначе сгорю!» Тяжкий это был грех, но Витовт не хо-
тел противиться, чтобы не оскорбить королевского посла, –
и они справили свадьбу. Потом уехал в Сураж, а там в Слуцк,
к великому горю Збышка, который, по немецкому обычаю,
избрал княгиню Рынгаллу госпожой сердца и дал обет быть
верным ей до гроба.

– Все это так, – вдруг прервал его Збышко, – да люди по-
том стали говорить, будто княгиня Рынгалла, пораздумав,
решила, что не пристало ей быть женою епископа, который
жениться женился, а снять с себя духовный сан не желает,
что не может быть над ними благословения Господня, и отра-
вила мужа. Я как услыхал про то, попросил одного благоче-

11 …папа, если не римский, то авиньонский… – Речь идет о «великом расколе»
1378—1417 гг., когда католический клир разделился на две, а потом на три церк-
ви, во главе которых стояли соперничавшие папы. В годы, описанные в «Кре-
стоносцах», в Авиньоне был папа Бенедикт XIII (1394—1423), в Риме – Бони-
фаций IX (1389—1404), Иннокентий VII (1404—1406), Григорий XII (1406—
1415). Собор в Пизе, низложив в 1409 г. двух пап, избрал третьего, но его не при-
знали местные курии. «Троепапие» ликвидировал в 1417 г. Констанцский собор.



 
 
 

стивого отшельника под Люблином разрешить меня от обе-
та.

– Что он отшельник, это верно, – смеясь, возразил Маць-
ко, – но вот благочестив ли, не знаю, потому мы в пятницу
приехали к нему в лес, а он рубил медвежьи кости да так со-
сал мозг, что только кадык играл.

– Да, но он говорил, будто мозг – это вовсе не мясо, и сосет
он его с особого соизволения, потому как насосется, так во
сне ему бывают чудесные видения и на другой день он может
пророчествовать до самого полудня.

– Ну-ну! – сказал Мацько. – Прекрасная Рынгалла теперь
вдова и может потребовать, чтобы ты служил ей.

– Понапрасну будет стараться, я себе выберу другую гос-
пожу и буду верен ей до гроба, а там и жену себе добуду.

– Ты добудь сперва рыцарский пояс.
– Эва! Да разве после родин не будет ристалищ? А до ри-

сталищ или после них король не одного рыцаря опояшет. А
я против всякого выйду на бой. И епископ не победил бы
меня, если бы мой конь не сел на задние ноги.

– Найдутся там получше тебя.
Тут шляхтичи из-под Кракова начали кричать:
– Господи, да ведь перед королевой не такие, как ты, бу-

дут выступать, а славнейшие рыцари мира. Состязаться бу-
дут Завиша из Гарбова, да Фарурей, да Добко из Олесницы,
да Повала из Тачева, да Пашко Злодзей из Бискупиц, да Ясь-
ко Нашан, да Абданк из Гуры, да Анджей из Брохотиц, да



 
 
 

Кристин из Острова, да Якуб из Кобылян!.. Где тебе мерить-
ся с ними силами, ведь против них никто не устоит ни при
чешском, ни при венгерском дворе. Что ты болтаешь, будто
ты лучше их? Сколько тебе лет?

– Восемнадцатый год, – ответил Збышко.
– Да тебя любой ногтем пришибет.
– Посмотрим.
– Слыхал я, – сказал тут Мацько, – будто король щедро на-

граждает рыцарей, которые возвращаются с литовской вой-
ны. Кто из вас краковский, – скажите, правда ли это?

– Ей-ей, правда! – ответил один из шляхтичей. – Всему
свету известна щедрость короля, только пробиться сейчас к
нему будет трудно – ведь в Кракове полным-полно гостей,
которые съезжаются на родины и крестины, желая воздать
честь и хвалу нашему государю. Ждут венгерского короля,
приедет, говорят, римский император и всякие князья и пра-
вители, да и рыцарей будет тьма, всякий ведь надеется, что
не уйдет от короля с пустыми руками. Толкуют, что прибу-
дет сам папа Бонифаций, который тоже ищет милости и по-
мощи у нашего государя против своего авиньонского недру-
га. Нелегко будет доступиться к королю в такой толпе, но уж
если доступишься и припадешь к его стопам, то он щедро
вознаградит тебя, коли ты этого заслужил.

– Я припаду к стопам короля, потому что заслужил, а слу-
чись еще война, опять пойду воевать. Взял я кое-какую до-
бычу, да и князь Витовт меня не забыл, не беден я, но скоро



 
 
 

уже состарюсь, а как сил-то убудет, захочется и мне иметь
спокойный угол.

– Король не оставил своей милостью тех, кто вернулся из
Литвы от Яська из Олесницы, они все сейчас как сыр в масле
катаются.

– Вот видите! А я в ту пору не воротился – все еще воевал.
Надо вам сказать, что немцам дорого обошелся союз коро-
ля и князя Витовта. Князь хитростью захватил заложников,
а потом как ударит на немцев! Он разрушил и предал огню
замки, перебил рыцарей, истребил пропасть народу. Немцы
хотели отомстить вместе с Свидригайлом12, который бежал
к ним. Опять начался великий поход. Сам магистр Конрад 13

выступил с большой ратью. Немцы осадили Вильно, пыта-
лись с высоченных башен пробить тараном стены замков,
пытались добыть замки изменой – не удалось! А на обратном
пути столько их полегло, что и половина назад не вернулась.

12 Свидригайло (в католичестве Болеслав, ок. 1370—1452) – младший из Оль-
гердовичей. Будучи недоволен сближением Ягайла с Витовтом (см. Предисловие)
и передачей последнему власти в Литве, бежал к крестоносцам, признал себя
их вассалом и отдал им Жемайтию (см. примеч. к с. 449). Несколько лет воевал
с Витовтом, пока не получил в удел Подолию и Северскую землю. После смер-
ти Витовта стал великим князем литовским (1430—1432), вступил в конфликт
с польскими феодалами из-за подольских земель и был низложен, боролся за
власть, найдя опору в русских землях и принимая помощь ордена, но потерпел
неудачу.

13 Магистр Конрад – великий магистр ордена в 1391—1393 гг. Конрад фон
Валленрод. Польский поэт Адам Мицкевич (1798—1855) сделал его героем од-
ноименной поэмы, наделив судьбой и мотивами действий, которые являются
плодом художественного вымысла и далеки от реальности.



 
 
 

Выходили мы в поле и против Ульриха из Юнгингена, брата
магистра, самбийского правителя14. Но Ульрих в страхе бе-
жал со слезами, и с той поры настал мир, и город теперь от-
страивается. Один святой монах, который мог босыми нога-
ми ходить по раскаленному железу, пророчествовал, будто
теперь Вильно до светопреставления не увидит под своими
стенами вооруженного немца. Но если так оно будет, то чьих
же рук это дело?

При этих словах Мацько из Богданца вытянул свои руки –
широкие, непомерной силы, а прочие, качая головами, стали
поддакивать:

– Да, да! Это он верно говорит! Да!
Но тут разговор оборвался из-за шума, долетевшего с ули-

цы в окна, из которых вынули бычьи пузыри, так как ночь
спустилась теплая и ясная. Издали донесся звон оружия, че-
ловеческие голоса, фырканье коней и песни. Все в корчме
удивились, так как время было позднее и луна уже высоко
поднялась в небе. Хозяин-немец выбежал во двор корчмы,
но не успели еще гости осушить последние кружки, как он
еще поспешней вернулся назад и крикнул:

– Едет какой-то двор!
Через минуту в дверях появился слуга в голубом кафтане

и алой шапочке. Он остановился на пороге, окинул взглядом
присутствующих и, увидев хозяина, сказал:

14 …самбийского правителя. – Самбия – часть Пруссии, завоеванная орденом
к середине XIII в.



 
 
 

– Вытрите столы да зажгите огонь: княгиня Анна Данута
остановится здесь на отдых.

С этими словами он повернулся и вышел вон. В корчме
поднялось движение: хозяин стал звать слуг, а гости в изум-
лении воззрились друг на друга.

– Княгиня Анна Данута, – сказал один из горожан, – это
ведь дочь князя Кейстута, жена Януша Мазовецкого. Вот уж
две недели как она в Кракове; это она, верно, ездила в Затор15

в гости к князю Вацлаву, а сейчас возвращается оттуда.
– Кум Гамрот, – сказал другой горожанин, – пойдемте на

сеновал, для нас это слишком высокая компания.
– Нет ничего удивительного, что они едут ночью, – заго-

ворил Мацько, – днем такая жара, но чего это они заехали в
корчму, ведь монастырь под боком?

Затем он обратился к Збышку:
– Родная сестра прекрасной Рынгаллы, понял?
А Збышко ответил:
– И мазовецких панночек с нею, верно, без счета!

15 Затор – город в Силезии (ныне в Бельском воеводстве), находившийся во
владении одной из ветвей местных Пястов.



 
 
 

 
II

 
Но тут в корчму вошла княгиня, женщина средних лет, с

улыбающимся лицом; она была одета в красный плащ и уз-
кое зеленое платье с позолоченным поясом, который спус-
кался вдоль бедер и внизу был застегнут большой пряжкой.
За княгиней шли придворные панны, одни постарше, дру-
гие совсем еще девочки, все в веночках из лилий и роз, мно-
гие с лютнями в руках. Некоторые несли целые букеты све-
жих цветов, нарванных, видно, по дороге. За паннами пока-
зались придворные и пажи, и в корчме стало шумно. Все во-
шли оживленные и веселые, громко разговаривая и напевая,
словно в упоении от ясной ночи и яркого сияния луны. Сре-
ди придворных были два песенника, один с лютней, другой с
гуслями у пояса. Одна из девушек, совсем еще молоденькая,
лет двенадцати, тоже несла за княгиней маленькую лютню,
набитую медными гвоздиками.

–  Слава Иисусу Христу!  – сказала княгиня, остановив-
шись посреди корчмы.

– Во веки веков, аминь! – с низким поклоном ответили
присутствующие.

– А где хозяин?
Услышав, что его зовут, немец выступил вперед и, по

немецкому обычаю, преклонил одно колено.
– Мы остановимся у тебя отдохнуть и подкрепиться, – ска-



 
 
 

зала княгиня. – Поторопись, а то мы голодны.
Горожане успели уже выйти из корчмы, а оба местных

шляхтича, Мацько из Богданца и молодой Збышко, покло-
нились еще раз и хотели было тоже выйти, чтобы не мешать
княгине и ее свите, однако Анна Данута остановила их:

– Вы шляхтичи и нам не помешаете! Познакомьтесь с при-
дворными. Откуда Бог несет?

Те стали называть свои имена, гербы, кличи и деревни, из
которых они были родом. Услыхав от Мацька, откуда он с
племянником возвращается, княгиня всплеснула руками.

– Ах, как кстати! – воскликнула она. – Расскажите нам про
Вильно, про моего брата и сестру. Приедет ли князь Витовт
на родины и крестины?

– Князь хочет приехать, да не знает, сможет ли; потому он
и послал с ксендзами и боярами серебряную колыбель в дар
королеве. С этой колыбелью приехали и мы с племянником,
мы ее охраняли в пути.

– Так колыбель уже здесь? Хотелось бы мне ее посмот-
реть. Она вся из чистого серебра?

– Вся из чистого серебра, но ее здесь уже нет. Ее повезли
в Краков.

– А что же вы делаете в Тынце?
– Мы завернули сюда в монастырь к аббату, нашему ро-

дичу, хотим отдать на сохранение святым отцам всю нашу
военную добычу и дары князя.

– Это вам Бог послал. Велика ли добыча? Но, скажите,



 
 
 

почему брат не уверен, что сможет приехать?
– Он готовит поход на татар.16

– Я это знаю; одно меня смущает, королева не пророчила
счастливого конца этого похода, а все ее пророчества всегда
сбываются.

Мацько улыбнулся:
– Эх, благочестива государыня наша, ничего не скажешь,

но ведь с князем Витовтом пойдет множество наших рыца-
рей, отменных храбрецов, против которых никто не устоит.

– А вы не пойдете?
– Ведь меня послали с другими колыбель охранять, да и

пять уж лет, как я не снимал доспехов, – ответил Мацько, по-
казывая на отпечатки панциря на своем лосином кафтане. –
Но дайте только отдохнуть, и я опять пойду, а нет, так пле-
мянника Збышка отдам пану Спытку из Мельштына17, кото-
рый поведет в поход всех наших рыцарей.

Княгиня Данута бросила взгляд на рослую фигуру Збыш-
ка, но тут разговор оборвался, так как в корчму вошел монах
и, поздоровавшись с княгиней, стал смиренно укорять ее за

16 …поход на татар. – Витовт принял у себя изгнанного золотоордынского
хана Тохтамыша (ум. в 1406), разбитого в 1395 г. Тимуром (Тамерланом) (1336
—1405) и в 1398 г. ханом Заволжской орды Темир-Кутлуем (Тимур-Кутлуком).
Витовт взял Тохтамыша в союзники, чтобы получить через него владычество над
всей Русью. На реке Ворскле в 1399 г. они были разбиты главой золотоордын-
ского войска Едигеем (1352—1419).

17 Спытко (Спытек) из Мельштына (до 1362—1399) – краковский воевода.
Выдвинулся на одно из первых мест среди знати; не принадлежа к княжескому
роду, получил от короля в 1387 г. в управление Подолию.



 
 
 

то, что она не прислала в монастырь гонца с вестью о своем
прибытии и остановилась не у них, а в простой корчме, где
находит приют даже простой человек, что же говорить о та-
ком почетном госте, как супруга князя, предки и родствен-
ники которого оказали монастырю столько благодеяний!

Но княгиня весело ему возразила:
–  Мы сюда заехали только размяться, утром нам надо

ехать в Краков. Мы выспались днем и ехали ночью по про-
хладе, петухи уж пели, и я не хотела будить благочестивую
братию, да еще с таким народом, который больше думает не
об отдыхе, а о песнях да плясках.

Но монах продолжал настаивать на своем.
– Нет. Мы уж здесь останемся. Послушаем светских пе-

сен, время и пролетит незаметно, а к утрене придем в костел,
чтобы день начать с Богом.

– Служба будет о здравии милостивейшего князя и мило-
стивейшей княгини, – сказал монах.

– Князь, супруг мой, приедет только через четыре-пять
дней.

– Господь Бог и издалека ниспошлет ему благоденствие,
а пока позвольте нам, смиренным, хоть вина принести вам
из монастыря.

– Благодарствуем, – ответила княгиня.
Когда монах вышел, она тотчас крикнула:
– Эй, Дануся! Дануся! Встань-ка на лавку да потешь нашу

душеньку той песней, которую ты пела в Заторе.



 
 
 

Придворные мигом поставили лавку посреди корчмы. Пе-
сенники сели по краям, а между ними стала та самая де-
вочка, которая несла за княгиней лютню, набитую медными
гвоздиками. Косы у нее были распущены по плечам, на голо-
ве веночек, платье голубое, башмачки красные с длинными
носками. Стоя на лавке, девочка казалась маленьким чудным
ребенком, словно фигуркой из костела или рождественского
вертепа. Видно, не впервые приходилось ей стоять вот так
и петь перед княгиней, потому что она не обнаруживала ни
тени смущения.

– Ну же, Дануся, ну же! – кричали придворные панны.
Взяв лютню, девочка подняла голову, как пташка, когда

хочет запеть, и, полузакрыв глаза, затянула серебряным го-
лоском:

Ах, когда б я пташкой
Да летать умела,
Я бы в Силезию
К Ясю улетела!

Песенники тотчас стали вторить ей, один на гусельцах,
другой на большой лютне; княгиня, которая ничего так не
любила, как светские песни, стала покачивать в такт голо-
вой, а девочка снова затянула тоненьким детским голоском,
свежим, как у пташки, когда весной она поет в лесу свою пе-
сенку:



 
 
 

Сиротинкой бедной
На плетень бы села:
«Глянь же, мой соколик,
Люба прилетела».

И снова завторили ей оба песенника. Молодой Збышко из
Богданца, который с детских лет привык к войне и ужасным
ее картинам, в жизни ничего подобного не видывал; коснув-
шись плеча стоявшего рядом с ним мазура, он спросил:

– Кто это такая?
– Панночка из свиты княгини. Немало песенников увесе-

ляют наш двор, но эта маленькая певунья всех милей княги-
не, и ничьих песен она не слушает так жадно, как ее.

– И не диво. Я думал, это ангел, не нагляжусь на нее. Как
же ее зовут?

– Да разве вы не слыхали? Дануся. Отец ее Юранд из Спы-
хова, могущественный и храбрый комес18, прославленный
рыцарь, в бою он выступает впереди хоругви.

– Экая краса невиданная!
– Любят ее все и за песни, и за красу.
– Кто ж ее рыцарь?
– Да она ведь еще совсем дитя.
Дануся снова затянула песенку, и разговор оборвался.

Збышко глядел сбоку на ее светлые волосы, на приподня-
18 Комес (лат.) – звание, которым в Польше титуловали в XI—XII вв. высших

сановников. В XIII в. оно распространилось на знать вообще, встречалось в до-
кументах до середины XIV в.



 
 
 

тую головку, на полузакрытые глаза, на всю ее фигурку, за-
литую огнями восковых свечей и лунным сиянием, лившим-
ся в растворенные окна, – и все больше и больше дивился.
Ему казалось, что он уже где-то видел ее, он только не пом-
нил – во сне ли или где-то в Кракове на окне костела.

И, снова тихонько толкнув придворного, он спросил у
него, понизив голос:

– Так она из вашего двора?
– Мать Дануси приехала из Литвы с княгиней Анной Да-

нутой, та выдала ее тут за графа Юранда из Спыхова. Кра-
савица она была и знатного рода, княгиня любила ее боль-
ше всех своих придворных панн, да и она любила княгиню.
Потому и дочку назвала Анной Данутой. Но пять лет назад,
когда немцы под Злоторыей19 напали на наш двор, она умер-
ла со страху. Княгиня взяла тогда девочку – и с той поры
воспитывает ее. Отец тоже часто наезжает ко двору и раду-
ется, видя, что девочка его здорова и окружена любовью. Но
только как ни взглянет он на нее, так всякий раз слезами и
обольется, вспомнив свою покойницу, а вернувшись домой,
мстит немцам за тяжкую обиду. Так любил он жену, как ни-
кто во всей Мазовии своей жены не любил, – и тьму немцев

19 Злоторыя. – По утверждению Длугоша, в 1394 г. Януш «воздвиг на реке
Нареве, на земле и в княжестве своего удела, новую крепость, которую назвал
Злоторыей», а появившиеся крестоносцы сожгли все укрепления еще не закон-
ченного деревянного замка, князя же посадили «на кобылу и, связав ему под
брюхом той кобылы ноги», отвезли к «прусскому магистру» (Длугош Я. Грюн-
вальдская битва. М.; Л., 1962. С. 34).



 
 
 

он за нее уже перебил.
У Збышка мгновенно зажглись глаза и жилы вздулись на

лбу.
– Так немцы убили ее мать? – спросил он.
– И убили и не убили. Сама она померла со страху. Пять

лет назад был мир, никто про войну не думал, все жили
спокойно. Без войска, с одной только свитой, как всегда в
мирное время, князь поехал в Злоторыю строить башню. И
тут, не объявляя войны, без всякого повода, вторглись в наш
край предатели-немцы… Позабыв страх Божий и все благо-
деяния, оказанные им предками князя, они привязали его к
коню и угнали в неволю, а людей поубивали. Долго томил-
ся князь в неволе у немцев, только когда король Владислав
пригрозил им войною, страх объял их, и они отпустили кня-
зя. Но во время набега скончалась мать Дануси, со страху
подкатило у нее к самому сердцу и так сдавило в горле, что
она померла.

– А вы, пан рыцарь, были при этом? Скажите, как вас зо-
вут, а то я позабыл.

–  Зовут меня Миколай из Длуголяса, а прозвище мое
Обух. Я был во время набега. Видал, как один немец с пав-
линьими перьями на шлеме хотел привязать мать Дануси к
седлу и как она на глазах у него побелела на веревке как по-
лотно. Меня самого алебардой рубанули, вот и шрам остал-
ся.

С этими словами он показал глубокий шрам на голове,



 
 
 

который тянулся из-под волос до самой брови.
На минуту воцарилось молчание. Збышко снова вперил

взор в Данусю.
– Так вы говорите, – спросил он, помедлив, – у нее нет

рыцаря?
Однако ответа он не дождался, так как в это мгновение

песня оборвалась. Один из песенников, толстый парень, под-
нялся вдруг с лавки, и она качнулась набок. Дануся, пошат-
нувшись, взмахнула ручонками, но упасть или соскочить с
лавки не успела – Збышко ринулся, как лев, и подхватил ее
на руки.

Княгиня в первую минуту вскрикнула от страха, но потом
весело рассмеялась.

– Вот и рыцарь Данусе! – воскликнула она. – Подойди,
рыцарь молодой, и отдай нам милую нашу певунью!

– Ловко он ее подхватил! – послышались возгласы среди
придворных.

Збышко направился к княгине, прижимая к груди Дану-
сю, которая обняла его одной рукой за шею, а другую подня-
ла с лютней вверх, чтобы не раздавить свой инструмент. Все
еще испуганное лицо ее озарилось улыбкой. Приблизившись
к княгине, юноша опустил перед нею Данусю на пол, а сам
преклонил колено и, подняв голову, с удивительной для его
лет смелостью сказал:

– Быть по-вашему, милостивейшая княгиня! Пора этой
прекрасной панне иметь своего рыцаря, пора и мне иметь



 
 
 

свою госпожу, красоту и добродетели которой я бы прослав-
лял, потому, с вашего дозволения, я хочу дать обет этой пан-
не и остаться ей верным до гроба.

Удивление изобразилось на лице княгини, однако не речь
Збышка поразила ее, а внезапность всего происшедшего.
Правда, рыцарские обеты в Польше не были в обычае, но
Мазовия, лежавшая на немецком рубеже и часто видавшая
рыцарей даже из дальних стран, знала этот обычай лучше,
чем другие польские земли, и часто следовала ему. Княгиня
слышала о нем еще при дворе своего великого отца, где все
западные обычаи почитались законом и образцом для самых
благородных воителей, поэтому в желании Збышка она не
нашла ничего оскорбительного ни для себя, ни для Дануси.
Она даже обрадовалась, что милая ее сердцу придворная на-
чинает пленять сердца и взоры рыцарей.

– Данусенька, Данусенька, – обратилась она, повеселев, к
девочке, – хочешь иметь своего рыцаря?

Дануся сперва три раза подпрыгнула в своих красных
башмачках, встряхивая распущенными косами, а затем, об-
няв руками шею княгини, воскликнула с такой радостью,
точно ей посулили забаву, дозволенную только взрослым:

– Хочу! Хочу! Хочу!..
У княгини от смеха слезы выступили на глазах; вместе с

нею смеялась вся свита. Высвободившись наконец из объя-
тий девочки, княгиня обратилась к Збышку:

– Ну что ж, давай, давай обет! В чем же ты ей клянешься?



 
 
 

Хотя все кругом смеялись, Збышко хранил непоколеби-
мую серьезность и так же серьезно, не поднимаясь с колен,
произнес:

– Клянусь по прибытии в Краков повесить щит на корч-
ме с пергаментом, на котором монах-краснописец четко на-
пишет, что панна Данута самая прекрасная и самая доброде-
тельная из всех девиц, какие только живут во всех королев-
ствах. А кто станет мне в том перечить, с тем клянусь драть-
ся до тех пор, пока сам не погибну или он не погибнет, а нет,
так сдастся.

– Отлично! Видно, ты знаешь рыцарский обычай. А еще
что?

– А еще… От пана Миколая из Длуголяса я узнал, что ма-
тушка панны Дануты испустила дух по вине немца с павли-
ньим гребнем на шлеме, потому я даю обет сорвать с немец-
ких голов несколько таких павлиньих чупрунов и сложить их
к ногам моей госпожи.

При этих словах княгиня перестала смеяться и спросила:
– Ты что, не на шутку даешь этот обет?
А Збышко ответил:
– Так, да поможет мне Господь Бог и Крест Святой; свой

обет я повторю ксендзу в костеле.
– Похвально сражаться с лютым врагом нашего племени,

но мне жаль тебя, ты молод и легко можешь погибнуть.
Но тут приблизился Мацько из Богданца, который, будучи

человеком старозаветным, только пожимал плечами, слушая



 
 
 

княгиню и Збышка, но сейчас счел уместным вмешаться:
–  Не тревожьтесь о том, милостивейшая пани! В битве

смерть может настигнуть всякого, а для шляхтича, стар ли
он, молод ли, сложить голову в бою – это славная смерть. И
не в диковинку война моему хлопцу; хоть и юн он годами,
а не раз уж довелось ему биться и конному и пешему, и на
копьях и на секирах, и на длинных и на коротких мечах, и со
щитом и без щита. Новый это обычай, чтобы рыцарь давал
обет девушке, которая пришлась ему по сердцу; но я не ста-
ну корить Збышка за то, что он посулил своей госпоже пав-
линьи чупруны. Лупил он уже немцев, пусть еще их взлупит,
а что проломит при том несколько голов, так это только по-
служит к вящей его славе.

– Да, я вижу, что он не робкого десятка, – сказала княгиня.
Потом она обратилась к Данусе:
– Садись-ка на мое место, ты сегодня у нас первая особа,

только не смейся, нехорошо.
Дануся села на место княгини; она хотела казаться серьез-

ной, но голубые глазки ее смеялись коленопреклоненному
Збышку, и она не могла удержаться, чтобы от радости не бол-
тать ножками.

– Дай ему перчатки, – сказала княгиня.
Дануся достала перчатки и подала их Збышку, который

весьма почтительно принял их из ее рук и, прижав к устам,
сказал:

– Я приколю их к шлему, и горе тому, кто осмелится по-



 
 
 

сягнуть на них!
С этими словами он поцеловал Данусе руки и ножки и

поднялся с колен. Но тут его оставила прежняя серьезность,
сердце юноши преисполнилось великой радостью от того,
что отныне весь двор будет почитать его зрелым мужем; по-
трясая перчатками Дануси, он весело и вместе с тем запаль-
чиво воскликнул:

– Эй, сюда, псы с павлиньими чупрунами! Эй, сюда!
В это мгновение в корчму вошел тот самый монах, кото-

рый приходил уже раньше, а с ним двое других, постарше.
Монастырские служки несли за ними ивовые корзины, на-
полненные баклагами с вином и собранными на скорую руку
лакомствами. Вновь пришедшие монахи, приветствуя кня-
гиню, снова стали упрекать ее за то, что она не заехала в мо-
настырь, а она снова стала объяснять им, что, выспавшись
за день, путешествует со своей свитой ночью по холодку, по-
этому в отдыхе не нуждается и, не желая будить ни досто-
славного аббата, ни святых монахов, решила остановиться в
корчме, чтобы немного размяться.

Обменявшись множеством учтивостей, порешили нако-
нец на том, что после утрени и ранней обедни княгиня
со свитой позавтракает и отдохнет в монастыре. Гостепри-
имные монахи пригласили вместе с мазурами краковских
шляхтичей и Мацька из Богданца, который и без того наме-
рен был отправиться в аббатство, чтобы оставить там на хра-
нение военную добычу и дары щедрого Витовта, предназна-



 
 
 

ченные для выкупа Богданца. Но молодой Збышко не слы-
шал приглашения – он бросился к своим повозкам, стояв-
шим под охраной слуг, чтобы переодеться и предстать перед
княгиней и Данусей в более приличном наряде. Сняв с по-
возки короба, он велел отнести их в людскую и стал там пе-
реодеваться. Торопливо причесав волосы, он убрал их под
шелковую сетку, шитую янтарем, а спереди настоящим жем-
чугом. Затем он надел белый шелковый полукафтан, расши-
тый золотыми грифами, с нарядной оторочкой понизу, по-
верх кафтана подпоясался двойным золоченым поясом, на
котором висел короткий меч с насечкой из серебра и слоно-
вой кости. Все на нем было новое, все сверкало и не носи-
ло никаких следов крови, хотя было захвачено в поединке
у молодого фризского рыцаря, служившего у крестоносцев.
Затем Збышко надел красивые штаны с одной штаниной в
продольные зеленые и красные полосы, другой – в фиолето-
вые и желтые, а наверху – в пеструю шахматную клетку. На-
дев после этого красные башмаки с длинными носками, кра-
сивый и нарядный, он направился в общую комнату.

Когда он остановился в дверях, все просто ахнули. Уви-
дев, какой красавец рыцарь дал обет служить ее Данусе, кня-
гиня еще больше обрадовалась. Дануся в первое мгновение
кинулась к Збышку, как серна. Но она не успела добежать до
него; красота ли юноши, изумленные ли возгласы придвор-
ных остановили ее, только за какой-нибудь шаг от него она
замерла, потупив вдруг глазки, и, вся вспыхнув, сжала в сму-



 
 
 

щении ручки и стала перебирать пальчиками. За ней подо-
шли к Збышку другие: сама княгиня, придворные, песенни-
ки, монахи; все хотели получше рассмотреть юного рыцаря.
Мазовецкие панны глаз с него не сводили, и каждая из них
жалела теперь о том, что не она стала его избранницей, стар-
шие дивились пышности его наряда, так что Збышко очутил-
ся в кругу любопытных; стоя посредине, он с самодовольной
улыбкой чуть-чуть повертывался на месте, чтобы все получ-
ше могли его рассмотреть.

– Кто это такой? – спросил один из монахов.
– Рыцарь, племянник вот этого шляхтича, – ответила кня-

гиня, показывая на Мацька, – он только что дал обет служить
Данусе.

Монахи этому тоже не удивились, так как подобные обеты
ни к чему не обязывали. Рыцари часто давали обет замуж-
ним женщинам, а у родовитой знати, знакомой с западным
обычаем, почти не было дамы, которая не имела бы своего
рыцаря. Если рыцарь давал обет девушке, то он вовсе не ста-
новился ее женихом: напротив, она чаще всего выходила за-
муж за другого, он же, если отличался постоянством, оста-
вался верен ей, но женился тоже на другой.

Несколько больше удивил монахов возраст Дануси, да и
то не очень, так как в те времена шестнадцатилетние отроки
становились каштелянами. Самой великой королеве Ядвиге
в ту пору, когда она прибыла из Венгрии, едва минуло пят-
надцать лет, а тринадцатилетние девочки выходили тогда за-



 
 
 

муж. Впрочем, в эту минуту взоры были обращены не столь-
ко на Данусю, сколько на Збышка, и все слушали Мацька,
который, гордясь своим племянником, рассказывал, каким
образом юноша добыл столь богатое платье.

– Год и девять недель назад, – рассказывал Мацько, – при-
гласили нас в гости саксонские рыцари. У них гостил один
рыцарь из народа фризского, который живет далеко, у само-
го моря, а с ним сын, года на три постарше Збышка. Как-то
на пиру сын рыцаря стал, глумясь, говорить Збышку, что нет,
мол, у него ни усов, ни бороды. Збышко, хлопец горячий, не
стал его слушать, схватил за бороду и всю ее ему вырвал, за
что мы дрались после на смерть или на неволю.

– Как же это вы дрались? – спросил пан из Длуголяса.
– Отец вступился за сына, я – за Збышка, вот мы и дрались

вчетвером при гостях на утоптанной земле. Уговор у нас был
такой, что победитель заберет и полные повозки, и коней,
и слуг побежденного. Бог пришел нам на помощь. Поруби-
ли мы фризов, хоть и нелегко далась нам победа над этими
сильными и храбрыми рыцарями, и добычу захватили бо-
гатую: четыре полные повозки, в каждую по паре меринов
запряжено, да четверку рослых скакунов, да девять человек
прислуги, да на двоих отборные доспехи, каких у нас, по-
жалуй, и не сыщешь. Правда, мы помяли в бою шлемы, но
Господь кой-чем другим нас вознаградил – взяли мы целый
кованый сундук дорогого платья; то, что сейчас на Збышке,
тоже было в этом сундуке.



 
 
 

Тут оба краковских шляхтича и все мазуры стали с бóль-
шим уважением поглядывать на дядю и племянника, а пан
из Длуголяса, по прозвищу Обух, сказал:

– Я вижу, вы народ решительный и смелый.
– Теперь мы верим, что этот юноша добудет павлиньи чу-

пруны!
А Мацько смеялся, причем в суровом лице его было что-

то хищное.
Монастырские служки добыли тем временем из ивовых

корзин вина и лакомства, а служанки стали вносить блюда
дымящейся яичницы, обложенной колбасами, от которых по
всей корчме пошел сильный и смачный дух свиного сала.
При виде яичницы и колбас гостям захотелось есть, и все
двинулись к столам.

Однако никто не садился, прежде чем княгиня не займет
свое место; она села посредине, велела Збышку и Данусе за-
нять места рядом напротив нее, а потом сказала Збышку:

– Тебе полагается есть из одной миски с Данусей, только
не жми ей под лавкой ноги и не касайся ее колен, как делают
другие рыцари, – она для этого еще слишком молода.

Он ответил княгине:
– Если я и стану это делать, милостивейшая пани, то разве

только через два-три года, когда Господь позволит мне вы-
полнить обет и когда дозреет эта ягодка; что ж до того, чтоб
жать ей ножки, то этого я не мог бы сделать, если бы даже
захотел, – ведь они у нее не достают до полу.



 
 
 

– Это верно, – сказала княгиня, – приятно, однако, знать,
что ты учтив в обхождении.

После этого все занялись едой и воцарилось молчание.
Збышко отрезал самые жирные куски колбасы и подавал их
Данусе, а то и просто клал ей в рот, а она, довольная, что ей
прислуживает такой нарядный рыцарь, уплетала колбасу за
обе щеки, моргая глазками и улыбаясь то ему, то княгине.

Когда гости опростали блюда, монастырские служки ста-
ли разливать сладкое ароматное вино – мужчинам по-
многу, женщинам – поменьше; но рыцарскую свою учти-
вость Збышко особенно выказал, когда внесли полные чаши
присланных из монастыря орехов. Там были и лесные, и ред-
кие в те времена грецкие орехи, привозимые издалека, на
которые гости накинулись с такой жадностью, что по всей
корчме слышен был только треск скорлупы на зубах. Одна-
ко напрасно было бы думать, что Збышко помнил только о
себе, он предпочел показать княгине и Данусе свою рыцар-
скую силу и воздержность, нежели, набросившись с жадно-
стью на редкое лакомство, уронить себя в их глазах. Набрав
полную горсть лесных или грецких орехов, он не разгрызал
их зубами, как делали другие, а раскалывал, сжимая своими
железными пальцами, и подавал Данусе очищенные от скор-
лупы ядра. Он придумал даже забаву для нее: вынув ядро,
он подносил руку к губам и дул на скорлупу; под могучим
его дыханием скорлупа взлетала под самый потолок, Дануся
хохотала до упаду, так что княгиня, опасаясь, как бы девочка



 
 
 

не подавилась, велела Збышку прекратить эту забаву; видя,
как рада Дануська, княгиня спросила у нее:

– А что, Дануся, хорошо иметь своего рыцаря?
– Ах, как хорошо! – ответила девочка.
Она коснулась розовым пальчиком белого шелкового

кафтана Збышка и, тут же отдернув руку, спросила:
– А завтра он тоже будет моим?
– И завтра, и в воскресенье, до гроба, – ответил Збышко.
После орехов подали сладкие пироги с изюмом, и ужин

затянулся. Одним придворным хотелось поплясать, другим
послушать песенников или Данусю; но у Дануси под конец
стали слипаться глазки и клониться от дремоты головка; раз-
другой она еще взглянула на княгиню, на Збышка, протер-
ла еще разок кулачком глазки – и, с великим доверием опер-
шись на плечо своего юного рыцаря, тут же уснула.

– Спит? – спросила княгиня. – Вот тебе и «дама».
– Она и во сне мне милей, чем другая в танце, – ответил

Збышко, сидя прямо и не двигаясь, чтобы не разбудить де-
вушку.

Однако Данусю не разбудили даже музыка и песни. Одни
притопывали ногами в такт музыке, другие вторили ей, гре-
мя мисками, но чем больше был шум, тем крепче она спала,
открыв, как рыбка, ротик.

Дануся проснулась только тогда, когда запели петухи, за-
звонили колокола в костеле и все поднялись с лавок с воз-
гласами:



 
 
 

– На утреню! На утреню!
– Пойдем пешком во славу Божию, – сказала княгиня.
И, взяв за руку пробудившуюся Данусю, она первая вы-

шла, а за нею высыпала вся свита.
Ночная тьма уже поредела. На востоке светлело небо. Уз-

кая золотая полоска зари, с зеленой каймою вверху и алой
внизу, разливалась на глазах. Луна на западе словно отсту-
пала перед ней. А заря становилась все алее, все ярче. Мир
пробуждался, омытый сильной росой, радостный и отдох-
нувший.

– Бог дал хорошую погоду, но жара будет страшная, – го-
ворили придворные.

– Не беда! – успокаивал их пан Миколай из Длуголяса. –
Выспимся в аббатстве, а в Краков приедем под вечер.

– Пожалуй, опять прямо на пир.
– Там и нынче что ни день гуляют, ну а после родин да

ристалищ пир пойдет горой.
– Посмотрим, как себя покажет рыцарь Дануси.
– Э, да ведь они богатыри!.. Слыхали, как они рассказы-

вали про свой поединок с двумя фризами?
– Может, к нашему двору пристанут, вон о чем-то сове-

щаются.
Мацько и Збышко в самом деле держали совет; старик не

очень был рад, что все так сложилось; идя позади свиты и
нарочно отставая, чтобы потолковать с племянником на сво-
боде, он говорил ему:



 
 
 

– Сказать по правде, никакого проку для тебя я во всем
этом не вижу. Уж как-нибудь я пробьюсь к королю, ну хоть с
этим двором, может, что-нибудь и заполучим. Очень мне хо-
чется замок небольшой или городок заполучить… Ну да по-
смотрим. Богданец, само собой, выкупим, потому чем отцы
наши владели, тем и мы должны владеть. Но откуда взять му-
жиков? Аббат поселил там новых, но ведь он их назад возь-
мет, а без мужика земле грош цена. Вот и смекай, что я те-
бе скажу: ты там обеты давай кому хочешь, но с паном из
Мельштына иди к князю Витовту воевать против татар. Коли
затрубят в трубы до родин, не жди, покуда королева родит
и начнутся рыцарские ристалища, а выступай в поход, пото-
му там может быть добыча. Ты знаешь, как щедр князь Ви-
товт, а тебя он уже знает. Отличишься, богатые дары от него
получишь. А что всего важнее – даст Бог, захватишь уйму
невольников. Татар на свете тьма-тьмущая. В случае победы
по полсотни, а то и больше на брата придется.

Тут Мацько, алчный до земли и мужиков, размечтался:
– Боже ты мой! Пригнать с полсотни невольников да по-

селить в Богданце! Расчистили бы кусок пущи. Поднялись
бы мы оба. Знай, нигде так не разживешься, как там!

Но Збышко покачал головой:
–  Эва! Наторочить конюхов, которые жрут конскую па-

даль и к земле не привыкли! Какой толк от них в Богданце?..
К тому же я дал обет добыть три немецких гребня. Где я их
найду у татар?



 
 
 

– Дал обет по глупости, такая и цена твоему обету.
– А моя рыцарская честь? Как с нею быть?
– А как было с Рынгаллой?
– Рынгалла отравила князя, и отшельник разрешил меня

от обета.
– Так тебя в Тынце разрешит аббат. Аббат получше пу-

стынника, тот не на монаха, а больше на разбойника смахи-
вал.

– Да не хочу я.
Мацько остановился и спросил, видно, разгневавшись:
– Что ж будем делать?
– Поезжайте к Витовту сами, я не поеду.
– Ах ты, мальчишка! А кто к королю пойдет на поклон?..

И не жаль тебе моих косточек?
– На ваши косточки дерево свалится, и то не поломает их.

Да хоть и жаль было бы вас, все равно я к Витовту не поеду.
– Что же ты будешь делать? Останешься сокольничим или

песенником при мазовецком дворе?
– А разве плохо быть сокольничим? Коли вам слушать ме-

ня неохота, а поворчать приспичило, ну что ж, ворчите.
– Ну куда ты поедешь? Что ж тебе, наплевать на Богданец?

Ногтями будешь землю ковырять? Без мужиков-то?
– Неправда! Ловко вы это придумали с татарами. Слыха-

ли, что на Руси говорят? Татар, мол, столько найдешь, сколь-
ко их полегло в бою, а полонить никого не полонишь, пото-
му в степи татарина никому не догнать. Да и на чем я буду



 
 
 

гнаться за ними? Уж не на тех ли тяжелых жеребцах, кото-
рых мы захватили у немцев? Как же, догонишь на них! А ка-
кую добычу я возьму? Одни паршивые тулупы. То-то бога-
чом вернусь в Богданец, то-то назовут меня комесом!

В словах Збышка было много правды, и Мацько умолк;
только через минуту он заметил:

– Но тебя наградил бы князь Витовт.
– Это еще как сказать: одному он дает слишком много, а

другому ничего.
– Ну тогда говори, куда поедешь?
– К Юранду из Спыхова.
Мацько в гневе передернул пояс на кожаном кафтане и

бросил:
– А чтоб ты пропал!
– Послушайте, – спокойно сказал Збышко. – Я говорил

с Миколаем из Длуголяса, и он мне рассказал, что Юранд
мстит немцам за жену. Я пойду на помощь ему. Ведь вы са-
ми говорили, что мне не в диковинку драться с немцами, что
я знаю их повадки и знаю, как одолеть их. Да и там, на гра-
нице, я скорее добуду павлиньи чупруны, а вы знаете, что
павлиний гребень какой-нибудь кнехт на голове не носит, –
выходит, коли Бог поможет добыть гребни, то поможет взять
и добычу. Ну а тамошний невольник – это вам не татарин.
Такого поселишь в бору, век не пожалеешь.

– Да ты, парень, что, ума решился? Ведь сейчас нет войны,
и бог весть когда она будет!



 
 
 

– Ах, дядюшка! Заключили медведи мир с бортниками
– и бортей не портят, и меду не едят! Ха-ха! Да неужто вы
не знаете, что войска не воюют и король с магистром при-
ложили к пергаменту свои печати, но на границе-то вечные
стычки. Угонит кто-нибудь скотину, стадо, так за одну ко-
рову жгут целые деревни и осаждают замки. А разве не уго-
няют в неволю мужиков и девок? А купцов на больших до-
рогах? Вспомните старые времена, о которых вы сами мне
рассказывали. Разве плохо было Наленчу, когда он захватил
сорок рыцарей, ехавших к крестоносцам, посадил их в под-
земелье и не отпускал до тех пор, пока магистр не прислал
ему полный воз гривен? Юранд из Спыхова тоже только тем
и занят, и дело на границе всегда найдется.

Минуту они шли в молчании. Тем временем совсем рас-
свело, и яркие лучи солнца осветили скалы, на которых было
выстроено аббатство.

– Бог везде может послать счастье, – смягчился наконец
Мацько, – помолись, чтобы ниспослал тебе Свое благосло-
вение.

– Это верно, все в Его воле!
– И о Богданце подумай, ты ведь не уверишь меня, что

хочешь ехать к Юранду из Спыхова не ради этой свиристел-
ки, а ради Богданца.

– Вы мне этого не говорите, не то я рассержусь. Не ста-
ну отпираться, гляжу не нагляжусь я на нее, не такой я дал
ей обет, как Рынгалле. Случалось ли вам встречать девицу



 
 
 

краше ее?
– Что мне до ее красы! Лучше, как подрастет, женись на

ней, коли она дочка могущественного комеса.
Лицо Збышка осветилось юношеской доброй улыбкой.
– И то дело. Не нужна мне ни другая госпожа, ни другая

жена! Вот состаритесь вы и заноют ваши старые косточки,
так еще понянчите наших с нею детей.

При этих словах улыбнулся и Мацько и ответил, совсем
смягчившись:

– Грады! Грады! Пусть же посыплются тогда градом де-
тишки. В старости радость, по смерти спасение подай нам,
Иисусе!



 
 
 

 
III

 
Княгиня Данута, Мацько и Збышко уже бывали в Тынце,

но некоторые придворные видели его впервые. Подняв глаза,
они в изумлении смотрели на величественный монастырь,
на зубчатые стены, которые тянулись вдоль скал над обрыва-
ми, на высокие здания, которые громоздились то по склону
горы, то за острогом, отливая золотом в лучах восходящего
солнца. При первом же взгляде на эти великолепные стены
и сооружения, на эти дома и хозяйственные постройки, на
сады, лежавшие у подошвы горы, и на тщательно возделан-
ные поля, которые с высоты открывались взору, можно было
сказать, что тут за столетия накоплены неисчислимые богат-
ства, непривычные и удивительные для жителей бедной Ма-
зовии. И в других местах были старинные богатые бенедик-
тинские аббатства, например, в Любуше на Одре, в Плоцке,
в Могильне, что в Великой Польше, но ни одно из них не
могло сравниться с тынецким, владения которого были об-
ширней многих удельных княжеств, а доходы могли возбу-
дить зависть даже у тогдашних королей.

Придворные диву давались, иные просто глазам своим не
верили, а княгиня, желая скоротать время и поразвлечь сво-
их приближенных панн, попросила одного из монахов рас-
сказать старинную и страшную повесть о Вальгере Прекрас-



 
 
 

ном20, которую ей уже рассказывали, хоть и не очень подроб-
но, в Кракове.

Заслышав об этом, панны тесной стайкой окружили кня-
гиню и медленно направились в гору, в лучах утреннего
солнца подобные движущимся цветам.

– Пусть брат Гидульф расскажет о Вальгере, он ему как-
то ночью явился, – сказал один из монахов, поглядывая на
другого, человека преклонных лет, который, сгорбившись,
шел рядом с Миколаем из Длуголяса.

– Неужто вы, святой отче, видели его собственными гла-
зами? – спросила княгиня.

– Видел, – угрюмо ответил монах. – Бывает такая пора,
когда, по воле Божьей, он может покидать преисподнюю и
показываться миру.

– Когда же это бывает?
Старик бросил взгляд на других монахов и умолк, – суще-

ствовало поверье, будто дух Вальгера является тогда, когда
в монашеском ордене портятся нравы и монахи больше, чем
следует, помышляют о земных благах и мирских утехах.

Никто из них не хотел в этом признаться, но призрак, по
поверью, предвещал также войну или иное бедствие, и брат
Гидульф, помолчав с минуту, промолвил:

– Явление его не сулит добра.

20 Повесть о Вальгере Прекрасном (Вальцеже Удалом) – польская переработка
западного сюжета о Вальтере Аквитанском, приведена в «Великопольской хро-
нике» Годзислава Башко (конец XIII в.).



 
 
 

– И я не хотела бы увидеть его, – крестясь, сказала княги-
ня. – Но почему же он в преисподней, если только отомстил
за свою тяжкую обиду?

– Да будь он всю жизнь праведником, – сурово возразил
монах, – все равно был бы осужден на вечные муки, ибо жил
в язычестве и не очистился святым крещением от первород-
ного греха.

Брови княгини мучительно сжались при воспоминании о
том, что ее великий отец, которого она любила всей душой,
умер тоже язычником и должен вечно гореть в геенне огнен-
ной.

– Мы слушаем вас, – сказала она, помолчав.
–  Жил-был в языческие времена,  – повел свой рассказ

брат Гидульф, – могущественный граф, за неописанную кра-
соту прозванный Вальгером Прекрасным. Весь этот край,
что глазом его не окинуть, принадлежал графу, а в походы он
водил не одно пешее войско, но и по сотне копейщиков, ибо
все рыцари на запад до самого Ополья и на восток до Сандо-
мира были его вассалами. Счету не знал он своим стадам, а
в Тынце была у него башня, доверху набитая деньгами, как
нынче в Мальборке у крестоносцев.

– Знаю, есть у них такая башня, – прервала его княгиня
Данута.

– Богатырь он был, – продолжал монах, – дубы вырывал
с корнем, и в мире не было красавца, равного ему, и никто
не мог сравниться с ним в игре на лютне и в песнях. Случи-



 
 
 

лось ему быть при дворе французского короля, и полюбила
его королевна Гельгунда; дабы прославить имя Господне, ко-
роль-отец хотел отдать дочь в монастырь, а она бежала с гра-
фом в Тынец, и стали они жить во грехе, ибо ни один ксендз
не хотел обвенчать их по христианскому обряду. Жил-был в
ту пору в Вислице Вислав Красивый из рода короля Попеля.
В отсутствие Вальгера учинял он набеги на тынецкое граф-
ство. Вальгер разбил его и увел в Тынец в неволю, невзирая
на то что всякая жена, раз увидев Вислава, готова была от-
речься от отца с матерью и мужа, лишь бы только утолить с
ним свою страсть. Так оно сталось и с Гельгундой. Придума-
ла она для Вальгера такие оковы, что хоть богатырь он был и
дубы вырывал с корнем, а не мог их разорвать, и отдала му-
жа Виславу, который увез его в неволю в Вислицу. Но Рын-
га, сестра Вислава, заслышав в подземелье песню Вальгера,
воспылала любовью к нему и выпустила из подземелья, и он,
порубив мечом Вислава и Гельгунду и бросив их тела на съе-
дение воронам, вернулся сам с Рынгою в Тынец.

– Разве он худо поступил? – спросила княгиня.
Но брат Гидульф ответил:
– Когда бы принял он святое крещение и Тынец отдал бе-

недиктинцам, может, Бог отпустил бы ему грехи его, но граф
этого не сделал, и земля пожрала его.

– Да разве бенедиктинцы уже были в королевстве?
– Не было бенедиктинцев, в королевстве одни язычники

жили.



 
 
 

– Как же мог он принять святое крещение или отдать Ты-
нец?

– Не мог – и потому осужден на вечные муки, – важно
ответил монах.

– Верно! Правду он говорит! – раздалось несколько голо-
сов.

Тем временем все приблизились к главным вратам обите-
ли, где княгиню ждал аббат с целой свитой монахов и шлях-
тичей. Светских лиц – «экономов», «адвокатов», «прокура-
торов» и всяких служащих ордена, – в обители всегда быва-
ло немало. Да и шляхтичи, в том числе богатые рыцари, по
довольно редко применявшемуся в Польше ленному праву
брали в лен необозримые монастырские земли и в качестве
«вассалов» охотно пребывали при дворе «сюзерена», где у
подножия Престола Господня легко было заполучить дары,
льготы и всякие блага часто за небольшую услугу, удачное
словцо или просто под веселую руку всемогущего аббата.
Многих вассалов привлекли из дальних мест готовящиеся в
столице торжества, и те, кто по причине большого съезда не
нашел где остановиться в Кракове, устроились в Тынце. По
этой причине abbas centum villarum21 встретил княгиню со
свитой еще более многочисленной, чем обычно.

Это был мужчина высокого роста, с сухощавым умным
лицом и выбритой макушкой, окруженной венчиком седею-
щих волос. На лбу у аббата виднелся шрам от раны, получен-

21 аббат ста деревень (лат.).



 
 
 

ной, видно, в молодости, когда он был еще рыцарем, пронзи-
тельные глаза надменно смотрели из-под черных бровей. Как
и прочие монахи, аббат был одет в рясу, но поверх нее на-
брошена была черная, подбитая пурпуром мантия, а на шее
висел на золотой цепи золотой же, осыпанный драгоценными
камнями крест – знак достоинства аббата. Вся осанка изоб-
личала в нем человека, привыкшего повелевать, надменного
и самоуверенного.

Памятуя, однако, что супруг княгини происходил из того
же рода князей мазовецких, что и короли Владислав и Ка-
зимир, а по женской линии и ныне царствующая королева,
повелительница одного из величайших государств в мире,
аббат почтительно, даже с некоторым подобострастием при-
ветствовал княгиню. Переступив порог врат обители, он низ-
ко склонил голову и, благословив Анну Дануту и всех ее при-
дворных маленьким золотым ковчежцем, который держал в
правой руке, сказал:

– Приветствую тебя, милостивейшая госпожа, в смирен-
ной нашей обители. Да ниспошлют тебе здравие и благоден-
ствие святой Бенедикт из Нурсии, святой Маурус, святой
Бонифаций, святой Бенедикт из Аниана и Иоанн из Фтоло-
меи22, покровители наши, вкушающие вечное блаженство, и

22 …святой Бенедикт из Нурсии, святой Маурус, святой Бонифаций, святой
Бенедикт из Аниана и Иоанн из Фтоломеи…  – Бенедикт Нурсийский (480—543)
– реформатор западноевропейского монашества, основатель монастыря Монте-
кассино (близ Неаполя) и ордена бенедиктинцев. Далее перечислены другие чти-
мые этим орденом святые.



 
 
 

да благословят тебя семь раз на дню во все дни живота тво-
его!

– Они не могут не внять мольбе столь славного аббата,
разве только если глухи, – учтиво сказала княгиня, – тем бо-
лее что мы прибыли сюда к обедне и предадим вся своя и
себя в руки их.

С этими словами княгиня протянула аббату руку, которую
тот, преклонив по придворному обычаю колено, поцеловал
как рыцарь; затем они вместе проследовали во врата обите-
ли. Их, видно, уже ждали с обедней, в ту же минуту зазвони-
ли колокола и колокольчики; трубачи в дверях костела затру-
били в честь княгини в громкие трубы, литаврщики ударили
в огромные литавры, кованные из красной меди и обтянутые
кожей, рождающей громозвучное эхо. На княгиню, которая
родилась в языческом краю, всякий костел все еще произ-
водил сильное впечатление, а тынецкий в особенности, ибо
немного было костелов, равных ему по великолепию. Тьма
наполняла глубину святыни, лишь у главного престола тре-
петали огни светильников, мешаясь с блеском свечей, оза-
рявших позолоту и статуи святых. Вышел священник в обла-
чении, поклонился княгине и начал литургию. Благовонный
фимиам кадил тотчас заструился густыми, мягкими волна-
ми, окутал священника и престол и, плавно уносясь ввысь,
придал храму еще большую торжественность и таинствен-
ность. Анна Данута откинула голову и, воздев руки, стала
жарко молиться. Но когда раздались звуки редкого еще в ту



 
 
 

пору органа, то потрясая своды храма величественным ро-
котом, то наполняя его ангельскими голосами, то разливаясь
как бы в соловьиной песне, княгиня подняла очи горе, на ли-
це ее, вместе с благоговением и страхом, изобразилось бес-
конечное блаженство, – и могло показаться, что это святая в
чудном видении озирает разверстое небо.

Так молилась рожденная в язычестве дочь Кейстута, ко-
торая, как и все другие люди в те времена, в повседневной
жизни запросто поминала имя Господне, но в доме Божием
с детским трепетом и смирением устремляла взор к таин-
ственному и предвечному Вседержителю.

Так же усердно, хотя и с меньшим трепетом, молился весь
двор. Збышко опустился с мазурами на колени позади седа-
лищ ксендзов – к алтарю прошли только придворные панны
с княгиней – и передавал себя в руки Господа. Время от вре-
мени он бросал взгляд на Данусю, которая, полузакрыв глаза,
сидела около княгини, и думал о том, что стоило, разумеется,
стать рыцарем такой девушки, но что и обет он дал ей нешу-
точный. Сейчас, когда хмель выветрило из него, он призаду-
мался, как выполнить свой обет. Войны не было. Правда, в
стычке на границе легко было наткнуться на вооруженного
немца и убить врага или самому сложить голову. Об этом
Збышко и говорил Мацьку. «Так-то оно так, – думал он, – но
ведь не всякий немец носит павлиний или страусовый чуб
на шлеме». Из гостей крестоносцев разве только графы, а из
самих крестоносцев разве только комтур, да и то не всякий.



 
 
 

Если войны не будет, годы пройдут, покуда он добудет три
гребня; тут он вспомнил еще, что, не будучи посвящен в ры-
цари, может вызывать на поединок только непосвященных.
Правда, он надеялся получить рыцарский пояс из рук короля
на ристалищах, которые должны были состояться на крести-
нах, он ведь давно его заслужил, – ну а что же дальше? Он
поедет к Юранду из Спыхова, будет помогать ему, перебьет
сколько сможет кнехтов – и конец. Кнехты крестоносцев –
это не рыцари с павлиньими перьями на головах.

Видя, что без особой на то милости Божией он не много
может сделать, Збышко в смятении и тревоге начал молить-
ся:

«Подай, Господи, войну с крестоносцами и немцами,
недругами нашего королевства и всех народов, кои на нашем
языке хвалят имя Твое святое. Нас благослови, а их сотри с
лица земли, ибо не Тебе, но царю тьмы они служат и злобу
против нас таят в своем сердце, особливо за то, что король
наш с королевой крестили Литву и возбраняют им сечь ме-
чом рабов Твоих. Покарай их за злобу сию.

А я, грешный раб Твой Збышко, каюсь перед Тобою и,
взывая к пяти ранам Твоим, молю Тебя: ниспошли мне по-
скорее троих знатных немцев с павлиньими чубами на шле-
мах и, по милости Твоей, помоги убить их насмерть. Ибо
оные чубы обещал я панне Дануте, дочери Юранда и рабе
Твоей, и поклялся в том рыцарской честью.

Ото всего, что найдется еще при убитых, я отдам десятину



 
 
 

святой Церкви, дар принеся и Тебе, Иисусе сладчайший, и
хвалу воздав Тебе, Господи, дабы ведал Ты, что не напрасно,
но от чистого сердца дал я обет сей. Истинно так, Господи
Иисусе, помоги же мне, аминь!»

По мере того как Збышко молился с благоговением, он так
умилился сердцем, что дал новый обет: после выкупа Бог-
данца пожертвовать на церковь весь воск, который за год да-
дут пчелы в бортях. Он надеялся, что дядя Мацько не ста-
нет этому противиться, а Иисус Христос будет особенно рад
свечному воску и, чтобы получить скорее жертву, тотчас ему
поможет. Эта мысль показалась Збышку такой удачной, что
душа его преисполнилась радостью: теперь он был почти уве-
рен, что Господь услышит его молитву и что в самом непро-
должительном времени вспыхнет война, а если и не вспых-
нет, так он и без войны как-нибудь добьется своего. Он ощу-
тил в руках и ногах такую великую силу, что в эту минуту
готов был один ударить на целую хоругвь. Он подумал даже,
что раз уж дал обеты Богу, так и Данусе можно прибавить
парочку немцев. Юношеский пыл толкал его на этот шаг; од-
нако победило на этот раз благоразумие. Збышко побоялся
излишними желаниями испытывать терпение Господа.

Однако он еще больше укрепился в своих надеждах, когда
после обедни и продолжительного отдыха, на который уда-
лился весь двор, послушал за завтраком разговор аббата с
Анной Данутой.

В те времена супруги князей и королей по причине сво-



 
 
 

ей набожности, да и потому, что магистры ордена щедрой
рукой раздавали им дары, оказывали крестоносцам всяче-
ское расположение. Даже благочестивая Ядвига, пока была
жива, удерживала занесенную над ними длань своего могу-
щественного супруга. Одна только Анна Данута ненавидела
их лютой ненавистью за тяжкие обиды, причиненные ими ее
семье. Когда аббат спросил, как обстоят дела в Мазовии, она
стала горько жаловаться на орден:

– Как могут обстоять дела в княжестве, когда у него такие
соседи? Словно бы и мир: шлют один другому посольства
и письма, и все-таки нельзя быть спокойным за завтрашний
день. Ложась вечером спать, никто на границе не знает, не
проснется ли он в оковах, или с острием меча на горле, или с
пылающей кровлей над головой. От предательства не спасут
ни клятвы, ни печати, ни пергаменты. Случилось же так под
Золоторыей, когда во время самого полного мира крестонос-
цы захватили и увели в неволю князя. Они говорили, буд-
то этот замок может быть опасным для них. Но ведь замки
строят не для нападения, а для обороны, и какой же князь не
имеет права сооружать или перестраивать их на своей зем-
ле? Не примириться с орденом ни слабому, ни сильному, по-
тому что слабого он презирает, а сильного стремится одо-
леть. За добро он платит злом. Разве есть в мире орден, ко-
торый в других королевствах был бы осыпан такими мило-
стями, как крестоносцы у польских князей, а чем отблаго-
дарили они за это? Ненавистью, набегами, войною и веро-



 
 
 

ломством. И тщетны все пени, тщетны все жалобы самому
престолу апостольскому, ибо, закоснев в упорстве и горды-
не, они не внемлют даже папе римскому. И теперь вот они
прислали посольство на родины и крестины, но лишь для то-
го, чтобы отвратить от себя гнев могущественного короля за
все то, что они учинили в Литве. Сердца же их полны умыс-
лом стереть с лица земли королевство и все польское племя.

Аббат внимательно слушал, покачивая головой, а затем
сказал:

– Мы знаем, что во главе посольства в Краков приехал
комтур Лихтенштейн, брат ордена, коего весьма почитают за
славный род, храбрость и ум. Вы, милостивейшая пани, мо-
жет, скоро его увидите, ибо вчера комтур прислал мне весть,
что он посетит Тынец, желая поклониться нашим святыням.

Услышав об этом, княгиня снова стала жаловаться:
– Толкует народ, – и так оно, верно, и есть, – что быть ско-

ро великой войне. Воевать будут Королевство Польское и все
народы, которые говорят на языке, похожем на польский, с
немцами и орденом. Предсказала будто войну какая-то свя-
тая…

– Бригитта23, – прервал княгиню ученый аббат. – Восемь

23 Бригитта (1303—1373) – шведская принцесса, основательница женского
монашеского ордена. Была причислена к лику святых в 1391 г. Тут роль сыграли
хлопоты враждовавшей с Тевтонским орденом Маргариты (1353—1412) – коро-
левы Дании, Норвегии (с 1387) и Швеции (с 1389). До нас дошли фрагменты
польского перевода «Откровений святой Бригитты», сделанного, согласно одно-
му из предположений, в конце XIV в.



 
 
 

лет назад ее причислили к лику святых. Святой Петр из Аль-
вастра и Матвей из Линкепинга записали ее пророчества, в
которых и впрямь предсказана великая война.

Збышко при этих словах затрепетал от радости и, не в си-
лах удержаться, спросил:

– А скоро ли будет эта война?
Но аббат, занятый разговором с княгиней, не расслышал

его, а может, притворился, что не слышит.
– Радуются и у нас этой войне молодые рыцари, – продол-

жала меж тем княгиня, – но те, кто постарше и порассуди-
тельней, вот что говорят: «Не немцев, говорят, мы страшим-
ся, хоть велика их гордыня и сила, не копий их и мечей, но
страшимся мы, говорят, святынь крестоносцев, ибо все силы
людские ничто противу них».

Анна Данута со страхом взглянула на аббата и прибавила,
понизив голос:

– Сдается, есть у них подлинное древо Креста Господня;
как же воевать с ними?

– Прислал им его французский король, – подтвердил аб-
бат.

На минуту воцарилось молчание, затем заговорил Мико-
лай из Длуголяса, по прозвищу Обух, человек бывалый, ис-
кушенный опытом.

– Был я в неволе у крестоносцев, – сказал он, – и случалось
мне видеть процессии с этой великой святыней. Но, кроме
нее, есть у крестоносцев, в монастыре в Оливе, множество



 
 
 

других первейших святынь, без коих ордену не достичь бы
такого могущества.

Тут бенедиктинцы, вытянув от любопытства шеи, стали
спрашивать у него:

– Скажите же, что это за святыни?
– Есть у них край ризы Пресвятой Девы Марии, – ответил

пан из Длуголяса, – коренной зуб Марии Магдалины и го-
ловешки неопалимой купины, из коей сам Бог Отец явился
Моисею, есть рука святого Либерия, а что до костей прочих
святых, так их на пальцах рук и ног не сочтешь…

– Как же воевать с крестоносцами? – со вздохом повтори-
ла княгиня.

Аббат наморщил высокий лоб и после минутного разду-
мья сказал:

– Трудно с ними воевать уже по одному тому, что они мо-
нахи и носят крест на плащах; но ежели они погрязли во гре-
хах, то и святыням может показаться мерзостным пребыва-
ние среди них, и тогда они не только не придадут крепости
ордену, но отнимут ее у него, дабы перейти в более благоче-
стивые руки. Да хранит Господь Бог кровь христианскую, но
коли уж начнется великая война, то и у нас в королевстве
найдутся святыни, кои на войне нашими станут заступника-
ми. Недаром вещает глас в пророчестве святой Бригитты: «Я
поставил их, яко тружениц пчел, утвердил на рубеже земли
христианской; но они восстали против меня. Ибо не пекутся
они о душе и не щадят плоти народа, который обратился в



 
 
 

веру католическую. Они в рабов его обратили, не учат запо-
ведям Божиим и, лишая его святых тайн, обрекают на веч-
ные муки, горшие тех, кои терпел бы он, коснея в язычестве.
А воюют они для утоления своей алчности. Посему придет
время, когда будут выбиты зубы у них, и отсечена будет пра-
вая рука, и охромеют они на правую ногу, дабы познали гре-
хи свои».

– Дай Бог! – воскликнул Збышко.
Слушая слова пророчества, прочие рыцари и монахи

также ободрились, аббат же обратился к княгине:
– Посему уповайте на Господа Бога, милостивейшая па-

ни, ибо не ваши, но скорее их дни сочтены, а пока с чистым
сердцем примите сей ковчежец, в коем хранится палец ноги
святого Птоломея, одного из покровителей наших.

Протянув трепещущие от счастья руки и преклонив ко-
лена, княгиня приняла ковчежец и прижала его к устам. Ра-
дость ее разделяли придворные, ибо никто не сомневался,
что от такого дара снизойдет благодать на всех, а может, и
на целое княжество. Збышко тоже был счастлив, ему каза-
лось, что война должна вспыхнуть тотчас после краковских
торжеств.



 
 
 

 
IV

 
Было уже далеко за полдень, когда княгиня со своей сви-

той выехала из гостеприимного Тынца в Краков. Рыцари в те
времена, направляясь в гости к знатной особе, при въезде в
большой город или замок надевали часто бранные доспехи.
Правда, искони так повелось, что, проехав ворота, рыцарь
должен был тотчас снять доспехи, причем в замке сам хо-
зяин, по обычаю, говорил гостю: «Снимите доспехи, благо-
родный рыцарь, ибо вы прибыли к друзьям». Все же въезд в
полном боевом снаряжении почитался более пышным и воз-
вышал рыцаря в глазах окружающих. Ради этой пышности
и Мацько со Збышком надели добытые у фризских рыцарей
великолепные панцири и наплечники, блестящие, сверкаю-
щие, протканные по краям золотом. Миколай из Длуголя-
са, который и свету повидал на своем веку, и на рыцарей на-
смотрелся, да к тому же был весьма искушен в военном деле,
тотчас признал работу славнейших в мире миланских брон-
ников; выковать себе такую броню могли лишь самые бога-
тые рыцари, и стоила она целого состояния. Он заключил от-
сюда, что фризские рыцари принадлежали у себя, видно, к
знати, и с тем большим уважением стал глядеть на Мацька
и Збышка. Одни только шлемы у них, хоть и неплохие, все
же не были такими богатыми, зато рослые кони, покрытые
красивыми попонами, возбудили у придворных удивление и



 
 
 

зависть. Сидя в непомерно высоких седлах, Мацько и Збыш-
ко с высоты взирали на весь двор. Они держали в руке по
длинному копью, на боку у них висел меч, у седла торчала
секира. Правда, щиты они удобства ради оставили на повоз-
ках, но и без щитов у обоих был такой вид, точно они не в
город ехали, а выступали в бой. Оба они держались непода-
леку от коляски, в которой на заднем сиденье ехали княги-
ня с Данусей, а на переднем – почтенная придворная дама
Офка, вдова Кристина из Яжомбкова, и старый Миколай из
Длуголяса. Дануся с большим любопытством глядела на за-
кованных в латы рыцарей, а княгиня то и дело вынимала из-
за пазухи ковчежец с реликвией и подносила его к устам.

– Страх как любопытно взглянуть на косточку там, в сере-
дине, – произнесла наконец она, – но сама я не открою ков-
чежец, чтобы не оскорбить святого. Пусть откроет епископ
в Кракове.

– Э, лучше уж не выпускать его из рук, – заметил осторож-
ный Миколай из Длуголяса, – уж очень это соблазнительная
штука.

– Может, вы и правы, – после короткого раздумья сказала
княгиня, а затем прибавила: – Давно никто не доставлял мне
такой радости, как достойный аббат, и своим подарком, и
тем, что рассеял мой страх перед святынями крестоносцев.

– Мудрые и справедливые речи он говорил, – сказал Ма-
цько из Богданца. – Были и под Вильно всякие святыни у
крестоносцев, уж очень они хотели убедить чужих, что во-



 
 
 

юют с язычниками. И что же? Увидели наши, что ежели по-
плевать в кулак да рубануть сплеча секирой, так и шлем и
голова пополам. Грех сказать, святые помогают, но только
тем, кто с именем Божиим идет на бой за правое дело. Так
вот я и думаю, милостивейшая пани, что случись великая
война, то, хоть все немцы станут крестоносцам на помощь,
мы разобьем их наголову, потому народ наш велик, да и си-
лы в костях Иисус Христос даровал нам побольше. Что ж до
святынь, то разве в Свентокшижском монастыре нет у нас
древа Креста Господня?

– Правда, истинная правда, – сказала княгиня. – Но у нас
оно хранится в монастыре, а они свое в случае надобности
возят с собой.

– Все едино! Нет пределов для Всемогущего.
– Так ли это, скажите? – спросила княгиня, обращаясь к

мудрому Миколаю из Длуголяса.
– Любой епископ это подтвердит, – ответил тот. – До Рима

тоже далеко, а ведь папа миром правит. Что же говорить о
Боге?

Эти слова окончательно успокоили княгиню, и она пере-
вела разговор на Тынец и его красоту. Мазуры дивились не
только богатству монастыря, но и богатству и красоте все-
го края, по которому они сейчас проезжали. Кругом рас-
кинулись большие зажиточные села с густыми садами; они
опоясались липовыми рощами; на липах виднелись гнезда
аистов, а пониже – борти под соломенными стрешками. По



 
 
 

обе стороны большой дороги тянулись нивы. Ветер клонил
по временам еще зеленое море хлебов, в котором, как звезды
в небе, мелькали светло-синие васильки и красные маки. Да-
леко за полями темнел кое-где хвойный лес, веселили взор
залитые солнечным блеском дубравы и ольшаники, травяни-
стые сырые луга, где над болотцами кружили чибисы; а там
снова холмы, облепленные хатами, снова поля; видно, жило
тут много народу, любившего трудиться на земле, – и весь
край, насколько хватает глаз, казался землею обетованной,
обителью спокойствия и счастья.

– Это земли короля Казимира, – сказала княгиня. – Жить
бы тут и не умирать.

– И Христос такой земле улыбается, – заметил Миколай
из Длуголяса, – и благословение Божие почиет над нею; да
и как же может быть иначе, коли тут, когда ударят в колоко-
ла, не найдешь уголка, куда бы не донесся звон! Известно,
что злые духи этого не терпят и бегут в глухие боры к самой
венгерской границе.

– Вот мне и удивительно, – вмешалась в разговор пани
Офка, вдова Кристина из Яжомбкова, – как это Вальгер Пре-
красный, о котором рассказывали монахи, может являться в
Тынце, где семь раз на дню звонят в колокола.

Миколай на минуту смешался и только после некоторого
раздумья сказал:

– Неисповедим промысл Божий, это первое, ну а потом
примите во внимание, что Вальгер всякий раз получает на



 
 
 

то особое соизволение.
– По мне, все едино, только я все-таки рада, что мы не

ночуем в монастыре. Да я бы, верно, умерла со страху, явись
мне вдруг из преисподней этот великан.

– Ну, это еще как сказать. Говорят, будто он писаный кра-
савец.

– Да будь он хоть раскрасавец, не хочу я его поцелуя – у
него ведь рот серой пышет.

– А откуда вы знаете, что ему тотчас захотелось бы вас
поцеловать?

При этих словах княгиня, а за нею пан Миколай и оба ры-
царя из Богданца разразились смехом. Их примеру последо-
вала и Дануся, хоть и не знала толком, чему они смеются.
Тогда Офка, повернувшись лицом к Миколаю из Длуголяса,
в гневе сказала:

– Да уж, по мне, лучше он, чем вы.
– Эй, не выкликайте волка из лесу, – весело ответил ма-

зур,  – ведь он, дьявол, часто шатается по большой дороге
между Краковом и Тынцем, особенно к ночи; а ну как услы-
шит вас да явится в образе великана!

– Сгинь, сгинь, сатана! – воскликнула Офка.
В эту минуту Мацько из Богданца, который, сидя верхом

на рослом коне, видел дальше, чем княгиня и ее спутники,
сидевшие в карете, натянул поводья и сказал:

– Господи Боже мой, да что же это такое?
– Что там?



 
 
 

– Из-за холма навстречу нам выезжает какой-то великан.
– Свят, свят, с нами крестная сила! – воскликнула княги-

ня. – Не болтайте попусту бог весть что!
Но Збышко приподнялся на стременах и сказал:
–  Клянусь всеми святыми, это великан. Не иначе как

Вальгер!
При этих словах возница в страхе осадил лошадей и, не

выпуская из рук вожжей, начал креститься, так как он уже
заметил со своих козел впереди, на ближайшем холме, ги-
гантскую фигуру всадника.

Княгиня привстала было, но тотчас села, переменившись
от испуга в лице; Дануся спрятала голову в складках ее пла-
тья. Придворные и песенники, которые ехали верхом за кня-
гиней, услыхав зловещее имя, сбились толпой вокруг ее ка-
реты. Мужчины еще как будто смеялись, хотя в глазах их
светилась тревога, но дамы побледнели; только Миколай из
Длуголяса, который и на коне бывал, и под конем бывал, по-
прежнему хранил безмятежное выражение; желая успокоить
княгиню, он сказал:

– Не бойтесь, милостивейшая пани. Ведь солнце еще не
село, а хоть бы и ночь уже наступила, святой Птоломей спра-
вится с Вальгером.

Тем временем незнакомый всадник, поднявшись на косо-
гор, осадил коня и замер на месте. Он был ясно виден в лу-
чах заходящего солнца и казался действительно великаном.
Расстояние между ним и свитой княгини составляло не бо-



 
 
 

лее трехсот шагов.
– Отчего же он стоит? – спросил один из песенников.
– Оттого, что и мы стоим, – ответил Мацько.
–  Он смотрит так, точно хочет кого-нибудь выбрать из

нас, – заметил другой песенник. – Знал бы я, что это не злой
дух, а человек, подъехал бы да хватил его лютней по голове.

Женщины совсем перепугались и начали громко молить-
ся. Збышко, желая похвастаться перед княгиней и Данусей
своею отвагой, сказал:

– А я поеду. Что мне Вальгер!
Дануся закричала со слезами:
– Збышко! Збышко!
Но он тронул коня и погнал его вперед, уверенный, что,

даже встретив подлинного Вальгера, пронзит его насквозь
копьем. А Мацько, у которого были острые глаза, сказал:

– Он кажется великаном оттого, что стоит на холме. Здо-
ровенный детина, но самый обыкновенный человек, и толь-
ко. Эва! Поеду и я, а то как бы у Збышка не дошло с ним
до ссоры.

Тем временем Збышко, пустив коня во всю рысь, разду-
мывал, сразу ли наставить копье или подъехать поближе и
поглядеть сперва, что же это за человек стоит на холме. Он
решил сперва поглядеть и тотчас убедился, что поступил
правильно, так как по мере приближения незнакомец на гла-
зах у него становился все меньше и меньше. Высоченный де-
тина, он сидел верхом на коне, еще более рослом, чем жере-



 
 
 

бец под Збышком, но был не выше человеческого роста. К
тому же он был без доспехов, в бархатной шапке колоколом
и в белом полотняном плаще, предохраняющем от пыли, из-
под которого выглядывал зеленый кафтан. Всадник стоял на
холме и, подняв голову, молился. Видно, и коня он остано-
вил для того, чтобы кончить вечернюю молитву.

«Хорош Вальгер, нечего сказать!» – подумал юноша.
Он подъехал уже так близко, что мог бы достать незнаком-

ца копьем; но тот, увидев рыцаря в великолепных доспехах,
благожелательно улыбнулся и сказал:

– Слава Иисусу Христу!
– Во веки веков!
– А что там, под горой, не княгиня ли мазовецкая со сви-

той?
– Она самая.
– Так это вы едете из Тынца?
Однако ответа не последовало, потому что Збышко в это

самое мгновение был так ошеломлен, что даже не расслышал
вопроса. С минуту времени он стоял окаменелый, не веря
собственным глазам, – в какой-нибудь сотне шагов от незна-
комца он увидел десятка полтора всадников с рыцарем во
главе, который ехал впереди их, закованный в блестящие ла-
ты, в белом суконном плаще с черным крестом и в стальном
шлеме с пышным павлиньим чубом на гребне.

– Крестоносец! – прошептал Збышко.
При виде крестоносца Збышко подумал, что это Бог,



 
 
 

услышав его молитву, посылает ему в своем милосердии то-
го самого немца, о котором он просил в Тынце, что надо
воспользоваться милостью Божией; не колеблясь поэтому ни
единой минуты, не успев даже додумать до конца все эти
мысли и прийти в себя от изумления, он пригнулся в седле,
вытянул на высоте в пол конского уха копье и, издав родовой
клич: «Грады! Грады!» – понесся во весь опор на крестонос-
ца.

Тот тоже изумился, придержал коня и, не хватаясь за ко-
пье, которое торчало у его ноги, воззрился на всадника, как
бы недоумевая, неужели тот и в самом деле хочет напасть на
него.

– Наставляй копье! – кричал Збышко, вонзая в бока коню
железные концы стремян. – Грады! Грады!

Расстояние между Збышком и крестоносцем стало умень-
шаться. Видя, что всадник и впрямь мчится на него, кресто-
носец вздыбил коня и схватился за оружие; казалось, копье
Збышка вот-вот разлетится от удара в грудь рыцаря; но вдруг
чья-то рука переломила его, как сухую тростинку, у самой
руки Збышка, затем та же рука с такой страшной силой на-
тянула поводья его коня, что тот всеми четырьмя копытами
врылся в землю и стал как вкопанный.

– Что ты делаешь, безумец? – раздался густой грозный го-
лос. – Ты покушаешься на жизнь посла, ты оскорбляешь ко-
роля!

Збышко взглянул на незнакомца и узнал в нем того само-



 
 
 

го великана, которого приняла за Вальгера свита княгини и
испугались все ее придворные дамы.

–  Пусти меня на немца! Кто ты такой?  – воскликнул
Збышко, хватаясь за рукоять секиры.

– Убери секиру! Ради всего святого! Убери секиру, гово-
рю тебе, не то я сброшу тебя с коня! – еще более грозно за-
кричал незнакомец. – Ты оскорбил его величество короля и
будешь предан суду.

Затем, повернувшись к всадникам, сопровождавшим кре-
стоносца, он крикнул:

– Ко мне!
Но тут подоспел Мацько, лицо которого выражало трево-

гу и гнев. Он тоже прекрасно понимал, что Збышко совер-
шил безрассудный поступок, который может иметь для него
дурные последствия; однако готов был вступить в бой. Неиз-
вестного рыцаря и крестоносца сопровождало не более полу-
тора десятков всадников, вооруженных копьями или само-
стрелами, так что двое рыцарей, закованных в броню, мог-
ли сразиться с ними не без надежды на победу. К тому же
Мацько подумал, что если уж в будущем им грозит суд, то,
может, лучше уйти от него, прорвавшись сквозь кучку всад-
ников, и укрыться потом где-нибудь, пока не пронесет тучу.
Лицо у него перекосилось, он стал похож на волка, готового
укусить, и, втиснувшись на коне между Збышком и незна-
комцем, спросил, хватаясь за меч:

– Кто такой? По какому праву?



 
 
 

– По такому праву, – возразил незнакомец, – что король
велел мне следить за безопасностью этих мест, а зовут меня
Повала из Тачева.

Взглянув на рыцаря, Мацько и Збышко тут же вложили в
ножны свои наполовину вынутые мечи и опустили головы.
Не страх их объял, нет, – они склонили головы перед слав-
ным и хорошо известным именем Повалы из Тачева, родо-
витого шляхтича и могущественного вельможи, владевшего
обширными землями под Радомом, и в то же время одно-
го из самых славных рыцарей королевства. Певцы воспевали
его в песнях как образец отваги и чести, прославляя его имя
наравне с именами Завиши из Габрова и Фарурея, Скарбе-
ка из Гуры и Добка из Олесицы, Яська Нашана, Миколая из
Москожова и Зындрама из Машковиц. К тому же он в эту
минуту представлял до некоторой степени особу короля, и
напасть на него было равносильно тому, что положить голо-
ву на плаху.

Опомнившись, Мацько с почтительностью в голосе ска-
зал:

– Честь и хвала вам, пан рыцарь, вашей отваге и славе.
– Хвала и вам, пан рыцарь, – ответил Повала, – хоть я и

предпочитал бы познакомиться с вами не при таких тяжелых
обстоятельствах.

– Это почему же тяжелых? – спросил Мацько.
Но Повала обратился к Збышку:
– Что же ты, молодец, натворил? На большой дороге, под



 
 
 

боком у короля, учинил нападение на посла! Да знаешь ли
ты, что ждет тебя за это?

– Он напал на посла по молодости и по глупости, – воз-
разил Мацько, – больно прыток, думать не любит. Но вы не
станете судить его сурово, когда я расскажу вам его дело.

– Не я его буду судить. Мое дело только заковать его…
– Как заковать? – окинув всех мрачным взглядом, спросил

Мацько.
– По повелению короля.
После этих слов воцарилось молчание.
– Он шляхтич, – произнес наконец Мацько.
– Тогда пусть поклянется рыцарской честью, что явится

на суд.
– Клянусь честью! – воскликнул Збышко.
– Хорошо. Как вас зовут?
Мацько назвал свое имя и герб.
– Если вы из свиты Анны Дануты, то просите ее ходатай-

ствовать за вас перед королем.
– Нет, мы не придворные. Мы едем из Литвы от князя Ви-

товта. И уж лучше бы нам не встречаться ни с каким двором!
От этой встречи беда стряслась над хлопцем.

И Мацько стал рассказывать обо всем, что случилось в
корчме, – и о том, как они встретились с двором княгини, и
о том, как Збышко дал свой обет. Тут старик внезапно так
разгневался на племянника, по легкомыслию которого они
попали в столь тяжкую беду, что, повернувшись к нему, вос-



 
 
 

кликнул:
– Лучше б тебе под Вильно погибнуть! О чем только ты

думал, щенок?
– Да ведь я, – ответил Збышко, – давши обет, помолился

Иисусу, чтобы он послал мне немцев, и дары ему пообещал.
Ну, как завидел я павлиньи перья да плащ с черным крестом,
тотчас голос услышал в душе: «Бей немца, это чудо!» Вот я
и бросился на него, – да и кто бы не бросился?

– Послушайте, – прервал Збышка Повала. – Я не желаю
вам зла, ибо ясно вижу, что юноша провинился не столько
по злобе, сколько по легкомыслию, свойственному его воз-
расту. Я бы рад ничего не видеть и ехать дальше, будто вовсе
ничего не случилось. Но только сделать это я могу, если ком-
тур пообещает, что не пожалуется королю. Попросите его об
этом: может, и ему жаль станет хлопца.

– Лучше под суд идти, чем кланяться крестоносцу! – вос-
кликнул Збышко. – Недостойно это моей шляхетской чести.

Повала из Тычева сурово посмотрел на него и сказал:
– Нехорошо ты поступаешь. Старшие лучше тебя знают,

что достойно и что недостойно рыцарской чести. Меня народ
тоже знает, и все-таки, скажу тебе, я не постыдился бы за
такое дело просить прощения.

Збышко смешался, но, оглядевшись кругом, сказал:
– Земля тут ровная, вот бы только немного утоптать ее.

Чем просить у немца прощения, лучше мне сразиться с ним
конному или пешему, на смерть или на неволю.



 
 
 

– Глупец! – прервал его Мацько. – Как ты можешь сра-
зиться с послом? Ни тебе с ним, ни ему с таким молокосо-
сом драться нельзя. – И он обратился к Повале: – Простите,
благородный рыцарь. Мальчишка за войну совсем от рук от-
бился, и пусть уж он лучше с немцем не разговаривает, а то
еще нанесет ему новое оскорбление. Я с ним буду говорить,
я его буду просить, а если после окончания посольства ком-
тур захочет вступить на ристалище в единоборство, то и я
сражусь с ним.

– Это рыцарь знатного рода и со всяким не станет драть-
ся, – возразил Повала.

– Как так? Что же, я не ношу пояса и шпор? Со мною и
князь может выйти на поединок.

– Это верно, но вы ему этого не говорите, разве только
если он сам об этом заговорит, а то я боюсь, как бы он на вас
не разгневался. Ну, да поможет вам Господь Бог.

– Пойду за тебя отдуваться, – сказал Мацько Збышку. –
Ну, погоди же ты у меня!

И он подъехал к крестоносцу, который остановился в
нескольких шагах от них и, сидя неподвижно, словно чугун-
ный монумент, на своем рослом, как верблюд, коне, с вели-
чайшим равнодушием слушал весь разговор. За долгие го-
ды войны Мацько научился кое-как изъясняться по-немец-
ки и стал теперь на родном языке комтура рассказывать ему
обо всем происшедшем, ссылаясь на молодость и горячность
своего племянника, которому почудилось, будто это сам Бог



 
 
 

прислал ему рыцаря с павлиньим чубом; старик наконец по-
просил крестоносца извинить Збышка.

Лицо комтура даже не дрогнуло. Прямой и неподвижный,
он, подняв голову, с таким равнодушием и вместе с тем пре-
зрением смотрел на Мацька стальными глазами, точно пе-
ред ним был не рыцарь и даже не человек, а заборный столб.
Владелец Богданца заметил это и хотя оставался по-прежне-
му вежливым, но в душе, видно, стал возмущаться; он го-
ворил все более принужденно, и загорелые щеки его покры-
лись румянцем. Было видно, что, столкнувшись с такой хо-
лодной надменностью, он с трудом сдерживается, чтобы не
заскрежетать зубами и не разразиться негодованием. Это не
ускользнуло от внимания Повалы, и, будучи человеком доб-
рого сердца, рыцарь решил прийти Мацьку на помощь. В мо-
лодости, когда он тоже искал рыцарских приключений при
венгерском, австрийском, бургундском и чешском дворах и
имя его прославилось по свету, Повала научился немецко-
му языку и сейчас обратился к Мацьку на этом языке тоном
примирительным и вместе с тем шутливым:

– Видите, пан рыцарь, благородный комтур полагает, что
все это дело пустое и слов не стоит тратить. Не в одном на-
шем королевстве, везде отроки безрассудны, но рыцарь, да
еще такой, не станет воевать с детьми с мечом в руках или
преследовать их по закону.

Лихтенштейн при этих словах встопорщил свои рыжева-
тые усы и, не проронив ни слова, тронул коня и поехал впе-



 
 
 

ред, минуя Мацька и Збышка.
От слепой ярости у них волос стал дыбом под шлемами и

рука рванулась к мечу.
– Погоди же, тевтонский пес, – процедил сквозь зубы стар-

ший рыцарь из Богданца, – уж теперь-то я найду тебя, только
бы ты перестал быть послом.

Но Повала, который тоже кипел уже гневом, сказал:
– Это потом. А сейчас пусть за вас заступится княгиня,

иначе быть беде.
Он поехал за крестоносцем, остановил его, некоторое вре-

мя они с жаром о чем-то говорили. Мацько и Збышко за-
метили, что немецкий рыцарь не взирал на Повалу с такой
надменностью, как на них, и еще больше разгневались. Че-
рез минуту Повала вернулся и, подождав, пока крестоносец
отъедет подальше, сказал им:

– Я просил за вас, но это не человек, а камень. Он говорит,
что только тогда не станет жаловаться, когда вы сделаете все,
чего он пожелает…

– Чего же он желает?
– Он мне сказал: «Я задержусь, чтобы приветствовать кня-

гиню мазовецкую, а они, говорит, пусть подъедут, пусть спе-
шатся, пусть снимут шлемы и, стоя с обнаженными голова-
ми, пусть попросят прощения, тогда я и дам им ответ».

Тут Повала бросил быстрый взгляд на Збышка и приба-
вил:

– Тяжело это шляхтичам… я понимаю, но должен предо-



 
 
 

стеречь тебя, что если ты этого не сделаешь, кто знает, что
ждет тебя: быть может, меч палача.

Лица у Мацька и Збышка стали каменные. Снова воцари-
лось молчание.

– Ну так как же? – спросил Повала.
Со спокойствием и с такой суровостью, точно за одну ми-

нуту он стал старше на двадцать лет, Збышко ответил:
– Что ж! Все мы под Богом ходим.
– То есть как?
– Да так, что будь я о двух головах и руби мне палач обе

головы – все равно честь у меня одна, и не годится мне по-
зорить ее.

При этих словах Повала посуровел и, обратившись к Ма-
цьку, спросил у него:

– А вы что скажете?
– Я скажу, – мрачно ответил Мацько, – что с малых лет

воспитывал хлопца… На нем наш род стоит, потому что я
уже стар, но он не может этого сделать, пусть даже ему суж-
дено погибнуть.

При этом суровое лицо Мацька дрогнуло, и сердце его на-
полнилось внезапно такой любовью к племяннику, что он об-
нял его своими закованными в броню руками и воскликнул:

– Збышко! Збышко!
Молодой рыцарь даже удивился и, сжав в объятиях дядю,

сказал:
– А я и не знал, что вы так меня любите!..



 
 
 

– Я вижу, вы настоящие рыцари, – сказал растроганный
Повала, – и раз хлопец поклялся мне честью, что явится на
суд, я не стану надевать на него цепи: таким людям, как вы,
можно верить. Вы не отчаивайтесь. Немец в Тынце денек по-
гуляет, так что я увижу короля раньше и доложу обо всем
этом деле так, чтобы он не очень разгневался. Счастье, что
я успел переломить копье, великое счастье!

Но Збышко возразил ему:
– Уж коли не миновать мне платиться головой, то хоть

было бы утешение, что я кости поломал крестоносцу.
– Свою честь ты умеешь защищать, а того не можешь по-

нять, что навлек бы позор на весь наш народ! – нетерпеливо
возразил Повала.

– Понимать-то я понимаю, – ответил Збышко, – потому-то
мне и жаль…

Тогда Повала обратился к Мацьку:
– Знаете, пан рыцарь, коли удастся вашему хлопцу как-ни-

будь отвертеться от суда, придется вам колпачок ему на го-
лову надеть, как ловчему соколу. Иначе не умереть ему соб-
ственной смертью.

– Ему бы и удалось отвертеться, кабы вы, пан рыцарь, по-
желали скрыть все от короля.

– А что же мне с немцем делать? Ведь рот-то ему не за-
ткнешь!

– Верно! Верно!..
Ведя такой разговор, они повернули назад к свите княги-



 
 
 

ни. Слуги Повалы, которые раньше ехали с людьми Лихтен-
штейна, следовали теперь за ними. Издали было видно, как
среди мазурских шапок покачиваются на ветру павлиньи пе-
рья крестоносца и сверкает на солце его шлем.

– Удивительный народ эти крестоносцы, – как будто в раз-
думье сказал рыцарь из Тачева. – Когда крестоносцу круто
приходится, он жалостлив, как францисканец, смирен, как
ягненок, и сладок, как мед, – лучше его на свете не сыщешь.
Но стоит ему только увидеть, что сила на его стороне, никто
не станет так пыжиться, как он, и ни у кого ты не встретишь
меньше жалости. Видно, Господь не сердце дал им, а камень.
Насмотрелся я всякого люда и не раз видел, как щадит сла-
бого настоящий рыцарь, говоря себе: «Не прибудет мне че-
сти от того, что я побью лежачего». А крестоносец тут-то и
свирепеет. Держи его за шиворот и не пускай, иначе горе те-
бе! Вот и этот посол хочет, чтобы вы и прощенья у него по-
просили, и сраму натерпелись. И я рад, что не бывать этому.

– Не бывать! – воскликнул Збышко.
– Смотрите, как бы он не заметил, что вы удручены, а то

обрадуется.
Тут они подъехали к княжеской свите и присоединились

к ней. Посол крестоносцев, увидев их, сразу принял надмен-
ный и презрительный вид, но они будто и не замечали его.
Збышко поехал рядом с Данусей и весело заговорил с нею
о том, что с холма уже ясно виден Краков, а Мацько стал
рассказывать одному из песенников о необычайной силе па-



 
 
 

на из Тачева, который, как сухой стебель, переломил в руке
Збышка копье.

– Зачем же он его переломил? – спросил песенник.
– Да хлопец напал на крестоносца, но только так, смеха

ради.
Песеннику, который был шляхтичем, человеком быва-

лым, такая шутка показалась не очень благопристойной, но,
видя, что Мацько говорит о ней с легкостью, он тоже не при-
дал ей особого значения. Между тем немцу такое поведение
пришлось не по нутру. Он поглядел раз-другой на Збышка,
затем перевел взгляд на Мацька и понял наконец, что они и
не думают спешиваться и умышленно не обращают на него
внимания. Тогда глаза его сверкнули стальным блеском, и он
тут же стал прощаться…

Когда он тронул коня, рыцарь из Тачева не удержался и
сказал ему на прощанье:

– Поезжайте смело, храбрый рыцарь. Край наш спокой-
ный, и никто на вас не нападет, разве какой-нибудь шут-
ник-мальчишка…

– Хоть и удивительные у вас обычаи, но я не защиты искал
у вас, а хотел побыть в вашем обществе, – отрезал Лихтен-
штейн. – Впрочем, надеюсь, что мы еще встретимся и при
здешнем дворе, и в другом месте…

В последних словах прозвучала как будто скрытая угроза,
поэтому Повала сурово бросил:

– Даст Бог…



 
 
 

Тут он поклонился, отвернулся и, пожав плечами, сказал
вполголоса, но так, чтобы услышали те, кто стоял поближе
к нему:

– Мозгляк! Поддел бы тебя копьем да поднял в воздух,
чтоб ты ногами поболтал у меня, покуда я «Отче наш» три-
жды прочту!

И он заговорил с княгиней, с которой был хорошо зна-
ком. Анна Данута спросила, что он здесь делает, он доложил
ей, что, по велению короля, ездит по дорогам, чтобы поддер-
жать порядок в округе, где в связи с наплывом гостей, съез-
жающихся отовсюду в Краков, легко может произойти ка-
кая-нибудь стычка. В доказательство этого Повала рассказал
о случае, свидетелем которого он оказался. Подумав, одна-
ко, что просить княгиню заступиться за Збышка можно по-
позже, когда в этом будет нужда, и не желая портить общее
веселье, он в своем рассказе не придал происшествию боль-
шого значения. Княгиня даже посмеялась над Збышком, ко-
торому так не терпелось добыть павлиньи чубы, другие же,
узнав о том, что пан из Тачева одной рукой переломил копье,
дивились его силе.

Рыцарь, будучи человеком немного тщеславным, в душе
радовался, что его хвалят, и сам стал рассказывать о своих
подвигах, которые прославили его имя, особенно в Бургун-
дии, при дворе Филиппа Смелого. Как-то на турнире, когда
у него переломилось копье, он обхватил руками одного ар-
деннского рыцаря, вытащил его из седла и подбросил вверх



 
 
 

на высоту копья, хотя арденец весь был закован в броню. Фи-
липп Смелый24 подарил ему за это золотую цепь, а короле-
ва – бархатный башмачок, который он с той поры носил на
шлеме.

Услышав об этом, все пришли в изумление, только Мико-
лай из Длуголяса сказал:

–  Обабились мы, нет уж нынче таких богатырей, как в
моей молодости или в те времена, о каких рассказывал мой
отец. Случится нынче шляхтичу кольчугу разодрать, само-
стрел натянуть без рукояти или железный тесак пальцами
скрутить, и уж он почитает себя богатырем и кичится своею
силой. А в старину это девушки делали.

– Оно конечно, ничего не скажешь, в старину народ был
покрепче, – ответил Повала, – но и сейчас богатыри найдут-
ся. Мне Господь немалую силу дал в костях, и все-таки я не
почитаю себя самым сильным человеком в королевстве. Ви-
дали ли вы, ваша милость, когда-нибудь Завишу из Грабова?
Этот меня одолел бы.

– Видал. Плечи у него широкие, как тот брус, на котором
висит краковский колокол.

– А Добко из Олесницы25? Однажды на турнире, который

24 Филипп Смелый (1342—1404) – бургундский герцог с 1363 г.
25 Добко (Добеслав) из Олесницы (ум. в 1440 г.). – Длугош сообщает, что на

турнире, устроенном в Торуне в честь польского короля, он обращал на себя
«взоры всех зрителей силой духа и тела», «сев на коня по королевскому прика-
занию, настолько превзошел своих противников, что вынудил всех их покинуть
поле» и «даже в третьем часу ночи только он один оставался на виду на арене,



 
 
 

крестоносцы устроили в Торуне, он положил двенадцать ры-
царей, к чести и славе своей и народа нашего.

– Ну, пан Повала, наш мазур Сташек Цëлек26 посильнее
был и вас, и Завиши, и Добка. Рассказывали, будто, зажав в
кулаке свежую ветвь, он выжимал из нее сок.27

– Сок и я выжму! – воскликнул Збышко.
Не успели его попросить об этом, как он подскакал к обо-

чине дороги и, сорвав с дерева большую ветвь, с такой силой
сжал ее на глазах у княгини и Дануси, что на дорогу в самом
деле стал капать сок.

– Господи! – вскричала тут Офка из Яжомбкова. – Не ходи
ты на войну, а то жалко будет, коли такой хлопец да пропадет
до женитьбы…

– Да, жалко будет! – помрачнев вдруг, повторил Мацько.
Только Миколай из Длуголяса да княгиня засмеялись.

Прочие же во весь голос превозносили силу Збышка, ибо
в те времена железный кулак ценился превыше всего. При-
дворные панны кричали Дануське: «Радуйся!» – и она радо-
валась, хоть не понимала толком, какая ей может быть ко-
рысть от зажатого в кулаке сучка. Совершенно позабыв о

хотя против него несколько раз выступали, сменяя один другого, новые и новые
придворные рыцари магистра Пруссии» (Длугош Я. Там же. С.40). Эпизод этот
историк, однако, датирует 1404 г.

26 Сташек (Станислав) Цёлек (до 1383—1437) – сын мазовецкого воеводы Ан-
джея, учился в 1392—1402 гг. в Пражском университете, позднее стал подканц-
лером и епископом, писал стихи на латинском языке.

27 Исторический факт. – Примеч. авт.



 
 
 

крестоносце, Збышко посматривал на всех с таким превос-
ходством, что Миколай из Длуголяса, желая отрезвить его,
сказал:

– Зря ты силой своей похваляешься, есть и покрепче тебя.
Я не видел, но отец мой был очевидцем куда более замеча-
тельного события, которое произошло при дворе императо-
ра римского Карла28. Поехал к нему в гости наш король Ка-
зимир с большой свитой, и был в этой свите славный силач
Сташко Цёлек, сын воеводы Анджея. И стал как-то похва-
ляться император, что есть у него чех, который может обла-
пить и тут же задавить медведя. Наш король очень был оза-
бочен, как бы не пришлось ему уехать с позором. «Мой Цё-
лек, – сказал он, – не даст себя посрамить». Порешили че-
рез три дня устроить единоборство. Понаехало знатных дам
и рыцарей, и через три дня во дворе замка схватились чех с
Цёлеком; только не долго они поборолись, потому не успели
схватиться, как Цёлек сокрушил чеху хребет, переломал ему
ребра и к великой славе короля только мертвым выпустил из
рук29. Прозванный с той поры Сокрушителем, он однажды
один поднял на колокольню большой колокол, который два-
дцать горожан не могли сдвинуть с места.

– Сколько же ему было лет? – спросил Збышко.

28 Карл – Карл IV Люксембургский (1316—1378) – чешский король с 1346 г.,
император «Священной Римской империи» с 1347 г. Отец Вацлава и Сигизмунда
(см. примеч. к с. 24).

29 Исторический факт. – Примеч. авт.



 
 
 

– Молодой был!
Тем временем Повала из Тачева, который ехал по правую

сторону от княгини, наклонился наконец к ней и шепотом
сказал ей всю правду про то, какой тяжелый произошел слу-
чай, и тут же попросил поддержать его, когда он попытается
вступиться за Збышка, который может тяжко поплатиться за
свой поступок. Княгиня, которой полюбился Збышко, услы-
шав эту весть, опечалилась и очень встревожилась.

– Краковский епископ всегда рад меня видеть, – сказал
Повала, – может, мне удастся упросить его, да и королеву
тоже, однако чем больше будет заступников, тем лучше для
хлопца…

– Если только королева за него заступится, волос не упа-
дет с его головы, – сказала Анна Данута, – король весьма чтит
ее и за благочестие, и за приданое, особливо ж теперь, когда
с нее смыто пятно бесплодия. Да! В Кракове сейчас люби-
мая сестра короля, княгиня Александра, – обратитесь к ней.
Я тоже сделаю все, что могу, но она родная сестра королю,
а я двоюродная.

– Король и вас любит, милостивейшая пани.
– Ах, не так, – с некоторой грустью возразила княгиня, –

мне звенышко, а ей целая цепочка; мне лиса, а ей соболь.
Никого из родных не любит так король, как Александру. Нет
того дня, чтоб она ушла от него с пустыми руками…

Беседуя таким образом, они приблизились к Кракову. На
большой дороге было очень людно от самого Тынца, теперь



 
 
 

же всю ее запрудил народ. Встречались тут шляхтичи в со-
провождении слуг – кто в доспехах, а кто в летнем наряде и в
соломенной шляпе. Некоторые ехали верхом, другие на по-
возках с женами и дочерьми, которые хотели посмотреть на
давно обещанные ристалища. Кое-где купцы загородили всю
дорогу своими телегами; им не дозволялось объезжать Кра-
ков, дабы город не остался без пошлины. Купцы везли соль,
воск, зерно, рыбу, кожи, пеньку, лес. Из города тянулись те-
леги, груженные сукнами, бочками пива и всякими город-
скими товарами. Краков был уже хорошо виден: сады коро-
ля, вельмож и горожан, опоясавшие кольцом весь город, за
ними стены и башни костелов. Чем ближе, тем оживленнее
становилось движение, а у городских ворот в толчее трудно
было проехать.

– Вот это город! Верно, другого такого нет на всем свете, –
сказал Мацько.

– Вечно тут как на ярмарке, – сказал один из песенни-
ков. – Вы давно здесь были?

– Давненько. Вот и дивлюсь, будто в первый раз вижу, по-
тому мы приехали из диких краев.

– Говорят, при короле Ягайле Краков вырос.
Это была правда: со времени вступления на трон велико-

го князя литовского необозримые литовские и русские края
были открыты для краковской торговли, население Кракова
день ото дня росло, он богател, застраивался и становился
одним из крупнейших городов мира…



 
 
 

– У крестоносцев города тоже хороши, – снова сказал тол-
стый песенник.

– Нам бы только туда попасть, – ответил Мацько. – Богатая
была бы добыча!

Однако Повала думал совсем о другом, он думал о том,
что молодой Збышко, который провинился только по сво-
ей безрассудной горячности, идет прямо в пасть волку. Хотя
пан из Тачева в дни войны был суров и непреклонен, однако
в богатырской груди его билось сердце поистине голубиной
кротости, и, лучше всех прочих понимая, что ждет виновно-
го, он проникся к нему состраданием…

– А я все думаю и думаю, – снова обратился он к княги-
не, – сказать или не сказать обо всем королю. Если кресто-
носец не пожалуется, то все обойдется, но если он захочет
пожаловаться, то, может, лучше сразу все рассказать коро-
лю, чтобы он вдруг не разгневался…

– Уж если крестоносец может кого погубить, так непре-
менно погубит, – ответила княгиня. – Я только скажу сперва
Збышку, чтобы он присоединился к нашему двору. Может,
нашего придворного король покарает не так сурово.

С этими словами она подозвала Збышка, который, узнав,
в чем дело, соскочил с коня, упал к ее ногам и с величай-
шей радостью согласился стать ее придворным не столько ра-
ди большей безопасности, сколько ради того, чтобы остаться
поближе к Данусе.

Тем временем Повала спросил у Мацька:



 
 
 

– Где вы думаете остановиться?
– На постоялом дворе.
– На постоялых дворах уже давно нет ни одного места.
– Тогда мы заедем к знакомому купцу Амылею, может, он

пустит нас на ночлег…
– А я вам вот что скажу: поедемте ко мне. Ваш племянник

мог бы остановиться с придворными в замке, но лучше уж
ему не попадаться под руку королю. Что сделаешь во гневу,
того не сделаешь поостывши. Вы, верно, станете делить свое
добро, повозки и слуг, а для этого надобно время. Знаете,
вам у меня будет хорошо и безопасно.

Мацька несколько встревожило то, что Повала так печет-
ся об их безопасности, тем не менее он от всей души побла-
годарил рыцаря, и они въехали в город. При виде чудес, ко-
торые открылись их взору, они со Збышком на минуту снова
забыли о своих заботах. В Литве и на границе они видали
только кое-где замки, а из крупных городов – Вильно. Плохо
построенный город этот был предан огню и обращен в груду
развалин, погребенных под пеплом; здесь же каменные купе-
ческие дома были подчас великолепнее тамошнего велико-
княжеского замка. Встречалось, правда, много деревянных
домов, но и они поражали высотою стен и кровель с окна-
ми из стеклянных шариков, оправленных в свинец, которые
так отражали сияние заходящего солнца, что можно было
подумать, будто в доме пожар. Однако на улицах, что побли-
же к рынку, дома чуть не сплошь были из красного кирпи-



 
 
 

ча или камня, высокие, с балконами и черными крестами на
стенах. Они стояли рядами, как солдаты в строю, одни длин-
ные, другие поуже, всего на девять локтей, но все высокие,
со сводчатыми сенями, часто с распятием или с иконой Бо-
жьей Матери над воротами. Были улицы, где виднелись два
ряда домов, над ними – полоса неба, внизу – дорога, сплошь
вымощенная камнем, а по обе стороны, насколько хватает
глаз, – склады, склады, богатые, полные самых лучших, по-
рой удивительных, а то и вовсе незнакомых товаров, на кото-
рые Мацько, привыкший на непрерывной войне захватывать
добычу, смотрел жадными глазами. Однако еще больше по-
ражали Мацька и Збышка общественные здания: костел Де-
вы Марии на рынке, Сукенницы30, ратуша с огромным погре-
бом, где продавалось свидницкое пиво, снова костелы, снова
склады сукон, огромный мерцаториум31, предназначенный
для иноземных купцов, здание, в котором хранились город-
ские весы, цирюльни, бани, медеплавильни, воскотопни, зо-
лотоплавильни, сереброплавильни, пивоварни, целые горы
бочек около так называемого Шротамта – словом, изобилие
и богатство, какие и не снились человеку, непривычному к
городу, даже если он был владетелем небольшого «городка».

Повала привел Мацька и Збышка в свой дом на улице Свя-
30 …общественные здания: костел Девы Марии… Сукенницы…  – Когда Краков

стал столицей объединенного польского государства (1320—1609), были соору-
жены такие известные памятники старопольского зодчества, как Мариацкий ко-
стел (XIII—XV вв.), Сукенницы (здание цеха суконщиков, XIV—XVI вв.) и др.

31 Торг, гостиный двор (лат.).



 
 
 

той Анны, велел отвести им просторную комнату, поручил
их попечению своих слуг, а сам отправился в замок, отку-
да вернулся к ужину уже довольно поздно. С ним пришли
приятели, все сели за веселый пир, ели мясо до отвала, вино
лилось рекой, один хозяин был что-то невесел. Когда гости
разошлись наконец по домам, он сказал Мацьку:

– Говорил я с одним каноником, грамотей он и законник,
сказал мне он, что за оскорбление посла грозит смертная
казнь. Так что молите Бога, чтобы крестоносец не пожало-
вался…

Хоть оба рыцаря и хватили лишнего на пиру, однако,
услышав про это, спать пошли невеселые. Мацько вовсе не
мог уснуть и спустя некоторое время окликнул племянника:

– Збышко!
– Что?
– Пораздумал я обо всем и решил, что тебе отрубят голо-

ву.
– Вы думаете? – сонным голосом спросил Збышко.
И, повернувшись к стене, заснул сладким сном, утомив-

шись с дороги…



 
 
 

 
V

 
На другой день оба рыцаря из Богданца пошли с Повалой

в кафедральный собор32 к ранней обедне Богу помолиться и
поглазеть на двор и гостей, собиравшихся в замке. По доро-
ге Повала встретил множество знакомых, в том числе нема-
ло рыцарей, славных и в родном краю, и за границей; моло-
дой Збышко смотрел на них с восторгом, в душе давая клят-
ву сравняться с ними в храбрости и прочих доблестях, если
только дело с Лихтенштейном благополучно кончится для
него. Один из этих рыцарей, Топорчик, родственник краков-
ского каштеляна, сообщил им новость о возвращении из Ри-
ма схоласта Войцеха Ястжембца, который ездил к папе Бони-
фацию IX с письмом от короля, пригласившего святого отца
в Краков на крестины. Бонифаций принял приглашение, но,
не будучи уверен в том, что сможет прибыть лично, уполно-
мочил посла от своего имени быть восприемником младен-
ца, который должен был появиться на свет, и вместе с тем, в
доказательство своей особой любви к королевской чете, про-
сил наречь его Бонифацием или Бонифацией.

Говорили также о скором прибытии венгерского короля
Сигизмунда, который непременно должен был явиться на
торжества. Он всегда приезжал, званый и незваный, в гости,

32 Кафедральный собор – был построен в Кракове на Вавельском холме в 1320
—1361 гг.



 
 
 

на пиры и ристалища; страстный охотник до них, Сигизмунд
всегда выступал в состязаниях, желая прославиться не толь-
ко как король, но и как певец и один из первых рыцарей.
Повала, Завиша из Гарбова, Добко из Олесницы, Нашан и
другие столь же славные мужи с улыбкой вспоминали о том,
как в последний приезд Сигизмунда король Владислав тай-
но просил их не очень теснить его на турнире, щадить «вен-
герского гостя», которого весь свет знал как человека столь
суетного, что от неудачи у него на глазах выступали слезы.
Но больше всего внимание рыцарей привлекли дела Витовта.
Рассказывали чудеса о роскошной колыбели, отлитой из чи-
стого серебра, которую литовские князья и бояре привезли
в дар королеве от Витовта и супруги его Анны33. Как всегда
перед службой, народ разбился на кучки и толковал о ново-
стях. Услыхав про колыбель, Мацько в одной из таких кучек
стал расписывать этот драгоценный дар, но его засыпали во-
просами о великом походе на татар, который замыслил Ви-
товт, и Мацьку пришлось рассказать об этом новом замысле
князя. Поход был уже почти готов, многочисленное войско
двинулось на Русь; если бы он кончился победой, владыче-
ство короля Ягайла распространилось бы чуть не на полми-
ра, до неведомых азиатских пустынь, до границ Персии и бе-
регов Арала. Мацько, который до этого был одним из при-
ближенных Витовта и мог знать его замыслы, умел о них рас-

33 …от Витовта и супруги его Анны. – Витовт был тогда женат на дочери князя
Дмитрия Ольгердовича (ум. в 1399 г.) Анне (ум. в 1418 г.).



 
 
 

сказывать так подробно и даже красноречиво, что, прежде
чем зазвонили к обедне, вокруг него у ступеней собора со-
бралась толпа любопытных. Речь идет, говорил он, просто о
крестовом походе. Хотя Витовт именуется великим князем,
однако он правит Литвой по уполномочию Ягайла, он лишь
наместник, значит, крестовый поход будет заслугой короля.
Сколь же велика будет слава новоокрещенной Литвы и мо-
гущественной Польши, когда объединенные войска понесут
крест в такие края, где если и поминают имя Спасителя, то
лишь для того, чтобы изрыгать хулу, и где не ступала еще
нога поляка и литвина! Когда польские и литовские войска
снова посадят на трон кипчаков34 изгнанника Тохтамыша,
он объявит себя «сыном» короля Владислава и, как обещал,
вместе со всей Золотой Ордой поклонится кресту.

Мацька слушали с напряженным вниманием, но многие
не знали толком, о чем идет речь, кому Витовт собирается
помогать, с кем воевать, поэтому некоторые стали спраши-
вать:

– Да скажите же толком, с кем война?
– С кем? С Тимуром Хромым, – ответил Мацько.
На минуту воцарилось молчание. До слуха западных ры-

царей часто доходили названия Золотой, Синей, Азовской и
прочих орд, но про татарские дела и междоусобные войны

34 ...на трон кипчаков… – Восточные половцы (кипчаки) после завоевания со-
ставили основную часть населения Золотой Орды, ассимилировав монгольских
пришельцев и передав им свой язык.



 
 
 

они мало что знали. Зато по всей тогдашней Европе не на-
шлось бы человека, который не слыхал бы о грозном Тиму-
ре Хромом, или Тамерлане, чье имя повторяли с не мень-
шим страхом, чем некогда имя Аттилы. Ведь это был «вла-
ститель мира» и «властитель времен», повелитель двадцати
семи завоеванных царств, владетель Московской Руси, вла-
детель Сибири и Китая до самой Индии, Багдада, Исфахана,
Алеппо, Дамаска, тень которого через аравийские пески па-
дала на Египет, а через Босфор – на Греческое царство, губи-
тель рода человеческого, чудовищный созидатель пирамид
из человеческих черепов, победитель во всех битвах, неодо-
лимый «властелин душ и тел».

Это он посадил Тохтамыша на трон Золотой и Синей Ор-
ды35 и признал его своим «сыном». Но, когда владычество
«сына» простерлось от Арала до Крыма и земель у него ста-
ло больше, чем их было во всей остальной Европе, он захо-
тел стать независимым владетелем, за что грозный «отец»
«одним пальцем» сверг его с трона, и тот, взывая о помощи,
бежал к литовскому правителю. Именно его и вознамерился
Витовт вновь вернуть на трон, но для этого надо было сперва
сразиться с властелином мира Хромцом.

Вот почему имя Хромца произвело сильное впечатление
на слушателей, и после минутного молчания один из старей-

35 Синяя орда – так в русских источниках называли Ак-Орду (Белую Орду),
объединение тюркско-монгольских племен (на северо-востоке от Аральского мо-
ря и в бассейне Сырдарьи), покоренное в конце XIV в. Тимуром.



 
 
 

ших рыцарей, Войцех из Яглова, сказал:
– Драться с таким врагом дело нешуточное.
– Только вот за что драться? – живо возразил Миколай из

Длуголяса. – Что нам из того, будет там, за морями, за до-
лами, править сынами Велиала Тохтамыш или какой-нибудь
Кутлук?

– Тохтамыш принял бы христианскую веру, – сказал Ма-
цько.

– То ли принял бы, то ли нет. Разве можно верить собакам,
которые не признают Христа?

– Но должно голову сложить во имя Христа, – возразил
Повала.

– И во имя рыцарской чести, – прибавил Топорчик, род-
ственник каштеляна. – Найдутся ведь среди нас такие, кото-
рые пойдут. У пана Спытка из Мельштына молодая любимая
жена, а он уже отправился к Витовту.

– И неудивительно, – вставил Ясько из Нашана. – Пусть
на душе у тебя смертный грех, за такую войну наверняка по-
лучишь и отпущение грехов, и спасение.

– И вечную славу, – снова подхватил Повала из Тачева. –
Коль воевать, так воевать, а что враг силен, так оно и луч-
ше. Тимур покорил весь мир, подчинил себе двадцать семь
царств. Честь и хвала была бы нашему народу, если бы мы
стерли его с лица земли.

– Отчего ж не стереть? – воскликнул Топорчик. – Да поко-
ри он хоть сотню царств, нам все едино; пусть другие его бо-



 
 
 

ятся, а мы не станем! Это вы верно говорите! Бросить толь-
ко клич да собрать тысяч десять добрых копейщиков – и мы
весь мир пройдем!

– Да и какому еще народу покорить Хромца, как не наше-
му?

Так толковали рыцари, а Збышко просто диву давался,
как это ему раньше не захотелось двинуться с Витовтом в ди-
кие степи… Будучи в Вильно, он хотел посмотреть на Кра-
ков и двор, принять участие в рыцарских ристалищах, а те-
перь подумал, что здесь его ждут, быть может, бесчестье и
суд, а там он в худшем случае умрет смертью храбрых…

Однако столетний Войцех из Яглова, с трясущейся от ста-
рости головой, но умудренный годами, словно ушат холод-
ной воды вылил на рыцарей.

–  Глупцы вы,  – сказал он.  – Да разве никто из вас не
знает, что королева слышала глас самого Христа, ну а коли
Сам Спаситель снизошел к ней, то почему же Духу Свято-
му, лишь третьей ипостаси Святой Троицы, быть к ней менее
милостиву? Потому-то она провидит будущее так, будто все
перед ней совершается, и вот она говорила…

Оборвав эту свою речь, он потряс головой и сказал, по-
молчав:

– Позабыл я, что она говорила, погодите, дайте-ка вспом-
нить.

Он стал припоминать, а рыцари сосредоточенно ждали,
ибо все думали, что королева – провидица.



 
 
 

– Ах да! – сказал он наконец. – Вспомнил! Королева го-
ворила, что, если бы все здешние рыцари пошли с князем
Витовтом на Хромца, мы сокрушили бы язычество. Однако
нам нельзя этого сделать из-за козней христианских владык.
Надо стеречь границы и от чехов, и от венгров, и от ордена,
никому нельзя доверять. А коли с Витовтом уйдет лишь гор-
сточка поляков, их одолеет Тимур Хромой или его воеводы,
которые ведут за собой тьму тем татар…

– Ведь сейчас у нас мир, – сказал Топорчик, – и, сдается,
сам орден помогает Витовту. Даже крестоносцы не могут по-
ступить иначе, они хоть для виду должны показать святому
отцу, что готовы сражаться с язычниками. При дворе пого-
варивают, будто Куно Лихтенштейн приехал сюда не только
на крестины, но и для переговоров с королем…

– Вот и он! – воскликнул в удивлении Мацько.
– И впрямь он! – сказал, оглянувшись, Повала. – Ей-ей,

он самый! Недолго же погостил у аббата, должно быть, на
рассвете уж уехал из Тынца.

– Приспичило! – угрюмо сказал Мацько.
В это время Куно Лихтенштейн прошел мимо них. Маць-

ко узнал его по кресту, нашитому на плаще, но крестоносец
не узнал ни его, ни Збышка, потому что видел их раньше в
шлемах, а из-под шлема, даже при поднятом забрале, видна
только нижняя часть лица. Проходя мимо рыцарей, Лихтен-
штейн кивнул головой Повале из Тачева и Топорчику и стал
медленно и величественно подниматься с оруженосцами по



 
 
 

ступеням собора.
Тут зазвонили колокола, всполошив стаи галок и голубей,

гнездившихся на башнях, и возвестив вместе с тем, что ско-
ро начнется обедня. Несколько встревоженные скорым воз-
вращением Лихтенштейна, Мацько и Збышко вошли вместе
с прочим народом в костел. Надо сказать, что больше тре-
вожился старший рыцарь, внимание младшего было всецело
поглощено двором. Отродясь не видывал Збышко ничего та-
кого, что могло бы сравниться пышностью с этим костелом и
с этим собранием. С двух сторон его окружали знаменитей-
шие мужи королевства, прославившиеся в совете или в бою.
Многие из тех, кто устроил предусмотрительно брак вели-
кого князя Литвы с прекрасной и юной королевой Польши,
уже умерли, но некоторые были еще живы, и народ взирал на
них с необыкновенной почтительностью. Молодой рыцарь
не мог налюбоваться осанкой краковского каштеляна Яська
из Тенчина, у которого суровость сочеталась с величествен-
ностью и благородством; с восхищением смотрел он на ум-
ные и исполненные достоинства лица других советников и на
здоровые лица рыцарей, у которых волосы, ровно подстри-
женные над бровями, длинными кудрями ниспадали на пле-
чи. Иные носили на головах сетки, иные поддерживали воло-
сы только повязками. Иноземные гости, послы римского им-
ператора, Чехии, Венгрии и Австрии и лица, сопровождав-
шие их, поражали необыкновенной изысканностью одежд;
князья и бояре литовские, невзирая на летний зной, надели



 
 
 

пышности ради шубы, подбитые дорогими мехами; князья
русские в негнущихся широких одеждах на фоне церковных
стен и позолоты напоминали иконы византийского письма.
Но с самым живым любопытством Збышко ждал выхода ко-
роля и королевы; он старался протиснуться вперед, к седа-
лищам ксендзов, перед которыми у алтаря виднелись две по-
душки красного бархата, – король и королева всегда слуша-
ли обедню коленопреклоненными. Ждать пришлось недол-
го: король вышел первым из дверей сакристии36, и, пока он
дошел до алтаря, Збышко успел хорошо его рассмотреть.
Черные, длинные и спутанные волосы короля со лба уже на-
чинали редеть, с боков они были откинуты за уши, смуглое
лицо было гладко выбрито, нос с горбинкой, острый, у рта
пролегли складки, а черные, маленькие, блестящие глазки
бегали по сторонам так, словно король, прежде чем дойти
до алтаря, хотел пересчитать всех молящихся в храме. Ли-
цо у короля было добродушное, но вместе с тем насторожен-
ное, как у человека, который, будучи вознесен судьбою сверх
ожидания, должен все время думать о том, отвечают ли его
поступки королевскому сану, и опасаться злоречия. Поэтому
в лице его и движениях сквозило легкое нетерпение. Нетруд-
но было догадаться, что в гневе он неукротим и страшен и
что всегда остается тем самым князем, который в свое вре-
мя, когда крестоносцы своими происками вывели его из тер-
пения, крикнул их посланцам: «Вы ко мне с пергаментом, а

36 Сакристия – ризница.



 
 
 

вот я вас копьем!»
Но сейчас эта природная горячность характера умерялась

глубокой и искренней набожностью. В костеле король слу-
жил примером благочестия не только для вновь обращенных
князей литовских, но и для польских вельмож, издавна сла-
вившихся своей набожностью. Часто, отбросив подушку, ко-
роль для вящего умерщвления плоти стоял, преклонив ко-
лена, на голых камнях; воздев руки, он не опускал их до тех
пор, пока от усталости они сами не падали вниз. Он отслуши-
вал на дню не менее трех обеден, причем слушал их с жадно-
стью. Открытие чаши и звон колокольчика во время велико-
го выхода всегда наполняли его душу восторгом и упоением,
блаженством и трепетом. После окончания обедни он выхо-
дил из костела, словно очнувшись ото сна, умиротворенный
и кроткий, и придворные уже давно знали, что в это время
легче всего сыскать у него милость или испросить дары.

За королем из сакристии вышла Ядвига. Обедня еще не
начиналась, но рыцари, стоявшие впереди, увидев королеву,
тотчас преклонили колена, невольно воздавая ей честь как
святой. Збышко сделал то же самое, ибо во всей толпе моля-
щихся никто не сомневался в том, что видит святую, иконы
которой со временем будут украшать церковные алтари. Яд-
вига вела жизнь столь суровую и подвижническую, особенно
в последние годы, что, помимо почестей, воздаваемых ей как
королеве, ее стали чтить как святую. В народе и среди знати
из уст в уста передавались легенды о чудесах, творимых ко-



 
 
 

ролевой. Говорили, будто прикосновением руки она исцеля-
ет болящих, будто люди, не владеющие членами, начинают
ходить, облачившись в старые одежды королевы. Заслужива-
ющие доверия свидетели утверждали, будто собственными
ушами слышали, как однажды Христос вещал ей с престола.
Перед нею преклоняли колена иноземные монархи, ее почи-
тал и опасался оскорбить даже гордый орден крестоносцев.
Папа Бонифаций IX называл ее благочестивой дщерью и из-
бранницей Церкви. Мир взирал на ее дела и помнил, что,
происходя из Анжуйского дома и польских Пястов, будучи
дочерью могущественного Людовика, воспитанной при са-
мом блистательном дворе, и, наконец, прекраснейшей девой
на земле, она отреклась от счастья, отреклась от первой де-
вической любви и, будучи королевой, вступила в брак с «ди-
ким» князем Литвы, дабы вместе с ним склонить к подно-
жию Креста Господня последний языческий народ в Европе.
То, что не могли свершить ни немцы, ни могущество орде-
на, ни крестовые походы, ни море пролитой крови, свершило
одно ее слово. Никогда апостольский венец не осенял столь
юного и прекрасного чела, никогда апостольство не сочета-
лось с таким самоотречением, никогда женская красота не
озарялась такой ангельской добротой и такой тихой печалью.

Менестрели воспевали ее при всех дворцах Европы;
в  Краков съезжались рыцари из самых отдаленных стран,
чтобы увидеть польскую королеву; как зеницу ока берег ее и
любил собственный народ, чье могущество и славу она при-



 
 
 

умножила брачным союзом с Ягайлом. Одна лишь великая
печаль омрачала ее и народ: долгие годы Бог не давал своей
избраннице потомства.

Но когда наконец миновало и это несчастье, радостная
весть о ниспосланном благословении с быстротой молнии
разнеслась от Балтийского до Черного моря и до Карпат и
наполнила весельем сердца всех народов великой державы.
Даже при иноземных дворах везде, кроме столицы кресто-
носцев, весть об этом приняли с радостью. В Риме пели «Те
Deum». В землях польских народ окончательно утвердился в
мысли, что стоит «Святой Владычице» о чем-нибудь попро-
сить Бога – и молитва ее непременно будет услышана.

Люди приходили к ней просить помолиться за их здоро-
вье, посланцы земель и уездов приходили к ней просить по-
молиться то о ниспослании дождя, то хорошей погоды во
время жатвы, то удачного покоса, то хорошего сбора меда,
то изобилия рыбы в озерах и дичи в лесах. Грозные рыцари
из пограничных замков и городков, которые, по обычаю, пе-
ренятому от немцев, занимались разбоем или междоусобной
войной, при одном ее слове вкладывали в ножны мечи, от-
пускали без выкупа пленников, возвращали угнанные стада
и протягивали друг друг руку в знак мира. Все убогие, все
нищие толпились у ворот краковского замка. Чистая душа ее
проникала в тайники человеческих сердец, смягчала участь
невольников, гордость вельмож, суровость судей и возноси-
лась над всей страной, как провозвестница счастья, как ан-



 
 
 

гел справедливости и мира.
Все с сердечным трепетом ждали благословенного дня.
Рыцари внимательно посматривали на стан королевы,

чтобы заключить, долго ли еще остается им ждать будуще-
го наследника или наследницу престола. Архиепископ кра-
ковский Выш, который был в то же время самым опытным в
стране лекарем, прославившимся и за границей, не обещал
еще скорого разрешения от бремени, и если уже делались
приготовления к празднествам, то лишь потому, что, по обы-
чаям тех времен, празднества начинались загодя и тянулись
целыми неделями. Хотя стан королевы несколько округлил-
ся, однако все еще сохранял прежнюю стройность. Одеж-
ды она носила крайне простые. Воспитанная когда-то при
пышном дворе, самая красивая из всех тогдашних княжон и
принцесс, она любила дорогие материи, ожерелья, жемчуга,
золотые браслеты и перстни, но теперь вот уже несколько лет
не только носила монашеские одежды, но и закрывала лицо,
дабы от вида собственной красоты не обуяла ее мирская гор-
дыня. Тщетно Ягайло, с восторгом узнав о том, что короле-
ва тяжела, просил ее украсить ложе парчою, виссоном, каме-
ньями. Она ответила, что, давно отрекшись от пышности и
памятуя, что час разрешения часто бывает смертным часом,
не среди драгоценных камней, но в тихом смирении должна
принять милость, ниспосылаемую ей Богом.

Золото и драгоценности шли тем временем на Акаде-



 
 
 

мию37 или на посылку новоокрещенных литовских юношей
в иноземные университеты.

С той поры как надежда на материнство обратилась в уве-
ренность, королева лишь в одном согласилась изменить свой
монашеский облик – она перестала закрывать лицо, справед-
ливо полагая, что отныне не приличествуют ей покаянные
одежды…

Взоры всех с любовью устремились теперь на прекрасное
лицо, которому не нужны были для украшения золото и са-
моцветы. Подняв очи горе, держа в одной руке молитвенник,
а в другой четки, королева медленно шла от дверей сакри-
стии к алтарю. Збышко увидел лилейный ее лик, лазоревые
очи, поистине ангельские черты, исполненные спокойствия,
доброты и милосердия, и сердце молотом забило у него в
груди. Он знал, что, по велению Божию, должен любить сво-
его короля и свою королеву, и любил их по-своему, но сейчас
он внезапно воспылал к ним той великой любовью, которая
загорается в сердце, не повинуясь велению, но вспыхивает
сама, как пламя, сочетаясь с величайшим преклонением, и
смирением, и жаждою жертвы. Збышко был молод и горяч, и
сейчас его охватила жажда доказать королю и королеве всю
свою рыцарскую любовь и преданность, совершить подвиг

37 Золото и драгоценности шли… на Академию…  – т. е. на будущий Ягеллон-
ский университет, основанный королем Казимиром III в 1364 г. и в первые века
называвшийся Краковской академией, а в 1400 г. обновленный и реорганизован-
ный, чему содействовала королева Ядвига (см. Предисловие), которая завещала
университету принадлежавшее ей имущество.



 
 
 

ради этой любви, куда-то помчаться, кого-то изрубить, что-
то захватить и при этом самому сложить голову. «Не пойти
ли мне с князем Витовтом, – говорил он сам с собою, – как
еще я могу послужить Святой Владычице, раз поблизости
нигде нет войны?» Ему даже в голову не пришло, что слу-
жить можно не только мечом, рогатиной или секирой, и он
готов был один ударить на всю рать Тимура Хромого. Ему
хотелось тотчас после обедни вскочить на коня и на что-то
решиться. На что? Этого он сам не знал. Он знал только, что
сгорает от нетерпения, что не может сидеть сложа руки, что
вся душа его горит…

Он снова совсем позабыл о грозившей ему опасности. На
мгновение он позабыл даже о Данусе, а когда в костеле запе-
ли вдруг детские голоса и он вспомнил о ней, то почувство-
вал, что с нею – это «совсем особая стать». Данусе он дал
обет верности, дал обет убить трех немцев – и свершит этот
обет, но королева выше всех женщин, и когда он подумал
о том, сколько немцев он желал бы убить для королевы, то
увидел горы панцирей, шлемов, страусовых и павлиньих пе-
рьев, но и этого ему показалось мало…

Он не спускал глаз с королевы, раздумывая с одушевлен-
ным сердцем о том, какой молитвой почтить ее, ибо пола-
гал, что за королеву как-нибудь молиться нельзя. Он умел
прочесть: «Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen
tuum»38. Этому научил его один францисканец в Вильно, но

38 «Отче наш, иже еси на небеси, да святится имя Твое» (лат.).



 
 
 

то ли сам монах не знал больше, то ли Збышко позабыл
остальную часть молитвы, только прочесть «Отче наш» до
конца он не мог. Однако сейчас он стал без конца повто-
рять эти несколько слов, которые в его душе значили: «По-
дай возлюбленной нашей Владычице здравие, житие и бла-
годенствие и пекись о Ней более, нежели обо всем прочем».
Поскольку слова молитвы повторял человек, над собствен-
ной головой которого нависла угроза суда и кары, ясно, что
во всем костеле никто не молился более искренне…

Когда кончилась обедня, Збышко подумал, что если бы
ему дозволили предстать пред очи королевы, пасть пред нею
ниц и обнять ее колена, то пусть бы уж после этого наступил
конец света; но после первой обедни началась вторая, за нею
третья, а затем королева удалилась в свои покои, так как она
обыкновенно постилась до полудня и намеренно не прини-
мала участия в веселых завтраках, во время которых для по-
техи короля и гостей выступали шуты и скоморохи. Вместо
королевы Збышко увидел старого рыцаря из Длуголяса, ко-
торый позвал его к княгине.

– За завтраком ты будешь прислуживать мне и Данусе как
мой придворный, – сказала княгиня, – вдруг королю понра-
вится твое острое словцо или какая-нибудь шутка, и ты при-
влечешь его сердце. А если тебя узнает крестоносец, то, мо-
жет, не станет жаловаться, увидев, что ты прислуживаешь
мне за королевским столом.

Збышко поцеловал княгине руку, а затем повернулся к



 
 
 

Данусе; тут он, хоть и более привык к войнам и сражени-
ям, нежели к придворным обычаям, вспомнил, видно, как
надлежит себя вести рыцарю, когда утром он встречает свою
госпожу: отступив на шаг, он изобразил на своем лице изум-
ление и, крестясь, воскликнул:

– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!..
Подняв на него голубые глазки, Дануся спросила:
– Что это ты, Збышко, крестишься, ведь обедня уж кон-

чилась?
– О прекрасная панна, как же ты за эту ночь похорошела!

Это просто чудо!
Но Миколай из Длуголяса, человек старый, не любивший

новых иноземных рыцарских обычаев, пожал плечами и ска-
зал:

– Что ты попусту время теряешь, болтаешь тут ей о кра-
соте! Коротышка, от земли не видно!

Збышко в негодовании воззрился на старика.
– Берегитесь называть ее коротышкой, – сказал он, блед-

нея от гнева,  – и знайте, что, будь вы помоложе, я тотчас
приказал бы утоптать землю за замком и сразился бы с вами
насмерть!..

– Молчи, щенок!.. Я и сегодня справился бы с тобой!
– Молчи! – повторила княгиня. – Нет чтоб подумать о соб-

ственной голове, он еще в драку рвется! Лучше было мне по-
искать Данусе рыцаря порассудительней. Вот что я тебе ска-
жу: хочешь смутьянить, ступай на все четыре стороны, нам



 
 
 

здесь такие не нужны…
Збышку стало стыдно, и он начал просить у княгини про-

щения. Но при этом он подумал, что если только у пана Ми-
колая из Длуголяса есть взрослый сын, то когда-нибудь он
уж вызовет его на поединок, пешего ли, конного ли, и ото-
мстит за коротышку. А пока Збышко решил держаться в ко-
ролевских покоях тише воды ниже травы и никого на поеди-
нок не вызывать, разве только если этого потребует рыцар-
ская честь…

Звуки труб известили, что завтрак подан, и княгиня Ан-
на, взяв за руку Данусю, направилась в королевские покои,
перед которыми в ожидании ее стояли вельможи и рыцари.
Княгиня Александра вошла уже первая – как родная сест-
ра короля, она занимала за столом место выше. Вскоре по-
кои наполнились иноземными гостями и приглашенными к
завтраку вельможами и рыцарями. Король сидел на верхнем
конце, рядом с ним – епископ краковский и Войцех Ястжем-
бец, который как папский посол занимал место по правую
руку от короля, хотя саном был ниже епископа. Две княги-
ни заняли следующие места. За Анной Данутой удобно рас-
положился в широком кресле бывший гнезненский архиепи-
скоп Ян, князь из рода силезских Пястов, сын Болька III,
князя опольского. Збышко слыхал о нем при дворе Витовта и
сейчас, стоя позади княгини и Дануси, тотчас признал князя
по густой и кудлатой гриве, которая напоминала церковное
кропило. При дворах польских князей его так и называли



 
 
 

Кропилом, и даже крестоносцы прозвали его «Грапидлом».
Это был человек, известный своим веселым и легким нра-
вом. Получив против воли короля гнезненскую архиеписко-
пию, он хотел занять ее с оружием в руках; лишенный за это
сана и изгнанный, связался с крестоносцами, которые дали
ему на Поморье бедную каменскую епископию. Только то-
гда поняв, что с могущественным королем лучше жить в ми-
ре, он вымолил у него прощение, вернулся на родину и стал
ждать, пока освободится какая-нибудь епархия, в надежде
получить ее у милостивого короля. Надежды его впослед-
ствии оправдались, а пока он старался шутками привлечь к
себе сердце короля. Однако к крестоносцам он по-прежне-
му питал расположение. Даже сейчас, при дворе Ягайла, где
ни вельможи, ни рыцари не проявляли к нему особой бла-
госклонности, он искал общества Лихтенштейна и старался
сесть за стол рядом с ним.

Так было и на этот раз. Став за креслом княгини, Збышко
очутился так близко от крестоносца, что мог бы достать до
него рукой. Молодой рыцарь сразу почувствовал, что у него
руки чешутся и невольно сжимаются кулаки, однако укро-
тил свой порыв и не позволил себе даже подумать что-ни-
будь неподобное. Однако время от времени он с вожделени-
ем поглядывал на белобрысую голову Лихтенштейна, начи-
навшую лысеть на макушке, на его шею, плечи и спину, как
бы стараясь прикинуть, долго ли придется провожжаться с
ним в бою или в единоборстве. Збышку подумалось, что не



 
 
 

очень долго, – хотя под узким кафтаном из тонкого серого
сукна у крестоносца выдавались могучие лопатки, все же он
был жидок по сравнению с Повалой, Пашком Злодзеем из
Бискупиц, обоими славными Сулимчиками, Кшоном из Ко-
зихглув и многими другими рыцарями, сидевшими за коро-
левским столом.

С восторгом и завистью глядел на них Збышко, но главное
его внимание привлек все же сам король. Посматривая по
сторонам и то и дело закидывая пальцами волосы за уши, он
как будто гневался, что завтрак все еще не подан. На мгнове-
ние взгляд его задержался на Збышке, страх объял тут моло-
дого рыцаря, ужасная тревога овладела им при одной мысли
о том, что ему, наверно, придется предстать пред гневным
лицом короля. Впервые он не на шутку задумался о том, что
не миновать ему ответа за свой проступок, – до этой поры
самая мысль о каре, которую он может понести, казалась ему
далекой, смутной и потому не стоящей внимания.

Немец и не догадывался, что рыцарь, который дерзко на-
пал на него на большой дороге, находится так близко от него.
Начался завтрак. Подали винную похлебку, так крепко при-
правленную яйцами, корицей, гвоздикой, имбирем и шафра-
ном, что дух пошел по всей комнате. Шут Цярушек, сидев-
ший на табурете у двери, тотчас стал подражать пению со-
ловья, что, видно, веселило короля. Со слугами, обносивши-
ми гостей, обходил стол другой шут; незаметно останавлива-
ясь, он так искусно подражал жужжанию пчелы, что некото-



 
 
 

рые гости клали ложки и начинали отмахиваться. При виде
этого остальные заливались смехом. Збышко усердно при-
служивал княгине и Данусе, но когда и Лихтенштейн стал
похлопывать себя по лысеющей макушке, он снова позабыл
про опасность и тоже смеялся до слез, а князь литовский
Ямонт, сын смоленского наместника39, стоявший неподалеку
от него, с таким усердием вторил ему, что даже ронял куша-
нья с блюд.

Крестоносец заметил наконец свою ошибку, повернулся
к епископу Кропилу и, сунув руку в калиту, сказал несколь-
ко слов по-немецки, которые епископ тут же повторил по-
польски.

– Вот что говорит тебе благородный рыцарь, – обратил-
ся он к шуту, – получишь два скойца, только не жужжи так
близко, а то пчел отгоняют, а трутней бьют…

Шут спрятал два скойца, которые дал ему крестоносец, и,
пользуясь свободой, предоставленной шутам при всех дво-
рах, проговорил:

– Много меду в земле добжинской, потому и обсели ее
трутни. Бей же их, король Владислав!

– Вот тебе и от меня грош за острое слово, – сказал ему

39  Смоленский наместник. – Смоленск был захвачен Витовтом в 1395  г. В
1401 г. смоляне восстали, убили литовского наместника и поставили своего кня-
зя. Витовт снова взял город в 1404 г. после осады. В 1514 г. Смоленск был от-
воеван Русским государством, в 1611 г. опять, несмотря на героическое сопро-
тивление, захвачен Сигизмундом III (1566—1632). Взят войсками царя Алексея
Михайловича (1629—1676) в 1654 г.



 
 
 

Кропило, – только помни, что, коли кресло оборвется, борт-
ник себе шею свернет. Есть жала у мальборкских трутней,
которые обсели Добжин, и опасно соваться к ним в борть.

–  Эва!  – воскликнул краковский мечник, Зындрам из
Машковиц. – Можно выкурить их!

– Чем?
– Порохом!
– Или срубить борть топором! – сказал великан Пашко

Злодзей из Бискупиц.
У Збышка взыграло сердце от радости, ибо он полагал,

что такие речи сулят войну. Но Куно Лихтенштейн тоже по-
нимал эти речи, – живя долго в Торуне и Хмелю, он научился
польскому языку и не говорил по-польски только из гордо-
сти. Однако сейчас, уязвленный словами Зындрама из Маш-
ковиц, он устремил на него свои серые глаза и бросил:

– Увидим.
– Наши отцы под Пловцами видали, да и мы видали под

Вильно, – ответил ему Зындрам.
–  Pax vobiscum!  – воскликнул Кропило.  – Pax! Pax!40

Пусть только преосвященный Миколай из Курова покинет
куявскую епископию, а милостивый король назначит меня
его преемником, я произнесу вам такую прекрасную пропо-
ведь о любви между христианскими народами, что всех вас
укрощу. Ибо что такое ненависть, как не ignis, к тому же ignis

40 Мир вам!…Мир! Мир! (лат.)



 
 
 

infernalis41 – огонь столь страшный, что водой его не унять,
разве только вином можно залить. Дайте вина! Пей, гуляй,
как говаривал покойный епископ Завиша из Курозвенк!

– А с гулянки в ад ступай, как говаривал черт! – прибавил
шут Цярушек.

– Пускай черт тебя утащит!
–  Любопытней будет, коли вас. Не видали еще черта с

Кропилом, но я думаю, что вы всех нас потешите…
– Сперва я еще тебя покроплю. Дайте вина, и да здрав-

ствует любовь между христианами!
– Между истинными христианами! – с ударением повто-

рил Куно Лихтенштейн.
– Как? – поднимая голову, воскликнул епископ краков-

ский Выш. – Разве вы не обретаетесь в издревле христиан-
ском королевстве? Разве храмы наши не древней мальборк-
ских?

– Не знаю, – ответил крестоносец.
Король был особенно щепетилен, когда дело касалось

христианства. Ему показалось, что этот крестоносец хочет
уколоть его самого; выдавшиеся скулы тотчас покрылись у
него красными пятнами, и глаза засверкали.

– Что сие означает? – раздался его густой голос. – Разве
я не христианский король?

– Королевство почитается христианским, – холодно воз-
разил крестоносец, – но обычаи в нем языческие…

41 адский огонь (лат.).



 
 
 

При этих словах поднялись грозные рыцари: Марцин из
Вроцимовиц герба Пулкова, Флориан из Корытницы, Бар-
тош из Водзинка, Домарат из Кобылян, Повала из Тычева,
Пашко Злодзей из Бискупиц, Зындрам из Машковиц, Якса
из Тарговиска, Кшон из Козихглув, Зигмунт из Бобровой
и Сташко из Харбимовиц, могучие, славные победители во
многих битвах, на многих турнирах, и, то пылая от гнева, то
бледнея, то скрежеща зубами, стали кричать наперебой:

– Горе нам! Он наш гость, и мы не можем вызвать его на
бой!

А Завиша Чарный Сулимчик, славнейший из славных,
«образец рыцаря», нахмурясь, обратил лицо на Лихтенштей-
на и сказал:

– Я не узнаю тебя, Куно! Как можешь ты, будучи рыцарем,
позорить великий народ, зная, что, как послу, тебе не грозит
за это кара?

Но Куно спокойно выдержал грозный взгляд и ответил
раздельно и медленно:

– Прежде чем прибыть в Пруссию, наш орден воевал в Па-
лестине, но даже там сарацины уважали послов. Только вы
одни их не уважаете. Потому я и назвал ваши обычаи язы-
ческими.

Шум при этом поднялся еще больший. За столом снова
раздались возгласы:

– Горе нам, горе!
Но все стихли, когда король, лицо которого пылало от гне-



 
 
 

ва, по литовскому обычаю несколько раз хлопнул в ладоши.
Тогда встал краковский каштелян Ясько Топор из Тенчина,
седой и важный старик, чей высокий сан вселял страх в серд-
ца, и сказал:

– Благородный рыцарь из Лихтенштейна, если вам как по-
слу нанесли оскорбление, говорите, суд у нас будет скорый
и правый.

–  Ни в каком ином христианском государстве этого со
мной не случилось бы, – ответил Куно. – Вчера по дороге в
Тынец на меня напал один ваш рыцарь и, хотя по кресту на
плаще легко мог признать, кто я, посягнул на мою жизнь.

Услыхав эти слова, Збышко побледнел, как мертвец, и
невольно обратил взор на короля, лицо которого стало про-
сто страшным. Ясько из Тенчина спросил в изумлении:

– Мыслимо ли это?
– Спросите пана из Тачева, он был очевидцем.
Все взоры обратились на Повалу, который с минуту вре-

мени стоял, мрачно потупив глаза, а потом сказал:
– Да, это правда!..
– Позор! Позор! – вскричали рыцари при этих словах. –

Расступись земля под таким рыцарем! – Со стыда одни били
себя кулаками в грудь и хлопали по бедрам, другие мяли в
руках оловянные миски, стоявшие на столе.

– Почему же ты не убил его? – громовым голосом закри-
чал король.

– Потому что он должен держать ответ перед судом, – ска-



 
 
 

зал Повала.
– Цепи вы надели на него? – спросил каштелян Топор из

Тенчина.
– Нет, он поклялся рыцарской честью, что явится на суд.
–  И не является!  – поднимая голову, насмешливо вос-

кликнул Куно.
Но тут за спиной крестоносца раздался молодой печаль-

ный голос:
– Не приведи Бог, чтобы я смерти предпочел позор. Это

я сделал, Збышко из Богданца.
При этих словах рыцари кинулись к несчастному Збышку,

но король остановил их грозным манием руки; он поднялся,
сверкая глазами, и, задыхаясь от гнева, закричал голосом,
подобным грохоту телеги, катящейся по камням:

– Обезглавить его! Обезглавить! Пусть крестоносец ото-
шлет его голову магистру в Мальборк!

Затем он крикнул стоявшему поблизости молодому ли-
товскому князю, сыну смоленского наместника:

– Держи его, Ямонт!
Потрясенный королевским гневом Ямонт положил трепе-

щущие руки на плечи Збышка, но тот, обратив к нему по-
бледневшее лицо, сказал:

– Я не убегу…
Седобородый каштелян краковский, Топор из Тенчина,

поднял тут руку в знак того, что хочет говорить, и, когда все
стихли, сказал:



 
 
 

– Всемилостивейший король! Пусть комтур убедится, что
за покушение на особу посла не ты во гневе караешь смер-
тью, но наш закон. Иначе он вправе будет подумать, что нет
у нас в королевстве закона христианского. Я сам буду судить
виновного!

Последние слова он произнес, повысив голос, и, видимо,
не допуская даже мысли, что этот голос может не быть услы-
шан, кивнул Ямонту:

– Запереть его в башню. А вы, пан из Тачева, будете сви-
детелем.

– Я расскажу, в чем провинился сей отрок; никто из нас,
зрелых мужей, не совершил бы такого поступка, – ответил
Повала, мрачно глядя на Лихтенштейна.

– Верно! – тотчас подхватили другие. – Разве это рыцарь?
Мальчик! Зачем же из-за него нас всех покрыли позором?

Наступило минутное молчание, все устремили на кре-
стоносца враждебные взгляды. Тем временем Ямонт вывел
Збышка из зала, чтобы передать его в руки лучников, стояв-
ших во дворе замка. Жалость к узнику пробудилась в моло-
дом его сердце, она была тем сильнее, что князь от рождения
ненавидел немцев. Но как литвин он привык слепо повино-
ваться воле великого князя, да и сам был испуган королев-
ским гневом, поэтому по дороге он стал нашептывать моло-
дому рыцарю:

– Знаешь, что я тебе скажу: ты удавись! Лучше всего сра-
зу удавись. Король разгневался, и тебе все равно отрубят го-



 
 
 

лову. Почему бы тебе его не потешить? Удавись, друг мой!
У нас такой обычай.

Збышко, в полубеспамятстве от страха и стыда, сперва,
казалось, не понял речей князя, но, постигнув наконец их
смысл, даже приостановился в изумлении.

– Что это ты болтаешь?
– Удавись! Зачем это нужно, чтобы тебя судили? Короля

потешишь! – повторил Ямонт.
– Сам удавись! – воскликнул молодой рыцарь. – Как будто

и крещеный ты, а шкура у тебя осталась языческая, ты даже
не понимаешь, что грех христианину душу свою губить.

Но князь пожал плечами:
– Да ведь это не по доброй воле. Все равно тебе отрубят

голову.
У Збышка мелькнула мысль, что за такие речи следовало

бы вызвать боярского сынка на поединок, пешего или кон-
ного, на мечах или на секирах, но он подавил это желание,
вспомнив, что времени для этого у него не будет. Печально
опустив голову, он в молчании предался в руки начальника
дворцовых лучников.

А в зале тем временем всеобщее внимание было привле-
чено другим. Увидев, что творится, Дануся сперва так испу-
галась, что дыхание замерло у нее в груди. Личико ее поблед-
нело, глазки округлились от ужаса, неподвижно, как воско-
вая статуэтка в костеле, уставилась она на короля. Но когда
девочка наконец услыхала, что ее Збышку хотят отрубить го-



 
 
 

лову, когда его забрали и вывели из зала, безмерная жалость
овладела ею, губы и брови у нее задрожали; как ни боялась
она короля, как ни закусывала губы, однако не смогла удер-
жаться от слез и расплакалась вдруг так жалобно и громко,
что все лица обратились к ней и даже сам король спросил:

– Что случилось?
– Всемилостивейший король! – воскликнула княгиня Ан-

на. – Это дочь Юранда из Спыхова, которой несчастный мо-
лодой рыцарь дал обет. Дал он обет ей сорвать со шлемов
три павлиньих чуба и, увидев такой чуб на шлеме комтура,
решил, что это ему Сам Бог его посылает. Не по злобе он
сделал это, государь, а только по глупости, будь же милостив
и не карай его, мы на коленях просим тебя об этом.

Тут она поднялась и, схватив за руку Данусю, подбежала
с нею к королю. Король отшатнулся от них, но они обе упа-
ли ему в ноги, и Дануся, обхватив руками его колени, стала
кричать:

– Помилуй Збышка, король, помилуй Збышка!
И, в самозабвении и вместе с тем в страхе, она спрята-

ла свою светлую головку в складках серого платья короля и,
трепеща как лист, стала целовать ему колени. Княгиня Анна
Данута стояла на коленях с другой стороны и, сложив руки,
с мольбою смотрела на короля, на лице которого изобрази-
лось сильное смущение. Он отодвигался с креслом от Дануси
и княгини, но не отталкивал Дануси, а только махал обеими
руками, точно отгоняя муху.



 
 
 

– Оставьте меня в покое! – кричал король. – Он прови-
нился, опозорил все королевство! Пусть же его обезглавят!

Но маленькие ручки все теснее сжимали его колени, а дет-
ский голосок кричал все жалобней:

– Помилуй Збышка, король, помилуй Збышка!
Вдруг раздались голоса рыцарей:
– Юранд из Спыхова – славный рыцарь, гроза немцев!
– И отрок уже отличился под Вильно, – прибавил Повала.
Но король настаивал на своем, хотя и был тронут видом

Дануси.
– Оставьте меня в покое! Он не предо мной провинился,

и я не могу его помиловать. Пусть посол ордена простит его,
тогда и я его помилую, а нет, так пусть его обезглавят.

– Прости его, Куно, – сказал Завиша Чарный Сулимчик, –
сам магистр не станет укорять тебя за это.

– Прости его, рыцарь! – воскликнули обе княгини.
– Прости его, прости! – подхватили рыцари.
Прищурив глаза, Куно сидел с поднятой головой, словно

тешась тем, что обе княгини и столь славные рыцари обра-
щаются к нему с мольбою. И вдруг в один миг он преобра-
зился: опустив голову, скрестил на груди руки, из надменно-
го стал смиренным и мягким, тихим голосом произнес:

– Христос, Спаситель наш, простил на кресте разбойника
и врагов Своих…

– Вот это речь, достойная благородного рыцаря! – сказал
епископ Выш.



 
 
 

– Справедливые слова! Справедливые!
– Как же мог бы я не простить, – продолжал Куно, – если

я не только христианин, но и монах? Посему как слуга Хри-
стов и монах я прощаю его от всей души, от всего сердца!

– Слава ему! – крикнул Повала из Тачева.
– Слава! – подхватили другие рыцари.
– Но, – сказал крестоносец, – среди вас я посол и оли-

цетворяю величие своего ордена, который является орденом
Христа. Кто нанес мне как послу оскорбление, тот оскорбил
орден, кто же оскорбил орден, тот оскорбил самого Христа, а
такое оскорбление я перед Богом и людьми не могу простить;
если же закон ваш простит его, то пусть узнают об этом все
христианские государи.

Немое молчание воцарилось при этих словах. Лишь через
минуту послышался скрежет зубов, тяжелые вздохи подав-
ленной ярости и рыдания Дануси.

К вечеру все сердца склонились на сторону Збышка. Те
самые рыцари, которые утром по манию короля готовы были
изрубить его мечами, теперь искали способа спасти его. Кня-
гини решили обратиться к королеве с просьбой уговорить
Лихтенштейна взять назад свою жалобу, а в случае надобно-
сти послать письмо великому магистру с просьбой повелеть
Куно не поднимать этого дела. Путь этот представлялся вер-
ным, так как Ядвига была окружена таким необычайным по-
четом, что великий магистр навлек бы на себя гнев папы и
недовольство всех христианских государей, если бы отказал



 
 
 

ей в этом. Можно было думать, что Конрад фон Юнгинген не
откажет королеве и потому, что он был человек мирный и го-
раздо более мягкий, чем его предшественники. К несчастью,
епископ краковский Выш, который был в то же время глав-
ным лекарем королевы, строго-настрого запретил княгиням
даже заикаться об этом деле. «Королева не может спокойно
слышать о смертных приговорах, – сказал он. – Если речь
идет даже о простом разбойнике, она принимает это близко
к сердцу; что же говорить об отроке, который справедливо
может надеяться на ее милосердие? Однако всякое волнение
вредно королеве и легко может привести к тяжелой болезни,
здоровье же ее для королевства дороже десятка рыцарских
голов». Каждому, кто осмелится вопреки его запрету потре-
вожить королеву, епископ пригрозил в заключение страш-
ным королевским гневом и вдобавок преданием анафеме.

Обе княгини испугались и решили ничего не говорить ко-
ролеве, но зато до тех пор неотступно умолять короля, пока
он не смилуется над Збышком. Весь двор и все рыцари были
уже на стороне Збышка. Повала из Тачева обещал сказать
на суде всю правду, но свидетельствовать в пользу Збышка
и представить все дело как следствие мальчишеской его без-
рассудности. И все же каждый предвидел, а каштелян Ясько
из Тенчина заявлял об этом во всеуслышание, что если кре-
стоносец станет настаивать, то жестокая казнь будет сверше-
на.

Тем большим гневом пылали сердца рыцарей против Лих-



 
 
 

тенштейна, и не один из них думал про себя, а то и заявлял
громогласно: «Он посол, и на поединок его не вызовешь, но
пусть только вернется в Мальборк, не умереть ему собствен-
ной смертью». Это не были пустые угрозы, ибо опоясанным
рыцарям не пристало бросать слова на ветер, и если уж кто
давал какой-нибудь обет, должен был выполнить его или по-
гибнуть. Больше всех негодовал грозный Повала, у него в
Тачеве была любимая дочка одних лет с Данусей, и слезы
Дануси вконец сокрушили его.

В тот же день Повала посетил Збышка в темнице, велел
ему не падать духом и рассказал о том, как за него просили
обе княгини и как заливалась слезами Дануся… Узнав, что
девочка ради него бросилась к ногам короля, Збышко рас-
трогался до слез и, не умея выразить свою благодарность Да-
нусе и тоску по ней, сказал, утирая глаза:

– Эх! Да благословит ее Бог, а мне даст поскорее сразить-
ся за нее пешему или конному! Слишком мало пообещал я
ей немцев, такой девушке надо было столько пообещать их,
сколько ей лет. Коли вызволит меня Христос из этой беды,
уж я их для нее не пожалею!..

И он поднял к небу полные благодарности глаза…
– Ты сперва пообещай что-нибудь на Церковь, – возразил

пан из Тачева, – ведь если твоя жертва будет угодна Богу,
ты наверняка выйдешь на свободу. А потом, послушай: твой
дядя пошел к Лихтенштейну, а потом пойду и я. Не зазорно
будет тебе попросить у него прощения, ведь ты и в самом



 
 
 

деле провинился, да и просить прощения будешь не у како-
го-то Лихтенштейна, а у посла. Согласен?

– Коли мне такой рыцарь, как вы, ваша милость, говорит,
что это не зазорно, – я так и сделаю! Но если крестоносец
захочет, чтобы я попросил у него прощения так, как он тре-
бовал по дороге из Тынца, то пусть уж лучше мне отрубят
голову. Останется дядя, он отомстит за меня крестоносцу,
когда тот кончит править посольство…

– Посмотрим, что он скажет Мацьку, – сказал Повала.
Мацько и в самом деле побывал вечером у немца, но тот

принял его с таким высокомерием, что даже свет не велел
зажечь и говорил со старым рыцарем впотьмах. Мацько вер-
нулся от него темный, как ночь, и направился к королю. Ко-
роль принял его милостиво, потому что у него уже совсем
отошло от сердца, и когда Мацько упал к его ногам, велел
старику встать и спросил, чего ему надобно.

– Милостивейший государь, – сказал Мацько, – как гово-
рится, виноват – клади голову на плаху, иначе не было б ни-
какого закона на свете. Но есть в том и моя вина, не удер-
живал я хлопца, отроду горячего, а, наоборот, поощрял этот
его недостаток. Так я его воспитывал, а потом с малых лет
воспитывала его война. Моя вина, милостивейший король,
не раз я ему говаривал: сперва руби, а там посмотришь, кого
изрубил. Хорошо было это на войне, да худо при дворе! Но
не хлопец он у меня, а золото, последний в роду, и жаль мне
его до смерти…



 
 
 

– Он опозорил меня, опозорил королевство, – возразил
король, – что же, мне за это по головке его погладить?

Мацько умолк, потому что при воспоминании о Збышке
горло сжалось у него внезапно от жалости, и лишь спустя
некоторое время он заговорил все еще взволнованным, пре-
рывистым голосом:

– Только теперь, когда пришла беда, понял я, как люблю
его. Стар я, а он у нас последний в роду. Не станет его, не
станет и нас. Милостивейший король и государь, пожалей ты
род наш!

Тут Мацько снова упал на колени и, протянув свои натру-
женные на войнах руки, продолжал со слезами:

– Мы защищали Вильно, Бог послал нам богатую добы-
чу, – кому я ее оставлю? Крестоносец требует отплаты, го-
сударь, пусть будет по его, но позвольте мне положить голо-
ву на плаху. Что мне жизнь без Збышка? Он молод, пусть
выкупит землю, детей народит, как заповедал человеку Бог.
Крестоносец не спросит, чья голова слетела с плеч, лишь
бы слетела. И позор от этого не падет на род. Тяжело идти
на смерть, но как пораздумаешь, так лучше смерть принять,
чем дать погибнуть роду…

С этими словами он обнял ноги короля; тот заморгал гла-
зами, что было у него признаком волнения, и наконец сказал:

– Не бывать тому, чтобы я опоясанному рыцарю повелел
безвинно голову рубить! Не бывать, не бывать!

– Несправедливо было бы это, – прибавил каштелян. – За-



 
 
 

кон карает виновного, но это не дракон, который не глядит,
чью хлещет кровь. Вы и про то подумайте, что позор неми-
нуемо пал бы тогда и на ваш род, – ведь согласись на это ваш
племянник, так и его самого, и его потомство все почитали
б бесчестными…

– Не дал бы он на то своего согласия, – возразил Мацько. –
Но если б все сталось без его ведома, он отомстил бы потом
за меня, как и я отомщу за него.

–  Эх,  – сказал Тенчинский,  – добейтесь у крестоносца,
чтобы он взял назад свою жалобу…

– Я уж был у него.
– И что же? – вытягивая шею, спросил король. – Что он

вам сказал?
– Вот что он мне сказал: «Надо было на тынецкой дороге

прощения просить, – вы не захотели, ну а теперь я не хочу».
– А почему же вы не захотели?
– Да он хотел, чтобы мы спешились и пешими просили

прощения!
Король заложил волосы за уши и хотел что-то сказать, но

в это мгновение вошел придворный и доложил, что рыцарь
из Лихтенштейна просит аудиенции.

Ягайло поглядел на Яська из Тенчина, затем на Мацька
и повелел им остаться, должно быть, в надежде, что в этом
случае ему легче будет уладить дело своей королевской вла-
стью.

Тем временем вошел крестоносец, поклонился королю и



 
 
 

сказал:
–  Милостивый государь! Вот письменная жалоба на

оскорбление, нанесенное мне в вашем королевстве.
– Жалуйтесь ему, – ответил король, показывая на Яська

из Тенчина.
Глядя прямо в лицо королю, крестоносец ответил:
– Я не знаю ни ваших законов, ни ваших судов, одно толь-

ко я знаю: посол ордена может жаловаться лишь самому ко-
ролю.

Ягайло от нетерпения замигал глазками, однако протянул
руку, взял жалобу и отдал ее Тенчинскому.

Тот развернул жалобу и начал ее читать; по мере того как
он читал, лицо его становилось все более печальным и оза-
боченным.

– Вы, пан рыцарь, – сказал он наконец, – так настаиваете
на казни этого отрока, точно он страшен всему вашему ор-
дену. Неужто вы, крестоносцы, боитесь уже детей?

– Мы, крестоносцы, не боимся никого, – надменно отве-
тил комтур.

А старый каштелян тихо прибавил:
– Особенно же Господа Бога.
На другой день в каштелянском суде Повала из Тачева де-

лал все, что только было в его силах, чтобы смягчить вину
Збышка. Однако он тщетно приписывал его поступок ребя-
честву и неопытности, тщетно говорил о том, что если бы
даже рыцарь постарше, пообещав три павлиньих чуба и по-



 
 
 

молясь о ниспослании ему их, увидел внезапно перед собой
такой чуб, то мог бы тоже усмотреть в этом руку Провиде-
ния. Одного достойный рыцарь не мог отрицать, а именно
того, что если бы не он, копье Збышка пронзило бы грудь
крестоносца. Куно велел принести на суд доспехи, которые
в тот день были на нем, и оказалось, что они были из тонко-
го и хрупкого железа и надевали их только в торжественных
случаях, так что Збышко при его необычайной силе немину-
емо проткнул бы их насквозь своим копьем и убил бы посла
насмерть. После этого Збышка спросили, имел ли он наме-
рение убить посла, и он не стал этого отрицать. «Я кричал
ему издали, – сказал Збышко, – чтобы он наставлял копье –
ведь живой он не дал бы сорвать с себя шлем, – но, крикни
он мне издали, что он посол, я бы его оставил в покое».

Эти слова понравились рыцарям, которые из сочувствия
к отроку целой толпой явились на суд, и тотчас раздались
многочисленные голоса:

– Это верно, почему он не кричал?
Но лицо каштеляна оставалось угрюмым и суровым. При-

казав присутствующим соблюдать тишину, он сам помолчал
с минуту времени, а затем, устремив на Збышка испытую-
щий взор, спросил:

– Можешь ли ты поклясться на распятии, что не видел
плаща и креста?

– Никак не могу! – ответил Збышко. – Если б я не видел
креста, я бы подумал, что это наш рыцарь, а на нашего я не



 
 
 

стал бы нападать.
– А какой же под Краковом мог очутиться другой кресто-

носец, как не посол или кто-нибудь из посольской свиты?
Збышко на это ничего не ответил, потому что отвечать

было нечего. Всем было ясно, что если бы не пан из Тачева,
то теперь, к вечному стыду польского народа, перед судом
лежал бы не панцирь посла, а сам посол с пронзенной гру-
дью, так что даже те, кто от всего сердца сочувствовал Збыш-
ку, понимали, что приговор не может быть милостивым.

Через минуту каштелян сказал:
– Поскольку в запальчивости ты не подумал, на кого на-

падаешь, и не по злобе это учинил, зачтется и простится тебе
это перед Спасителем нашим, но ты, бедняга, передай душу
свою в руки Пресвятой Девы, ибо закон не может тебя про-
стить…

Збышко готов был ко всему, и все же при этих словах он
побледнел, однако тут же откинул назад свои длинные воло-
сы, перекрестился и сказал:

– Воля Божья! Что ж, ничего не поделаешь!
Затем он повернулся к Мацьку и показал ему глазами на

Лихтенштейна, как бы прося помнить о нем, а Мацько кив-
нул головой в знак того, что все понимает и все помнит. Этот
взгляд и это движение не ускользнули от Лихтенштейна, и
хотя в груди его билось сердце столь же злобное, сколь и от-
важное, однако на короткое мгновение трепет объял его, та-
ким страшным и зловещим было лицо старого воина. Кре-



 
 
 

стоносец понял, что между ним и старым рыцарем, лица ко-
торого он под шлемом не мог даже хорошенько рассмотреть,
отныне начнется борьба не на жизнь, а на смерть, что если
бы он пожелал даже скрыться от старика, все равно это ему
не удастся, и, когда кончится его посольство, они неизбежно
встретятся хотя бы в том же Мальборке.

Тем временем каштелян удалился в соседнюю комнату,
чтобы продиктовать искусному писцу приговор Збышку. В
перерыве то один, то другой рыцарь говорил, подойдя к кре-
стоносцу:

– Чтоб тебя на Страшном Суде милостивей осудили! Кро-
ви радуешься?

Но Лихтенштейну важно было только мнение Завиши, ко-
торый снискал себе широкую славу ратными подвигами, зна-
нием рыцарских законов и строжайшим их соблюдением.
Когда речь шла о рыцарской чести, к нему обращались по
самым сложным делам, причем приезжали порой издалека,
и никто не смел ему противоречить не только потому, что
единоборство с ним было делом немыслимым, но и потому,
что его почитали «зерцалом чести». Слово упрека или по-
хвалы из его уст быстро разносилось среди рыцарей Польши,
Венгрии, Чехии, Германии, и оно одно уже могло принести
худую или добрую славу.

Лихтенштейн приблизился к нему и, как бы желая оправ-
дать свою жестокость, сказал:

– Один только великий магистр с капитулом мог бы его



 
 
 

помиловать, – я не могу…
– Ваш магистр нам не указ. Не он, а только наш король

может его помиловать, – возразил Завиша.
– Но как посол я должен был потребовать возмездия.
– Ты, Лихтенштейн, прежде всего не посол, а рыцарь…
–  Неужели ты думаешь, что я уронил свою рыцарскую

честь?
– Ты знаешь наши рыцарские книги и знаешь, что рыцарь

должен следовать двум зверям: льву и ягненку. Кому же из
них ты в этом случае следовал?

– Ты мне не судья…
– Ты спрашивал у меня, не уронил ли свою рыцарскую

честь, вот я тебе и ответил, что об этом думаю.
– Стало быть, плохо ответил, коли твое слово колом мне

поперек горла стало.
– Не моим, а своим злым словом ты подавишься.
– Но Христос мне зачтет, что я больше заботился о вели-

чии ордена, нежели о твоих похвалах.
– Он всех нас будет судить.
Дальнейший разговор был прерван появлением каштеля-

на и писца. Хотя все уже знали, что приговор будет суровым,
однако воцарилась немая тишина. Каштелян занял место за
столом и, взяв в руки распятие, велел Збышку стать на ко-
лени.

Писец стал читать по-латыни приговор. Ни Збышко, ни
присутствующие на суде рыцари не понимали по-латыни, од-



 
 
 

нако все догадались, что это смертный приговор. Когда пи-
сец кончил читать, Збышко стал бить себя в грудь, повторяя:

– Боже, милостив будь ко мне, грешному!
Затем он встал и бросился в объятия Мацька, который

молча стал целовать его в голову и глаза.
В тот же день вечером на четырех углах рынка герольд под

звуки труб оповестил рыцарей, гостей и горожан, что благо-
родный Збышко из Богданца по приговору каштелянского
суда будет обезглавлен мечом…

Но в те времена было в обычае перед смертью распоря-
диться до последней мелочи имуществом, и приговоренным
к смертной казни всегда давали время договориться о на-
следстве с родными, да и помириться с Богом; поэтому Ма-
цьку легко удалось испросить разрешение отсрочить смерт-
ную казнь. Лихтенштейн тоже не настаивал на немедленном
приведении приговора в исполнение, понимая, что оскорб-
ленный орден получил удовлетворение и не стоит больше
гневить могущественного монарха, к которому он был по-
слан не только для участия в торжествах по случаю крестин,
но и для переговоров о земле добжинской. Однако самым
важным во всем этом деле было здоровье королевы. Епископ
Выш и слышать не хотел о том, чтобы обезглавить Збышка
до разрешения королевы от бремени, он справедливо пола-
гал, что, узнав о казни, которую трудно будет от нее утаить,
королева непременно растревожится, и это может гибельно
отразиться на ее здоровье. Таким образом, для последних



 
 
 

распоряжений и прощания со знакомыми Збышку остава-
лось, быть может, даже несколько месяцев.

Мацько навещал его каждый день и утешал, как умел. С
тоской говорили они о неизбежной смерти Збышка и с еще
большей тоской о том, что их род может угаснуть.

– Ничего не поделаешь, придется вам жениться, – сказал
однажды Збышко.

– Уж лучше поискать хоть какого-нибудь дальнего роди-
ча, – возразил озабоченный Мацько. – Где уж мне о женить-
бе помышлять, когда тебе должны голову отрубить. Да коли
и непременно надо жениться, и то я этого не сделаю, покуда
не пошлю Лихтенштейну рыцарского вызова на поединок и
не отомщу за тебя. Ты не бойся!..

– Да вознаградит вас Бог. Пусть хоть это будет мне утеше-
нием! Я знал, что вы ему этого не простите. Как же вы это
сделаете?

– Как кончится его посольство, либо война будет, либо
мир – понимаешь? Коли будет война, я перед боем пошлю
ему вызов на единоборство.

– На утоптанной земле?
– На утоптанной земле, конными или пешими, но только

на смерть, а не на неволю. Ну а коли будет мир, я поеду в
Мальборк и ударю копьем в ворота замка, а трубачу велю
протрубить, что вызываю Лихтенштейна на смертный бой.
Небось не спрячется.

– Ну конечно, не спрячется, да и вы с ним справитесь, как



 
 
 

пить дать.
– С ним-то?.. С Завишей не справился бы, с Пашком не

справился бы, да и с Повалой тоже; ну а с такими, как он, не
хвалясь скажу, с двумя справлюсь. Я ему покажу, этому тев-
тонскому псу! Разве не сильнее его был фризский рыцарь42?
А как рубанул я его сверху по шлему, где завязла моя секи-
ра? В зубах завязла. Верно я говорю?

Збышко вздохнул с облегчением и сказал:
– Легче мне будет смерть принять.
И оба они завздыхали. Помолчав, старый шляхтич опять

заговорил растроганным голосом:
– Ты не горюй! На Страшном Суде не придется твоим ко-

сточкам друг дружку искать. Гроб я велел сколотить тебе
дубовый, такой, что у каноников из костела Девы Марии и
то лучше нету. Не погибнешь ты как какой-нибудь выскоч-
ка-шляхтич, что из мужиков жалуют. И не допущу я, чтоб
тебе голову рубили на том самом сукне, на котором рубят го-
рожанам. Я уже договорился с Амылеем, он даст совсем но-
вого и такого отменного сукна, что и на шубу королю приго-
дилось бы. И на помин души я денег не пожалею – не бойся!

Возрадовалось при этих словах сердце Збышка, и, скло-
нившись к руке дяди, он повторил:

– Спасибо вам.
Порой, несмотря на все утешения, Збышком овладевала

42 Фризский рыцарь… – Речь идет о рыцаре из Фрисландии (историческая об-
ласть у берегов Северного моря, ныне провинция Нидерландов).



 
 
 

страшная тоска, и однажды, когда Мацько пришел его наве-
стить, он, едва поздоровавшись с дядей, спросил, глядя че-
рез решетку в стене:

– А как там, на дворе?
– Красный денек, солнышко греет, не нарадуешься.
Сжав руками затылок и запрокинув голову, Збышко ска-

зал:
– Эх, Боже ты мой! Сесть бы на коня да скакать по полям

по широким! Жаль погибать молодому! Страх как жаль!
– Гибнут люди и на коне! – возразил Мацько.
– Да, но скольких раньше сами перебьют!..
И он стал расспрашивать про рыцарей, которых видел при

королевском дворе: про Завишу, про Фарурея, про Пова-
лу из Тачева, про Лиса из Тарговиска и про всех прочих –
что они поделывают, как веселятся, как совершенствуются в
благородном военном искусстве? Он жадно слушал расска-
зы Мацька, который описывал ему, как по утрам рыцари в
броне прыгают через коней, как рвут веревки, как испыты-
вают свои силы в единоборстве на мечах и секирах со свин-
цовыми лезвиями и, наконец, как пируют и какие поют пес-
ни. Всей душой, всем сердцем рвался к ним Збышко; когда
же он узнал, что Завиша сразу же после крестин собирается
выступить куда-то в долину Венгрии против турка, он не мог
удержаться от восклицания:

– Вот бы меня с ним пустили! Лучше было бы мне сложить
голову в бою с басурманом!



 
 
 

Но об этом нечего было и думать, да и новые произошли
тут события. Обе мазовецкие княгини не переставали ду-
мать о Збышке, пленившем их своей молодостью и красо-
той. В конце концов княгиня Александра надумала послать
письмо великому магистру. Правда, он не мог отменить при-
говор, вынесенный каштеляном, но мог заступиться за юно-
шу перед королем. Не подобало Ягайлу миловать виновного,
когда речь шла о посягательстве на жизнь посла, но если бы
за Збышка заступился сам магистр, король, пожалуй, с радо-
стью помиловал бы его. Надежда вновь проснулась в сердцах
обеих княгинь. Рыцари ордена с их лоском высоко ценили
княгиню Александру, которая сама питала к ним слабость.
Неоднократно получала она из Мальборка богатые дары и
послания, в которых магистр называл ее досточтимой бла-
годетельницей и ревностной заступницей ордена. Слово ее
значило много, и было весьма вероятно, что она не встретит
отказа. Надо было только найти гонца, который постарался
бы поскорее доставить письмо и вернуться назад с ответом.
Услышав об этом, старый Мацько без колебаний взялся за
дело.

Каштелян внял просьбам и назначил крайний срок, до
которого обещал отложить казнь. Окрылившись надеждой,
Мацько в тот же день занялся приготовлениями к отъезду,
а затем отправился к Збышку, чтобы сообщить ему радост-
ную весть.

В первый момент Збышко так обрадовался, точно перед



 
 
 

ним уже отворились двери темницы. Однако через минуту
он задумался, нахмурился вдруг и сказал:

– Как же, дождешься от немцев добра! Лихтенштейн тоже
мог просить короля о помиловании и выгадал бы на этом,
потому что избегнул бы мести, а все-таки он ничего не захо-
тел сделать…

– Он разъярился оттого, что мы не захотели попросить у
него прощения на тынецкой дороге. О великом магистре Ко-
нраде люди отзываются неплохо. В конце концов ты ничего
на этом не потеряешь.

– Это верно, – сказал Збышко, – только вы ему там не
очень-то кланяйтесь.

–  Чего мне ему кланяться? Я везу письмо от княгини
Александры – вот и вся недолга…

– Ну, коли вы так добры, помоги вам Бог…
Вдруг Збышко бросил на дядю быстрый взгляд и сказал:
– Но если король меня помилует, то Лихтенштейн не ваш

будет, а мой. Помните..
– Ты еще не знаешь, уцелеет ли у тебя голова на плечах,

так что далеко не загадывай. Довольно уж ты надавал глупых
обетов, – сердито проворчал старик.

Тут они бросились друг другу в объятия – и Збышко
остался один. Надежду в душе его сменили сомнения, когда
же надвинулась ночь, а с нею грозовые тучи, когда в окне
засверкали зловещие вспышки молний и стены затряслись
от грома, когда, наконец, ветер ворвался со свистом в тем-



 
 
 

ницу и погасил тусклый светильник у ложа узника, Збышко
во мраке снова потерял всякую надежду и за всю ночь не со-
мкнул глаз…

«Нет, не уйти мне от смерти, – думал он, – ничем тут не
поможешь».

Но утром к нему пришла на свидание досточтимая княги-
ня Анна, а с нею Дануся с маленькой лютней у пояса. Збыш-
ко упал сперва к ногам княгини, а затем Дануси, и хоть не
спал ночь напролет, удручен был горем и измучен сомнени-
ями, однако не забыл о рыцарском долге и выразил Данусе
свое восхищение ее красотой. Но княгиня подняла на него
полные печали глаза и сказала:

– Не любуйся ты на красу ее, а то не привезет Мацько уте-
шительного ответа или вовсе домой не воротится, и придет-
ся тебе, бедняге, в скором времени на небесах любоваться
чем-нибудь получше.

И, пораздумав о злой доле молодого рыцаря, стала ронять
она слезы, а за ней расплакалась и Дануся. Збышко снова
упал к их ногам, потому что и его сердце, как воск от теп-
ла, смягчилось от этих слез. Не любил он Данусю той любо-
вью, какой мужчина любит женщину, но почувствовал он,
что любит ее всей душой, что при виде ее что-то творится
с его сердцем, будто живет в нем другой человек, не такой
суровый, не такой горячий, не такой воинственный, но зато
алчущий сладостной любви. И до слез жаль ему стало, что
должен он ее покинуть, что не сможет выполнить свои обеты.



 
 
 

– Не положить мне, бедняжечка, павлиньих чубов к тво-
им ногам, – говорил он. – Но если предстану я пред лицом
Предвечного, то скажу ему тогда: «Господи, отпусти мне гре-
хи мои, а все блага, какие есть на земле, отдай одной только
панне Дануте».

– Недавно вы спознались, – сказала княгиня. – Даст Бог,
не понапрасну.

Збышко стал вспоминать все, что случилось в тынецкой
корчме, и совсем растрогался. Кончилось тем, что он стал
просить Данусю спеть ту самую песню, какую она пела, когда
он подхватил ее на руки и принес к княгине.

И хоть Данусе было не до песен, она тут же подняла го-
ловку к сводчатому потолку и, закрыв, как птичка, глазки,
затянула:

Ах, когда б я пташкой
Да летать умела,
Я бы в Силезию
К Ясю улетела.

Сиротинкой бедной
На плетень бы села:
«Глянь же, мой соколик…»

И вдруг из-под сомкнутых век полились у нее обильные
слезы – и она не смогла больше петь. Збышко схватил ее на



 
 
 

руки, как тогда в тынецкой корчме, и стал носить по темни-
це, повторяя в восторге:

– Не одной только госпожи я в тебе искал бы. Если бы
только спас меня Бог, да ты подросла, да позволил бы отец
– взял бы милую в жены!.. Эх!..

Обняв его за шею, Дануся спрятала заплаканное лицо у
него на плече, а в сердце Збышка росла безмерная жалость и
рвалась из глубины его вольной и простой славянской души,
обращаясь словно в песню полей:

Взял бы милую я в жены,
Любушку мою!..



 
 
 

 
VI

 
Неожиданно произошло событие, перед которым все про-

чие дела потеряли в глазах людей всякое значение. Двадцать
первого июня под вечер по замку разнесся слух, что коро-
лева внезапно занемогла. Всю ночь в покое королевы оста-
вались епископ Выш и приглашенные лекари, а тем време-
нем от служанок стало известно, что у королевы начались
преждевременные роды. Краковский каштелян Ясько Топор
из Тенчина в ту же ночь послал гонцов к отсутствовавше-
му королю. На следующее утро слух обо всех этих событиях
разнесся по всему городу и по всей округе. Был воскресный
день, и толпы народа наполнили храмы, где ксендзы велели
молиться о здравии королевы. Тогда все стало ясно. После
службы иноземные рыцари, которые съехались уже на ожи-
давшиеся торжества, шляхта и купеческие делегации напра-
вились в замок; цехи и братства выступили туда со своими
знаменами. В полдень Вавель окружили бесчисленные толпы
народа; королевские лучники поддерживали порядок, при-
зывая сохранять спокойствие и тишину. Город почти совсем
обезлюдел, лишь толпы крестьян из окружающих деревень
проходили порой по опустелым улицам; узнав о болезни го-
рячо любимой королевы, крестьяне тоже устремились к зам-
ку. Наконец в главных воротах появились епископ и каште-
лян, а с ними кафедральные каноники, королевские совет-



 
 
 

ники и рыцари. Они разошлись по стене в разные стороны
и смешались с толпой; по лицам их было видно, что они го-
товятся сообщить какую-то весть, однако начали они с то-
го, что строго-настрого приказали воздерживаться от всяких
кликов, чтобы не обеспокоить занемогшую королеву. После
этого они возвестили, что королева родила дочь. При этой
вести сердца всех преисполнились радостью, особенно ко-
гда народ узнал, что, несмотря на преждевременные роды,
жизнь матери и ребенка пока вне опасности. Около замка
нельзя было шуметь, а всем хотелось как-то проявить свою
радость, поэтому народ начал растекаться по улицам, веду-
щим к рынку. Когда эти улицы наполнились толпами наро-
да, раздались вдруг песни и радостные клики. «Разве худо
было, – говорили в народе, – что у короля Людовика не бы-
ло сыновей и наследницей престола стала Ядвига? Благода-
ря ее браку с Ягайлом государство стало вдвое могуществен-
ней. Так будет и теперь. Где сыщешь такую наследницу, ка-
кой станет наша королевна, – ведь ни римский император, ни
прочие короли не владеют такой великой державой, такими
обширными землями и таким многочисленным рыцарством!
Самые могущественные монархи будут добиваться ее руки,
будут приезжать на поклон к королю и королеве, будут съез-
жаться в Краков, а нам, купцам, от этого выгода будет, не
говоря уж о том, что какое-нибудь новое государство, чеш-
ское или венгерское, соединится с нашим королевством».
Так рассуждали купцы, и все ликовало вокруг. Народ пиро-



 
 
 

вал и по домам, и в корчмах. На рынке запылали факелы и
фонари. Из окрестных деревень в город съезжалось все боль-
ше крестьян, они располагались в предместьях лагерем во-
круг своих телег. Евреи шумели около синагоги на Казиме-
же43. До поздней ночи, чуть не до рассвета, рынок, как во
время ярмарки, кипел толпами народа, особенно около рату-
ши и весов. Люди делились новостями, посылали разузнать,
не случилось ли еще чего-нибудь в замке, и осаждали тех,
кто возвращался оттуда.

Хуже всего было то, что архиепископ Петр в ту же ночь
окрестил новорожденную44, из чего заключили, что девочка
очень слаба. Однако опытные горожанки рассказывали слу-
чаи, когда младенцы, родившиеся полумертвыми, обретали
жизненные силы после крещения. Народ верил, что ново-
рожденная выживет, возлагая особые надежды на имя, ко-
торым ее нарекли. Говорили, будто ни один Бонифаций, ни
одна Бонифация не могут умереть сразу же после рождения,
ибо им предназначено свершить доброе дело; в первые же
годы жизни, а тем более в первые месяцы, ничего ни добро-
го, ни худого младенец свершить не может.

Однако на другой день и о младенце, и о матери пришли
из замка худые вести – и взволновали город. В костелах, как
в храмовый праздник, весь день толпился народ. Жертвова-

43 Казимеж – в древности пристоличный городок, ныне район Кракова.
44 …окрестил новорожденную…  – Ее назвали Эльжбетой-Бонифацией; первое

имя – в честь Елизаветы Боснийской, матери королевы Ядвиги.



 
 
 

ли на службы за здравие королевы и королевны. С волне-
нием смотрели все на бедных крестьян, которые приносили
четверти зерна, ягнят, кур, связки сушеных грибов или ко-
роба орехов. Крупные пожертвования потекли от рыцарей,
купцов, ремесленников. Были разосланы гонцы в святые ме-
ста. Звездочеты гадали по звездам. В самом Кракове были
устроены торжественные процессии. Выступили все цехи и
все братства. Весь город украсился знаменами. Состоялась
также процессия детей, ибо все полагали, что невинные де-
ти скорее могут испросить у Бога милость. Через городские
ворота въезжали все новые и новые толпы людей.

Так проходил день за днем в церковных процессиях и мо-
лебствиях, под непрестанный колокольный звон и гул голо-
сов в костелах. Но когда миновала неделя, а царственная
больная и младенец были все еще живы, надежда снова стала
просыпаться в сердцах. Казалось немыслимым, чтобы Гос-
подь преждевременно призвал к себе властительницу госу-
дарства, которая, столько свершив, должна была оставить
незаконченным великий свой подвиг, жену равноапостоль-
ную, которая, пожертвовав собственным счастьем, обратила
в христианство последний языческий народ в Европе. Уче-
ные вспоминали, сколько сделала она для Академии, духов-
ные – для славы Господней, державные мужи – для мира
между христианскими монархами, законники – для справед-
ливости, сирые – для нищеты, и никто не мог себе предста-
вить, что жизнь, столь необходимая королевству и всему ми-



 
 
 

ру, может безвременно оборваться.
Меж тем тринадцатого июля погребальный звон возве-

стил о смерти младенца. Снова зашумел город, тревога все-
лилась в сердца, и снова толпы народа окружили Вавель, до-
пытываясь о здоровье королевы. Но на этот раз никто не вы-
шел к народу с добрыми вестями. Лица вельмож, въезжав-
ших в замок или выезжавших через ворота в город, были
угрюмы и с каждым днем становились все темней и темней.
Говорили, будто ксендз Станислав из Скарбимежа45, магистр
свободных наук в Кракове, не отходит уже от одра королевы,
которая причащается каждый день. Говорили также, будто
после причащения покой ее всякий раз озаряется небесным
сиянием. Некоторые видели даже сияние в окнах, но виде-
ние это лишь потрясло преданные королеве сердца как знак
того, что для нее начинается уже загробная жизнь.

Иные, однако, не верили, что может случиться нечто столь
страшное, они тешили себя надеждой, что справедливое
небо удовлетворится одною жертвой. Меж тем в пятницу
утром, семнадцатого июля, грянула весть, что королева при
смерти. Все поспешили к замку. Город совсем опустел, оста-
лись одни калеки, даже матери с грудными младенцами по-
торопились к воротам замка. Лавки были закрыты, люди не
готовили пищу. Все дела были оставлены, а под стенами Ва-
веля темнело море народа – неспокойное, потрясенное, но

45 Станислав из Скарбимежа (из Скальбмежа, 1360—1431) – юрист и фило-
соф, первый ректор Краковской академии после ее реорганизации.



 
 
 

безмолвствующее.
И вдруг в час дня на колокольне кафедрального собора

ударил колокол. Сперва никто не понял, что это значит, но
потом волосы у людей встали от ужаса дыбом. Все головы,
все глаза обратились к колокольне, где шире и шире раска-
чивался колокол, чей жалобный стон тотчас подхватили дру-
гие колокола: у францисканцев, у Святой Троицы, у Девы
Марии – и дальше и дальше по всему городу. Народ понял
наконец, что означает этот стон; и такой ужас объял всех, та-
кая пронизала боль, словно медные языки колоколов били
прямо по сердцу людям.

Вдруг на колокольне показалась черная хоругвь с огром-
ным черепом посредине, под которым белели две скрещен-
ные берцовые кости. Все стало ясно. Королева отдала Богу
душу.

Рыдания и стоны тысяч людей раздались у стен замка и
слились с погребальным звоном колоколов. В толпе одни
бросались на землю, другие раздирали на себе одежды или
царапали лица, иные в немом оцепенении смотрели на сте-
ны, иные же глухо стонали или, простирая руки к костелу
и покоям королевы, молили Бога о чуде, о милосердии. Но
некоторые в порыве отчаяния доходили даже до кощунства.
«Бог отнял у нас любимую королеву, – слышались их гнев-
ные голоса. – К чему же были процессии, наши песнопения
и мольбы? Серебро и золото было угодно Богу, а что же Он
дал взамен? Ничего! Взять – взял, а дать – не дал!» Другие,



 
 
 

заливаясь слезами, повторяли со стоном: «Иисусе Христе!
Иисусе!» Толпы людей хотели войти в замок, чтобы еще раз
взглянуть на лицо любимой королевы. Их не пустили, пообе-
щав, что тело вскоре поставят в костеле, и тогда всякий смо-
жет взглянуть на усопшую и помолиться у ее гроба. К вечеру
печальные толпы людей стали возвращаться в город; народ
рассказывал о последних минутах королевы, о предстоящем
погребении и о чудесах, которые будут совершаться у ее тела
и гробницы, в чем все были совершенно уверены. Говорили
также о том, что королеву сразу же причислят к лику святых,
когда же некоторые усомнились в этом, другие вознегодова-
ли и стали грозить им Авиньоном…

Печаль и уныние объяли весь город, всю страну, и не толь-
ко простому народу, всем казалось, что со смертью королевы
закатилась счастливая звезда королевства. Даже кое-кто из
краковской знати мрачно глядел на будущее. Люди задава-
лись вопросом: что же теперь будет? Имеет ли право Ягайло
оставаться после смерти королевы на престоле, не вернется
ли он в свою Литву и не останется ли только великим князем
литовским? Некоторые предвидели, что он сам захочет от-
речься от престола и тогда от королевства отойдут обширные
земли, снова начнутся набеги Литвы, на которые кровавыми
ударами ответят разъяренные жители королевства. Усилится
орден, усилятся римский император и венгерский король, а
королевство, доселе одно из самых могущественных в мире,
будут ждать упадок и посрамление.



 
 
 

Купцы, для которых были открыты обширные литовские
и русские земли, предвидя потери, давали Богу обеты, чтобы
только Ягайло остался на королевском троне; но в этом слу-
чае в самом ближайшем времени надо было ждать войны с
орденом. Все знали, что только одна королева не давала раз-
вязать эту войну. Люди вспоминали теперь, как, возмущен-
ная алчностью и хищностью крестоносцев, она сказала им
однажды в пророческом ясновидении: «Пока я жива, я удер-
живаю руку и справедливый гнев моего супруга; но помните,
что после моей смерти кара обрушится на вас за ваши гре-
хи!»

В своей гордыне и ослеплении крестоносцы и в самом де-
ле не боялись войны, полагая, что после смерти королевы
рассеется ореол святости, которым она была окружена, ни-
кто не станет более препятствовать наплыву охотников из за-
падных государств, и тогда на помощь ордену придут тыся-
чи воинов из Германии, Бургундии, Франции и других, еще
более отдаленных стран. Однако смерть Ядвиги была собы-
тием столь значительным, что посол крестоносцев Лихтен-
штейн, даже не дождавшись приезда короля, поторопился в
Мальборк, чтобы немедленно сообщить великому магистру
и капитулу важную и в какой-то степени грозную весть.

Послы венгерский, австрийский, императорский и чеш-
ский либо выехали вслед за Лихтенштейном, либо послали к
своим монархам гонцов. Ягайло приехал в Краков в страш-
ном отчаянии. В первую минуту он заявил вельможам, что



 
 
 

не хочет править без королевы и уедет в свои владения в Лит-
ву, но затем от горя будто бы впал в оцепенение, не хотел
заниматься делами, не отвечал на вопросы, а по временам
горько упрекал себя за то, что уехал, что не присутствовал
при кончине королевы, что не простился с нею и не слышал
ее последних слов и заветов. Тщетно Станислав из Скарби-
межа и епископ Выш толковали ему, что королева занемог-
ла внезапно и что по всем расчетам он успел бы вернуться,
если бы роды не были преждевременными. Это не принесло
ему ни утешения, ни облегчения. «Я без нее не король, – от-
ветил он епископу, – но лишь кающийся грешник, которому
не найти успокоения». После этого он уставился глазами в
землю, и никто не мог добиться от него ни единого слова.

Тем временем умы всех людей были заняты погребением
королевы. Со всех концов страны стали стекаться в столицу
новые толпы знати, шляхты и простого народа, особенно ни-
щеты, надеявшейся на щедрую милостыню во все время об-
ряда погребения, который должен был длиться целый месяц.
Тело королевы поставили в кафедральном соборе на возвы-
шении, устроенном так, что широкий изголовок, где покои-
лась голова усопшей, был гораздо выше изножья. Это было
сделано для того, чтобы народ мог лучше видеть лицо коро-
левы. В соборе шла непрерывная служба; около катафалка
пылали тысячи восковых свечей, а среди этого блеска, уто-
пая в цветах, лежала она, спокойная, улыбающаяся, подоб-
ная таинственной белой розе, в одежде небесного цвета, с



 
 
 

руками, сложенными крестом на груди. Народ почитал ее за
святую, к ней приводили одержимых, калек, больных детей,
и в храме то и дело раздавался то крик матери, увидевшей на
личике больного младенца вестник здоровья – румянец, то
паралитика, внезапно обнаружившего, что он владеет свои-
ми доселе неподвижными членами. Трепет охватывал тогда
людские сердца, весть о чуде облетала собор, замок, город,
привлекая все большие толпы бедняков, которые только от
чуда могли ждать спасения.

Все в это время совершенно забыли о Збышке, да и кто в
столь тяжкую годину мог вспомнить о простом шляхетском
хлопце, заключенном в башне замка! Однако от тюремной
стражи Збышко знал о болезни королевы и слышал шум на-
родных толп около замка; когда же он услыхал рыдания и
колокольный звон, то бросился на колени и, позабыв о соб-
ственной участи, стал оплакивать смерть обожаемой своей
королевы. Ему казалось, что вместе с нею и для него угасла
надежда и что после ее смерти не стоит жить на свете.

Отголоски погребения, колокольный звон, церковные
песнопения и рыдания толпы доносились до него в течение
целых недель. За это время он стал угрюм, потерял аппетит
и сон и метался по своему подземелью, как дикий зверь в
клетке. Его угнетало одиночество, – бывали дни, когда даже
страж не приносил ему свежей пищи и воды, настолько все
были заняты похоронами королевы. Со времени ее смерти
никто не посетил его: ни княгиня, ни Дануся, ни Повала из



 
 
 

Тачева, который раньше принимал такое живое участие в его
судьбе, ни знакомый Мацька, купец Амылей. С горечью ду-
мал Збышко, что, с тех пор как уехал Мацько, все о нем за-
были. Порой ему приходило в голову, что, быть может, о нем
забыло и правосудие и что его сгноят в этой темнице. Тогда
он молил Бога о смерти.

Когда же миновал месяц после похорон королевы и на-
чался другой, Збышко стал сомневаться в том, что Мацько
вернется. Ведь старик обещал торопиться, не жалеть коня.
Мальборк не на краю света. За двенадцать недель можно бы-
ло обернуться, особенно в такой крайней нужде. «А может,
ему и нужды нет! – думал с горечью Збышко. – Может, он
где-нибудь по дороге приглядел себе жену и с радостью по-
везет ее в Богданец, чтобы дождаться собственных детей, а я
тут век целый буду ждать, покуда надо мною сжалится Бог!»

В конце концов он потерял представление о времени, со-
вершенно перестал разговаривать с тюремным стражем и
только по паутине, которая все гуще опутывала железную
решетку окна, догадывался, что на воле наступает осень. По
целым часам сидел он теперь на постели, опершись локтями
на колени и схватившись руками за волосы, которые спуска-
лись уже у него много ниже плеч, и в полудремоте, полуоце-
пенении не поднимал головы даже тогда, когда страж загова-
ривал с ним, принося еду. Но вот однажды скрипнул засов,
и знакомый голос крикнул с порога темницы:

– Збышко!



 
 
 

– Дядя! – воскликнул Збышко, срываясь с постели.
Мацько обнял его, охватил руками его светлую голову и

стал осыпать ее поцелуями. Сожаление, горечь и тоска с та-
кой силой охватили хлопца, что он заплакал на груди у дяди,
как малое дитя.

– Я думал, что вы уж не воротитесь, – сказал он, рыдая.
– Так оно и могло статься, – ответил Мацько.
Только теперь Збышко поднял голову и, взглянув на дядю,

воскликнул:
– Да что же это с вами стряслось?
И он в изумлении воззрился на изнуренное, осунувшееся

и бледное как полотно лицо старого воина, на его сгорблен-
ную спину и поседелые волосы.

– Что с вами? – повторил Збышко.
Мацько опустился на постель и с минуту времени тяжело

переводил дыхание.
– Что стряслось? – сказал он наконец. – Не успел я пе-

реехать границу, как меня в бору подстрелили из самостре-
ла немцы. Разбойники-рыцари, знаешь? Мне все еще трудно
дышать… Бог послал мне помощь, иначе ты б меня больше
не увидел.

– Кто же вас спас?
– Юранд из Спыхова, – ответил Мацько.
На минуту воцарилось молчание.
– Они напали на меня, а спустя полдня он напал на них.

Не больше половины ушло из его рук. Он взял меня в свой



 
 
 

городок, и там я три недели боролся со смертью. Бог меня
спас, и хоть мне еще худо, я воротился.

– Так вы не были в Мальборке?
– С чем же мне было ехать? Они вчистую обобрали меня

и вместе с другими вещами забрали и письмо. Я воротился,
чтобы попросить у княгини Александры другое письмо, но
в дороге разминулся с нею и не знаю, удастся ли мне догнать
ее, потому приходится мне на тот свет собираться.

При этих словах он плюнул себе в ладонь и, протянув
Збышку руку, показал чистую кровь:

– Вот видишь?
И, помолчав, прибавил:
– Видно, на то воля Божья.
С минуту времени они молчали под тяжестью черных дум,

после чего Збышко спросил:
– Так это вы все время плюете кровью?
– Как же мне не плевать, коли у меня между ребрами на

полпяди вонзилось жало стрелы! Небось и ты бы плевал.
У Юранда из Спыхова мне стало полегче, а нынче я опять
страх как измучился – дорога-то дальняя, а я торопился.

– Эх! Зачем же было вам торопиться?
– Да ведь я хотел встретить княгиню Александру и взять у

нее другое послание. А Юранд из Спыхова так мне и сказал:
«Поезжайте, говорит, и возвращайтесь с письмом в Спыхов.
У меня, говорит, в подземелье сидит несколько человек нем-
цев, так я одного из них отпущу на рыцарское слово, он и от-



 
 
 

везет письмо великому магистру». Этот Юранд из мести за
гибель жены всегда несколько человек держит у себя в под-
земелье; ожесточился он и с радостью слушает, как они по
ночам стонут и гремят цепями. Понимаешь?

– Понимаю. Только вот странно мне, что вы первое пись-
мо потеряли, – раз Юранд захватил тех, которые на вас на-
пали, так ведь письмо должно было быть при них.

– Он их не всех захватил. Человек пять ушли из его рук.
Такая уж наша участь.

При этих словах Мацько опять откашлялся, опять плюнул
кровью и тихо застонал от боли в груди.

– Здорово они вас подстрелили, – сказал Збышко. – Как
же это они? Из засады?

– Из таких густых кустов, что за шаг ничего не было вид-
но. Ехал я без брони, – купцы говорили мне, что там без-
опасно, да и жарко было.

– Кто же предводительствовал этими разбойниками? Кре-
стоносец?

– Не монах, ну а все-таки немец, хелминский, из Ленца,
он прославился грабежом и разбоем.

– Что же с ним случилось?
– Сидит на цепи у Юранда. Но в подземелье у этого немца

тоже сидят два мазурских шляхтича, которых он хочет от-
дать в обмен за себя.

Снова воцарилось молчание.
– Господи Иисусе, – сказал наконец Збышко, – так и Лих-



 
 
 

тенштейн будет жив, и этот немец из Ленца, а нам придется
погибать неотомщенными. Мне отрубят голову, вы, верно, и
зиму не протянете.

– Какое там! И до зимы не дотяну. Если бы хоть тебя как-
нибудь спасти…

– Вы кого-нибудь здесь видали?
– Я как узнал, что Лихтенштейн уехал, пошел к краков-

скому каштеляну, думал, он облегчит твою участь.
– Так Лихтенштейн уехал?
– Сразу же после смерти королевы, в Мальборк. Пошел я

к каштеляну, а он мне говорит: «Не для того рубят голову
вашему племяннику, чтоб угодить Лихтенштейну, а для то-
го, что к казни его приговорили, и тут ли Лихтенштейн, нет
ли его – это все едино. Умри крестоносец, и то ничего не пе-
ременится, потому, говорит, закон свят, это вам не кафтан,
его наизнанку не выворотишь. Только король, говорит, мо-
жет вашего племянника помиловать, а больше никто».

– А где же король?
– После похорон уехал на Русь.
– Ну, значит, ничего не поделаешь.
– Ничего. Каштелян сказал еще мне: «Жаль его, да и кня-

гиня Анна просит, но не могу, никак не могу».
– А княгиня Анна еще здесь?
– Спасибо ей! Хорошая женщина. Она еще здесь, потому

что Дануся заболела, а княгиня любит ее, как родную дочь.
– Ах ты Боже мой! Так и Дануся захворала. Что же с нею



 
 
 

такое?
– Да разве я знаю?.. Княгиня говорит, будто сглазили.
–  Это, верно, Лихтенштейн! Не кто иной, как Лихтен-

штейн.
– Может, и он. Да ведь что с ним поделаешь? Ничего.
– Так это потому меня все забыли, что она была больна…
Збышко стал широким шагом расхаживать по темнице,

затем схватил и поцеловал руку Мацька и сказал:
– Да вознаградит вас Бог за все, что вы сделали, – ведь

это вы из-за меня умрете, но уж раз вы до самой Пруссии до-
брались, так, пока еще совсем не свалились, сослужите мне
еще одну службу. Сходите к каштеляну и попросите его, чтоб
на рыцарское слово отпустил меня, ну хоть на двенадцать
недель. Я вернусь, и тогда пусть уж рубят мне голову, а так
ведь нельзя погибать нам, не отомстивши. Знаете… я поеду
в Мальборк и тотчас пошлю вызов Лихтенштейну. Иначе ни-
как нельзя. Либо он умрет, либо я!

Мацько потер лоб:
– Сходить-то я схожу, да только позволит ли каштелян?
– Я дам рыцарское слово. На двенадцать недель, больше

мне не надо.
– Что там говорить: на двенадцать недель! А если тебя

ранят и ты не вернешься, что тогда подумают?..
– Хоть на четвереньках приползу. Не бойтесь! А тем вре-

менем, может, король вернется из Руси; тогда можно будет
упасть к его ногам и просить о помиловании.



 
 
 

– Это верно, – сказал Мацько.
Однако, помолчав, он прибавил:
– Мне ведь каштелян вот что еще сказал: «Мы о вашем

племяннике из-за смерти королевы забыли, а теперь надо уж
кончать с этим делом».

– Да нет, он позволит! – с надеждой сказал Збышко. – Он
ведь знает, что шляхтич сдержит слово, а сейчас ли мне го-
лову рубить или после Михайлова дня, это ему все едино.

– Что ж! Еще сегодня схожу.
– Сегодня вы подите к Амылею и немножко отлежитесь.

Пусть он вам какого-нибудь снадобья к ране приложит, а зав-
тра сходите к каштеляну.

– Ну, с Богом!
– С Богом!
Они обнялись, и Мацько направился к выходу, однако

на пороге остановился и наморщил лоб, точно что-то вдруг
вспомнив:

– Да ведь ты еще не носишь рыцарского пояса! Лихтен-
штейн скажет, что с неопоясанным драться не станет, – что
ты с ним тогда поделаешь?

Збышко смутился, однако только на одно короткое мгно-
вение.

– А как же на войне бывает? – спросил он. – Разве опоя-
санный непременно выбирает опоясанных?

– Война – это война, а поединок – это совсем другое дело.
– Так-то оно так… однако погодите… Надо как-нибудь



 
 
 

это дело уладить. Да вот… есть выход! Князь Януш меня
опояшет. Если княгиня с Дануськой его попросят, он опоя-
шет. А по дороге я еще буду драться в Мазовии с сыном Ми-
колая из Длуголяса.

– Это из-за чего же?
– Миколай – вы его знаете, тот придворный княгини, ко-

торого зовут Обухом, – обозвал Данусю коротышкой.
Мацько воззрился на него в изумлении, а Збышко, желая,

видно, получше растолковать ему, в чем дело, продолжал:
– Я этого тоже не могу простить, а ведь с Миколаем не

приходится драться, ему уж, пожалуй, все восемьдесят.
– Послушай, парень! – воскликнул Мацько. – Жаль мне

твоей головы, но ума твоего нисколько, потому что глуп ты
как пень.

– Да чего же вы сердитесь?
Мацько ничего не ответил и хотел уж уйти, но Збышко

подбежал к нему:
– А как Дануська? Выздоровела? Да не сердитесь вы по

пустякам. Ведь вас столько времени не было.
И он снова склонился к руке старика; тот пожал плечами,

но уже мягче ответил:
– Дануська уже выздоровела, только ее еще не выпускают

на улицу. Будь здоров.
Збышко остался один, он словно воспрянул духом. Так

приятно было подумать, что впереди еще добрых три месяца
жизни, что он поедет в дальние края, разыщет Лихтенштей-



 
 
 

на и будет драться с ним не на жизнь, а на смерть. При одной
этой мысли радость наполнила грудь Збышка. Хорошо хоть
двенадцать недель чувствовать под собой коня, ездить по бе-
лу свету, драться и знать, что не погибнешь, не отомстив за
себя. А там – будь что будет, ведь у него еще пропасть време-
ни! Из Руси может вернуться король и даровать ему жизнь,
может вспыхнуть война, которую давно уже предсказывали,
а нет, сам каштелян, увидев через три месяца победителя
гордого Лихтенштейна, может сказать: «Ну, поезжай теперь
с Богом!» Збышко понимал, что, кроме крестоносца, никто
не питает к нему вражды и что сам суровый пан краковский
не по доброй воле приговорил его к смертной казни.

Збышко не сомневался, что ему дадут эти три месяца, и
надежда окрылила его. Он даже думал, что дадут больше, по-
тому что старому пану из Тенчина и в голову не могло прий-
ти, что шляхтич, поклявшись рыцарской честью, может не
сдержать своего слова.

И когда на другой день под вечер в темницу пришел Ма-
цько, Збышко от нетерпения просто не мог усидеть на месте
– он тотчас бросился к старику с вопросом:

– Ну как, позволил?
Мацько от слабости не держался уже на ногах, он опустил-

ся на постель и с минуту времени тяжело переводил дыхание.
– Вот что сказал каштелян, – ответил он наконец. – «Коли

надобно вам разделить землю или имущество, то на одну-две
недели, не больше, под рыцарское слово я выпущу вашего



 
 
 

племянника».
Збышко от изумления на некоторое время потерял дар ре-

чи.
– На две недели? – переспросил он через минуту. – Да ведь

я за две недели и до границы не доскачу! Что же это такое?..
Разве вы не говорили каштеляну, зачем мне надо съездить
в Мальборк?

– Не только я просил за тебя, но и княгиня Анна.
– И что же?
– Что? Старик сказал ей, что твоя голова не нужна ему

и что ему самому жалко тебя. «Если бы, говорит, найти за-
кон или хоть предлог, к которому можно было придраться,
я б его совсем отпустил, а так не могу – и конец! Не будет,
говорит, порядка в королевстве, коли люди станут обходить
закон да по дружбе поблажки давать; я этого не сделаю даже
для родича моего Топорчика, даже для родного брата». Та-
кой тут народ, что не упросишь его, не умолишь. И еще ска-
зал: «Нам нет нужды на крестоносцев оглядываться, но по-
зорить себя в их глазах мы не можем. Что бы подумали они и
их гости, которые съезжаются к ним со всего света, если б я
шляхтича, осужденного на смерть, выпустил на волю для то-
го, чтоб он поехал к ним драться? Да разве они поверили бы,
что его все равно настигнет кара и что в нашем государстве
есть какая-нибудь справедливость? Лучше мне отрубить од-
ну голову, чем выставлять на посмешище короля и королев-
ство!» Княгиня на это сказала ему, что странная это спра-



 
 
 

ведливость, от которой даже родственница короля не может
спасти человека, но старик ей ответил: «И сам король может
даровать жизнь, но не творить беззаконие». Тут они заспо-
рили, потому что княгиня очень разгневалась. «Тогда, – го-
ворит она, – нечего гноить его в темнице!» – «Ладно, – от-
вечает ей каштелян, – завтра прикажу ставить на рынке по-
мост». С тем они и расстались. Теперь тебя, беднягу, разве
только Христос может спасти…

Воцарилось долгое молчание.
– Как же? – глухо сказал Збышко. – Значит, это уж скоро

будет?
– Через два-три дня. Ничего не поделаешь. Я сделал все,

что мог. Повалился каштеляну в ноги, просил смиловаться, а
он все свое твердит: «Найди закон или хоть предлог какой».
А где я его найду? Был я у ксендза Станислава из Скарби-
межа, хотел попросить напутствовать тебя, чтоб хоть слава
была, что тебя тот же ксендз напутствовал, что и королеву.
Да дома я его не застал, он был у княгини Анны.

– Уж не у Дануськи ли?
– Да что ты! Девушке с каждым днем лучше. Поутру еще

схожу к нему. Говорят, будто после его напутствия спасение,
почитай, у тебя в кармане.

Збышко сел, оперся локтями на колени и так низко скло-
нил голову, что волосы совсем закрыли ему лицо. Долго-дол-
го смотрел на него старик, потом потихоньку окликнул:

– Збышко! Збышко!



 
 
 

Хлопец поднял голову, лицо его выражало не страдание,
а скорее раздражение и холодную решимость.

– Что вам?
– Слушай-ка меня хорошенько, сдается, я придумал.
С этими словами старик пододвинулся к племяннику и за-

говорил чуть не шепотом:
– Ты, верно, слышал про князя Витовта, про то, как наш

король заключил его когда-то в Креве в темницу, а он вышел
оттуда в женском платье? Ни одна женщина тут за тебя не
останется, а ты возьми вот мой кафтан, возьми шапку да и
уходи – понял? А вдруг и впрямь не заметят. Ведь за дверью
темно. В глаза тебе светить не станут. Вчера вон, как я вы-
ходил, никто на меня и не глянул. Молчи и слушай: найдут
меня завтра – ну и что же? Отрубят мне голову? То-то поте-
шатся, мне ведь через две-три недели все равно помирать.
А ты, как выйдешь отсюда, садись на коня и скачи прямо к
князю Витовту. Напомни ему о себе, поклонись, и он примет
тебя, и будет тебе у него как у Христа за пазухой. Болтает тут
народ, будто татары истребили княжее войско. Кто его знает,
может, так оно и есть, потому покойная королева это пред-
сказывала. Коли верно это, так князю и вовсе нужны будут
рыцари, и он тебя с радостью встретит. Ты же держись его,
потому нет на свете лучше службы, как у него. Другой король
проиграет войну, и тут ему конец, а князь Витовт так изво-
ротлив, что проиграет войну и становится еще могуществен-
ней. И щедр он, да и наших очень любит. Расскажи ему все,



 
 
 

как было. Скажи, что хотел идти с ним на татар, да не мог, в
темнице сидел. Бог даст, одарит он тебя землей, мужиками,
и в рыцари посвятит, и перед королем за тебя заступится.
Хороший он покровитель – вот увидишь! Ну так как же?

Збышко слушал в молчании. А Мацько, словно вдохно-
вившись собственными словами, продолжал:

– Не погибать тебе, молодому, а в Богданец надо вернуть-
ся. А воротишься, сразу женись, чтобы род наш не вымер.
И только тогда, когда детей народишь, можешь вызвать Лих-
тенштейна на смертный бой, а до этого ни на ком не ищи
мести, а то подстрелят тебя где-нибудь в Пруссии, как меня
подстрелили, и тогда уж ничем не поможешь. Бери же каф-
тан, бери шапку – и бегом.

С этими словами Мацько встал и начал было раздеваться,
но Збышко тоже поднялся, остановил его и сказал:

– Не сделаю я этого – истинный Бог, не сделаю.
– Это почему же? – спросил в удивлении Мацько.
– Да вот так, не сделаю, и конец.
Мацько даже побледнел от волнения и гнева.
– Лучше б тебе на свет не родиться.
– Вы уж говорили каштеляну, – сказал Збышко, – что от-

дадите свою голову за мою.
– Откуда ты это знаешь?
– Мне сказал пан из Тачева.
– Ну и что из этого?
– Что из этого? А то, что вам каштелян сказал: позор пал



 
 
 

бы тогда и на меня и на весь наш род. А разве не зазорней
было бы, когда б я бежал отсюда, а вас оставил здесь на рас-
праву?

– На какую расправу? Что они мне сделают, коли я и так
помру? Опомнись, на милость Божию!

– Тем паче. Да разразит меня Господь, коли я вас, старика
больного, да оставлю здесь. Тьфу! Позор!..

Воцарилось молчание; слышно было только тяжелое
хриплое дыхание Мацька да оклики лучников, стоявших на
страже у ворот. На дворе уже спустилась темная ночь…

– Послушай, – произнес наконец Мацько прерывистым го-
лосом, – не зазорно было князю Витовту бежать так из Кре-
ва, не зазорно будет и тебе…

– Эх! – с грустью сказал Збышко – Вы же знаете! Князь
Витовт – он ведь великий князь, он корону получил из коро-
левских рук, у него богатство и власть – а я бедный шляхтич,
нет у меня ничего, одна только честь…

Через минуту он воскликнул, словно охваченный внезап-
ным гневом:

– А того вы не хотите понять, что я тоже вас люблю и не
отдам вашу голову за свою?

Тут Мацько поднялся, пошатываясь протянул руки и, хоть
люди в те времена были тверды душой, словно выкованы из
железа, крикнул вдруг раздирающим душу голосом:

– Збышко!..
А на другой день судейские служки стали свозить на ры-



 
 
 

нок бревна для помоста, который должны были воздвигнуть
против главного входа в ратушу.

Однако княгиня все еще советовалась с Войцехом Яст-
жембцем, Станиславом из Скарбимежа и другими учеными
канониками, искушенными как в писаных, так и неписаных
законах. Ее побудили к этому слова каштеляна, который за-
явил, что, если ему найдут «закон или хоть предлог какой»,
он немедленно освободит Збышка. Совет держали подолгу,
стараясь изыскать какое-нибудь средство спасения, и ксендз
Станислав, даже напутствовав Збышка и в последний раз
причастив его, прямо из подземелья вернулся еще раз на со-
вет, который затянулся чуть не до рассвета.

Тем временем наступил день казни. С утра толпы народа
потекли на рынок, так как поглазеть на отрубленную голо-
ву шляхтича было куда любопытнее, нежели на голову про-
столюдина, да и погода стояла чудесная. А тут еще среди
женщин разнесся слух о молодости и необычайной красоте
осужденного, так что вся дорога к замку запестрела, словно
цветами, целыми толпами разряженных горожанок; на рын-
ке, в окнах, выходящих на площадь, и на балконах тоже вид-
нелись чепцы, золотые и бархатные повязки или непокры-
тые головы девушек, украшенные только венками из лилий
и роз. Городские советники, хотя все это дело их, собствен-
но говоря, не касалось, вышли для пущей важности все на
площадь и стали позади рыцарей, которые, желая выказать
свое сочувствие Збышку, толпой стояли у самого помоста.



 
 
 

За ними пестрела толпа мелких купцов и ремесленников в
одеждах своих цехов. Школяры и ребятишки, которых на-
род оттеснял назад, как назойливые мухи вертелись в толпе,
пролезая вперед всюду, где только было возможно. Над всей
этой массой человеческих голов высился покрытый новым
сукном помост, на котором стояли три человека: палач, ши-
рокоплечий, страшный немец, в красном кафтане и таком же
колпаке, с тяжелым обоюдоострым мечом в руке, и два его
помощника с обнаженными руками и веревками за поясом.
У ног их стояли плаха и гроб, тоже обитый сукном. На коло-
кольне костела Девы Марии звонили колокола, наполняя го-
род медными звуками и спугивая стаи галок и голубей. Тол-
па то смотрела на дорогу, ведущую к замку, то на помост
и палача с мечом в руке, сверкавшим в сиянии солнечных
лучей, то, наконец, на рыцарей, на которых горожане всегда
глазели с особенным любопытством и почтением. Да и было
на что поглазеть в этот раз – самые прославленные рыцари
выстроились четырехугольником у помоста. Народ дивился
на широкие плечи и осанку Завиши Чарного, на его кудри
цвета воронова крыла, разметавшиеся по плечам, дивился на
приземистую квадратную фигуру и ноги колесом Зындрама
из Машковиц, и на великанский, прямо нечеловеческий рост
Пашка Злодзея из Бискупиц, и на грозное лицо Бартоша из
Водзинка, и на красоту Добка из Олесницы, который в То-
руне одолел на ристалище двенадцать немецких рыцарей, и
на Зигмунта из Бобовой, который точно так же прославился



 
 
 

на ристалище с венграми в Кошицах, и на Кшона из Козих-
глув, и на страшного в рукопашном бою Лиса из Тарговиска,
и на Сташка из Харбимовиц, который мог догнать скачуще-
го коня. Общее внимание привлек также Мацько из Богдан-
ца; старик был бледен, его поддерживали Флориан из Корыт-
ницы и Марцин из Вроцимовиц. Все думали, что это отец
осужденного.

Однако самое большое любопытство возбуждал Повала из
Тачева, который, стоя в первом ряду, держал на могучих ру-
ках Данусю во всем белом, с веночком из зеленой руты на
светлых волосах. Народ не понимал, что это значит и зачем
этой девочке в белом смотреть на казнь. Одни говорили, что
это сестра, другие полагали, что возлюбленная молодого ры-
царя, но и они не могли объяснить, почему она в таком наря-
де и зачем явилась сюда. Сострадание и жалость пробудило
у всех ее личико, румяное как яблочко, но все залитое сле-
зами. По густой толпе пробежал ропот, народ негодовал на
неумолимого каштеляна, на суровый закон; ропот, нарастая,
обратился в грозный гул, раздались даже голоса, что надо
снести помост и казнь тогда будет отложена.

Толпа оживилась, заволновалась. Народ заговорил о том,
что, будь король в Кракове, он, без сомнения, помиловал бы
юношу, который, как уверяли, не совершил никакого пре-
ступления.

Все стихло, однако, когда далекие клики возвестили о
приближении королевских лучников и алебардников, кото-



 
 
 

рые вели осужденного. Вскоре шествие показалось на ры-
ночной площади. Его открывало похоронное братство; по-
гребальщики шли в черных, до самой земли плащах, черные
наголовники с прорезями для глаз закрывали им все лицо.
Народ боялся этих мрачных фигур и смолк при их появле-
нии. За ними выступал отряд лучников из отборных литви-
нов, одетых в кафтаны из сыромятной лосиной кожи. Это
был отряд королевской гвардии. В хвосте шествия видне-
лись алебарды другого отряда, а посредине, между судебным
писцом, который должен был огласить приговор, и ксендзом
Станиславом из Скарбимежа, несшим распятие, шел Збыш-
ко.

Все взоры обратились теперь на него, женщины высу-
нулись изо всех окон, перегнулись через перила балконов.
Збышко шел в своем добытом в бою белом полукафтане,
расшитом золотыми грифами с золотой оторочкой понизу, и
в этом великолепном наряде казался принцем или юношей
из знатного дома. По росту, по плечам, обтянутым полукаф-
таном, по сильным ляжкам и широкой груди его можно бы-
ло принять за зрелого мужа, но голова у него была детская и
лицо юное, прекрасное, с первым пушком на верхней губе,
лицо королевского пажа, с золотыми кудрями до плеч, ровно
подрезанными над бровями. Он шел ровным, упругим ша-
гом, но лицо его было бледно. Порою словно сквозь сон гля-
дел он на толпу, порою поднимал глаза к колокольне, к стаям
галок и колоколам, которые, раскачиваясь, вызванивали ему



 
 
 

смертный час, порою же на лице его изображалось как бы
изумление: неужели и этот звон, и рыдания женщин, и тор-
жество – все это ради него? На рынке Збышко еще издали
увидел наконец помост и на нем красный силуэт палача. Он
вздрогнул и перекрестился, ксендз в ту же минуту дал ему
приложиться к кресту. Юноша сделал еще несколько шагов,
и к ногам его упал букетик васильков, брошенный из тол-
пы молодой девушкой, Збышко наклонился и, подняв его,
улыбнулся девушке, которая громко заплакала. Но, видно,
он решил, что на глазах у толпы, на глазах у женщин, махав-
ших из окон платками, надо мужественно встретить смерть
и оставить по крайней мере память о себе как о «храбром
молодце», – он собрал поэтому все свое мужество, всю си-
лу воли и, внезапным движением откинув кудри назад, еще
выше поднял голову и шел гордо, как победитель после ры-
царских ристалищ, когда его ведут за наградой. Однако ше-
ствие подвигалось медленно, так как толпа становилась все
гуще и неохотно перед ним расступалась. Тщетно литовские
лучники, шедшие в первом ряду, кричали: «Eyk szalin! Eyk
szalin!» («Прочь с дороги!») Люди не желали догадываться,
что значат эти слова, и все больше теснились кругом. Хотя в
те времена среди краковских горожан две трети составляли
немцы, однако вокруг раздавались грозные проклятия кре-
стоносцам: «Позор! Позор! Чтоб они пропали, тевтонские
псы, из-за них должны на плахе погибать наши дети! По-
зор королю и королевству!» Натолкнувшись на сопротивле-



 
 
 

ние, литвины сняли с плеч натянутые самострелы и стали
исподлобья поглядывать на людей, не осмеливаясь, однако,
без приказа стрелять по толпе. Капитан послал тогда вперед
алебардников, которым легче было проложить алебардами
дорогу, и шествие приблизилось таким образом к рыцарям,
которые стояли четырехугольником у помоста.

Рыцари расступились без сопротивления. Первыми на по-
мост взошли алебардники, за ними последовал Збышко с
ксендзом и писцом. Но тут произошло нечто совершенно
неожиданное. Из рядов рыцарей выступил вдруг Повала с
Данусей на руках и крикнул: «Стой!» – таким громовым го-
лосом, что все мгновенно стали как вкопанные. Ни капитан,
ни солдаты не хотели оказывать сопротивление вельможно-
му пану и опоясанному рыцарю, которого каждый день ви-
дели в замке, нередко за доверительной беседой с королем. К
тому же и другие, не менее прославленные рыцари тоже ста-
ли повелительно кричать: «Стой, стой!» Пан из Тачева при-
близился к Збышку и передал ему одетую в белое Данусю.

Думая, что это он должен проститься с Данусей, Збышко
схватил ее в объятия и прижал к груди; но Дануся, вместо то-
го чтобы прильнуть к нему и обвить ручонками его шею, по-
спешно выдернула из-под рутового венка и сорвала со сво-
их светлых волос белое покрывало, окутала им всю голову
Збышка и сквозь слезы изо всей силы выкрикнула детским
своим голоском:

– Он мой! Он мой!



 
 
 

– Он ее! – подхватили могучие голоса рыцарей. – К каш-
теляну!

Им ответил громоподобный крик народа: «К каштеляну!
К каштеляну!» Исповедник поднял глаза к небу, судебный
писец растерялся, капитан и алебардники опустили оружие,
ибо все поняли, что произошло.

Искони существовал такой польский, вернее, общесла-
вянский обычай, почитавшийся крепче закона и известный
на Подгалье, в Краковском воеводстве и в других краях;
когда юношу вели на казнь, невинная девушка могла на-
бросить на него покрывало в знак того, что хочет выйти за
него замуж: тем самым она спасала осужденного от смерти
и наказания. Этот обычай знали рыцари, знали крестьяне,
знал городской люд; о том, как он крепок, слыхали и немцы,
с давних времен поселившиеся в польских городах и зам-
ках. Мацько, как увидел всю эту картину, даже как-то ослаб
от волнения; рыцари, тотчас отстранив лучников, окружили
Збышка и Данусю, а взволнованный и обрадованный народ
все громче и громче кричал: «К каштеляну! К каштеляну!»
Толпа народу, словно могучая морская волна, хлынула вдруг
к помосту. Палач и его помощники поспешно сбежали вниз.
Началось замешательство. Всем стало ясно, что, если Ясько
из Тенчина решит пойти против освященного веками обы-
чая, в городе вспыхнет грозное волнение. Народ лавиной ри-
нулся на помост. В мгновение ока было сорвано и изодрано
в клочья сукно, затем под сильными руками и под ударами



 
 
 

топоров заходили, затрещали и разлетелись в щепки бревна
и доски, и вскоре на рыночной площади от помоста не оста-
лось и следа.

А Збышко, все еще держа Данусю на руках, возвращался
в замок, но на этот раз как подлинный победитель, как три-
умфатор. Рядом с ним шли с сияющими лицами первые ры-
цари королевства, а по обе стороны от них, впереди и поза-
ди толпились тысячи женщин, мужчин и детей; они неистово
кричали и пели, протягивали к Данусе руки и прославляли
мужество и красоту жениха и невесты. В окнах богатые горо-
жанки рукоплескали чете, и глаза у всех были залиты слеза-
ми счастья. Венки из лилий и роз, ленты и даже парчовые по-
вязки дождем падали к ногам счастливого юноши, а он, сияя,
как солнце, с сердцем, переполненным благодарностью, то и
дело поднимал вверх свою белую панну, целовал ей в вос-
торге порою колени; юные горожанки, умилившись при виде
этого, бросались в объятия своих возлюбленных и заверяли
их, что, случись с ними такая беда, они спасут их так же, как
эта девушка спасла своего молодого рыцаря. Збышко и Да-
нуся стали как бы возлюбленными детьми рыцарей, горожан
и простого народа. Старый Мацько, которого все еще вели
под руки Флориан из Корытницы и Марцин из Вроцимовиц,
чуть не терял рассудок от радости и вместе с тем диву давал-
ся, как это ему не пришло в голову, что можно таким обра-
зом спасти племянника. Среди общего шума Повала из Та-
чева рассказывал рыцарям своим могучим голосом, как Вой-



 
 
 

цех Ястжембец и Станислав из Скарбимежа, знатоки писа-
ных законов и обычаев, додумались до этого способа спасе-
ния, вернее, вспомнили о нем на советах, которые держали с
княгиней, а рыцари дивились его простоте и толковали меж-
ду собой, что, верно, потому никто не помнит этого обычая,
что в городе, населенном немцами, он давно уже вывелся.

Однако все зависело еще от каштеляна. Рыцари напра-
вились с народом в замок, где в отсутствие короля пребы-
вал пан краковский, и судейский писец, ксендз Станислав
из Скарбимежа, Завиша, Фарурей, Зындрам из Машковиц и
Повала из Тачева тотчас пошли к каштеляну, чтобы предста-
вить ему, сколь крепок обычай, и напомнить его собствен-
ные слова, что, если найдется «закон или хоть предлог ка-
кой», он тотчас освободит осужденного. А мог ли закон быть
лучше исконного обычая, которого никогда никто не престу-
пал? Правда, пан из Тенчина возразил, что обычай этот бо-
лее приличествует простонародью да подгальским разбойни-
кам, нежели шляхте, но старик был слишком сведущ в зако-
нах, чтобы не признать за ним силу. Прикрывая рукой свою
серебряную бороду, он при этом улыбался в усы и, видно,
тоже был рад. Кончилось тем, что он вышел на невысокое
крыльцо в сопровождении княгини Анны Дануты, несколь-
ких духовных лиц и рыцарей.

Увидев его, Збышко снова поднял вверх Данусю, а каште-
лян положил на ее золотые волосы свою дряхлую руку, ми-
нутку подержал, а затем добродушно и важно кивнул седой



 
 
 

головой.
Все поняли этот знак, и стены замка сотряслись от при-

ветственных кликов. «Помоги ему, Боже! Многая лета спра-
ведливому пану! Да здравствует и чинит суд и расправу над
нами!» – слышалось со всех сторон. Затем раздались новые
клики в честь Дануси и Збышка, а через минуту оба они,
поднявшись на крыльцо, упали к ногам доброй княгини Ан-
ны Дануты, которой Збышко был обязан жизнью, потому что
это она придумала с учеными, как спасти его, и научила Да-
нусю, что ей надо делать.

– Да здравствует молодая чета! – воскликнул Повала из
Тачева, увидев, что Дануся и Збышко повалились в ноги кня-
гине.

– Да здравствует! – подхватили все остальные.
А седой каштелян обернулся к княгине и сказал:
– Что ж, княгиня, сейчас должно состояться обрученье,

так велит обычай.
– Обрученье состоится сейчас,  – сияя, ответила добрая

княгиня, – но вести молодых к венцу и в опочивальню без
родительского благословения Юранда из Спыхова я не поз-
волю.



 
 
 

 
VII

 
Мацько и Збышко держали у купца Амылея совет, что де-

лать дальше. Старый рыцарь ждал скорой смерти; о том, что
дни его сочтены, говорил ему и сведущий в ранах францис-
канец отец Цыбек, и старик хотел вернуться в Богданец, что-
бы быть погребенным рядом с прахом отцов на кладбище в
Острове.46

Однако не все его предки покоились в Острове. Обширен
был некогда его род. Во время войн предки Мацька призы-
вали друг друга кличем «Грады!» и, будучи обладателями
герба Тупая Подкова, почитали себя выше тех шляхтичей,
которые не имели права на герб. В тысяча триста тридцать
первом году, в битве под Половцами, семьдесят четыре во-
ина из Богданца были перестреляны на болоте немецкими
лучниками, уцелел один только Войцех, по прозванию Тур,
за которым король Владислав Локоток после разгрома нем-
цев особой грамотой закрепил герб и земли Богданца. Кости
всех прочих белели с той поры на половецких полях, а Вой-
цех вернулся на родное пепелище лишь затем, чтобы увидеть
полный упадок своего рода.

Пока мужи из Богданца гибли от немецких стрел, рыца-
ри-разбойники из близлежащей Силезии напали на их родо-
вое гнездо, сожгли его дотла, а жителей истребили или угна-

46 Остров – Остров-Велькопольский (ныне Калишское воеводство).



 
 
 

ли в неволю, чтобы продать в отдаленные немецкие земли.
Войцех остался один-одинешенек в уцелевшем от огня ста-
ром доме и стал владетелем обширных, но пустых земель,
ранее принадлежавших всему его шляхетскому роду. Спустя
пять лет он женился и, прижив двоих сыновей, Яська и Ма-
цька, в лесу на охоте был убит туром.

Сыновья росли под опекой матери, Кахны из Спаленицы,
которая в двух походах отомстила силезским немцам за ста-
рую обиду, а в третьем – сама сложила голову. Ясько, возму-
жав, женился на Ягенке из Моцажева, которая родила ему
Збышка. Мацько остался холостяком и, насколько позволя-
ли военные походы, присматривал за имением и племянни-
ком.

Но когда во время междоусобной войны Гжималитов и
Наленчей в Богданце снова были сожжены все хаты, а кре-
стьяне разогнаны, Мацько тщетно пытался один восстано-
вить хозяйство. Пробившись попусту много лет, он в конце
концов заложил земли своему родственнику аббату, а сам с
маленьким еще Збышком двинулся на Литву воевать против
немцев.

Однако он никогда не терял Богданца из виду. Да и на
Литву отправился для того, чтобы захватить добычу и, вер-
нувшись со временем домой, выкупить землю, заселить ее
невольниками, отстроить городок и поселить в нем Збышка.
И сейчас, после счастливого спасения юноши, он об одном
этом и думал и об одном этом советовался с ним у купца



 
 
 

Амылея.
Землю им было на что выкупить. Военная добыча, выку-

пы, которые они брали с захваченных в плен рыцарей, и дары
Витовта составили немалое богатство. Особенно много при-
несла им битва не на жизнь, а на смерть с двумя фризскими
рыцарями. Одни доспехи, которые они захватили у этих ры-
царей, составляли по тем временам целое состояние, а кроме
доспехов, им достались еще повозки, лошади, люди, одежда,
деньги и все богатое воинское снаряжение. Многое из этой
добычи приобрел теперь у них купец Амылей, в том числе
две штуки отменного фландрского сукна, которое возили с
собой запасливые и богатые фризы. Мацько продал также
свои добытые в бою дорогие доспехи, полагая, что смерть его
близка и они ему уже не понадобятся. Бронник, купивший
эти доспехи, на следующий день перепродал их Марцину из
Вроцимовиц герба Пулкоза и получил большой барыш, так
как броня миланских мастеров ценилась в те времена доро-
же всех прочих.

Збышку страх как жаль было этих доспехов.
– Ну а, Бог даст, поправитесь, – говорил он дяде, – где вы

найдете тогда другие такие?
– Там же, где и эти нашел, – отвечал Мацько, – на другом

каком-нибудь немце. Но смерти мне уже не миновать. Жа-
ло расщепилось у меня между ребрами, и застрял осколок.
Я все его нащупывал, хотел захватить ногтями и вытащить,
но только еще больше загнал в середину. Теперь уж с ним



 
 
 

ничего не поделаешь.
– Выпить бы вам чугунок-другой медвежьего сала!
– Да! Отец Цыбек тоже говорил, что хорошо было бы, –

может, осколок как-нибудь и вылез бы. Да где же здесь сала
достанешь? То ли дело в Богданце – взял секиру да присел
на ночь под бортью!

– Вот и надо ехать в Богданец. Только вы смотрите в до-
роге у меня не помрите.

Старый Мацько растроганно посмотрел на племянника.
– Знаю я, куда тебя тянет: коли не ко двору князя Януша,

так к Юранду в Спыхов, набеги учинять на хелминских нем-
цев.

– Что ж, отпираться не стану. Я бы с радостью поехал в
Варшаву или в Цеханов с двором княгини, лишь бы только
подольше побыть с Дануськой. Мне теперь без нее не жизнь,
ведь она не только моя госпожа, но и моя любовь. Гляжу не
нагляжусь я на нее, а как вздумаю только о ней, сердце заноет
в истоме. На край света пошел бы за нею, но сейчас я перед
вами в долгу. Вы меня не покинули, и я вас не покину. В
Богданец так в Богданец.

– Хороший ты хлопец, – сказал Мацько.
– Господь бы меня покарал, коли б я с вами не был хо-

рош. Гляньте, уже запрягают. Я на одну телегу велел поло-
жить для вас сена. Дочка Амылея подарила нам отличную
перину, только вот жарко вам будет, не знаю, улежите ли вы
на ней. Мы поедем не торопясь, вместе с княгиней и ее сви-



 
 
 

той, чтобы было кому присмотреть за вами. Они потом свер-
нут на Мазовию, а мы к себе – и помогай Бог!

– Пожить бы мне еще немного, чтоб успеть городок от-
строить, – сказал Мацько, – я ведь тебя знаю: помру, ты не
очень-то будешь думать о Богданце.

– Это почему же?
– В голове у тебя будут драки да любовь.
– А у вас в голове не была война? Я уж обо всем хоро-

шенько подумал, что стану делать: перво-наперво поставим
городок из крепкого дуба да велим его рвом обнести.

– Ты тоже так думаешь? – живо спросил Мацько. – Ну а
как поставим городок, что тогда? Говори же!

– Как поставим городок, я тотчас поеду ко двору княгини
в Варшаву или в Цеханов.

– После моей смерти?
– Ну, коли вы скоро помрете, так после вашей смерти, но

только раньше тризну по вас справлю, а коли, Бог даст, вы-
здоровеете, так вы останетесь в Богданце. Княгиня мне по-
сулила, что князь опояшет меня рыцарским поясом. Иначе
Лихтенштейн не захочет драться со мной.

– Так ты потом отправишься в Мальборк?
– В Мальборк ли, на край ли света, лишь бы только добыть

Лихтенштейна.
– За это я не стану тебя попрекать. Либо ему, либо тебе

на свете не жить!
– Уж я вам перчатку его и пояс привезу в Богданец, – это



 
 
 

вы не сомневайтесь.
– Ты только бойся измены. Вероломный это народ.
– Я поклонюсь князю Янушу и попрошу послать меня к

великому магистру за охранной грамотой. Нынче у нас мир.
Я поеду за охранной грамотой в Мальборк, а там всегда го-
стит много рыцарей. Ну, вы сами понимаете, – сперва я возь-
мусь за Лихтенштейна, а там погляжу, у кого павлиньи чубы
на шлемах, и стану по очереди тех вызывать. Боже ты мой!
Да коли мне Христос поможет одолеть их, так ведь я и обет
исполню.

Збышко улыбался при этом своим собственным мыслям,
и лицо у него было совсем как у мальчика, который расписы-
вает, какие рыцарские подвиги он совершит, когда вырастет.

– Эх! – сказал Мацько, качая головой. – Да кабы ты троих
знатных рыцарей одолел, так не только обет бы исполнил,
но и снаряжение у них захватил, да еще какое снаряжение –
Боже ты мой!

– Что там троих! – воскликнул Збышко – Я еще в темнице
сказал себе, что не пожалею для Дануси немцев. Не троих, а
столько, сколько пальцев на обеих руках!

Мацько пожал плечами.
– Хотите верьте, хотите не верьте, – сказал Збышко, – а

я из Мальборка поеду прямо к Юранду из Спыхова. Как же
мне не явиться к нему на поклон, коли он отец Дануси? Мы
с ним станем чинить набеги на хелминских немцев. Вы ведь
сами говорили, что он – гроза всех немцев, страшней его для



 
 
 

них во всей Мазовии нету.
– А коли он не отдаст за тебя Дануську?
– И чего это ему не отдать ее! Он ищет мести за свою оби-

ду, я – за свою. Кого же ему найти лучше меня? Уж раз кня-
гиня разрешила отпраздновать обрученье, так и он не станет
противиться.

– Я только одно думаю, – сказал Мацько, – заберешь ты с
собой всех людей из Богданца, чтоб и у тебя были слуги, как
подобает рыцарю, а земля останется без рук. Покуда жив, не
дам я тебе людей, ну а после моей смерти ты как пить дать
их заберешь.

– Господь Бог пошлет мне слуг, да и Янко из Тульчи –
родич наш, значит, не пожалеет.

В это мгновение дверь отворилась, и как бы в доказатель-
ство того, что Господь Бог печется о Збышке, вошли два че-
ловека, чернявые, плотные, в желтых, похожих на еврейские,
кафтанах, в красных шапках и необъятных шароварах. Оста-
новившись в дверях, они стали прикладывать пальцы ко лбу,
к губам и к груди и кланяться при этом до самой земли.

– Это что за басурманы? – спросил Мацько. – Вы кто та-
кие?

– Мы ваши невольники, – ответили пришельцы на лома-
ном польском языке.

– Как так? Откуда? Кто вас сюда прислал?
– Нас прислал пан Завиша в дар молодому рыцарю, чтобы

мы были его невольниками.



 
 
 

– Боже мой! Еще два мужика! – с радостью воскликнул
Мацько. – Из каких же вы будете?

– Мы турки.
– Турки? – переспросил Збышко. – У меня слугами будут

два турка. Вы видали когда-нибудь турок?
И, подбежав к невольникам, он стал ощупывать и огляды-

вать их, как особенных заморских зверей.
– Видать не видал, – ответил Мацько, – но слыхал, что у

пана из Гарбова есть на службе турки, которых он захватил
в неволю, когда воевал на Дунае у римского императора Си-
гизмунда. Как же быть? Ведь вы, собачьи дети, басурманы?

– Пан велел нам креститься, – сказал один из невольни-
ков.

– А выкупа у вас не было?
– Мы издалека, с азиатского берега, из Бруссы.
Збышко, который всегда с жадностью слушал рассказы о

войне, особенно о подвигах достославного Завиши из Гар-
бова, стал расспрашивать турок, как они попали в неволю.
Но в рассказе их не было ничего необычайного: три года на-
зад Завиша напал в овраге на турецкий отряд в несколько
десятков сабель, часть турок перебил, часть захватил в плен,
а потом многих раздарил. Збышко и Мацько страшно обра-
довались, получив такой замечательный подарок. С неволь-
никами в те времена было особенно трудно, и обладатель их
мог почитать себя богатым человеком.

А тем временем пришел и сам Завиша в сопровождении



 
 
 

Повалы и Пашка Злодзея из Бискупиц. Все они принимали
участие в спасении Збышка и были рады, что все кончилось
благополучно, а потому на прощание все они принесли ему
на память подарки. Щедрый пан из Тачева принес широкую
богатую попону для коня, отороченную спереди золотой ба-
хромой. Пашко подарил венгерский меч ценою в несколько
гривен. Потом пришли Лис из Тарговиска, Фарурей и Кшон
из Козихглув с Марцином из Вроцимовиц и, наконец, Зын-
драм из Машковиц – все с полными руками.

С радостью в сердце приветствовал их Збышко, счастли-
вый и потому, что получил такие подарки, и потому, что са-
мые славные рыцари королевства оказывают ему свое рас-
положение. Они расспрашивали его об отъезде и о здоровье
Мацька; как люди опытные, хоть и молодые, советовали вся-
кие чудодейственные снадобья для ран.

Но Мацько только поручал Збышко их попечению, а сам
собирался помирать. Трудно жить с осколком железа под
ребрами. Старик жаловался, что все время плюет кровью и
не может есть. Кварта лущеных орехов, кружок колбасы да
миска яичницы – вот и вся его еда за целый день. Отец Цы-
бек несколько раз пускал ему кровь, полагая, что таким об-
разом оттянет жар от сердца и вернет аппетит, – но и это не
помогло.

Однако Мацько так был рад подаркам, которые получил
племянник, что в эту минуту почувствовал себя получше,
и, когда купец Амылей велел принести бочонок вина, что-



 
 
 

бы попотчевать столь славных гостей, старик сел вместе с
ними за чару. За столом завели разговор о спасении Збыш-
ка и о его обручении с Дануськой. Рыцари не сомневались,
что Юранд из Спыхова не станет противиться воле княгини,
особенно если Збышко отомстит за мать Дануськи и добудет
обещанные павлиньи чубы.

– Вот только не знаем мы, – сказал Завиша, – захочет ли
Лихтенштейн драться с тобой, он ведь монах и к тому же
один из магистров ордена. Мало того! Люди из его свиты го-
ворили, будто со временем он может стать великим маги-
стром.

– Откажется драться – честь свою замарает, – заметил Лис
из Тарговиска.

– Нет, – возразил Завиша, – он не светский рыцарь, а мо-
нахам не дозволяется драться на поединке.

– Да, но они часто это делают.
– Это потому, что в ордене перестали блюсти законы. Да-

ют монахи всякие обеты, а слава идет, что, к вящему соблаз-
ну христианского мира, они только и делают, что нарушают
свои обеты. Но драться не на жизнь, а на смерть крестоно-
сец, особенно комтур, может, и не станет.

– Ну тогда ты его только на войне сыщешь.
– Так ведь поговаривают, будто войны не будет, – сказал

Збышко, – будто крестоносцы страшатся теперь нашего на-
рода.

– Недолго будет этот мир, – возразил Зындрам из Машко-



 
 
 

виц. – Не может быть мира с волком, который привык жить
чужим.

– А тем временем нам, может, придется сразиться с Тиму-
ром Хромым, – сказал Повала. – Едигей разбил князя Вито-
вта, это уж доподлинно известно.

– Доподлинно. И воевода Спытко не вернулся, – подхва-
тил Пашко Злодзей из Бискупиц.

– И много литовских князей полегло в бою.
– Покойная королева предсказывала, что так оно будет, –

сказал пан из Тачева.
– Да, придется нам, пожалуй, двинуться на Тимура.
И разговор перешел на литовский поход против татар.

Не оставалось уже никакого сомнения, что князь Витовт,
полководец не столько опытный, сколько горячий, потерпел
страшное поражение на Ворскле, причем пало множество
литовских и русских бояр, а с ними горсточка польских ры-
царей-охотников и даже крестоносцев. Рыцари, собравши-
еся у Амылея, особенно сокрушались об участи молодого
Спытка из Мельштына, самого знатного вельможи во всем
королевстве, который по доброй воле отправился в поход и
после битвы пропал без вести. Его превозносили до небес за
подлинно рыцарский поступок: получив от татарского хана
охранный колпак, он не захотел надеть его во время битвы,
предпочтя славную смерть жизни по милости басурманского
владыки. Однако еще не было точно известно, погиб он или
попал в неволю. Из неволи он легко мог выкупиться, так как



 
 
 

богатства его были неисчислимы, а король Владислав отдал
ему вдобавок в ленное владение всю Подолию.

Но поражение литвинов могло быть чревато опасностью и
для всего государства Ягайла, так как никто толком не знал,
не бросятся ли татары, воодушевленные победой над Вито-
втом, на земли и города, принадлежащие великому княже-
ству. В этом случае в войну было бы вовлечено и королев-
ство. Поэтому такие рыцари, как Завиша, Фарурей, Добко и
даже Повала, привыкшие искать приключений и битв при за-
граничных дворах, умышленно не покидали Краков, не зная,
что может принести недалекое будущее. Если бы повелитель
двадцати семи государств, Тамерлан, двинул на Запад весь
монгольский мир, грозная опасность нависла бы над коро-
левством. Кое-кто предвидел, что это может произойти.

– Надо будет, так и с самим Хромцом сразимся. Не спра-
виться ему так легко с нашим народом, как со всеми теми,
кого он истребил и покорил. Да и другие христианские госу-
дари придут нам на помощь.

Зындрам из Машковиц, пылавший к ордену особенной
ненавистью, с горечью возразил собеседнику:

– Не знаю, как государи, а крестоносцы готовы покумить-
ся с татарами и ударить на нас с другой стороны.

– Вот и быть войне! – воскликнул Збышко. – Я против
крестоносцев!

Но другие рыцари стали возражать. Хоть крестоносцы и
не знают страха Божия и пекутся только о своем добре, но не



 
 
 

станут они помогать басурманам против христианского на-
рода. Да и Тимур воюет где-то далеко в Азии, а татарский
хан Едигей столько людей потерял в битве, что, кажется, сам
испугался своей победы. Князь Витовт предусмотрителен и,
наверно, хорошо укрепил свои города, да и то надо сказать,
коли потерпели на этот раз литвины неудачу, так ведь не вно-
ве им и победы над татарами одерживать.

– Не с татарами, а с немцами придется нам биться не на
жизнь, а на смерть, – сказал Зындрам из Машковиц, – не
уничтожим мы их, так от их рук сами погибнем.

После этого он обратился к Збышку:
– А прежде всех погибнет Мазовия. Не бойся, для тебя

там всегда найдется работа!
– Эх! Кабы дядя был здоров, я бы сейчас же туда двинулся.
– Бог тебе в помощь! – сказал Повала, поднимая кубок.
– За здоровье твое и Дануськи!
– И за смерть немцам! – прибавил Зындрам из Машковиц.
И рыцари стали прощаться со Збышком. Но тут вошел

придворный княгини с соколом в руке, поклонился рыцарям
и, как-то странно улыбаясь, обратился к Збышку:

–  Княгиня велела сказать вам, что эту ночь проведет в
Кракове и тронется в путь только завтра утром.

– Вот и хорошо, – сказал Збышко. – Только почему же?
Не захворал ли кто?

– Нет. У княгини гость из Мазовии.
– Уж не князь ли приехал?



 
 
 

– Нет, не князь, а Юранд из Спыхова, – ответил придвор-
ный.

При этих словах Збышко пришел в крайнее смущение, и
сердце затрепетало у него в груди так, как в ту минуту, когда
ему читали смертный приговор.



 
 
 

 
VIII

 
Княгиня Анна не очень удивилась приезду Юранда из

Спыхова – среди постоянных набегов, преследований и битв
с соседними немецкими рыцарями им часто овладевала
вдруг тоска по Данусе. Тогда он неожиданно появлялся в
Варшаве, Цеханове или ином месте, где временно находил-
ся двор князя Януша. При виде девочки злая грусть всякий
раз начинала терзать его сердце. С годами Дануся все боль-
ше становилась похожа на мать, и Юранду казалось, что он
видит свою покойницу такой, какой когда-то увидел впер-
вые у княгини Анны в Варшаве. Не раз люди думали, что
от злой этой грусти смягчится в конце концов его железное
сердце, исполненное одной только жаждой мести. Княгиня
тоже часто уговаривала его покинуть свой кровавый Спы-
хов и остаться при дворе с Данусей. Сам князь, ценя его си-
лу и мужество и желая вместе с тем избавиться от непри-
ятностей, которые доставляли ему постоянные пограничные
стычки, даровал Юранду чин мечника. Все было напрасно.
Вид Дануси растравлял его старые раны. Через несколько
дней Юранд терял аппетит и сон, становился неразговорчив.
Гнев начинал клокотать в его груди, все в нем кипело местью,
и в конце концов он исчезал и возвращался на спыховские
болота, чтобы утопить в крови свою тоску и свой гнев. Люди
говорили тогда: «Горе немцам! Они вовсе не овцы, но для



 
 
 

Юранда они овцы, ибо он для них волк». А по прошествии
некоторого времени разносился слух то о захваченных ино-
земцах, которые по пограничной дороге направлялись к кре-
стоносцам в охотники, то о сожженных городках, то о захва-
ченных в неволю мужиках или о смертельных схватках, из
которых грозный Юранд всегда выходил победителем. По-
вадки у Мазуров и у немецких рыцарей, которым орден да-
вал в аренду земли и городки на границе с Мазовией, были
хищнические, поэтому даже во время полного мира между
мазовецкими князьями и орденом на границе не прекраща-
лись кровавые столкновения. Даже лес рубить или жать хлеб
жители выходили вооруженные самострелами или копьями.
У людей не было уверенности в завтрашнем дне, они все-
гда жили, готовые к бою, и сердца их от этого ожесточились.
Никто не ограничивался одной обороной и за грабеж платил
грабежом, за пожар пожаром, за набег набегом. И случалось,
что, когда немцы тихо крались по лесным рубежам, чтобы
учинить набег на какой-нибудь городок, угнать мужиков или
стада, мазуры в это время совершали такой же набег в дру-
гом месте. Не раз враги сшибались в жестокой схватке, но
часто только военачальники вызывали друг друга на смерт-
ный бой, после которого победитель угонял людей побеж-
денного противника. И когда в Варшаву приходили жалобы
на Юранда, князь отвечал жалобами на набеги, учиненные
в других местах немецкими рыцарями. Таким образом, обе
стороны жаждали справедливости, но ни одна не хотела и не



 
 
 

могла соблюсти ее, и поэтому все грабежи, пожары и набеги
оставались совершенно безнаказанными.

Но Юранд, сидя в своем болотистом, поросшем камышом
Спыхове и пылая неутолимой жаждой мести, так донял сво-
их зарубежных соседей, что в конце концов, невзирая на всю
свою злобу, они в страхе перед ним отступились. Поля, гра-
ничившие со Спыховом, лежали невозделанные, леса зарас-
тали диким хмелем и орешником, луга – камышом. Не один
немецкий рыцарь, привыкший у себя дома к кулачному пра-
ву, пытался осесть по соседству со Спыховом, однако спустя
немного времени он предпочитал отказаться от лена, стад и
крестьян, чем жить под боком у неумолимого соседа. Часто
рыцари сговаривались учинить всем вместе набег на Спы-
хов, но всякий раз такой набег кончался для них поражени-
ем. Они прибегали ко всяким способам. Однажды они при-
везли с Майна рыцаря, известного своей силой и жестоко-
стью, выходившего победителем из всех боев, с тем чтобы он
вызвал Юранда на поединок на утоптанной земле. Но когда
противники заняли свои места и немец увидел грозного ма-
зура, сердце у него упало, словно от какой-то колдовской си-
лы, и он поворотил коня, чтобы спастись бегством, а Юранд
пронзил ему копьем не защищенный бронею зад и лишил его
таким образом чести и жизни. С той поры такой страх объял
соседей, что немец, завидев издали спыховские хаты, осенял
себя крестным знамением и начинал творить молитву свое-
му покровителю на небесах, ибо отныне все утвердились в



 
 
 

вере, что Юранд ради мести продал душу дьяволу.
О Спыхове рассказывали всякие страсти. Говорили, буд-

то через топкие болота, посреди дремлющих, заросших ряс-
кой и горчаком трясин к Спыхову ведет такая узкая дорож-
ка, что по ней рядом не могут проехать два всадника, будто
по обочинам ее валяются немецкие кости, а ночью головы
утопленных блуждают на паучьих ножках и со стоном и воем
увлекают в трясину всадников вместе с лошадьми. Говори-
ли, будто в самом городке частокол усажен человеческими
черепами. Правдой во всем этом было только то, что из-под
решетки подземелья, вырытого под домом в Спыхове, всегда
доносился стон нескольких невольников и что имя Юранда
страшнее всех сказок о скелетах и утопленниках.

Узнав о прибытии Юранда, Збышко тотчас поспешил к
нему, но это был отец Дануси, и поэтому Збышко шел к нему
с тревогой в душе. Никто не мог воспретить ему избрать Да-
нуську госпожой и дать ей обет, но ведь княгиня обручила
его с нею. Что скажет на это Юранд? Даст ли он свое согласие
на брак и что будет, если он закричит, что как отец никогда
этого не допустит? Тревога росла в душе Збышка, ибо Да-
нуся была сейчас для юноши дороже всего на свете. Только
мысль о том, что Юранд не в вину, а в заслугу поставит ему
нападение на Лихтенштейна, придавала Збышку бодрости;
ведь он совершил этот поступок, желая отомстить за мать
Дануси, и чуть было сам не поплатился за это головой.

Он стал расспрашивать придворного, посланного за ним



 
 
 

к Амылею:
– Куда же вы меня ведете? В замок?
– Ну конечно, в замок. Юранд остановился там вместе с

двором княгини.
– Скажите, что это за человек?.. Я должен знать, как надо

с ним держаться…
– Как вам сказать? Он совсем не похож на других людей.

Говорят, раньше, когда сердце его еще не ожесточилось, он
был человек веселый.

– Умен ли он?
–  Хитер, потому что других бьет, а сам не дается. Эх!

Один у него глаз, другой немцы стрелой ему выбили, но од-
ним этим глазом он человека видит насквозь. Никто не мо-
жет с ним сладить… Любит Юранд только нашу княгиню,
женился он на ее придворной, а сейчас вот его дочка у нее
воспитывается.

Збышко вздохнул с облегчением.
– Так вы говорите, он не станет противиться воле княги-

ни?
– Я понимаю, о чем вы хотите дознаться, и сейчас расска-

жу вам все, что слышал. Княгиня говорила ему о вашем об-
ручении – нехорошо было бы утаить это от него, – но что
Юранд ей сказал, не знаю.

Беседуя таким образом, они дошли до ворот. Капитан ко-
ролевских лучников, тот самый, который недавно вел Збыш-
ка на казнь, теперь приветливо кивнул ему головой; миновав



 
 
 

стражу, Збышко с посланцем княгини вошел во двор, а затем
повернул направо к флигелю, который занимала княгиня.

Столкнувшись в дверях со слугой, придворный спросил:
– Где Юранд из Спыхова?
– В угольчатой комнате, с дочерью.
–  Сюда пожалуйте,  – сказал придворный, показывая на

дверь.
Збышко перекрестился и, приподняв занавес на открытых

дверях, с бьющимся сердцем вошел в комнату. Однако он не
сразу заметил Юранда и Данусю, потому что комната была
не только угольчатая, но и темная. Только через некоторое
время он разглядел светлую головку девочки, сидевшей на
коленях у отца. Они не слыхали, как Збышко вошел, поэтому
он остановился у занавеса, кашлянул и наконец произнес:

– Слава Иисусу Христу!
– Во веки веков, – ответил Юранд, вставая.
В эту минуту к молодому рыцарю подбежала Дануся и,

схватив его за руку, воскликнула:
– Збышко! Батюшка приехал!
Збышко поцеловал ей руку, затем подошел с нею к Юран-

ду и сказал:
– Я пришел к вам с поклоном; вы знаете, кто я?
И он склонился, сделав руками такое движение, точно хо-

тел обнять ноги Юранда. Но тот схватил его за руку, повер-
нул к свету и в молчании вперил в него взор.

Збышко уже немного оправился и, подняв на Юранда лю-



 
 
 

бопытные глаза, увидел богатыря с рыжеватыми волосами и
такими же рыжеватыми усами, с рябинами от оспы на лице
и одним глазом стального цвета. Юноше казалось, что этот
глаз хочет пронзить его насквозь, и он снова смутился и, не
зная, что сказать, спросил, лишь бы только прервать тягост-
ное молчание:

– Так вы Юранд из Спыхова, отец Дануси?
Но тот только указал Збышку на скамью рядом с дубовым

креслом, на которое уселся он сам, и, не ответив ни слова,
по-прежнему пристально смотрел на юношу.

Збышко потерял наконец терпение.
– Знаете, – сказал он, – неловко мне сидеть вот так, как

на суде.
Только тогда Юранд спросил:
– Так это ты хотел сразить Лихтенштейна?
– Я! – ответил Збышко.
Удивительным светом зажегся при этом единственный

глаз пана из Спыхова, и грозное лицо рыцаря немного про-
яснилось. Через минуту он бросил взгляд на Данусю и снова
спросил:

– И все это ради нее?
– А ради кого же еще? Дядя, верно, вам рассказывал, что

я дал ей обет сорвать у немцев павлиньи чубы. Только не три
сорву я чуба, а по меньшей мере столько, сколько пальцев на
обеих руках. И вам я помогу отомстить немцам – все ведь
это месть за мать Дануси.



 
 
 

– Горе им! – воскликнул Юранд.
И снова воцарилось молчание. Однако Збышко сообра-

зил, что, выказывая свою ненависть к немцам, он привлечет
к себе сердце Юранда.

– Не прощу я им ни за что, – сказал он, – хоть из-за них
мне уже чуть голову не срубили.

Тут он повернулся к Данусе и прибавил:
– Она вот спасла меня.
– Знаю, – сказал Юранд.
– А вам это, может, не по сердцу?
– Коли дал ты обет, так служи ей – таков рыцарский обы-

чай.
Збышко заколебался, но через минуту заговорил с види-

мым беспокойством:
– Видите ли… она мне на голову покрывало накинула…

Все рыцари слышали, и францисканец, который был при мне
с крестом, слышал, как она сказала: «Он мой!» И, видит Бог,
ничьим я больше не буду до самой смерти.

При этих словах он снова преклонил колено и, желая по-
казать, что знает рыцарские обычаи, весьма почтительно по-
целовал оба башмачка Дануси, сидевшей на подлокотнике
кресла, а затем повернулся к Юранду и сказал:

– Видали ль вы другую такую… а?
А Юранд схватился вдруг за голову своими страшными

руками, пролившими столько крови, и, закрыв глаза, глухо
ответил:



 
 
 

– Видал, только немцы убили ее у меня.
– Так вот, послушайте, – с жаром сказал Збышко, – одна у

нас обида и месть одна. Да и наших из Богданца сколько эти
псы перестреляли, когда кони их увязли в трясине. Никого
лучше меня вы для вашего дела не сыщете… Не в диковин-
ку мне все это! Спросите у дяди. На копьях ли, на секирах
ли, на длинных или на коротких мечах – мне все едино! Рас-
сказывал ли вам дядя про фризов? Как баранов, буду резать
немцев; что ж до девушки, то на коленях клянусь вам, что за
нее с самим сатаной выйду на бой и не променяю ее ни на
землю, ни на стада, ни на какое оружие, и если мне даже за-
мок со стеклянными окнами будут давать без нее, то и замок
покину и пойду за нею на край света.

Некоторое время Юранд сидел, опустив голову на руки,
а затем, словно очнувшись ото сна, сказал с сожаленьем и
грустью:

– Полюбился ты мне, хлопец, но не отдам я ее за тебя,
потому что не тебе, бедняга, она судьбою назначена.

Збышко просто дар речи потерял при этих словах и воз-
зрился на Юранда широко раскрытыми глазами, не в силах
слова молвить.

Однако на помощь ему пришла Дануся. Уж очень мил ей
был Збышко, и так приятно было, что ее принимают не за
«коротышку», а за «невесту». Ей нравилось и обручение, и
лакомства, которые ей каждый день приносил ее рыцарь, по-
этому, поняв сейчас, что все это хотят у нее отнять, она ми-



 
 
 

гом соскользнула с подлокотника и, спрятав голову на коле-
нях у отца, закричала:

– Батюшка! Батюшка! Я буду плакать!
Юранд любил ее, видно, больше всего на свете: с нежно-

стью положил он руку на голову дочери. На лице его не от-
разилось ни досады, ни гнева, одна только печаль.

Збышко тем временем оправился и сказал:
– Как же так? Значит, вы хотите воспротивиться воле Бо-

жьей?
– Коли будет на то воля Божья, – ответил ему Юранд, –

Дануся будет твоею, но я на это не могу дать своего согласия.
И рад бы, да не могу.

С этими словами Юранд поднял Данусю и, взяв ее на ру-
ки, направился было к двери, но, когда Збышко хотел пре-
градить ему дорогу, он задержался на минуту и сказал:

– Я не буду на тебя в обиде за рыцарскую службу, но боль-
ше ни о чем меня не выпытывай, я ничего не могу тебе ска-
зать.

И вышел вон.



 
 
 

 
IX

 
Однако на другой день Юранд не сторонился Збышка и

не мешал ему оказывать Данусе в пути всякие услуги, кото-
рые тот как рыцарь должен был ей оказывать. Как ни огорчен
был Збышко, он все же заметил, что угрюмый пан из Спыхо-
ва поглядывает на него с благосклонностью и даже как будто
сожалеет о том, что вынужден был дать ему столь жестокий
ответ. По дороге молодой шляхтич не раз пытался прибли-
зиться к Юранду и завязать с ним разговор. После выезда из
Кракова это легко было сделать, так как оба они сопровож-
дали княгиню верхом. Юранд, который обычно был молча-
лив, со Збышком беседовал довольно охотно; но как толь-
ко тот делал попытку узнать, какое же препятствие встало
между ним и Данусей, внезапно обрывал разговор и снова
становился угрюм. Збышко подумал, не знает ли обо всем
этом княгиня, и, улучив удобную минуту, попробовал рас-
спросить ее, но и она не много могла ему рассказать.

– Какая-то тайна тут скрыта, – заметила она. – Мне сам
Юранд сказал об этом, но просил ни о чем не выпытывать.
Должно быть, он связан какой-то клятвой, это бывает. Бог
даст, со временем все разъяснится.

– Мне без нее жить на свете все равно что псу на привя-
зи иль медведю в яме, – сказал ей Збышко. – Ни тебе радо-
сти, ни утешения. Одна тоска да печаль. Уж лучше было мне



 
 
 

пойти с князем Витовтом к Тавани, пусть бы меня там тата-
ры убили. Но ведь мне сперва надо дядю отвезти домой, а
потом, как я обещал, павлиньи чубы сорвать у немцев с го-
лов. Может, убьют меня при этом, ну да оно и лучше было
бы, чем смотреть, как другой возьмет Дануську.

Княгиня подняла на него свои голубые глаза и спросила
с некоторым удивлением:

– Да неужто ты допустил бы до этого?
– Я-то? Да покуда я жив, этому не бывать! Разве рука от-

сохнет и не сможет держать секиру!
– Вот видишь!
– Да, но как же мне ее против воли родительской взять?
Будто про себя княгиня молвила:
– Господи, всяко бывает…
А потом Збышку сказала:
– Да разве воля Божья не выше родительской? А что ска-

зал Юранд? «Коли будет на то воля Божья, – сказал он, –
быть ей за Збышком».

– Он и мне это говорил! – воскликнул Збышко. – «Коли
будет на то воля Божья, – сказал он, – быть ей за тобою».

– Вот видишь!
– При ваших милостях, вельможная пани, одно это у меня

утешение.
– Мною ты не обижен, а Дануська тебе будет верна. Еще

вчера я ее спрашивала: «Будешь ли, Дануська, Збышку вер-
на?» А она мне отвечает: «Не ему, так никому не достанусь».



 
 
 

Молодо-зелено, но ежели даст слово, то сдержит его; шлях-
тянка она, не какая-нибудь приблуда. И мать у нее была та-
кая.

– Дай-то Бог! – сказал Збышко.
– Но только помни, и ты сдержи свое слово, а то ваш брат

такой: обещается верно любить – смотришь, а уж липнет к
другой, да так, что и на привязи его не удержишь. Верно го-
ворю!

– Разрази меня Бог! – с жаром воскликнул Збышко.
– То-то, помни. А как отвезешь дядю домой, приезжай к

нам, ко двору. Случай представится, шпоры получишь, а там
поглядим, что Бог даст. Дануська за это время подрастет, и
сердце скажет ей, по ком оно болит; ведь она тебя крепко
любит сейчас, – и говорить нечего, – но только не девичья
еще это любовь. Может, и Юранду ты по сердцу придешься,
сдается мне, он бы рад всей душой. И в Спыхов поедешь, на
немцев с Юрандом двинешься, может статься, так ему уго-
дишь, что совсем привлечешь его сердце.

– Я и сам, милостивейшая княгиня, думал это сделать, но,
коли вы мне позволяете, так мне легче будет.

Разговор этот очень ободрил Збышка. Однако на первом
же привале старому Мацьку стало так худо, что пришлось
задержаться и ждать, пока он хоть немного оправится, чтобы
продолжать путь. Добрая княгиня Данута оставила старику
все лекарства и снадобья, какие только были при ней, но сама
должна была ехать дальше, так что обоим рыцарям из Бог-



 
 
 

данца пришлось расстаться с мазовецким двором. Повалил-
ся Збышко в ноги сперва княгине, а потом Данусе, еще раз
поклялся своей госпоже, что будет верно служить ей, пообе-
щал приехать вскоре в Цеханов или в Варшаву, обнял нако-
нец ее сильными руками и, подняв вверх, стал с волнением
повторять:

– Не забудь же ты меня, цветочек мой аленький, не забудь,
рыбка моя золотая!

А Дануся, обняв его так, как младшая сестра обнимает
дорогого брата, прижалась вздернутым носиком к его щеке
и, горько плача, твердила:

– Не хочу в Цеханов без Збышка, не хочу в Цеханов!
Юранд все это видел, но не разгневался. Напротив, сам

сердечно простился с юношей, а когда уже сидел на коне,
обернулся еще раз к нему и сказал:

– Счастливо оставаться, а на меня не гневайся!
– Как же мне на вас гневаться, коли вы отец Дануськи! –

горячо ответил Збышко.
Он склонился к стремени Юранда, а тот крепко пожал ему

руку и сказал:
– Дай Бог тебе счастья во всем!.. Понимаешь?
И уехал прочь. Збышко, однако, понял, какой сердечно-

стью были проникнуты его последние слова, и, вернувшись
к телеге, на которой лежал Мацько, обратился к старику со
следующими словами:

– Знаете, что я вам скажу: он бы и сам не прочь, да что-то



 
 
 

ему мешает. Вы человек сметливый, были в Спыхове – ну-
ка, раскиньте умом, что тут за причина.

Но Мацько разнемогся совсем. Жар, который открылся у
него утром, к вечеру так увеличился, что старик стал забы-
ваться; вместо того чтобы ответить Збышку, он уставился на
него и удивленно спросил:

– А где это звонят?
Збышко испугался, ему пришло на ум, что раз больному

слышится колокольный звон, видно, у него уже смерть в го-
ловах. Подумал он и про то, что старик может умереть без
ксендза, без покаяния, и, значит, попасть коли не в самый
ад, то на многие века в чистилище. Он заторопился поэтому
дальше, чтобы поскорее добраться до какого-нибудь прихо-
да, где Мацько мог бы в последний раз причаститься.

Решено было ехать всю ночь. Збышко сел на телегу с се-
ном, на которой лежал больной, и бодрствовал до рассве-
та. Время от времени он давал старику вина, которым снаб-
дил их на дорогу купец Амылей, и Мацько, которого мучи-
ла жажда, пил с жадностью, видно, чувствовал от этого об-
легчение. После второй кварты он даже пришел в себя, а по-
сле третьей уснул таким крепким сном, что Збышко время
от времени склонялся над ним, чтобы убедиться, что старик
не умер.

При одной мысли об этом им овладевала безысходная тос-
ка. До той самой минуты, пока его не бросили в Кракове в
темницу, он не представлял себе, как крепко любит своего



 
 
 

дядю, который заменил ему отца с матерью. Только сейчас
он это понял и почувствовал вместе с тем, каким круглым
сиротой останется он на свете после смерти старика – без
родных, кроме разве аббата, который держал в залоге Богда-
нец, без друзей и без помощи. В то же время ему пришло
на ум, что если Мацько умрет, так тоже по вине немцев, из-
за которых и он сам чуть было не поплатился головой, и по-
гибли все его предки, мать Дануси и много, много невинных
людей, которых он знал или о которых слыхал от знакомых, –
и он просто диву дался. «Да неужто, – говорил он сам себе, –
во всем королевстве не найдется человека, который не был
бы обижен ими и не жаждал бы мести?» Ему вспомнились
немцы, с которыми он дрался под Вильно, и он подумал, что,
пожалуй, и татары так жестоко не дерутся и что, пожалуй, на
всем свете нет народа жесточе немцев.

Рассвет прервал его размышления. День вставал ясный,
но холодный. Мацько чувствовал себя заметно лучше, ды-
шал ровней и спокойней. Он проснулся только тогда, когда
солнце уже стало сильно пригревать, открыл глаза и сказал:

– Полегчало мне. Где это мы?
– Подъезжаем к Олькушу47. Знаете?.. Где серебро добы-

вают и серебрщину отдают в королевскую казну.
– Вот бы нам все недра земные! То-то бы Богданец застро-

47 Олькуш – город в Краковской земле, в XIV—XVI вв. переживал пору рас-
цвета рудных промыслов (добыча серебра, свинца). Ныне в Катовицком воевод-
стве.



 
 
 

или!
– Видно, вам уже легче стало, – засмеялся Збышко. – Ого-

го! И на каменный замок хватило бы! Давайте-ка заедем к
ксендзу, там мы и приют найдем, да и вы поисповедаетесь.
Все мы под Богом ходим, но лучше, когда у человека совесть
чиста.

– Я человек грешный и покаюсь с радостью, – ответил Ма-
цько. – Снилось мне ночью, будто черти стаскивали с ме-
ня сапоги и между собой по-немецки болтали. Благодарение
Создателю, полегче мне стало. А ты соснул ли хоть малень-
ко?

– Как же мне было спать, когда я за вами глядел?
– Ты приляг хоть немножко. Как приедем, я тебя разбужу.
– Не до сна мне!
– Что ж тебе спать не дает?
Збышко поглядел на дядю детскими своими глазами:
– Что ж, как не любовь? Да у меня от вздохов уже колики

в животе. А не сесть ли мне на коня, авось станет легче.
И Збышко соскочил с телеги и сел на коня, которого ему

проворно подвел подаренный Завишей турок. Мацько от бо-
ли то и дело хватался за бок, но, видно, думал не о своей
болезни, а о чем-то другом, потому что качал головой, при-
чмокивал и наконец сказал:

– Дивлюсь это я, дивлюсь и надивиться не могу, что это ты
до девок так охоч, ведь ни отец твой, ни я не были такими.

Но Збышко вместо ответа выпрямился вдруг в седле, под-



 
 
 

боченился, поднял голову вверх и залился песней:

Плакал я до зорьки, и роса уж пала.
Где ж, моя голубка, где ж ты запропала?
Больше не увижу девушки я красной,
Выплачу от горя свои очи ясны.
Эй!

Это «эй!» раскатилось по лесу, отдалось от придорожных
деревьев и, отозвавшись эхом вдали, замерло в лесной чаще.

А Мацько снова пощупал свой бок, в котором застряло
немецкое жало, и сказал, покряхтывая:

– В старину люди поумней были – понял?
Однако задумался на минутку, словно вспоминая давние

времена, и прибавил:
– А впрочем, и в старину дураки бывали.
Но тут они выехали из лесу, за которым увидели рудный

двор, а за ним зубчатые стены Олькуша, возведенные коро-
лем Казимиром, и колокольню костела, сооруженного Вла-
диславом Локотком.
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Гостеприимный приходский каноник, поисповедав Маць-

ка, оставил путников на ночлег, так что они выехали толь-
ко на следующий день утром. За Олькушем они поверну-
ли в сторону Силезии, вдоль границы которой должны бы-
ли ехать до самой Великой Польши. Дорога большей частью
пролегала дремучим лесом, где на закате то и дело разда-
вался рык туров и зубров, подобный подземному грому, а
по ночам в чаще орешника сверкали глаза волков. Но куда
большая опасность грозила на этой дороге путникам и куп-
цам от немецких или онемечившихся силезских рыцарей,
чьи небольшие замки высились то там, то тут вдоль грани-
цы. Правда, во время войны короля Владислава с опольским
князем Надерспаном, которому помогали его силезские пле-
мянники, поляки разрушили большую часть этих замков; все
же здесь всегда надо было быть начеку и, особенно после за-
ката солнца, не выпускать из рук оружия.

Однако наши путники спокойно продвигались вперед, так
что Збышку уже наскучила дорога, и только однажды ночью
на расстоянии одного дня езды до Богданца они услышали
позади конский топот и фырканье.

– Кто-то едет за нами, – сказал Збышко.
Мацько, который в эту минуту не спал, поглядел на звезды

и, как человек опытный, заметил:



 
 
 

– Скоро рассвет. На исходе ночи разбойники не стали бы
нападать, им, как начинает светать, пора по домам.

Збышко все-таки остановил телегу, построил своих людей
поперек дороги, лицом к приближающимся незнакомцам, а
сам выехал вперед и стал ждать.

Спустя некоторое время он увидел в сумраке ночи десятка
полтора всадников. Один из них ехал впереди, в нескольких
шагах от прочих, но, видно, не имел намерения укрыться и
громко распевал песню. Збышко не мог разобрать слов, но до
слуха его явственно долетало веселое «Гоп! Гоп!», которым
незнакомец заканчивал каждый куплет своей песни.

«Наши!» – сказал он про себя.
Однако через минуту крикнул:
– Стой!
– А ты сядь! – ответил шутливый голос.
– Вы кто такие?
– А вы кто такие-сякие?
– Вы что за нами гонитесь?
– А ты что дорогу загородил?
– Отвечай, а то тетива натянута.
– А наша перетянута – стреляй!
– Отвечай по-людски, ты что, в беде не бывал, нужды не

видал?
На эти слова Збышку ответили веселой песней:

Нужда с нуждой повстречались,



 
 
 

На развилке в пляс пускались…
Гоп! Гоп! Гоп!
Что ж так лихо расплясались?
Верно, век уж не встречались…
Гоп! Гоп! Гоп!

Збышко поразился, услыхав такой ответ, а тем временем
песня смолкла, и тот же голос спросил:

– А как здоровье Мацька? Скрипит еще старина?
Мацько приподнялся на телеге и сказал:
– Боже мой, да ведь это наши!
Збышко тронул коня.
– Кто спрашивает про Мацька?
– Да это я, сосед, Зых из Згожелиц. Чуть не целую неделю

еду за вами и расспрашиваю про вас по дороге.
– Господи! Дядя! Да ведь это Зых из Згожелиц! – крикнул

Збышко.
И все весело стали здороваться. Зых в самом деле был их

соседом и к тому же человеком добрым, которого все люби-
ли за веселый нрав.

– Ну, как вы там поживаете? – спрашивал он, тряся руку
Мацька. – Еще скачете или уже не скачете?

– Эх, кончилось уже мое скаканье! – ответил Мацько. – До
чего же я рад вас видеть. Боже ты мой, будто я уж в Богданце!

– А что с вами? Я слыхал, вас немцы подстрелили.
– Подстрелили, собачьи дети! Жало застряло у меня меж-

ду ребрами…



 
 
 

– Боже ты мой! Как же вы теперь? А медвежьего сала по-
пить не пробовали?

– Вот видите, – сказал Збышко, – все советуют пить мед-
вежье сало. Нам бы только доехать до Богданца! Сейчас же
пойду на ночь с секирой под борть.

– Может, у Ягенки есть, а нет, так я у соседей спрошу.
–  У какой Ягенки? Разве вашу не Малгохной звали?  –

спросил Мацько.
– Эх! Какая там Малгохна! Третья осень с Михайла пой-

дет, как Малгохна в могиле. Задорная была баба, царство ей
небесное! Но Ягенка в мать уродилась, только что еще мо-
лода…

…Вон уж видно горку нашу,
Дочка вышла вся в мамашу…
Гоп! Гоп!

…Говорил я Малгохне: не лезь на сосну, коль тебе пять-
десят годов. Какое там! Влезла. А сук под ней возьми и под-
ломись, она и грянулась наземь! Скажу я вам, ямку выбила
в земле, да через три дня Богу душу и отдала.

– Упокой, Господи, ее душу! – сказал Мацько. – Помню,
помню… подбоченится, бывало, да начнет браниться, так
слуги на сеновал прятались. Но хозяйка была замечательная!
Значит, с сосны свалилась?.. Скажи пожалуйста!

– Свалилась, как шишка на зиму… Ох и горевал я! По-
сле похорон так напился, что, верите, три дня не могли меня



 
 
 

добудиться. Думали уж, что и я ноги протянул. А сколько я
потом слез пролил – море! Но и Ягенка у меня хорошая хо-
зяйка. Все сейчас у нее на руках.

– Я что-то плохо ее помню. От горшка два вершка была,
когда я уезжал. Под конем могла пройти, не достав до брюха.
Эх, давно уж это было, сейчас она, верно, выросла.

– На святую Агнешку пятнадцать ей стукнуло; но я ее то-
же чуть не целый год не видал.

– Где же вы были? Откуда возвращаетесь?
– С войны. Какая мне нужда дома сидеть, коли у меня

Ягенка?
Хоть Мацько и был болен, но, услышав о войне, насторо-

жился и с любопытством спросил:
– Вы, может, были с князем Витовтом на Ворскле?
– Был! – весело ответил Зых из Згожелиц. – Только не

дал ему Бог удачи: страшное поражение нанес нам Едигей.
Сперва татары перестреляли нам коней. Татарин, он не пой-
дет врукопашную, как христианский рыцарь, а стреляет из-
дали из лука. Нажмешь на него, а он убежит и опять из лука
целится. Ну что ты станешь с ним делать! А у нас, слышь, в
войске рыцари всё силой своей похвалялись: «Мы, дескать,
ни копий не склоним, ни мечей из ножен не выхватим, ко-
пытами эту нечисть растопчем!» Похвалялись это они, по-
хвалялись, а тут как засвистят стрелы, инда все кругом по-
темнело! Кончилась битва, и что же? Из десяти едва один
жив остался. Верите? Больше половины войска, семьдесят



 
 
 

литовских и русских князей, осталось на поле боя, а уж бояр
да всяких дворян, как они там зовутся, отроков, что ли48, так
и за две недели не счел бы.

– Слыхал я про это, – прервал его Мацько. – И наших ры-
царей, которые к князю пошли на подмогу, тоже тьма полег-
ло.

– Да и крестоносцев девять человек, которые тоже слу-
жили у Витовта. А уж наших – пропасть; мы ведь народ та-
кой – где другой прежде назад оглянется, мы оглядываться
не станем. Великий князь больше всего полагался на наших
рыцарей и в битве никого, кроме поляков, не хотел брать в
свою охрану. Ха-ха! Все поле около него усеялось трупами,
а ему хоть бы что! Погиб пан Спытко из Мельштына, и меч-
ник Бернат, и стольник Миколай, и Прокоп, и Пшецлав, и
Доброгост, и Ясько из Лязевиц, и Пилик Мазур, и Варш из
Михова, и воевода Соха, и Ясько из Домбровы, и Петрко из
Милославья, и Щепецкий, и Одерский, и Томко Лагода. Да
разве их всех перечтешь! А некоторых татары просто утыка-
ли стрелами, так что они стали похожи на ежей, – смех, да
и только!

Он и впрямь рассмеялся, будто рассказывал веселенькую
историю, и вдруг затянул песню:

48 …всяких дворян, как они там зовутся, отроков, что ли… – Отроками в
средневековой Руси (X—XI вв.) звали младших дружинников князей и крупных
феодалов.



 
 
 

Басурмана знай натуру,
Всю тебе исколет шкуру!

– Ну а что же потом? – спросил Збышко.
– Потом великий князь бежал, а сейчас, как всегда, опять

воспрянул духом. Он такой: чем больше его пригнешь к зем-
ле, тем сильней распрямится, как ореховый прут. Бросились
мы тогда к Таванскому броду защищать переправу. Подоспе-
ла к нам и новая горсточка рыцарей из Польши. Ну, ладно!
Пошел на другой день Едигей, и татар с ним тьма-тьмущая,
но уж ничего не мог поделать. Ну и потеха была! Сунется он
к броду, а мы его в рыло. Никак не мог прорваться. Мы их
и перебили, и в плен захватили немало. Я сам поймал пяте-
рых, вот везу их с собой в Згожелицы. Днем поглядите, что
это за рожи.

– В Кракове толковали, будто война может перекинуться
и в королевство.

– Ну, Едигей не такой дурак. Он отлично знал, какие у нас
рыцари, знал и то, что самые славные остались дома, потому
что королева была недовольна, что Витовт на свой страх за-
теял войну. Ух и хитер же старый Едигей! Он у Тавани тот-
час сообразил, что силы князя растут, и ушел себе прочь, за
тридевять земель!..

– А вы вернулись?
– Я вернулся. Там больше нечего делать. А в Кракове я

узнал, что вы выехали чуть пораньше меня.



 
 
 

– Так вы знали, что это мы едем?
– Знал, я ведь на привалах всюду про вас спрашивал.
Тут он обратился к Збышку:
– Господи Боже мой, да ведь я тебя в последний раз маль-

чишкой видал, а сейчас хоть и темно, а можно догадаться,
что молодец из тебя вышел, как тур. Ишь, сразу из самостре-
ла хотел стрелять!.. Побывал уж, видно, на войне.

– Я на войне сызмальства. Пусть дядя скажет, какой из
меня воин.

– Незачем дяде говорить мне об этом. Я в Кракове ви-
дал пана из Тачева, он мне про тебя рассказывал… Сдается,
этот мазур не хочет отдать за тебя свою дочку, ну а я бы не
стал кобениться, потому ты мне по нраву пришелся… Поза-
будешь ты свою девушку, как увидишь мою Ягенку. Девка –
что репа!..

– А вот и неправда! Не позабуду, хоть и десяток увижу
таких, как ваша Ягенка.

– Я дам за ней Мочидолы с мельницей. Да на лугах, когда
я уезжал, паслось десять добрых кобылиц с жеребятами…
Небось не один еще мне в ноги поклонится, чтоб я отдал за
него Ягну!

Збышко хотел было сказать: «Только не я!» – но Зых из
Згожелиц снова стал напевать:

Я вам в ножки поклонюся,
В жены дайте мне Ягнюсю!



 
 
 

Эх, чтоб вас!

– У вас все смешки да песни на уме, – заметил Мацько.
– Да, но скажите мне, что делают на небесах блаженные

души?
– Поют.
– Ну, вот видите. А отверженные плачут. Я предпочитаю

попасть не к плачущим, а к поющим. Апостол Петр тоже ска-
жет: «Надо пустить его в рай, а то он, подлец, и в пекле за-
поет, а это никуда не годится». Гляньте – уж светает.

Действительно, уже вставал день. Через минуту все вы-
ехали на широкую поляну, где уже было совсем светло. На
озерце, занимавшем большую часть поляны, рыбаки ловили
рыбу; при виде вооруженных людей они бросили невод, вы-
скочили из воды и, поспешно схватившись за дреколья, за-
мерли с воинственным видом, готовые к бою.

– Они приняли нас за разбойников, – засмеялся Зых. –
Эй, рыбаки, чьи вы будете?

Те еще некоторое время стояли в молчании, недоверчи-
во поглядывая на путников, пока наконец старший рыбак не
признал в незнакомцах рыцарей и не ответил:

– Да мы ксендза аббата из Тульчи.
– Это наш родич, – сказал Мацько, – у него в залоге Бог-

данец. Верно, и леса его, только аббат, должно быть, недавно
их купил.

– Как бы не так! – возразил Зых. – Он за эти леса воевал



 
 
 

с Вильком из Бжозовой и, видно, отвоевал их. Еще год на-
зад они за всю эту сторону должны были драться конные на
копьях и на длинных мечах; уехал я и не знаю, чем это кон-
чилось.

– Ну, мы с ним свояки, – заметил Мацько, – с нами он
драться не станет, может быть, и выкупа меньше возьмет.

– Может быть. Если с ним по-хорошему, так он и свое го-
тов отдать. Не аббат, а рыцарь, шлем надевать ему не в ди-
ковину. И при всем том набожен и уж так-то хорошо слу-
жит. Да вы, верно, сами помните… Как рявкнет на обедне,
так ласточки под крышей из гнезд вылетают. Ну и люди еще
больше Господа славят.

– Как не помнить! Бывало, как дохнет, так в десяти шагах
свечи гаснут. Приезжал он хоть разок в Богданец?

– А как же! Приезжал. Пятерых новых мужиков с женами
поселил на росчисти. И к нам, в Згожелицы, тоже наезжал, –
вы знаете, он у меня Ягенку крестил, старик ее очень любит
и называет доченькой.

– Дай-то Бог, чтобы он мне мужиков оставил, – сказал Ма-
цько.

– Подумаешь! Что для такого богача пятеро мужиков! Да
если Ягенка его попросит, он оставит.

Разговор на некоторое время оборвался, потому что из-за
темного бора и из-за румяной зари поднялось ясное солнце
и залило все кругом своим светом. Рыцари приветствовали
восходящее солнце обычным «Слава Иисусу Христу!», а за-



 
 
 

тем, перекрестившись, стали творить утреннюю молитву.
Зых кончил первым и, ударив себя несколько раз в грудь,

обратился к товарищам:
– Ну а теперь дайте я на вас погляжу хорошенько. Ну и из-

менились же вы оба!.. Вам, Мацько, перво-наперво надо по-
правиться. Придется Ягенке этим заняться, а то в вашем до-
ме бабы днем с огнем не сыщешь… Видно, видно, что оско-
лок застрял у вас между ребрами… Плохо дело…

Затем он повернулся к Збышку.
– Ну-ка, покажись и ты… Боже милостивый! Да я помню,

как ты маленький, бывало, уцепишься жеребенку за хвост
и взберешься к нему на спину, а теперь, погляди-ка, какой
из тебя вышел рыцарь!.. Лицом красная девица, а в плечах
ничего, широк… Этакий и с медведем мог бы схватиться…

– Что ему медведь! – ответил на это Мацько. – Помоложе
был, когда фризу пятерней все усы вырвал, тот, видишь ли,
голоусым его назвал, ну а ему это не понравилось.

– Знаю, – прервал Зых старика. – И то, что вы после дра-
лись с фризами и захватили всех их слуг. Все это мне рас-
сказывал пан из Тачева:

Немец здорово нажился,
Лег в могилу в чем родился.
Гоп! Гоп!

И он стал весело подмигивать Збышку, а тот тоже воз-
зрился с любопытством на его длинную, как жердь, фигуру,



 
 
 

на худое лицо с огромным носом и круглые смеющиеся глаза.
– О! – воскликнул Збышко. – Да если только дядя, Бог

даст, выздоровеет, то с таким соседом не соскучишься.
– Лучше иметь веселого соседа, – ответил Зых, – потому

что с ним не поссоришься. А теперь послушайте-ка, что я
вам по-хорошему, по-христиански скажу. Давно вы не бы-
ли дома, там у вас, в Богданце, мерзость запустения. Я не
про хозяйство говорю, нет, аббат хорошо хозяйничал… и ле-
са делянку выкорчевал, и на росчисти новых мужиков посе-
лил… Но сам-то он только наезжает в Богданец, значит, в
кладовой у вас пусто, да и в доме хорошо если найдется лав-
ка да охапка гороховой соломы для спанья, а ведь больному
нужны удобства. Знаете что, давайте поедем со мной в Зго-
желицы. Погостите у меня месячишко-другой, я очень буду
рад вам, а Ягенка тем временем о Богданце подумает. Вы уж
только во всем на нее положитесь, ни о чем не думайте…
Збышко будет наезжать в Богданец, чтобы присмотреть за
хозяйством, а ксендза аббата я привезу вам в Згожелицы, так
что вы мигом тут с ним разочтетесь… А за вами, Мацько,
дочка как за родным отцом будет ходить – ну а вы знаете,
больному человеку нет ничего лучше, когда баба за ним по-
ухаживает. Ну же! Голубчики! Соглашайтесь!

– Все знают, что вы хороший человек и всегда были та-
ким, – ответил растроганный Мацько, – но коли суждено мне
помереть от проклятой занозы, что сидит у меня между реб-
рами, так уж лучше на своем пепелище. К тому же дома, коли



 
 
 

ты и болен, все равно и порасспросишь кой о чем, и пригля-
дишь, и порядок кое в чем наведешь. Коли зовет тебя Гос-
подь на тот свет, что ж, ты тут не властен! Лучше ли, хуже ли
будут глядеть за тобой, все равно не отвертишься. А к поход-
ной жизни мы привычны. Кто несколько лет спал на голой
земле, для того и охапка гороховой соломы хороша. Но спа-
сибо вам за ваше доброе сердце, и ежели я не смогу вас за это
отблагодарить, так Збышко, даст Бог, в долгу не останется.

Зых из Згожелиц, который и в самом деле славился своей
добротой и отзывчивостью, продолжал настаивать на своем
и упрашивать соседей; но Мацько уперся: помирать, так в
своем углу! Целые годы снился ему Богданец во сне, и сей-
час, когда родное гнездо чуть не рядом, ни за что на свете
он не бросит его, хоть бы последнюю ночь пришлось ему там
ночевать. Бог и так милостив, что дал ему силы дотащиться
сюда.

Тут старик утер слезы, которые навернулись ему на глаза,
огляделся кругом и сказал:

– Коли это леса Вилька из Бжозовой, то после полудня мы
будем дома.

– Не Вилька из Бжозовой, а уже аббата, – заметил Зых.
Больной Мацько улыбнулся и немного погодя ответил:
– Коли аббата, так, может быть, когда-нибудь будут наши-

ми.
– Смотрите-ка, только что говорил о смерти, – весело вос-

кликнул Зых, – а сейчас уж хочет пережить аббата.



 
 
 

– Да это не я, а Збышко его переживет.
Дальнейший разговор прервали донесшиеся издали звуки

рогов в лесу. Зых тотчас придержал коня и стал прислуши-
ваться.

– Должно быть, кто-то охотится, – сказал он. – Погодите.
– Может, аббат. Вот бы хорошо было, если бы мы сейчас

с ним встретились.
– Тише!
И Зых повернулся к людям:
– Стой!
Все остановились. Рога затрубили ближе, а через минуту

раздался собачий лай.
– Стой! – повторил Зых. – Сюда идут!
Збышко соскочил с коня и крикнул:
– Дайте самострел! Может, зверь выбежит на нас! Скорей!

Скорей!
И, вырвав самострел из рук слуги, он упер его в зем-

лю, прижал животом, наклонился, выгнул спину, как лук, и,
схватив тетиву обеими руками, в мгновение ока натянул ее
на железный запор, вложил стрелу и бросился в лес.

– Натянул! Без рукоятки натянул! – прошептал Зых, изум-
ленный такой необыкновенной силой.

– Он у меня молодчина! – прошептал с гордостью Мацько.
Тем временем звуки рогов и собачий лай послышались

еще ближе, и вдруг справа в лесу раздался тяжелый топот,
треск кустов и ветвей, и на дорогу из чащи вынесся стре-



 
 
 

лой старый бородатый зубр с огромной, низко опущенной
головой, с налитыми кровью глазами и высунутым языком,
задыхающийся, страшный. Подбежав к придорожному рву,
он одним махом перескочил через него, упал с разбега на
передние ноги, но тотчас поднялся и, казалось, готов был
уже скрыться в лесной чаще по другую сторону дороги, ко-
гда вдруг зловеще зажужжала тетива самострела, послышал-
ся свист стрелы, и зверь встал на дыбы, завертелся на месте,
взревел и, как громом сраженный, повалился наземь.

Збышко выглянул из-за дерева, опять натянул тетиву и,
готовясь пустить новую стрелу, подкрался к поверженному
быку, который еще рыл задними ногами землю.

Однако, взглянув на зверя, он спокойно повернулся к сво-
им и крикнул им издали:

– Так метко попал, что он даже под себя пустил!
– А чтоб тебя! – сказал, подъезжая, Зых. – Одной стрелой

уложил!
– Да ведь близко, а стрела бьет со страшной силой. По-

смотрите: не только жало, вся ушла под лопатку.
– Охотники уже недалеко, они, наверно, заберут его.
– Не дам! – отрезал Збышко. – Я его на дороге убил, а

дорога ничья.
– А если аббат охотится?
– Если аббат, так пускай забирает.
Тем временем из лесу вырвалось десятка полтора собак.

Завидев зверя, они с пронзительным визгом кинулись на



 
 
 

него, сбились в кучу и стали грызться между собой.
– Сейчас и охотники подоспеют, – сказал Зых. – Смотри,

вон они, только выехали из лесу повыше нас и еще не видят
зверя. Эй! Эй! Сюда! Сюда! Вот он лежит! Вот!..

Внезапно Зых смолк, прикрыл рукой глаза и через минуту
произнес:

– Господи Боже! Что это? Ослеп я, или мне мерещится?..
– Один на вороном коне впереди едет, – сказал Збышко.
Но Зых вдруг крикнул:
– Иисусе Христе! Да это, сдается, Ягенка!
И неожиданно заорал:
– Ягна! Ягна!..
И тут же погнал вперед своего меринка; но не успел он

пустить его рысью, как Збышко увидел самое удивительное
зрелище на свете. Сидя по-мужски на горячем вороном ко-
не, к ним во весь опор скакала девушка с самострелом в руке
и с рогатиной за плечами. От стремительной скачки волосы
у нее распустились, к ним пристали шишки хмеля; лицо ее
было румяно, как заря, рубашка на груди распахнута, а по-
верх рубашки накинут сердак овчиной наружу. Подскакав к
путникам, девушка осадила коня; с минуту на лице ее изоб-
ражалось то сомнение, то изумление, то радость, пока нако-
нец она не уверилась окончательно, что все это не сон, а явь,
и не крикнула тонким, еще детским голосом:

– Папуся! Миленький папуся!
В мгновение ока она соскользнула со своего вороного и,



 
 
 

когда Зых тоже соскочил с коня, чтобы поздороваться с доч-
кой, бросилась отцу на шею. Долгое время Збышко слышал
только звуки поцелуев и два слова: «Папуся! Януся! Папуся!
Януся!» – которые отец с дочерью в восторге повторяли без
конца.

К ним уже подъехали люди, подъехал и Мацько на телеге,
а они все еще повторяли: «Папуся! Януся!» – и все еще об-
нимали друг друга. Когда они наконец нацеловались и наоб-
нимались, Ягенка забросала отца вопросами:

– С войны возвращаетесь? Здоровы?
– С войны. С чего это мне не быть здоровым? А как ты?

А младшие братишки? Надеюсь, здоровы, а? Иначе ты бы не
скакала по лесам. Но что это ты здесь делаешь, дочка?

– Да вот, как видите, охочусь, – смеясь, ответила Ягенка.
– В чужих лесах?
– Аббат позволил. И псарей прислал мне с собаками.
Тут она повернулась к своей челяди:
– Ну-ка отгоните собак, а то изорвут шкуру!
А затем она обратилась к Зыху:
– Ах, как я рада, что вы приехали!.. У нас все благополуч-

но.
– А ты думаешь, я не рад? – сказал Зых. – Дай-ка, дочка,

я еще разок тебя чмокну!
И они стали целоваться, а когда кончили, Ягна сказала:
– Далеконько мы от дому отбились… Ишь куда заскака-

ли, покуда травили этого зверину. Пожалуй, две мили гнали,



 
 
 

кони и то притомились. Но какой могучий зубр, видали?..
Верных три стрелы я в него всадила, а последней, должно
быть, и кончила.

– Всадить-то всадила, да не кончила: его вон тот молодой
рыцарь подстрелил.

Ягенка откинула рукой прядь волос, спустившуюся на гла-
за, и бросила на Збышка быстрый и не особенно доброжела-
тельный взгляд.

– Знаешь, кто это? – спросил Зых.
– Нет, не знаю.
– И не диво, что ты его не признала, вон как он вырос. Ну

а, может, признаешь старого Мацька из Богданца?
– Боже мой! Так это Мацько из Богданца! – воскликнула

Ягенка.
И, подойдя к телеге, она поцеловала Мацьку руку.
– Вы ли это?
– Я самый. Только вот на телеге, потому немцы меня под-

стрелили.
–  Какие немцы? Война была с татарами. Уж это-то я

знаю, – сколько я батюшку молила взять меня с собой.
– Война-то была с татарами, да мы на ней не были, мы со

Збышком воевали тогда на Литве.
– А где же Збышко?
– Неужто ты его не признала? – засмеялся Мацько.
– Так это Збышко? – воскликнула девушка, снова бросив

взгляд на юношу.



 
 
 

– Конечно!
–  Ну, подставляй ему губы, вы ведь знакомы!  – весело

крикнул Зых.
Ягенка с живостью повернулась к Збышку, но вдруг по-

пятилась и, закрывшись рукой, сказала:
– Мне стыдно…
– Мы ведь с малых лет знакомы! – заметил Збышко.
– Да! Хорошо знакомы. Я помню вас, хорошо помню. Лет

восемь назад вы приехали как-то к нам с Мацьком, и покой-
ница матушка принесла нам орехов с медом. Не успели стар-
шие выйти из горницы, как вы ткнули мне кулаком в нос да
сами орехи и съели!

– Сейчас он бы этого не сделал! – сказал Мацько. – Он и
у князя Витовта бывал, и в краковском замке, так что знает
придворный обычай.

Но тут Ягенка вспомнила совсем про другое и, обратив-
шись к Збышку, спросила:

– Так это вы убили зубра?
– Я.
– Давайте поглядим, где у него торчит стрела.
– Да ее не увидишь, она вся ушла под лопатку.
– Брось, не спорь, – сказал Зых. – Все мы видели, как он

подстрелил зубра, да то ли еще: ты знаешь, он вмиг натянул
самострел без рукояти.

Ягенка в третий раз поглядела на Збышка, на этот раз с
удивлением.



 
 
 

– Вы без рукояти самострел натянули? – спросила она.
Уловив в ее голосе недоверие, Збышко упер в землю са-

мострел со спущенной тетивой, вмиг натянул его так, что
заскрипела железная дуга, и, желая показать, что знает при-
дворный обычай, преклонил колено и протянул самострел
Ягенке.

Вместо того чтобы взять у него из рук самострел, девушка
неожиданно покраснела, сама не зная почему, и стала тороп-
ливо завязывать под горлом домотканую сорочку, раскрыв-
шуюся от быстрой езды по лесу.



 
 
 

 
XI

 
На другой день после приезда в Богданец Мацько и Збыш-

ко принялись за осмотр своих старых владений и вскоре убе-
дились, что Зых из Згожелиц был прав, когда говорил, что
на первых порах им дома придется туго.

С хозяйством дела шли не так уж плохо. Поля кое-где бы-
ли возделаны прежними их мужиками или новыми поселен-
цами аббата. Когда-то в Богданце было гораздо больше зе-
мельных угодий; но в битве под Пловцами род Градов почти
совсем погиб, стало не хватать работников, а после набега,
учиненного силезскими немцами, и войны Гжималитов с На-
ленчами некогда плодородные нивы Богданца почти сплошь
поросли лесом. Одному Мацьку поднять хозяйство было не
под силу. Лет пятнадцать назад он тщетно пытался привлечь
вольных крестьян из Кшесни, отдав им землю исполу, но они
предпочли остаться на собственных клочках, чем возделы-
вать чужую землю. Правда, ему удалось прельстить кое-ко-
го из бродяжьего люда, захватить в войнах десятка полтора
невольников, переженить и расселить всех их по хатам – и
деревня таким образом стала подниматься. Но уж очень все
это было трудно, и, как только представился случай, Мацько
поспешил отдать Богданец в залог, справедливо полагая, что
богатому аббату легче будет освоить землю, а он со Збыш-
ком добудут тем временем на войне невольников и денег. Аб-



 
 
 

бат оказался дельным хозяином. Он увеличил на пять кре-
стьянских семей рабочую силу, приумножил стадо скота и
табун лошадей, построил амбар, плетеный коровник и такую
же конюшню. Но в Богданце он постоянно не жил и о доме
не заботился, так что Мацько, который иногда мечтал найти
после возвращения усадьбу, обнесенную рвом и острогом,
застал все в прежнем виде, с той лишь разницей, что углы
у дома покосились и весь он так осел и врос в землю, что
показался старику еще приземистей, чем раньше.

Дом состоял из обширных сеней, двух больших горниц с
боковушами и кухни. Окна в горницах были затянуты пузы-
рем, посредине в глинобитном полу был сложен очаг; топили
по-черному, и дым выходил в щели в потолке. Этот совер-
шенно почерневший потолок в лучшие времена служил коп-
тильней, – на вбитых в балки колышках подвешивали тогда
свиные, кабаньи, медвежьи и лосиные окорока, оленьи и сер-
новые огузки, воловьи хребты и целые кольца колбас. Одна-
ко сейчас крючья в Богданце были так же пусты, как и пол-
ки вдоль стен, где в других шляхетских домах стояли оло-
вянные и глиняные миски. Только под полками стены не ка-
зались такими голыми. Збышко велел слугам развесить там
панцири, шлемы, короткие и длинные мечи, рогатины, ви-
лы, самострелы, рыцарские копья и, наконец, щиты, секиры
да конские чепраки. Оружие и броня чернели от дыма, и их
приходилось часто чистить, зато все было под рукой, да и
шашель не точил древки копий, ложа самострелов и рукояти



 
 
 

секир. Дорогие одежды предусмотрительный Мацько велел
перенести в боковушу, которая служила ему спальней.

В передних горницах, под затянутыми пузырем окнами,
стояли столы, сколоченные из сосновых досок, и такие же
скамьи; хозяева за стол садились вместе с челядью. Не много
было нужно людям, за годы войны отвыкшим от удобств; но
в Богданце не хватало хлеба, муки и прочих припасов, осо-
бенно же утвари. Мужики принесли своим хозяевам все, что
могли; но Мацько возлагал надежды главным образом на со-
седей, рассчитывая, что они, как всегда бывает в таких слу-
чаях, придут соседу на помощь; что до Зыха из Згожелиц, то
он и в самом деле не обманулся в своих ожиданиях.

На другой день после приезда старик посиживал себе на
бревне перед домом, наслаждаясь прекрасной осенней пого-
дой, когда во двор на том же вороном коне въехала Ягенка.
Слуга, который колол у плетня дрова, хотел помочь ей спе-
шиться, но она вмиг сама спрыгнула на землю и подошла к
Мацьку, запыхавшаяся от быстрой езды и румяная, как яб-
лочко.

– Слава Иисусу Христу! Я приехала передать вам поклон
от батюшки и справиться о вашем здоровье.

– Да не хуже, чем было в пути, – ответил Мацько. – Я хоть
отоспался на своей постели.

– Очень уж у вас, должно быть, неудобно, а вы человек
больной, вам уход нужен.

–  Мы народ крепкий. Оно попервоначалу хоть и нет



 
 
 

удобств, да и голода нету. Велели мы вола зарезать да пару
овец, вот мяса у нас и вдосталь. Бабы мучицы да яиц принес-
ли, маловато, правда, ну а все-таки хуже всего у нас с утва-
рью.

– Я велела нагрузить для вас две телеги. На одной везут
две постели и утварь, а на другой – всякий припас. Лепешки,
муку, сало, сушеные грибы, бочонок пива да бочонок меду
– всего понемножку, что только нашлось в доме.

Мацько, который всегда был рад любому прибытку, по-
гладил Ягенку по голове и сказал:

– Спасибо и тебе, и твоему батюшке. Как разживемся, все
отдадим.

– Что вы! Да разве мы немцы, чтоб дареное отбирать на-
зад!

– Ну, тогда вдвойне спасибо. Говорил твой батюшка, что
очень ты у него хозяйка хорошая. Так это ты цельный год
одна заправляла всем в Згожелицах?

– Да пришлось!.. Коли вам еще что понадобится, так вы
кого-нибудь из слуг пришлите, да потолковей, чтоб знал, че-
го надобно, – а то приедет еще такой дурень, что и знать тол-
ком не будет, зачем его послали.

Тут Ягенка стала украдкой поглядывать по сторонам; за-
метив это, Мацько заулыбался.

– Кого это ты ищешь? – спросил он.
– Да нет, никого!
– Я Збышка пришлю поблагодарить тебя с батюшкой за



 
 
 

подарок. Ну как, пришелся тебе Збышко по вкусу?
– Да я не присматривалась!
– А ты присмотрись, вот он и сам идет.
От водопоя в самом деле шел Збышко; увидев Ягенку, он

ускорил шаг. На нем был лосиный кафтан и круглая поярко-
вая шапочка, какие надевают под шлем, волосы, ровно под-
стриженные над бровями, не были убраны под сетку и зо-
лотыми кудрями рассыпались по плечам; Збышко шел ско-
рым шагом, рослый, пригожий, прямо оруженосец из знат-
ного дома.

Ягенка совсем от него отвернулась, желая показать, что
она приехала только к Мацьку; но Збышко весело поздоро-
вался с нею и, взяв ее руку, поднес к губам, несмотря на со-
противление девушки.

– С чего это ты мне руку целуешь? – спросила она. – Разве
я ксендз?

– Не противьтесь! Это такой обычай.
– Да коли б он тебе и другую руку поцеловал за то, что ты

привезла, – вмешался Мацько, – и то не было б много.
– Что привезла? – спросил Збышко, озираясь и ничего не

видя, кроме вороного коня, стоявшего на приколе.
– Телеги еще не приехали, скоро будут, – ответила Ягенка.
Мацько стал перечислять все, что девушка привезла, ни-

чего при этом не пропуская; когда он вспомнил про две по-
стели, Збышко сказал:

– Да я бы и на шкуре зубра поспал, но спасибо вам за то,



 
 
 

что и про меня не забыли.
– Это не я, а батюшка, – краснея, ответила девушка. – Ко-

ли вам на шкуре лучше, что ж, никто не неволит…
– Я привык на чем придется. На поле боя случалось спать

с убитым крестоносцем в головах.
– Неужто вам случилось убить крестоносца? Да нет, вряд

ли!
Збышко вместо ответа рассмеялся.
– Побойся ты, девушка, Бога! – воскликнул Мацько. – Ты

его совсем не знаешь! Ничего он другого не делал, только
немцев бил, так что стон стоял. Он готов драться на копьях,
на секирах, как угодно, а уж коли завидит издали немца, нет
ему удержу, так и рвется в бой. В Кракове он даже хотел на-
пасть на посла Лихтенштейна и за это чуть не поплатился
головой. Вот он какой молодец! Я тебе и про двух фризов
расскажу, у которых мы захватили и людей, и такую богатую
добычу, что половины ее хватило бы на выкуп Богданца.

И Мацько стал рассказывать о поединке с фризскими ры-
царями, а затем и о других приключениях, которые с ними
случались, и о других подвигах, которые им пришлось со-
вершить. Из-за стен и в открытом поле бились они с самыми
славными рыцарями, какие только живут в чужих краях. Би-
лись с немцами, бились с французами, бились с англичанами
и бургундцами. Случалось бывать им в таких жестоких бит-
вах, когда кони, люди, оружие, немцы и перья – все мешалось
в кучу. А чего только они при этом не навидались! Видали



 
 
 

они и замки крестоносцев из красного кирпича, и литовские
деревянные городки и храмы, каких здесь не встретишь во
всей околице, и города, и дремучие леса, где по ночам жа-
лобно стонали изгнанные из капищ литовские божки, и вся-
кие иные чудеса, и, когда дело доходило до драки, Збышко
всегда был впереди, так что самые славные рыцари не могли
на него надивиться.

Ягенка присела на бревно рядом с Мацьком и, раскрыв
рот, слушала рассказ старика и так вертела головкой то в сто-
рону Мацька, то в сторону Збышка, точно она была у нее
на шарнирах; при этом глаза девушки все с большим восхи-
щением останавливались на молодом рыцаре. Когда Мацько
наконец кончил, она вздохнула и сказала:

– И какое это счастье, – уродиться хлопцем!
Но Збышко, который, слушая рассказ Мацька, тоже все

приглядывался к Ягенке, думал, видно, о другом, потому что
неожиданно сказал:

– Какая же вы красавица!
То ли с досадой, то ли с грустью Ягенка ответила:
– Уж будто вы краше не видывали.
Збышко, положа руку на сердце, мог сказать ей, что не

много случалось ему видеть таких красавиц: она просто ки-
пела здоровьем, силой и молодостью. Старый аббат не зря
говорил, что Ягенка похожа и на сосенку, и на калину. Все
в ней было красиво: и стройный стан, и широкие плечи, и
точеная грудь, и алые губы, и быстрые голубые глаза. И оде-



 
 
 

лась она в этот раз получше, чем в лесу на охоте. На шее у
нее были красные бусы, шубка, крытая зеленым сукном, бы-
ла раскрыта на груди, юбка домотканая в полоску, сапожки
новые. Даже старый Мацько обратил внимание на красивый
наряд девушки и, с минуту поглядев на нее, спросил:

– Что это ты разрядилась, как на праздник?
Но она вместо ответа крикнула:
– Едут, едут!..
Когда телеги въехали во двор, она побежала навстречу, а

за нею последовал Збышко. К большому удовольствию Ма-
цька, телеги разгружали до самого заката; каждую вещь ста-
рик рассматривал по отдельности и при этом знай похвали-
вал Ягенку. Уже совсем смеркалось, когда девушка стала со-
бираться домой. Когда она хотела сесть на коня, Збышко
неожиданно подхватил ее, и не успела она слово вымолвить,
как он поднял ее вверх и усадил в седло. Ягенка зарумяни-
лась, как алая зорька, и, повернувшись к нему лицом, сказа-
ла вполголоса:

– Какой же вы богатырь!..
Не заметив в темноте ни румянца ее, ни смущения, Збыш-

ко рассмеялся и спросил:
– А зверей вы не боитесь?.. Ведь уж ночь!
– На телеге лежит рогатина… подайте мне ее.
Збышко пошел к телеге, достал рогатину и подал ее Яген-

ке.
– Будьте здоровы! – попрощался он с девушкой.



 
 
 

– Будьте здоровы!
– Спасибо вам за все! Завтра, а нет, так послезавтра я при-

еду спасибо сказать и вам, и вашему батюшке за ваше доб-
рое сердце.

– Приезжайте! Мы будем вам рады. Ну, трогай!
И, тронув коня, она через минуту скрылась в придорож-

ных кустах.
Збышко вернулся к дяде.
– Вам домой пора.
Но Мацько, не поднимаясь с бревна, сказал:
– Эх! Что за девушка! Все кругом от нее будто стало свет-

лей!
– Это верно!
На минуту воцарилось молчание. Глядя, как в небе зажи-

гаются звезды, Мацько, казалось, о чем-то раздумывал, за-
тем снова сказал будто про себя:

– И ласкова-то, и хозяйка хорошая, а ведь ей всего пятна-
дцать лет…

– Да, – сказал Збышко, – старый Зых бережет ее как зе-
ницу ока.

– Он говорил, что даст за ней Мочидолы, а там на лугах
пасется табунок кобылиц с жеребятами.

– Не в мочидольских ли лесах страшные болота?..
– Зато там бобровьи гоны.
И снова воцарилось молчание. Некоторое время Мацько

искоса поглядывал на Збышка, а затем спросил:



 
 
 

– Что это ты так призадумался? Что пригорюнился?
– Да так… знаете… поглядел на Ягенку, и так мне Данусь-

ка вспомнилась, даже сердце защемило.
– Пойдем-ка домой, – сказал на это старик. – Поздно уж.
Он с трудом поднялся и, опершись на Збышка, прошел с

ним в боковушу.
Мацько так торопил Збышка, что тот на другой же день

поехал в Згожелицы. Старик настоял, чтобы племянник для
пущей торжественности взял с собою двоих слуг и оделся по-
нарядней, принеся тем самым дань уважения Зыху и выказав
ему свою признательность. Збышко уступил старику и уехал,
разрядившись, как на свадьбу, все в тот же добытый в бою
полукафтан из белого атласа, расшитый золотыми грифами,
с золотой оторочкой по низу. Зых принял его с распростер-
тыми объятиями, песни пел и веселился, а Ягенка, пересту-
пив порог горницы и увидев молодого рыцаря, остановилась
как вкопанная и чуть не уронила баклажку с вином, – ей по-
чудилось, что это к ним явился сам королевич. Девушка так
заробела, что за столом сидела в молчании, только то и де-
ло глаза протирала, словно хотела очнуться ото сна. Неиску-
шенный Збышко решил, что она, по неизвестной ему причи-
не, не рада его приезду, и беседовал только с Зыхом, превоз-
нося щедрость соседа и расхваливая его владения, которые
и в самом деле вовсе не были похожи на Богданец.

Во всем были видны достаток и богатство. Окна в горни-
цах были из рога, остроганного и отшлифованного так тон-



 
 
 

ко, что он был прозрачен почти как стекло. Вместо очага по-
среди горницы, по углам стояли большие печи с шатрами.
Пол из лиственничных досок был чисто вымыт, на стенах
– оружие и множество мисок, сверкавших, как солнце, да
красивых резных ложечниц с рядами ложек, из которых две
были серебряные. Кое-где висели парчовые узорчатые ков-
ры, добытые на войне или приобретенные у коробейников.
Под столами лежали огромные рыжие турьи шкуры да шку-
ры зубров и кабанов. Зых с удовольствием показывал Збыш-
ку свои богатства, то и дело приговаривая, что все это дело
рук Ягенки. Он повел Збышка и в боковушу, где все про-
пахло живицей и мятой, а под потолком висели целые связ-
ки волчьих, лисьих, куньих и бобровых шкур. Он показал
Збышку сушильню для сыра, кладовые с воском и медом,
бочки с мукой, кладовые с сухарями, пенькой и сушеными
грибами. Затем он повел его в амбары, коровники, конюш-
ни и хлевы, в сараи, где стояли телеги и хранились охотни-
чьи принадлежности и сети, и так ослепил его своим богат-
ством, что Збышко, вернувшись к ужину, не мог скрыть сво-
его изумления.

– Жить не нажиться в ваших Згожелицах, – сказал он хо-
зяину.

– И в Мочидолах у нас почти что такие порядки, – заметил
Зых. – Ты помнишь Мочидолы? Это по дороге на Богданец.
В старину наши отцы о меже спорили и вызовы посылали
друг дружке на поединок, ну а я уж ссориться не стану.



 
 
 

Он поднял кубок меду и, чокнувшись со Збышком, спро-
сил:

– А попеть тебе неохота?
– Нет, – ответил Збышко, – мне вас любопытно послу-

шать.
– Згожелицы, слышь ты, медвежатам достанутся. Только

бы они потом не передрались из-за них…
– Каким медвежатам?
– Да сынишкам моим, братишкам Ягенки.
– Да, им зимой лапу сосать не понадобится.
– Что правда, то правда. Ну и Ягенке в Мочидолах най-

дется кусочек сальца.
– Да уж наверно!
– Что это ты не ешь, не пьешь? Налей-ка нам, Ягенка!
– Да нет, я и ем, и пью вволю.
– Тяжело станет, так ты распусти пояс. Хорош у тебя пояс!

Вы на Литве, верно, тоже взяли богатую добычу?
– Грех жаловаться, – ответил Збышко, пользуясь случаем,

чтобы показать, что шляхтичи из Богданца тоже не какая-ни-
будь мелкая сошка. – Часть добычи мы продали в Кракове и
выручили сорок гривен серебром…

– Что ты говоришь! Да за такие деньги можно целую де-
ревню купить!

– У нас была миланская броня, так дядя ее продал, думал,
смерть уж у него за плечами, а вы знаете, миланской броне…

– Знаю. Цены нет. Выходит, на Литву стоит идти. А я хо-



 
 
 

тел когда-то, да побоялся.
– Кого? Крестоносцев?
– Э, чего бы я стал их бояться? Покуда тебя не убили, стра-

шиться нечего, ну а убили, так какие уж тут страхи. Я ихних
божков боялся, нечисти всякой. Там в лесах они так и кишат.

– Куда же им деваться, коли капища их пожгли?.. Когда-то
они жили богато, а теперь одними грибами да муравьями
кормятся.

– А ты видал их?
– Я не видал, да слыхал, что другие видели… Высунет та-

кой божок из-за дерева косматую лапищу и показывает тебе:
дескать, подай…

– И Мацько про это рассказывал, – вмешалась Ягенка.
– Да! Он по дороге и мне про это говорил, – прибавил

Зых. – Да и не диво! Взять хотя бы и нас, живем мы как будто
в христианской вере, а порой и у нас на болоте кто-то сме-
ется, да и дома, хоть и бранятся ксендзы, а все лучше остав-
лять этой нечисти на ночь миску с едой, иначе так станет в
стену скрестись, что глаз не сомкнешь… Ягенка, доченька…
поставь-ка миску у порога!

Ягенка взяла глиняную миску, в которой было полно кле-
цок с сыром, и поставила ее у порога.

– Ксендзы бранятся, – заметил Зых, – поносят нас. Да ведь
Христа от клецок не убудет, а нечисть, коли она сыта и до-
вольна, убережет дом и от огня и от вора.

Тут он снова повторил Збышку:



 
 
 

– Ты бы распустил пояс да песенку спел.
– Уж лучше вы спойте, я вижу, вам давно хочется, а то,

может, панна Ягенка что-нибудь споет?
– Давайте петь по очереди, – воскликнул обрадованный

Зых. – Есть у меня тут слуга, он на дудке будет нам вторить.
Позвать слугу!

Позвали слугу, тот уселся на скамеечке, сунул в рот свою
«пищалку» и, расположив на ней пальцы, уставился на при-
сутствующих в ожидании, кому же ему придется вторить.

Все стали спорить, никто не хотел быть первым. Нако-
нец Зых велел начать Ягенке, и хотя девушка очень стесня-
лась Збышка, однако поднялась со скамьи, спрятала руки
под фартук и затянула песню:

Ах, когда б я пташкой
Да летать умела,
Я бы в Силезию
К Ясю улетела!..

Широко раскрыв глаза, Збышко вскочил с места и крик-
нул громовым голосом:

– А вы откуда знаете эту песню?
Ягенка воззрилась на него в изумлении:
– Да ведь ее все поют… Что вы?
Зых решил, что Збышко хватил лишнего, и, повернув-

шись к нему, весело сказал:
– Распусти пояс! Сразу легче станет!



 
 
 

Но Збышко еще с минуту времени стоял с изменившимся
лицом, а затем, совладав с собою, сказал Ягенке:

– Простите. Вспомнилось мне вдруг одно дело. Пойте же.
– А может, вам невесело слушать?
– Что вы! – ответил он дрогнувшим голосом. – Да я б эту

песню всю ночь напролет слушал.
Он сел и, прикрыв рукою глаза, умолк, словечка больше

не уронил.
Ягенка спела другой куплет, но, кончив, заметила, что у

Збышка по пальцам катится большая слеза.
Она с живостью подвинулась к молодому рыцарю, села ря-

дом и, легонько толкнув его локтем, спросила:
– Что с вами? Я не хочу, чтобы вы плакали. Да скажите

же, что с вами?
– Ничего, ничего, – ответил Збышко со вздохом. – Дол-

го рассказывать… Что было, то прошло. Вот я и развеселил-
ся…

– А может, вы бы выпили сладкого вина?
–  Обходительная девка! Да что же это вы выкаете друг

дружке? – воскликнул Зых – Говори ему: «ты, Збышко», а
ты ей: «ты, Ягенка». Ведь вы с малых лет знакомы…

Затем он обратился к дочери:
– А что он когда-то отколотил тебя, это пустое!.. Сейчас

он этого не сделает.
– Не сделаю! – весело подхватил Збышко. – Пускай теперь

она меня отколотит, коли есть охота.



 
 
 

Желая совсем развеселить Збышка, Ягенка сжала кулачок
и, смеясь, стала в шутку бить его.

– Вот тебе за мой разбитый нос! Вот тебе! Вот тебе!
– Вина! – крикнул, разгулявшись, хозяин Згожелиц.
Ягенка сбегала в кладовую и через минуту принесла ковш

вина, два красивых кубка с вытисненными на них серебря-
ными цветами, работы вроцлавских золотых дел мастеров, и
две головки сыра, от которых еще издали шел сырный дух.

Когда взору Зыха, у которого уже шумело в голове, пред-
ставилось это зрелище, он окончательно расчувствовался,
придвинул к себе ковш, прижал его к груди и, решив, видно,
что это Ягенка, заговорил:

– Моя ты доченька! Моя сироточка! Что я, бедный, стану
делать в Згожелицах, как тебя возьмут у меня, что я стану
делать!..

–  А придется вам вскорости отдавать ее!  – воскликнул
Збышко.

Но расчувствовавшийся было Зых уже смеялся:
– Ха-ха! Девке пятнадцать лет, а она уже к парням льнет!..

Как завидит издалека, так ногами и засучит.
– Батюшка, я уйду! – сказала Ягенка.
– Не уходи! Мне хорошо с тобой…
Затем он стал таинственно подмигивать Збышку:
– Двое их повадились к ней: молодой Вильк, сын старого

Вилька из Бжозовой, и Чтан49 из Рогова. Да если б они тебя
49 Уменьшительное от Пшецлав. – Примеч. авт.



 
 
 

здесь застали, тотчас бы взъелись и стали грызться с тобой,
как грызутся друг с дружкой.

– Эва! – воскликнул Збышко.
Затем, обратившись к Ягенке на ты, как велел Зых, он

спросил у нее:
– А который тебе люб?
– Да ни тот ни другой.
– Вильк сердитый парень! – заметил Зых.
– Пускай на других воет!50

– А Чтан?
Ягенка рассмеялась.
– У Чтана, – сказала она Збышку, – кудлы на голове все

равно как у козла, глаз даже не видно, а сала на нем как на
медведе.

Тут Збышко хлопнул себя по голове, словно что-то вне-
запно вспомнив, и сказал:

– Ах да! Уж коли вы так добры к нам, так нельзя ли по-
просить у вас медвежьего сала – может, найдется в доме, дя-
де полечиться нужно, а в Богданце я не нашел.

– Было, – ответила Ягенка, – да слуги вынесли во двор
луки смазывать, а собаки все выжрали… Экая жалость!

– Совсем ничего не осталось?
– Все дочиста вылизали!
– Что ж, ничего не поделаешь, придется завтра поискать

в лесу.
50 Вильк (wilk) – волк (польск.).



 
 
 

– Вы облаву устройте, медведи в лесу встречаются, а коли
вам охотничье снаряжение нужно, так мы дадим.

– Где мне ждать! Пойду на ночь под борти.
– Возьмите с собой человек пять охотников. Между ними

есть дельные парни.
– Не пойду я с кучей народу, только зверя мне спугнут.
– Как же вы пойдете? С самострелом?
– Что в лесу в потемках делать с самострелом? Месяц еще

не народился. Возьму зазубренные вилы да хороший топор
и завтра пойду один.

Ягенка на минуту умолкла, на лице ее изобразилось бес-
покойство.

– В прошлом году, – сказала она, – пошел вот так наш
охотник Бездух, и медведь задрал его. Опасное это дело: но-
чью медведь как увидит человека, особенно около бортей,
тотчас становится на задние лапы.

– Ну, если б он стал убегать, так его тогда и не убить бы, –
возразил Збышко.

Тем временем Зых, который успел уже маленько вздрем-
нуть, неожиданно проснулся и запел:

Тебя, Куба, ждет работа,
А мне, Мацьку, неохота,
В поле ты пахать пустое,
С Касей в жито я густое!
Гоп! Гоп!



 
 
 

Затем он обратился к Збышку:
– Слышь ты, двое их у нее: Вильк из Бжозовой да Чтан из

Рогова… а ты…
Но Ягенка, опасаясь, как бы Зых не сказал чего лишнего,

торопливо подошла к Збышку и спросила:
– Так когда ты пойдешь? Завтра?
– Завтра после захода солнца.
– А к каким бортям?
– К нашим, к богданецким, неподалеку от вашей межи, у

Радзиковского болота. Мне говорили, будто там легко встре-
тить мишку.



 
 
 

 
XII

 
Збышко как задумал, так на другой день и отправился на

медведя, потому что Мацьку становилось все хуже. Сперва
от радости старик было ожил и занялся даже домашними де-
лами, но на третий день у него снова открылся жар и нача-
лись такие боли в боку, что он вынужден был слечь в постель.
В лес Збышко сходил сперва днем, он осмотрел борти, при-
метил поблизости огромный след на болоте и поговорил с
бортником Вавреком, который летом ночевал неподалеку в
шалаше с парой свирепых подгальских псов, но с наступле-
нием осенних холодов уже должен был перебраться в дерев-
ню.

Оба они со Збышком разбросали шалаш, прихватили с со-
бою собак, а по дороге там и тут смазали медом стволы де-
ревьев, чтобы приманить запахом зверя; затем Збышко вер-
нулся домой и стал готовиться к охоте. Для тепла он надел
лосиную безрукавку, а на голову, чтобы медведь не содрал
ему кожу, натянул сетку из железной проволоки; с собою он
прихватил крепко окованные двузубые вилы с зазубринами
и широкую стальную секиру на дубовой рукояти подлиннее,
чем у плотников. К вечернему удою он уже был у цели и,
выбрав местечко поудобней, перекрестился, засел в засаду и
стал ждать.

В просветах между ветвями ельника сквозили красные



 
 
 

лучи заходящего солнца. В вершинах сосен, каркая и хлопая
крыльями, летали вороны; кое-где пробегали к воде зайцы,
и под лапками их шуршали пожолклые кустики ягод и опав-
шая листва; порой по молодому буку скользила юркая куни-
ца. В чаще еще слышался постепенно умолкавший птичий
гомон.

Солнце уже совсем закатывалось за горизонт, а бор все
еще не стихал. Вскоре мимо Збышка со страшным шумом и
хрюканьем прошло поодаль стадо диких кабанов, затем, по-
ложив друг дружке головы на круп, длинной вереницей про-
неслись лоси. Сухие ветви трещали у них под копытами, и
лес стонал, а они, отливая на солнце рыжей шерстью, скака-
ли к болоту, где ночью им было спокойнее и безопасней. На-
конец в небе зажглась заря, верхушки сосен словно запылали
в огне, и кругом все медленно стало затихать. Лес погружал-
ся в сон. Снизу, от земли, поднималась тьма и устремлялась
ввысь к пылающей заре, которая тоже стала таять, хмурить-
ся, меркнуть и гаснуть.

«Сейчас, – подумал Збышко, – покуда не завоют волки,
все будет тихо».

Однако он пожалел, что не взял с собою самострела, ко-
торым легко мог уложить дикого кабана или лося. Меж тем
от болота некоторое время доносились еще какие-то приглу-
шенные звуки, как будто тяжелые вздохи и посвист. Збыш-
ко с опаской поглядывал в сторону этого болота, где жил ко-
гда-то в землянке мужик Радзик, который бесследно пропал



 
 
 

вместе с семьей, словно сквозь землю провалился. Одни го-
ворили, будто его угнали с семьей разбойники, но другие за-
мечали потом около землянки какие-то странные, не то че-
ловеческие, не то звериные следы и с сомнением покачива-
ли головой, подумывая даже о том, не позвать ли ксендза из
Кшесни освятить землянку. До этого дело не дошло, так как
в землянке никто не захотел поселиться и халупу эту, вер-
нее, глину на хворостяных стенах, размыли со временем до-
жди; однако само место пользовалось дурной славой. Прав-
да, бортник Ваврек, который летом ночевал здесь в шалаше,
не обращал на это внимания, но о самом Вавреке люди то-
же разное болтали. Вооруженный топором и вилами, Збыш-
ко не боялся диких зверей, но он с беспокойством думал о
нечистой силе и обрадовался, когда все звуки на болоте за-
тихли.

Догорели последние отблески заката, и спустилась глубо-
кая ночь. Ветер умолк, не слышно стало и обычного шума в
верхушках сосен. Порой то там, то тут падала шишка, рож-
дая в немом безмолвии сильный и гулкий отзвук, но потом
снова воцарялась такая тишина, что Збышко слышал соб-
ственное дыхание.

Он долго сидел так, раздумывая сперва о медведе, кото-
рый вот-вот мог прийти сюда, а потом о Данусе, о том, как
уезжала она в дальний край с мазовецким двором. Он вспом-
нил, как поднял ее на руки в минуту расставанья с нею и кня-
гиней и как у него по щеке катились ее слезы, вспомнил ее



 
 
 

ясное личико, ее непокрытую голову, ее венки из васильков,
ее песни, ее красные с длинными носками башмачки, кото-
рые он целовал, прощаясь; вспомнил все, что произошло с
той минуты, как они познакомились, и так жалко стало ему,
что нет ее рядом, такая овладела тоска по ней, что, предав-
шись печали, он совсем позабыл, что сидит в лесу и подсте-
регает зверя в засаде, и стал говорить про себя: «Я поеду к
тебе, потому что нет мне жизни без тебя».

Он чувствовал, что это правда, что он должен ехать в Ма-
зовию, иначе зачахнет в Богданце. Ему вспомнился Юранд и
странное его упорство, он подумал, что тем более надо ехать,
чтобы узнать, какая за этим кроется тайна, какие преграды
стоят на его пути и нельзя ли убрать их, вызвав кого-нибудь
на смертный бой. Наконец ему привиделось, что Дануся про-
тягивает к нему руки, зовет его: «Ко мне, Збышко, ко мне!»
Как же не ехать к ней!

Он не спал, однако так явственно видел ее, будто она яви-
лась ему или приснилась во сне. Едет сейчас Дануська, сидя
рядом с княгиней, наигрывает ей на своей маленькой лютне
и напевает, а сама думает о нем. Думает о том, что увидит
его вскорости, а может, озирается, не мчится ли он вскачь
следом за ними, – а он тут вот, в темном бору.

Тут Збышко очнулся, и не только потому, что вспомнил
про темный бор, но и по той причине, что позади него в от-
далении послышался какой-то шорох.

Он крепче сжал вилы в руках и, насторожась, стал при-



 
 
 

слушиваться.
Шорох слышался все ближе, скоро он стал совершенно

явственным. Под чьей-то осторожной ногой трещали сухие
ветки, шуршали кустики ягод и опавшая листва… Кто-то
шел.

По временам шорох замирал, будто зверь останавливался
под деревом, и тогда наступала такая тишина, что у Збышка
начинало звенеть в ушах, затем снова раздавались медлен-
ные, осторожные шаги. Кто-то приближался с такими предо-
сторожностями, что Збышко просто пришел в изумление.

«Косолапый, надо думать, боится собак, которые жили
здесь у шалаша, – сказал он про себя, – но, может, это волк
меня учуял».

Меж тем шаги затихли. Однако Збышко явственно слы-
шал, что кто-то остановился шагах в двадцати – тридцати от
него и как будто присел. Он оглянулся раз, другой, но, хотя
деревья рисовались во мраке, ничего не мог разглядеть. Ему
оставалось лишь ждать.

Ждать пришлось так долго, что Збышко опять растерялся.
«Медведь не пришел бы сюда, под борть, спать, а волк дав-

но бы меня учуял и тоже не стал бы ждать до утра».
И вдруг холод ужаса пробежал у него по телу.
А что, если это вылезла из болота какая-нибудь нечисть

и подбирается сзади к нему? А что, если его схватят вдруг
ослизлые руки утопленника или заглянут в лицо зеленые
глаза упыря; что, если за спиной у него раздастся чей-то



 
 
 

страшный хохот или из-за сосны покажется синяя голова на
паучьих ножках?

Он почувствовал, что под железным колпаком волосы у
него поднимаются дыбом.

Но через минуту шорох раздался уже впереди, на этот
раз еще более явственный. Збышко вздохнул с облегчением.
Правда, он подумал, что «нечисть» обошла его и теперь при-
ближается спереди. Но это было лучше. Он половчей ухва-
тил вилы, тихо поднялся и стал ждать.

Вдруг он услыхал над головой шум сосен, ощутил на лице
сильное дуновение ветра со стороны болота и тотчас уловил
запах медведя.

Сомнений не было: это шел косолапый!
Страх мгновенно пропал; нагнув голову, Збышко напряг

зрение и слух. Шаги приближались, тяжелые, отчетливые,
запах становился все резче; вскоре послышалось сопение и
ворчание.

«Только бы не двое!» – подумал Збышко.
В то же мгновение он увидел перед собой огромный тем-

ный силуэт зверя: идя по ветру на запах меда, медведь до
последней минуты не учуял человека.

– Сюда, косолапый! – крикнул Збышко, выступив из-за
сосны.

Словно пораженный этим неожиданным явлением, мед-
ведь издал короткий рык; однако он подошел уже слишком
близко, чтобы спастись бегством. Тогда он мгновенно под-



 
 
 

нялся на задние лапы, расставив передние так, словно хотел
заключить Збышка в объятия. Збышко только этого и ждал
– он молниеносно бросился вперед и, напрягши мышцы сво-
их могучих рук и навалившись всей тяжестью тела на вилы,
вонзил их в грудь зверю.

Весь бор содрогнулся теперь от дикого рева. Медведь
схватился лапами за вилы, стараясь вырвать их, но зазубри-
ны на острых концах впились ему в грудь, он почувствовал
боль и взревел пуще прежнего. Тогда он попытался облапить
Збышка, но нажал на вилы, и они еще глубже воткнулись ему
в грудь. Збышко не знал, достаточно ли глубоко вонзилось
острие, и не отпускал рукояти. Человек и зверь стали дергать
друг друга и бросаться из стороны в сторону. Бор сотрясался
от рева, в котором звучали ярость и отчаяние.

Збышко хотел схватиться за секиру, но для этого надо бы-
ло сперва воткнуть в землю другой острый конец вил, а меж
тем медведь, точно поняв, в чем дело, ухватился лапами за
рукоять и, несмотря на боль, которую причиняло ему каждое
движение, дергал ее вместе со Збышком и не давал таким
образом «пригвоздить» себя к земле. Страшный бой затяги-
вался, и Збышко понял, что ему в конце концов изменят си-
лы. Кроме того, он мог упасть, а это грозило ему неминуе-
мой гибелью; тогда, собрав все свои силы и напрягши мыш-
цы рук, он расставил ноги и, изогнув спину дугой, чтобы не
упасть навзничь, стал повторять сквозь стиснутые зубы:

– Не тебе смерть, так мне!..



 
 
 

И такой гнев овладел вдруг им, такая ярость, что в эту
минуту он и впрямь предпочел бы погибнуть сам, чем выпу-
стить зверя живым. Но тут он зацепился ногой за корень сос-
ны, пошатнулся и, наверное, упал бы, если бы в то же мгно-
вение перед ним не выросла темная фигура, и другие вилы
не «пригвоздили» зверя к земле, и чей-то голос не крикнул
вдруг над самым его ухом:

– Руби его!..
Збышко был настолько поглощен схваткой с медведем,

что ни на мгновение не задумался над тем, откуда же при-
шла эта нежданная помощь; схватив секиру, он нанес зверю
страшной силы удар. Под тяжестью туши треснули вилы, и,
корчась в последних содроганиях, медведь, словно сражен-
ный громом, повалился наземь и захрипел. Однако он тотчас
затих. Воцарилась такая тишина, что слышно было только
тяжелое дыхание Збышка; ноги у юноши подкосились, и он
прислонился к сосне, чтобы не упасть. Только через минуту
он поднял голову, покосился на стоявшую рядом фигуру и
испугался, подумав, что это, может быть, не человек.

– Кто ты? – спросил он в тревоге.
– Ягенка! – ответил тонкий женский голос.
Збышко онемел от изумления, он глазам своим не пове-

рил. Однако сомнений не могло быть – он снова услышал
голос Ягенки:

– Я высеку огонь…
Раздался удар огнива о камень, посыпались искры, и при



 
 
 

их неверном свете Збышко увидел белый лоб, темные брови
и выпяченные губы девушки, которая дула на тлеющий трут.
Только теперь он подумал, что Ягенка пришла в лес, чтобы
помочь ему, что без ее вил дело для него могло бы кончиться
плохо, и в приливе благодарности, не долго думая, обнял ее
и поцеловал в обе щеки.

Трут и огниво выпали у нее из рук.
– Оставь! Что ты? – сказала она приглушенным голосом,

однако не отодвинулась и даже как будто случайно коснулась
губами губ Збышка.

Он выпустил ее из объятий и сказал:
– Спасибо тебе. Не знаю, что было бы со мной без тебя. А

Ягенка, присев в темноте на корточки, чтобы найти огниво
и трут, стала объяснять ему:

– Я боялась за тебя, потому что Бездух тоже пошел с ви-
лами и секирой и медведь задрал его. Случись какая-нибудь
беда, Мацько страх как горевал бы, а он и так на ладан ды-
шит… Ну, вот я взяла вилы и пошла…

– Так это ты пряталась там, за соснами?
– Я.
– А я думал, нечистый.
– Да и я очень боялась, тут ведь около Радзиковского бо-

лота ночью без огня страшно.
– Почему же ты не окликнула меня?
– Боялась, что ты меня прогонишь.
И она снова начала высекать огонь, затем положила на



 
 
 

трут пук сухой конопляной костры, которая тотчас вспыхну-
ла ярким огнем.

– У меня две щепки, – сказала она, – а ты набери поскорей
валежника, разожжем костер.

Через минуту у них запылал веселый костер, и в отблесках
пламени из мрака выступила огромная рыжая туша медведя,
лежавшего в луже крови.

– Каков зверина! – не без хвастовства сказал Збышко.
– Голова совсем разрублена! Господи!
Ягенка нагнулась и запустила руку в медвежью шерсть,

чтобы проверить, жирен ли зверь, затем поднялась с веселым
лицом.

– Сала хватит на добрых два года!
– А вилы сломаны, погляди!
– То-то и оно, что я скажу дома?
– А что?
– Да ведь отец ни за что не пустил бы меня в лес, вот я и

должна была ждать, покуда все улягутся спать.
Через минуту она прибавила:
– Не рассказывай, что я тут была, а то надо мной станут

смеяться.
– Я провожу тебя до дому, а то еще волки нападут, вил-

то у тебя нет.
– Ладно.
Так беседовали они некоторое время, сидя при веселом

огне костра над убитым медведем, оба подобные юным лес-



 
 
 

ным духам.
Збышко поглядел на красивое лицо Ягенки, освещенное

отблеском пламени, и сказал с невольным восхищением:
– Другой такой девушки, как ты, верно, на всем свете не

сыщешь. Тебе бы на войну идти!
Она на мгновение остановила на нем свой взор, а затем

ответила с грустью:
– Знаю… только ты не смейся надо мной.



 
 
 

 
XIII

 
Ягенка сама натопила большой горшок медвежьего сала,

и Мацько с удовольствием выпил первую кварту, потому что
оно было свежее, не пригорело и пахло дягилем, которого де-
вушка, знавшая толк в снадобьях, прибавила в горшок сколь-
ко требовалось. Мацько воспрянул духом и стал надеяться
на выздоровление.

– Этого-то мне и не хватало, – говорил он. – Как весь за-
плывешь жиром, так, может, и этот чертов осколок из тебя
вылезет.

Другие кварты уже не показались ему такими вкусными,
однако для здоровья он продолжал пить сало. Ягенка тоже
его подбодряла:

– Будете здоровы. Билюду из Острога глубоко в затылок
загнали звенья кольчуги, а от сала они вышли наружу. Как
только рана откроется, надо смазать ее бобровой струей.

– А есть у тебя бобровая струя?
– Есть. А свежая понадобится, так мы пойдем со Збыш-

ком на бобровые гоны. Бобра добыть нетрудно. Однако не
мешало бы вам дать обет какому-нибудь святому, целителю
ран.

– Я уж думал об этом, да толком не знаю какому. Геор-
гий Победоносец – покровитель рыцарей, он хранит воина
от опасности, а в нужде придает ему и храбрости; толкуют,



 
 
 

будто он часто сам становится на сторону правых и помогает
им бить неугодных Богу. Но тот, кто сам до драки охоч, вряд
ли захочет раны лечить, для этого есть, верно, другой святой,
которому Георгий Победоносец поперек дороги не станет. У
каждого святого на небесах свое место и свое хозяйство –
это дело известное! И никто в чужие дела носа не сует, по-
тому от этого между ними может быть раздор, а святым на
небесах не пристало ссориться да драться… Вот Косьма да
Дамиан тоже великие святые, им лекари молятся о том, чтоб
на свете болезни не вывелись, а то им есть нечего будет. А
вот святая Аполлония, та от зубов помогает, а святой Либе-
рий исцеляет от камней, – но это все не то! Приедет аббат, я
у него спрошу, к кому мне толкнуться, – он постиг небесные
таинства, это тебе не какой-нибудь завалящий ксендз, кото-
рый мало что понимает, хоть макушка у него и выбрита.

– А не дать ли вам обет самому Иисусу Христу?
– Что говорить, он выше всех. Но ведь это все едино, что

поехать мне в Краков к самому королю и пожаловаться, что
твой, к примеру, отец избил моего мужика. Что бы мне ска-
зал король? «Я, – сказал бы он, – владыка всего королевства,
а ты лезешь ко мне со своим мужиком! Нет у тебя на него
управы? Не можешь пойти в суд к моему каштеляну и по-
мощнику?» Иисус Христос владыка всего света – понима-
ешь? – а для маловажных дел у Него есть святые.

– Вот что я вам скажу, – сказал Збышко, который подо-
шел к собеседникам в конце разговора, – дайте обет нашей



 
 
 

покойнице королеве сходить, коли она поможет, на покло-
нение в Краков, к ее гробнице. Разве мало чудес совершила
она на наших глазах? Зачем искать чужих святых, когда есть
своя куда лучше их…

– Да, кабы знать, что она целительница ран!
– А хоть бы и нет! Ни один святой не посмеет косо на

нее поглядеть, а посмеет, так еще от Господа Бога получит
на орехи – это ведь не какая-нибудь простушка, а польская
королева…

– Она к тому же целую языческую страну крестила, – под-
хватил Мацько. – Это ты умно сказал. Уж, верно, она предсе-
дает в совете праведных, куда там с нею тягаться какому-ни-
будь простецу. Так я и сделаю, как ты советуешь, ей-ей!

Этот совет понравился и Ягенке, которая не могла нади-
виться уму Збышка, и в тот же вечер Мацько дал торжествен-
ный обет: с этой поры он с еще большей надеждой стал пить
медвежье сало, ожидая со дня на день непременного выздо-
ровления. Однако прошла неделя, и он стал терять надежду.
Он говорил, что от сала у него урчит в животе, а под нижним
ребром растет шишка. Прошло десять дней, и старику стало
еще хуже: шишка вздулась и покраснела, а сам Мацько очень
ослабел и, когда у него опять поднялся жар, стал готовиться
к смерти.

Однажды ночью он неожиданно разбудил Збышка.
– Засвети-ка поскорее лучину, – сказал старик, – что-то

со мной творится, не знаю только, хорошее ли иль худое.



 
 
 

Збышко вскочил с постели и, не высекая огня, раздул в
смежной с боковушкой горнице огонь, зажег от него смоли-
стую лучинку и вернулся к Мацьку.

– Что с вами?
– Что со мной? Шишка у меня прорвалась, верно, оско-

лок лезет! Ухватил я его, а вытащить никак не могу! Слышу
только, под ногтями скрипит и звякает…

– Ну конечно, осколок! Ухватите его покрепче и тащите.
Мацько извивался и стонал от боли, но засовывал пальцы

все глубже в рану, пока не ухватил крепко какой-то твердый
предмет; наконец он рванул его и вытащил из раны.

– О Господи!
– Вытащили? – спросил Збышко.
– Да. Прямо холодный пот прошиб. Ну а все-таки выта-

щил, погляди-ка!
И он показал Збышку продолговатый острый обломок, от-

коловшийся от плохо окованного жала стрелы и несколько
месяцев сидевший у старика в теле.

– Хвала Богу и королеве Ядвиге! Теперь будете здоровы.
– Может, и полегче мне, но только страх как болит, – ска-

зал Мацько, выдавливая нарыв, из которого обильно потекла
кровь с гноем. – Коли станет во мне меньше этой пакости,
так и боль отпустит. Ягенка говорила, что теперь надо сма-
зать рану бобровой струей.

– Завтра же пойдем за бобром.
Утром Мацьку стало гораздо лучше. Он спал допоздна, а



 
 
 

проснувшись, велел, чтобы ему подали поесть. На медвежье
сало старик уже смотреть не мог, зато ему разбили на сково-
роде два десятка яиц – больше Ягенка не дала из осторожно-
сти. Мацько с жадностью съел яичницу и полкаравая хлеба,
запил жбаном пива, развеселился и велел звать Зыха.

Збышко послал за соседом одного из своих турок, пода-
ренных Завишей; Зых вскочил на коня и примчался после
полудня, когда Збышко с Ягенкой собирались к Одстаянно-
му озерцу за бобрами. Сперва старики за чарой меда смея-
лись, шутили и пели песни, а там заговорили о детях и давай
расхваливать каждый своего.

– Ну и молодец же у меня Збышко! – говорил Мацько. –
Другого такого на всем свете не сыщешь. И храбёр, и быстр,
как рысь, и ловок. Да вы знаете, когда его вели в Кракове на
казнь, так девушки в окнах вопили, точно кто их сзади ши-
лом колол, да какие девушки – дочки рыцарей да каштеля-
нов, а о всяких там красавицах горожанках и говорить нече-
го.

– Хоть они и каштелянские дочки и красавицы, а не лучше
моей Ягенки! – отрезал Зых из Згожелиц.

– А разве я говорю, что лучше? Милей Ягенки, пожалуй,
и не сыщешь.

– Я про Збышка тоже ничего худого сказать не могу: са-
мострел натягивает без рукояти!..

– И медведя один пригвоздит к земле. Видали, как он его
рубанул? Отхватил всю голову с лапой.



 
 
 

–  Голову отхватил, а вот к земле не один пригвоздил.
Ягенка ему помогла.

– Ягенка?.. Он мне об этом ничего не говорил.
– Он Ягенке обещал не говорить… Срам ведь девке но-

чью одной по лесу ходить. Ну а мне она тотчас рассказала,
как все было. Другие рады соврать, а она от меня не таится.
Сказать по правде, и я не обрадовался, кто ж их там знает…
Хотел прикрикнуть на нее, а она мне вот что сказала: «Коли
я сама девичьей чести не уберегу, так и вам, батюшка, ее не
уберечь, да вы не бойтесь, Збышко тоже знает, какова она,
рыцарская честь».

– Это верно. Ведь и сегодня они одни пошли.
– Но домой-то вернутся к вечеру. А лукавый ночью боль-

ше всего искушает, да и девке стыдиться нечего, потому тем-
но.

Мацько на минуту задумался, а потом сказал как будто
про себя:

– И все-таки льнут они друг к дружке…
– Эх! Кабы он другой не обещался.
– Да ведь вы знаете, это только рыцарский обычай такой…

Коли нет у молодого рыцаря госпожи, так его считают про-
стачком… Посулил ей Збышко павлиньи чубы, поклялся в
том рыцарской честью, ну и должен содрать их у немцев с го-
лов. Да и Лихтенштейна ему надо одолеть, а от прочих обе-
тов аббат может его освободить.

– Аббат не нынче-завтра приедет…



 
 
 

– Вы думаете? – спросил Мацько, а потом продолжал: –
Какая цена всем этим обетам, коли Юранд напрямик ему
сказал, что не отдаст за него девку! То ли он другому ее обе-
щал, то ли Богу обрек, я того не знаю, но только напрямик
сказал, что не отдаст…

– Я вам говорил, что аббат любит Ягенку, как родную. По-
следний раз он сказал ей: «Родня у меня только по женско-
му колену, но помру я, так полны колени добра не у нее, а
у тебя будут».

Мацько поглядел на него тревожно, даже подозрительно,
и, помолчав с минуту времени, сказал:

– Нас-то не обидьте…
– За Ягенкой я дам Мочидолы, – ответил Зых.
– Теперь же?
– Теперь же. Другой я бы не дал, а ей отдам.
– Половина Богданца и так Збышка, а коли даст Бог здоро-

вья, я наведу тут порядок, подниму хозяйство. Вот по сердцу
ли вам Збышко?

Зых заморгал глазами и сказал:
– Хуже всего то, что Ягенка, как кто помянет его, так к

стенке и отвернется.
– А когда вы других поминаете?
– Как других поминаю, она только прыскает и говорит:

«Еще чего выдумали?»
– Вот видите. Бог даст, с такой девушкой Збышко забудет

другую. Я уж старик, и то забыл бы… Меду выпьете?



 
 
 

– Выпью.
– Аббат, он умница! Аббаты, слышь, часто люди совсем

мирские, ну а он, хоть и не живет с монахами, все-таки
ксендз, а ксендз всегда даст дельный совет, не то что простой
человек, потому он и грамотен, и со Святым Духом знается.
А что вы теперь же дадите за девушкой Мочидолы, это пра-
вильно. Я тоже, коли, даст Бог, выздоровею, сманю у Виль-
ка из Бжозовой мужиков побольше. Дам каждому по клочку
хорошей земли, земли-то в Богданце хватает. На Рождество
пускай сходят к Вильку на поклон – и айда ко мне. Что, раз-
ве нельзя? А там и городок в Богданце построю, хорошень-
кую крепостцу из дуба, и рвом ее обнесу… Пускай Збышко
с Ягенкой ходят себе сейчас вдвоем на охоту… Скоро уж,
видно, и снег выпадет… Привыкнут они друг к дружке, и за-
будет хлопец другую. Пускай себе ходят. Что тут долго тол-
ковать! Отдадите за него Ягенку или нет?

– Отдам. Давно уж мы задумали поженить их, чтоб Мочи-
долы и Богданец достались нашим внукам.

– Грады! – с радостью воскликнул Мацько. – Бог даст, вну-
ки посыплются градом. Аббат их нам будет крестить…

– Пусть только поспевает! – весело воскликнул Зых. – А
давно уж не видал я вас таким веселым.

– Сердце у меня прыгает от радости… Осколок-то вышел,
ну а что до Збышка, так вы за него не бойтесь. Садится это
вчера Ягенка на коня, а день-то ветреный… Я и спрашиваю у
Збышка: «Видал?» – а на него такая истома напала Да и то я



 
 
 

смекнул, что на первых порах они мало друг с дружкой раз-
говаривали, а сейчас как пойдут вместе гулять, так всё друг
к дружке повертываются и всё говорят, говорят!.. Выпьем!

– Выпьем!
– За здоровье Збышка и Ягенки!



 
 
 

 
XIV

 
Старый Мацько не ошибался, когда говорил, что Збыш-

ко и Ягенка с удовольствием встречаются и друг без друж-
ки даже скучают. Под предлогом посещения больного Ма-
цька Ягенка часто приезжала в Богданец, с отцом или одна,
признательный Збышко тоже то и дело наведывался в Згоже-
лицы, так что с течением времени он свел с Ягенкой друж-
бу. Полюбившись друг другу, Збышко и Ягенка охотно стали
«советоваться», то есть попросту болтать обо всем, что бы-
ло им интересно. К дружбе у обоих примешивалось и вос-
хищение: молодой и красивый Збышко, который и на войне
уже успел прославиться, и в ристалищах принимал участие,
и при королевском дворе бывал, по сравнению с каким-ни-
будь Чтаном из Рогова или Вильком из Бжозовой казался де-
вушке настоящим придворным рыцарем, чуть ли не короле-
вичем, а Збышка порой просто изумляла красота девушки.
В мыслях он оставался верен своей Данусе, однако не раз,
в лесу ли, дома ли, взглянув вдруг на Ягенку, он невольно
говорил себе: «Вот это лань!» Когда же, обняв стан девушки,
он сажал ее на коня и чувствовал под рукой упругое, точе-
ное тело, то приходил в смятение, «истома», по словам Ма-
цька, нападала на него, кровь начинала играть в жилах и точ-
но смаривал сон.

Ягенка, девушка по натуре гордая, насмешница и задира,



 
 
 

с ним становилась сущей смиренницей, словно служанкой,
которая только смотрит в глаза своему господину, как бы ему
услужить, как бы ему угодить. Збышко понимал, как распо-
ложена она к нему, был благодарен за это ей и все больше ис-
кал с нею встреч. С тех пор как Мацько стал пить медвежье
сало, они видались уже чуть не каждый день, а когда у ста-
рика вышел осколок и для затягивания раны понадобилась
свежая бобровая струя, собрались вдвоем на бобровые гоны.

Прихватив самострел, они сели на коней и поехали на те
самые Мочидолы, которые должны были пойти в приданое
Ягенке, а затем свернули к лесу; оставив под лесом коней на
попечении конюха, они пошли дальше пешком, так как че-
рез заросли и болота трудно было проехать верхом. По доро-
ге Ягенка показала Збышку за широким, поросшим осокою
лугом синюю полосу леса и сказала:

– Это лес Чтана из Рогова.
– Того, который хочет взять тебя в жены?
Она засмеялась:
– Взял бы, кабы далась!
– Тебе легко оборониться, возьми только Вилька на под-

могу, он, я слыхал, зубы на Чтана точит. Диво, что еще не
вызвали друг дружку на смертный бой.

– Едучи на войну, батюшка им так сказал: «Передеретесь,
так на глаза мне не показывайтесь». Что им было делать? В
Згожелицах они друг на дружку рычат, а потом в Кшесне
пьют вместе в корчме, покуда под лавку не свалятся.



 
 
 

– Дураки!
– Почему же?
– Да покуда Зыха не было дома, надо было не тому, так

другому дураку напасть на Згожелицы, да и взять тебя сил-
ком. Ну что бы Зых мог поделать, кабы, воротившись с вой-
ны, да нашел тебя с младенцем на руках?

Голубые глаза Ягенки так и засверкали:
– Думаешь, я бы далась? Да что, в Згожелицах людей нету,

а я не могу схватиться за рогатину или самострел? Пускай бы
сунулись! Я любого прогнала бы домой да еще набег учинила
на Рогов или Бжозовую. Батюшка знал, что может спокойно
идти на войну.

При этих словах Ягенка так нахмурила свои красивые
брови и стала так грозно потрясать самострелом, что Збыш-
ко рассмеялся и сказал:

– Тебе не девушкой быть, а рыцарем.
Успокоившись, она ответила:
– Чтан берег меня от Вилька, а Вильк от Чтана. Да и аббат

меня охранял, ну а с аббатом лучше никому не ссориться…
– Эва! – ответил Збышко. – Все тут у вас боятся аббата!

А я вот, по чести скажу, не побоялся бы ни аббата, ни Зыха,
ни згожелицких мужиков, ни тебя, клянусь Георгием Побе-
доносцем, не побоялся бы, взял бы силком – и конец…

Ягенка стала как вкопанная и, подняв на Збышка глаза,
спросила каким-то странным голосом, протяжно и мягко:

– Взял бы?..



 
 
 

Губы у нее раскрылись, и, зардевшись, словно зорька, она
ждала ответа.
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