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Аннотация
Этому автору по силам любой жанр: жесткий боевик и

военные приключения, захватывающий детектив и криминальная
драма. Совокупный тираж книг С. Зверева составляет более 6
миллионов экземпляров. Его имя – неизменный знак качества
каждой новой книги.

В результате удачно выполненного боевого задания
танкистам экипажа Алексея Соколова удается захватить
новенький «Тигр» и  секретные документы германского штаба.
В них эскадрилье Люфтваффе предписывается разбомбить
близлежащие населенные пункты, оставляемые вермахтом при
отступлении. Чтобы не допустить потерь среди мирного
населения, а заодно разгромить немецкую группировку, Соколов
разрабатывает неслыханный по своей дерзости план, в котором
основная роль отводится фашистскому трофею…
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Глава 1

 
Мокрый снег крупными хлопьями выложил всю низину

леса, где расположилась на короткую стоянку почти сотня
танков. Для остановки пришлось выбрать сырую пойму, где
мокрая грязь так и чавкала под сапогами. Но хотя бы были
реденькие деревья, чтобы замаскировать черными прутьями
веток широкие бронированные борта. Они преодолели уже
больше 100 километров тяжелым марш-броском по выбои-
нам окружных путей, минуя главные дороги, чтобы немец-
кое люфтваффе не заметило длинную колонну из Т-34. И
сейчас комбат Савченко собрал к своей «эмке» трех коман-
диров рот своего танкового батальона: насупленный усатый
Мороз, что руководит тяжеловесами КВ; юркий колобок Ва-
силий Зимин, знакомый ему с самого начала войны, и се-
рьезный новичок Алексей Соколов. На фоне бывалых ко-
мандиров молодой лейтенант выделялся безусым лицом и
сдержанными манерами. Мороза присутствие нового лица
не смутило, он, как обычно, перемежая речь крепкими руга-
тельствами, с возмущением выдал:

– Не дорога, а болото, где черти газуют. Мои на месте жо-
пами рюхаются, все подвески к чертям собачьим сорвем.

– Потише, Мороз, – одернул его комбат. – Про устав не
забывай и субординацию.

От досады здоровяк дернул себя за ус, но командир ба-



 
 
 

тальона и сам уже видел. Больше 10 километров грунтовки
размыло от дождя и снега. Непогода превратила сельскую
дорогу впродоль заброшенных полей в склизкую глинистую
кашу, в которой танки потеряют управление и надсадят под-
веску, собирая на гусеницы все больше и больше грязи. Мно-
готонные КВ от усилий только глубже зароются в мягкий
слой, оседая черными глыбами в сером болоте. А скоро ночь,
и над головами завоет воздух от крыльев немецких «рам»
FW-189. Такое количество боевой техники не спрятать в ре-
деньком лесочке, даже под брезентом будет видно огромный
черный квадрат из железных «коробок». И назад уже колон-
ну не развернуть для поиска другой дороги, нет смысла ме-
сить ноябрьскую распутицу, все глубже зарываясь в слякоть.
Только и остается выслать разведывательную группу, чтобы
нашла путь, подходящий для двух отделений из двадцати
легких «тридатьчетверок» и, самое главное, для семи единиц
КВ, каждый из которых весит больше 45 тонн.

– Мороз, ты остаешься с мехводами всех отделений. За-
дача – маскировка батальона. Хоть грязью мажь, но чтобы
через час ни одной машины с неба видно не было.

Усач с готовностью достал из-за пояса широкий нож, за-
махал в воздухе, готовясь обрубить лапы всем елям вокруг.

– Зимин, половину личного состава берешь – и в лес. Ру-
бите подстилку под танки. Бревна, крупные ветки, ну ты сам
знаешь, Василий Кузьмич, чего тебя учить. А вы, Алексей
эм… – на секунду Савченко сбился, не запомнил он отче-



 
 
 

ства молодого своего подчиненного, а привык обращаться к
командирам отделений уважительно.

– Алексей Иванович, но вы… Я не привык, лучше Алек-
сей, – в ужасе почувствовал Соколов, как заливает лицо жар-
кая краснота от смущения. В роли ротного командира во-
евал он уже год, но сейчас испытывал неловкость из-за то-
го, что совсем не успел пообщаться с новым командиром
и остальными командирами отделений. Он мгновенно опра-
вился, вытянулся в струну и по-военному четко выпалил: –
Слушаю приказ, товарищ командир батальона.

– Вольно, лейтенант. Ты бери остальных бойцов, и все,
что Зимин нарубит, тащите к размытому грунту. Будем вы-
кладывать сами дорогу.

– Есть, товарищ майор! – уже развернулся парень в сто-
рону застывших машин, уточнил вежливо: – Поставлю двух
человек в наблюдение? Чтобы немца не пропустить?

– Молодец, лейтенант, прошел проверку. Осторожность
на войне важнее всего. Ставь. Сам выбери, кто глазастее из
твоих.

«Если бы знать», – Алексей вздохнул про себя. Из всех
танковых отделений, что были с ним в последнем бою за Ре-
чицу, никого в батальон Савченко не перевели. Почти все
машины пошли в ремонтный цех, а танкистов отправили ко-
го в медчасть, а кого в другие военные части РККА. Поспеш-
но вышагивающий впереди короткими ногами Зимин раз-
вернулся и просительно взглянул сверху вниз:



 
 
 

– Поставь в часовые Мишку нашего, Осадчего. Он парень
внимательный, а на рубке от него толку не будет все равно.

Когда два командира рот Т-34 подошли поближе к сгру-
дившимся у машин танкистам, Алексей понял, что имел в
виду Василий Кузьмич. Осадчий оказался мальчишкой, ху-
дым до прозрачности: тощие руки топорщились ветками из
просторных рукавов ватника, над воротником на воробьи-
ной шее торчала голова с огромными ушами. Заметив удив-
ление в глазах новенького, Зимин хмыкнул:

– Ты не смотри, что тощий, у нашего Михана вся сила в
духе.

Алексей промолчал; командиру роты виднее, кто из бой-
цов на что годится, когда давно воюют вместе. Он выбрал
из толпы ребят повыше, чтобы длинные руки загребали по-
больше в охапку бревен, и объяснил задачу комбата.

Снег так и продолжал валиться рыхлыми хлопьями, рас-
текаясь, напитывая зябкой влагой шинели и ватники рабо-
тающих танкистов. От промозглой сырости Алексея трясло
крупной дрожью, конечности сковывал ледяной холод. Но
молодой ротный изо всех сил хватал бревна побольше, шле-
пал по грязи как можно быстрее, чтобы обрушить ношу в
черное зияние раскисшей дороги. Нельзя командиру прояв-
лять слабость, показывать своим подчиненным, как от холо-
да и усталости ослабло тело. Пальцы почти уже не гнулись
от стылости, в сапогах танкистов хлюпала ледяная влага, они
таскали ветки для подмостков уже три часа, а чернеющая



 
 
 

яма не укрылась даже наполовину. Но бойцы продолжали на
пределе человеческих сил терпеливо таскать вязанки, слов-
но трудолюбивые мураши. Не обращая внимания на то, как
льдистая влага прожигает уже до костей, пальцы покрылись
кровавыми ссадинами от сучков и заноз, а вся одежда обвис-
ла мокрым тряпьем, леденящим человеческие тела. Они не
останавливались ни на секунду, мерно делая шаг за шагом,
укладывая метр за метром самодельной дороги посреди зыб-
кой хляби, которая ведет к занятому немцами городу. Впе-
реди длинная ночь суровой работы под снегом и дождем.

 
* * *

 
От торопливого шага небольшие каблучки легких туфель

путались в длинном ворсе пестрого ковра с затейливыми во-
сточными завитушками. Толстый слой гасил шаги идущего
позади энкавэдэшника. Она и без звуков знала о своей тени,
что следовала до самого номера в гостинице.

Группу переводчиков-синхронистов для сопровождения
вождя и партийной верхушки на Тегеранской конференции
поселили в отдельном крыле гостиницы. Сюда никто не имел
доступа без специального пропуска, в коридорах царила ти-
шина, лишь иногда нарушаемая шорохом тележки горнич-
ной. Молчащие женщины в скромных платьях и передни-
ках ежедневно меняли шелковое белье и махровые полотен-
ца в светлых номерах с гигантскими кроватями. Но она не



 
 
 

обращала внимания на роскошное убранство номера, мяг-
кую мебель ручной работы и горы с сахарными верхушка-
ми за окном. Каждый день заканчивался одинаково: после
ужина их отпускали, коллеги с удовольствием пробовали эк-
зотические блюда Азии, болтали, пользуясь возможностью
освободиться от напряжения тяжелых переговоров; вышко-
ленные официанты жонглировали хрустальными сервизами.
Она, механически прожевав положенное количество пищи,
терпеливо ждала, когда уже можно будет пойти в свой но-
мер. Строгая, с прямой спиной, гладкой прической волосок к
волоску, пожилая переводчица застывала в бархатном крес-
ле. Тонкие пальцы лежали напряженно во впадинках резных
подлокотников, сухие губы растягивались, изображая веж-
ливую улыбку. Женщина кивала коллегам, отключив слух.
Ей были неинтересны их разговоры о хрустальных люстрах
в торжественном зале посольства Британии или щегольских
кожаных туфлях зарубежного дипломата, явно сшитых на
заказ. Просто надо терпеливо выждать, когда согласно пра-
вилам этикета можно идти в номер.

Сегодня за дверью номера ее ждала гостья. Крупная по-
жилая женщина в костюме горничной в кипенно-белом пе-
реднике робко шагнула навстречу и торопливо заговорила на
фарси. Галина Михайловна знала его отлично, знания еще в
детстве сами улеглись в голову, когда она листала перед сном
книги из библиотеки дедушки-востоковеда. Именно за зна-
ние английского и восточных языков ее определили сопро-



 
 
 

вождать вождя в поездке, что проходила под грифом «сек-
ретно».

Женщина нерешительно протянула ей золотистую коро-
бочку с бантом из алой ленты:

– Это вам, подарок, вашему народу. Спасибо за то, что
спасли весь мир от войны. Здесь фисташковая халва, ее при-
готовила моя внучка. Я маленькая женщина, это все, что я
могу.

– Это еще что за фокусы, товарищ Выстребинцева, – за
спиной зашептал придушенный голос соглядатая. – Что про-
исходит? Кто такая у вас в номере, немецкая шпионка? Что
она говорит? Немедленно переведите!

– Она не шпион, обычная горничная, – переводчица кив-
нула на серебристую тележку с толстыми стопками свежих
полотенец. – Восточная сладость в коробке, благодарит за то,
что СССР борется с Гитлером.

– Какие еще сладости, подарки! – голос энкавэдэшника
взвился к потолку с завитушками лепнины. – Вы знаете, что
арестованы 400 германских шпионов, которые готовили на-
падение на товарища Сталина и глав других государств! И
берете подарки у подозрительных личностей.

Перепуганная его криком горничная бухнулась на колени,
схватила хрупкую кисть строгой русской и прижалась в по-
целуе:

– Я каждый день благодарю нашего бога, что помог рус-
ским остановить зверя. Примите этот подарок, прошу вас. Я



 
 
 

не желаю зла, это просто сладости! Они от чистого сердца!
– Вставайте, вставайте же. Спасибо. Этот человек пере-

даст угощение нашему вождю. – Переводчица взяла коробку
и сунула в руки особиста. – Забирай себе.

Пожилая женщина проводила охающую прислугу до по-
рога, послала на прощание сухую улыбку:

– Спасибо, мне очень приятно. От нашей страны я благо-
дарю вас.

– Я эту гадость даже открывать не будут! – взвизгнул со-
трудник, он на расстоянии держал яркую упаковку.

– Я тоже. Забирайте и делайте с ней все, что захотите. А
лучше съешьте, нет там яда. Обычная халва из орехов.

– Но…
Она не дала ему закончить, широко распахнула дверь и

кивком указала на тихий коридор, освещенный золотистыми
канделябрами на стенах:

– Безопасность – это ваша работа. В том числе и лично-
го переводчика товарища Сталина. Разбирайтесь с подарком
для СССР, а мне нужен отдых. Прошу.

Энкавэдэшник дернулся от ее высокомерных манер, но
подчинился. Все-таки важная птица, сопровождает главу го-
сударства на конференции уже второй день. Да и биогра-
фия у переводчицы Выстребинцевой идеальная: ни одного
изменщика родины или раскулаченного, сплошь профессо-
ра да герои, как и она сама в выглаженном костюме и с глад-
ким седым пучком. Мужчина растопырил пальцы и понес



 
 
 

презент в номер, где устроили штаб особистов. Надо сооб-
щить ответственным товарищам, пускай разбираются, что в
коробке.

А она, с облегчением закрыв за ним дверь, обернулась на-
зад и улыбнулась, просияла настоящей искренней улыбкой.
Усталый взгляд и морщины вдруг исчезли, на лице выступил
румянец. Галина сбросила пиджак на красный пухлый диван
с парчовыми подушками, сделала несколько шагов к массив-
ному столику из красного дерева.

– Митька, Митюша! – она с трудом сдерживала ликующий
крик. – Все, дождались, сыночек! Выиграли войну! Выигра-
ли мы, конец, Митенька!

С большого портрета, рассеченного траурной лентой, си-
яющим радостью взглядом таких же, как у матери, ярко-го-
лубых глаз смотрел молодой парень в форме летчика. Смот-
рел так задорно, что ей казалось – вот он, живой, теплый, та-
кой родной. Обнимает ее рукой и смеется: «Ну вот видишь,
мамуля, дождались победы. Не зря все было! Одолели фа-
шистов!» Она гладила тонкими пальцами стекло фотогра-
фии, улыбалась с нежностью, кивала и торопливо рассказы-
вала мертвому сыну:

– Все, второй фронт открывается, чтобы Гитлера из Ев-
ропы прогнать. Отступает армия вермахта! И узников лаге-
рей освободят! А там и ты домой вернешься, Митя! Я ве-
рю, я чувствую сердцем, что ты там, ты в плену! – По ще-
кам у пожилой женщины потекли слезы, которых не было



 
 
 

со дня получения похоронки на сына. – Я верю, сыночек, и
ждать тебя буду всегда. Ведь уже немного осталось, обсуж-
дают, как будет после войны мир устроен. Принцип «четы-
ре Д»! Денацификация – полностью ликвидируют всех на-
цистов. Всех! Митенька, до единого! Демилитаризация, де-
мократизация и…

 
* * *

 
– Декартелизация. А также главами стран-союзников бы-

ло принято решение об окончательной стратегии в борьбе
против нацизма и фашизма, чтобы сломить Германию, ее ев-
ропейских союзников и Японию. – Политрук откашлялся по-
сле долгого доклада. – Есть вопросы, товарищи по междуна-
родной политической ситуации? – Докладчик обвел глазами
офицеров в черных комбинезонах и кожаных куртках. – Ну
же, смелее, политинформация нужна вам, чтобы доносить до
рядового состава победы нашей Родины.

– Нету, нету, товарищ замполит. Давайте отпустим коман-
диров, тяжелый марш-бросок был, в себя надо прийти, – ко-
мандир танкового батальона Савченко торопил докладчика,
видя недовольные, мрачные лица.

Всю ночь они пробирались по распутице к опорному
пункту корпуса, а здесь политрук с утра решил устроить со-
брание для командиров рот и отделений. Уставшие, продрог-
шие из-за влажной одежды, в грязи с ног до головы служащие



 
 
 

еле сидели на широких лавках. Кто-то от долгожданного теп-
ла начал дремать после кошмарных суток на ногах в сырости,
кто-то злился, что рядовые танкисты сейчас уже могут стя-
нуть мокрую одежду и просушить у костра. Командиров всех
подразделений заместитель танковой бригады по политиче-
ской работе потребовал собрать в избе, служившей раньше
сельсоветом, чтобы рассказать срочные новости из Москвы.
У измученных людей важная информация не вызвала ника-
кого отклика. Больше всего им хотелось согреться и прийти
в себя после бесконечного ночного перехода. Комбат пони-
мал прекрасно, что у него всего сутки до того, как батальон
пойдет в новую атаку на врага. При этом экипажи вымота-
ны, все танки необходимо срочно осмотреть после тяжелого
перехода: подвеска, состояние траков от долгих часов сколь-
жения на высоких оборотах оставляют желать лучшего. Не
до мировой политики.

После команд «Вольно» и «Разойтись» загромыхали лав-
ки, затопали набухшие от воды сапоги – офицеры торопи-
лись найти свои экипажи и заняться сырой одеждой. Полит-
рук недовольно сморщился над стенограммой из центра, до
чего политически пассивный этот Савченко и народ себе в
батальон подобрал такой же.

– Извините. – Политрук поднял голову – рядом стоял мо-
лодой парень в обвисшем от влаги комбинезоне и грязной
кожанке, из-под расстегнутого ворота виднелись три лейте-
нантских «куба» в петлицах. – Я слышал, что вы про Польшу



 
 
 

говорили. Разрешите задать вопрос, товарищ майор?
– Разрешаю, товарищ старший лейтенант. Как фамилия

ваша?
– Соколов, командир танковой роты.
– Соколов? – Брови у политрука взлетели вверх. – Ну что

ж, похвально, что такие герои у нас в батальоне появились.
Слушаю вас, товарищ.

– Вы говорили, что Польша будет возвращена ее народу.
– Все верно поняли, товарищ Соколов, хорошо, что так

внимательно слушали.
–  Наступление же наверняка через Белоруссию пойдет.

Так вот, у меня вопрос, можно ли попасть в ударную роту
или батальон, чтобы как можно быстрее немцев из страны
прогнать. Когда планируется полное освобождение страны?

– Товарищ старший лейтенант, информация о стратегии
и времени наступательных операций наших войск строго за-
секречена, – нахмурился замполит. – Это хорошо, что так в
бой готовы идти, учтем ваше рвение. Только про армейскую
дисциплину не забывайте и устав. Приказ был отдыхать пе-
ред наступлением. Вот и выполняйте. Без лишних вопросов.

– Есть выполнять приказ. – Алексей развернулся резко и
зашагал из бывшего сельсовета на улицу. Но выйдя за дверь,
сник от печальных мыслей, что разъедали его изнутри. За
ночь под дождем и снегом форма промокла насквозь, но са-
мое страшное, что письмо от любимой девушки Ольги раз-
лезлось на куски от воды. Он помнил его, конечно, наизусть.



 
 
 

Но при виде ошметков листов с размытыми строками внут-
ри все так и перевернулось. К горлу подошел острый комок
тревоги: как узнать про Ольгу? Как освободить уже бедную,
исстрадавшуюся от немецких оккупантов белорусскую зем-
лю быстрее?

За ответами он и обратился к заместителю танковой бри-
гады по политической работе. Но тот лишь напомнил о пра-
вилах и подчинении командиру, будто он, Соколов, первый
день на войне. Всегда Алексей чтил военный устав, свод пра-
вил строгой дисциплины и беспрекословного выполнения
приказов вышестоящих чинов. Только любовь ведь прави-
лам не подчиняется. Если бы он мог, то сейчас бы напле-
вал на все приказы и запреты. Завел бы танк и рванул по
маршруту к маленькому городку, где встретил Олю в начале
войны. От этой мысли под холодной мокрой гимнастеркой
разливался жар в груди. Сутки или двое, и он мог бы уви-
деть ее, прикоснуться. Или спасти от фашистов, ведь Ольга
связная в партизанском отряде, а значит, каждый день рис-
кует вызвать подозрение у гауляйтеров. Эта мысль ему каза-
лась самой страшной, все чаще и чаще в разговорах фронто-
виков мелькало словосочетание «выжженная земля». Нем-
цы отступали, не оставляя ничего живого после себя. Сжига-
ли, взрывали, убивали, вешали, морили голодом и непосиль-
ным трудом мирных граждан на постройке оборонительных
укреплений. Чтобы помешать стремительному наступлению
Красной армии, Гитлер отправлял в деревни и города самое



 
 
 

жестокое свое подразделение – ваффен СС, которым лично
командовал рейхсфюрер Генрих Гиммлер. Германские убий-
цы с орлом и свастикой на рукаве отличались жестокостью,
абсолютной бесчеловечностью к беспомощным женщинам и
старикам на оккупированной территории.

Вот и сейчас Алексей шел по селу, с ужасом замечая, что
от небольшой деревушки остался лишь дом сельсовета. По-
чти все избы превратились в пепелища, еще свежие, от кото-
рых несло дымом, а ветер шевелил легкую золу. Колодцы за-
колочены из-за отравленной фашистами воды. Уже за край-
ним домом виднеется колючая проволока, что опутала все
поле, превратив пахотную землю в мертвый изуродованный
клочок.

А еще ведь минами все поле усеяно наверняка, мелькну-
ло в голове. Он свернул с главной улицы на соседнюю и по-
пал на круглый пятачок, видимо, раньше служивший местом
схода для местных. Здесь Николай Бочкин, заряжающий ко-
мандирского танка, с остервенением махал топором, каза-
лось, желая одним ударом разрушить деревянные подмост-
ки виселицы, что высились посередине площади. При виде
удавок, качающихся во все стороны от напора молодого пар-
ня, Алексея накрыло волной тревоги. Если сейчас драпаю-
щие из очередного города фашисты сооружают такую же для
жителей города и в испуганной очереди из женщин, стари-
ков и детей стоит Ольга! От приступа волнения за любимую
и ненависти к бесчеловечным убийцам его начало трясти.



 
 
 

На плечо легла легонько чья-то рука – сержант Бабенко, ме-
хвод его «тридцатьчетверки». Взрослый мужчина, интелли-
гентный и заботливый, всю войну он опекал своего молодого
командира, присматривая, чтобы тот не оставался без горя-
чего пайка и теплой шинели на ночном постое в голом поле
или лесной чаще. Опекал он не только молодого лейтенанта,
но и весь экипаж командирской машины с номером «007».
А о самом танке заботился, как о малом ребенке, по звуку
определяя неполадку. Так и сейчас Семен Михайлович, уже
переодевшись в сухое, пошел по деревне, чтобы выпросить
у местных ветоши, разузнать, где набрать воды. Родной Т-34
после «грязного» перегона надо было чистить и срочно от-
мывать. Днище, траки, нижний люк были покрыты толстым
слоем грязи, так что опытному механику было не видно, в
порядке ли у машины подвеска, не погнулись ли пальцы гу-
сеницы. Но на площади он остановился при виде смертельно
бледного парня.

– Товарищ командир, вы бы переоделись в сухое, а то за-
болеете. Мы вон там встали, ближе к колодцу на полянке.

– Что? Сухое? – Взгляд у Соколова был такой, что Бабенко
забыл о техническом осмотре.

– Случилось что-то, Алексей Иванович? Может, вам воды
или аспирин у медиков спросить? Вы выглядите плохо, на-
верное, просквозило ночью в воде и под снегом.

– Нет, нет, Семен Михайлович, со мной все в порядке. Я
просто… – слова так и застряли у парня в горле. Не смог он



 
 
 

признаться, что беспокоится за любимую девушку.
Он прошагал механически до конца улицы, плохо пони-

мая, куда идет. В голове, словно набат, стучала одна мысль,
которую никак он не решался произнести даже про себя:
а  вдруг немцы схватили Олю и… Правая нога зацепилась
за что-то твердое, Алексей поднял голову, и внутри все по-
холодело – перед ним было деревенское кладбище. Обыч-
ное, крошечное, с перекошенными крестами и поржавевши-
ми памятниками, с которых смотрели фотографии покойни-
ков. А с самого краю возвышалась свежая огромная могила.
Закиданная грунтом яма была такой большой, что поверх-
ность просела от стылой воды и стянула на себя легкий за-
борчик, об который и споткнулся лейтенант. У самого конца
могилы возвышались несколько грубых деревянных досок.
С двух сторон деревянные памятники были исписаны углем:
имя, фамилия и дата смерти, у всех одинаковая – 24 нояб-
ря 1943 года. И неумелыми кривыми буквами выведено на
шапке одной из построек: «Здесь братская могила жителей
деревни Тихоновки, зверски убитых немецкими гадами. 83
человека взрослых и детей».

Из горла парня вырвался полустон-полурык, он шагнул к
свежей могиле, снова запнулся об забор и рухнул на коле-
ни перед черным холмом. От боли и отчаяния кулаки сжа-
лись до кровавых отметин на ладонях, его душила бессиль-
ная ярость. Немедленно в атаку! Нельзя ждать! Разнести ар-
мию вермахта из всех орудий, отправить в них весь боезапас



 
 
 

«тридцатьчетверки», так чтобы разнесло фашистов на кус-
ки!

 
* * *

 
Майор Савченко пожал руку повару походной кухни:
– Вот ты молодца, Ивашкин, ну что ни щи, то ложку готов

проглотить.
– Стараюсь товарищ майор, – прогудел низенький седой

повар, кивнул в сторону бревен, где дружно звенел ложками
почти весь батальон. – Рядовому Осадчему до краев, как и
велели.

Комбат кивнул, без доклада знал, что о лопоухом Мишке
заботится весь батальон. Да и он сам приготовил мальчишке
сюрприз, который нашел, когда ломал шкафы в сельсовете
на такие необходимые сейчас дрова. Деревня сгорела вместе
с запасами угля и поленницами дров, а ему нужно кормить и
обогревать батальон до завтрашнего утра. Поэтому без вся-
ких церемоний он с парочкой рядовых превратил шкафы и
столы из уцелевшего сельсовета в деревяшки для походной
бани.

– Рядовой Осадчий, – гаркнул батальонный командир во
все горло. От толпы танкистов сразу отделилась щуплая фи-
гурка с котелком в руках.

– Рядовой Осадчий прибыл по вашему приказанию, – вы-
крикнул парнишка звонким фальцетом. От усердия больше-



 
 
 

ватый шлем, как всегда, съехал на лоб, не помогали его удер-
жать даже огромные уши, что торчали, как два розовых ло-
пуха, над стриженой белесой головой.

– Держите, рядовой, награда вам за проявленное усердие
в наблюдении за воздушной разведкой противника. Моло-
дец, всю ночь глаз от неба не отвел! – Комбат протянул маль-
чишке прозрачного петуха на палочке, которого нашел в од-
ном из шкафов. Запылившийся, с отломанным гребнем, он
валялся на верхней полке, в свертке из газет еще с довоен-
ного времени. Именно этот подарок приготовил Виктор Ма-
карович своему любимцу и с удовольствием наблюдал, как
вспыхнули глаза мальчишки при виде угощения.

– Ух ты, это же из сахара петушок! Мне мамка такие на
1 сентября всегда покупала! – Мишка смутился своей непо-
средственности, залился густой краской.  – Спасибо, това-
рищ майор.

Комбат тоже не удержался от неуставных вольностей, под-
мигнул лопоухому «сыну батальона» и пошел дальше с об-
ходом. В голове кружились теплые мечты: «Закончится вой-
на, заберу к себе мальчишку в Воронеж, от пуза наестся всех
сладостей. Детство у него хоть будет».

Савченко всегда лично обходил постой подчиненного тан-
кового батальона, чтобы убедиться, что его ребята накорм-
лены и отдыхают в тепле по возможности. За несколько лет
войны Виктор Макарович пришел к выводу, что если в бою
губят танкиста вражеские снаряды, то еще больше жизней



 
 
 

уносят холод и голод. Поэтому первым делом заставлял ря-
довых обустраивать походные бани, выменивал на свой паек
у местных ведра лука и чеснока, чтобы раздавать рядовым
на привалах. Вот и сегодня уже в одном из окопов, обустро-
енном под баню, кипела вода в бочке. Под брезентовый по-
лог выстроилась очередь из желающих ополоснуться, тут же
в собранных со всей деревни кадушках и ведрах его подчи-
ненные отстирывали стоящую колом от глины форму. Дело-
вой Мороз ворчал под нос, что он боевой офицер, не прачка,
но тут же поругивал танкистов за слабо привязанные верев-
ки для просушки гимнастерок и штанов:

– Крепче, тяни, ну что сопли распустили тут. Руки у тебя
из гузна! На ветру, чтобы продуло быстрее. Давай-ка я за-
тяну, отойди ты, немощь бледная. Вяжи рукава, разиня, вот
ворона! Унесет в поле, опять от гамна тереть. Быстрее. Тютя,
а не боец!

– А шинели где? – остановился радом комбат.
– Не переживайте, товарищ командир, их в окопе разло-

жили на камнях, чтобы шибче сохли.
– Где ротный новенький, Соколов? Не видел его?
– Экипаж его на месте, танк отмывают, а парнишку тако-

го крепкого я послал виселицу на площади снести на дрова.
Самого не видел, как на собрании сидел и пропал.

Савченко зашагал дальше, тихо выругавшись себе под
нос. Что за странный командир роты! То к замполиту лезет,
чтобы ему выдал засекреченные сведения. Теперь ни на обе-



 
 
 

де, ни в бане, ни рядом с танком его нет. Пропал куда-то.
Еще герой называется, зря нахваливали в штабе этого Соко-
лова, когда сообщили о переводе в 94-й танковый батальон
нового ротного офицера. Вместо того чтобы познакомиться
со своими ребятами из роты, тремя слаженными экипажами,
которыми комбат гордился, бродит непонятно где. Может, у
него последствия контузии? Бывает такое после попадания
снарядов в броню танков, что у экипажа потом странности
с головой начинаются. Тем более нехорошо. Майору нужен
здоровый, сильный командир роты, чтобы людей за собой
вести в бой, а не головой скорбный. Послать за ним срочно
и вытянуть на разговор!

Мишка Осадчий бережно сунул леденец на палочке за па-
зуху и зашагал к краю сожженного поселения, опасливо об-
ходя черные остовы изб. Насладиться вкусом тягучей золо-
тистой карамели ему хотелось в одиночестве, чтобы никто не
смотрел жалостливо и не шушукался за спиной: сирота. Раз-
мажет по языку знакомую сладость и сразу вспомнит маму,
а Мише очень этого хотелось. Не мертвую и обнаженную, пе-
ремазанную землей, с одним приоткрытым застывшим гла-
зом, какой он запомнил ее в общей могиле, что сам маль-
чишка лично рыл руками под окрики гауляйтеров. А живую,
в строгом синем платье с кружевным белоснежным ворот-
ничком и толстой косой через плечо. Они вдвоем идут из
школы с первого сентября, где мама работала учительницей,
у нее в руках охапка цветов, у Мишки купленный в сельмаге



 
 
 

точно такой же петушок на палочке. Мама улыбается, опус-
кает лицо в яркие бутоны и вдыхает их нежный аромат. А он
с шумным чмоканьем втягивает терпкий вкус конфеты.

На ходу он достал заветное лакомство и как сквозь цвет-
ное стекло взглянул на улицу. Мир сразу из разрушенно-
го, перемазанного сажей превратился в яркий, наполненный
солнечной теплотой. На краю петушиного клюва сидела со-
гнувшаяся фигура. Мишка опустил конфету, пригляделся –
новый ротный стоят на коленях у края могилы, сгорбился и
трясется, как в лихорадке. Он подошел поближе:

– Товарищ старший лейтенант, все в порядке? Вы не ра-
нены? Сейчас помощь кликну.

Соколов с удивлением уставился на лопоухого мальчиш-
ку:

– Ты кто? Ты из деревни? – Но потом присмотрелся и по-
нял, что паренек одет в гимнастерку с пустыми петлицами.

– Ты же из роты танкистов, да? – уточнил Соколов, стря-
хивая с себя, словно серую пелену, приступ отчаяния.

Мишка приложил козырек руки к голове:
– Рядовой Осадчий, радист 21-го экипажа, 94-й отдель-

ный танковый батальон 51-й Уманской Краснознаменной
танковой бригады.

Алексей внимательно рассматривал мальчика. Тот дохо-
дил ростом ему едва ли до плеча, на щеках не было даже на-
мека на растительность, а голос то и дело срывался на под-
ростковый фальцет. Но вопрос про возраст задавать маль-



 
 
 

чишке не стал, не желая обидеть. Сам столкнулся во время
службы с недоверчивыми взглядами, которыми одаривали
его старшие чины, не веря, что безусый парень недавно по-
сле танкистской школы может командовать экипажем из че-
тырех человек, а теперь уже целой ротой в десять танков.

– Вольно, – отдал он команду, и Мишка выдохнул, так что
выкаченная колесом грудь снова исчезла под пузырем ват-
ной куртки. Они помолчали минуту, лопоухий мальчишка
кивнул на свежую могилу:

– Гады, заставляют еще и самим себе рыть могилу. Я в та-
кой лежал.

– Ты в могиле лежал? – Алексей поднялся на ноги, с тру-
дом зашагал в сторону застывших черных руин.

– Ага, меня мама столкнула в яму, когда немцы стрелять
начали, чтобы сверху мертвецы нападали и меня закрыли.
Меня потом Виктор Макарыч спас, они нашу деревню отби-
ли у немцев. Он услышал, как я кричу в яме, и вытащил ме-
ня.

– И ты поэтому в танковом батальоне служишь?
– Они меня сначала в детский дом отправить хотели в эва-

куацию, только все никак из окружения выйти не могли. Я
месяц в танке жил, выучил все, из пулемета научился стре-
лять. И спас их от немцев. Нас когда в лесу разведка немец-
кая окружала, я к ним вышел и сказал, что видел, как совет-
ские танки поехали в сторону железной дороги. Они мне по-
верили, потому что я им наговорил всякого. Что работать на



 
 
 

них буду, что партизан выдам. Даже руку одному офицеру
ихнему пришлось целовать. Тьфу. – Мишка смачно сплюнул
от неприятного воспоминания и вытер рот грязным рукавом
ватника. С любовью посмотрел на прозрачного петушка –
терпеть уже никаких сил не было. Но вздохнул и припря-
тал драгоценный подарок снова за борт ватной куртки – пус-
кай дожидается вечера. В темноте землянки можно будет за-
крыть глаза и несколько раз лизнуть карамельного красавца.
Тогда мама точно приснится ему живая, с цветами от учени-
ков.

– А как ты здесь оказался, в батальоне?
– Сбежал от немцев, они меня с собой взяли. А я ночью

вылез через печку, коня украл и к нашим обратно в лес.
– И тебя решили в батальоне оставить?
–  Виктор Макарыч хотел меня в училище танковое от-

править. Но без документов отказали, ну и мне тогда 13 ис-
полнилось, нельзя. Болтался без бумаг, объедал пайку ко-
мандирскую. А когда я в карауле стоял ночном и из пуле-
мета немецкую «раму» сбил, в ней почта еще важная оказа-
лась. Потом телефонограмма пришла о присвоении медали
и звания рядового за подвиг, и комбат вытребовал на меня
книжку красноармейца. Медаль-то без документов не вру-
чить. Радистом к ротному уже товарищ комбат меня потом
определил в экипаж, чтобы места поменьше занимал. Мы
там впятером ездим, а я мелкий. – Историю своей жизни ма-
ленький воин рассказывал обыденно, словно школьник вы-



 
 
 

ученный урок.
Но Алексея его рассказ воодушевил, вернул снова надеж-

ду. Вот ведь перед ним мальчишка зеленый, ему даже 16 нет.
От смерти ушел прямиком из могилы, от немцев вырвался, а
значит, есть всегда шанс на спасение. Нельзя руки опускать,
тонуть в горе. Тем более ждут его в селе рядом со «Зверобо-
ем» проверенные за три года ребята, ставшие родными. Се-
мен Михайлович, который радеет обо всех, словно отец род-
ной. Логунов, как старший брат, надежный и опытный, без
слов понимает командира. И младшие братья, Коля и Рус-
лан, шкодные иногда, могут устроить бучу от избытка моло-
дых сил, только всегда готовы прийти на помощь. Не просто
плечо подставить, а защищать свой экипаж грудью. Война
сплотила, сделала чужих людей близкими, какими и по кро-
ви не бывают. Соколов расправил плечи: «И я тоже за них
отвечаю, как командир, как близкий человек. С меня пример
будут брать, я унылый, и экипаж загрустит. Поэтому держать
себя надо в руках и верить в лучшее. Встречу Ольгу, обяза-
тельно встречу, недолго осталось потерпеть!»

Приободрившись, Алексей потрепал парнишку по плечу:
– Рад был знакомству, рядовой Осадчий. Побегу я, дел

много.
–  Ага, там комбат с обходом проверяет, как на постое

устроились, – кивнул Мишка.
И Соколов заторопился назад к землянкам, где вовсю ки-

пела фронтовая обычная жизнь. Он стянул мокрую форму,



 
 
 

развешал ее на веревках, надел сухое исподнее, летний ком-
бинезон сверху и пошел знакомиться со своей ротой. На по-
лянке у танков, где возились мехводы, собрались командиры
и рядовые члены экипажей.

– Товарищи командиры отделений, докладывайте по оче-
реди, номер машины, имена остальных бойцов. – Лейтенант
внимательно всматривался в каждое лицо. – Также мне необ-
ходима информация от механиков-водителей о техническом
состоянии машины, сведения от наводчика о наличии бое-
комплекта, и радисты тоже по своей технике докладывают.

Незаметно подошедший со стороны развороченного сна-
рядом огорода Савченко прислушивался к беседе: молодец,
и поближе всех посмотрит новый ротный, и по техсоставу
пройдется. Сразу двух зайцев.

Он откашлялся, так чтобы в его сторону повернулись го-
ловы в шлемах.

– Здравия желаю, товарищи танкисты. Проводите знаком-
ство, мешать не буду. Вы ко мне к семи часам подходите на
совещание, товарищ лейтенант.

– Есть, – коротко ответил Алексей, отдал честь, почув-
ствовал на себе пристальный испытующий взгляд комбата.

После общения с личным составом роты Соколов еще раз
проверил форму, все ли на месте. Натянул гимнастерку и ша-
ровары, пригладил волосы, заправил получше гимнастерку
под ремень. Принципиально для него было выглядеть опрят-
но даже во фронтовых условиях.



 
 
 

Сзади с деревянного настила внутри землянки, где на ноч-
лег устроились танкисты командирского танка «007», фырк-
нул Руслан, пулеметчик экипажа:

– Как на свидание собираетесь, Алексей Иванович.
–  Ничего ты не понимаешь, Руслан, молодой еще,  – из

темного угла сквозь наплывающую дремоту ответил ему Ва-
силий Иванович Логунов, наводчик Т-34. – По командиру
сразу видно, как он умеет со своими бойцами управляться.
Если у него ремень набок, подвортничок торчит, то и в бою
он будет тоже все криво делать. Глупые приказы отдавать,
метаться, как заяц по полю.

– Так, может, человек просто не успел, тревога боевая или
атака неожиданная с воздуха, – упирался упрямый Омаев.
В глубине души он был с командиром экипажа согласен, но
горячая южная кровь не давала вот так сразу согласиться.

Алексей дослушивать их спор не стал – пора на совещание
ротных командиров. В просторной землянке была жарко на-
топлена печь, так что он сразу почувствовал, как накрывает
усталость и сонливость. Но Савченко долго не размышлял:

– Завтра идем в наступление. Экипажи проверили, готовы
к бою?

– Так точно, товарищ майор, – за всех ответил юркий Зи-
мин.

– Тогда слушаем внимательно, по два раза в нашем бата-
льоне не повторяю. Это я вам так, Соколов, на будущее, сра-
зу предупреждаю, у меня дисциплина строгая.



 
 
 

Алексей закивал головой, чтобы разогнать туман, кото-
рый накрывал его от теплоты тесного помещения. Сказыва-
лись бессонные сутки, но сейчас как никогда нужно внима-
тельно слушать.

– Ну, раз все готовы, то обозначаю боевую задачу. – Вик-
тор Макарович разложил карту на самодельном столе, по-
двинул керосинку поближе, так чтобы танкисты могли ви-
деть движения его карандаша по линиям дорог. – Приказ из
штаба – продолжать сдвигать оборону немцев левого крыла
Белорусского фронта, сейчас нам удалось укрепить свои по-
зиции на протяжении 120 километров фронта. Три батальо-
на 51-й танковой бригады полка находятся с разных сторон
села Короватичи, это районный центр. Две наших батальо-
на окружают населенный пункт с запада по рокадной дороге,
встанут в засаду у моста, с поддержкой пехоты. Наша часть
выдвигается из окрестностей Красной Дубровы, через уро-
чище Аспанщина и атакует немцев с востока. Дорога у них
одна для бегства, через мост, а там уже примут фашистов
тяжелые танки и три взвода стрелков.

Наша задача – войти в населенный пункт и массирован-
ной атакой сдвинуть соединения врага к береговой линии в
условиях городского боя. Какая тактика атаки в селе, лейте-
нант?

Савченко продолжал проверять молодого подчиненного,
умеет ли действовать, когда кругом дома и невоенные люди.

Соколов среагировал мгновенно:



 
 
 

– При плотной застройке, когда много зданий рядом, глав-
ное – атакующие действия. Окопы и стационарные пози-
ции не дают преимуществ, поэтому эффективнее вести на-
ступление отдельными штурмовыми группами по ключевым
транспортным магистралям.

– Молодец, – похвалил его командир, похлопал ладонью
по карте. – На подступах в город разделимся на отдельные
тактические группы. Рота Соколова занимает Ближнюю вы-
соту, чтобы вести огонь на подавление. Немцы не должны
пойти в контратаку, Алексей, снарядов не жалейте. На вы-
соте Малая на въезде в село у противника пехотные укреп-
ления с точками для оружейно-пулеметного огня. Это пуле-
метная батарея с установленным проволочным ограждени-
ем.

Рота КВ атакует на левом фланге в первой линии, уни-
чтожает огневые точки на высоте Малая и продавливает все
ограждение до дороги. Зимин, твои танки идут под прикры-
тием Соколова по дороге до первых домов. Я с ротой Зими-
на следую правее высоты Ближняя вдоль лесной лощины до
границы села. С атакой понятно?

–  Да,  – снова за всех закивала круглая голова Зимина.
Алексей молча кивнул, хотя чувствовал досаду. Но понимал,
что побаивается новенького командир отправлять первым,
ставит на прикрытие. Ну что ж, его право, это тоже важная
боевая задача.

Комбат внимательно оглядел командиров и продолжил:



 
 
 

– Боевой порядок – «в линию». Сигнал в атаку – приказ по
рации. С началом движения рота Мороза вырывается вперед
на южную дорогу на въезде в село и огнем с места обеспечи-
вает выдвижение остальных танков в поселение. После че-
го сама выходит в жилую зону. Рота Зимина под прикрыти-
ем огня танков Соколова идет по центральной улице, за ним
КВ Мороза, потом Соколов. Вот здесь на въезде развилка,
каждый уводит свою роту через город. Соколов, по окраине
вдоль береговой линии приближаетесь к мосту, атаку не на-
чинаете, огонь только на подавление. Зимин – правый фланг,
магистраль от старой мельницы до сельсовета, на площади
уходите в боковые улицы. Мороз – по центральной. Вот в
этой точке первый уходишь к мосту. Наша задача – оттес-
нить соединения врага на мост, а оттуда они, как в мешок,
попадут в засаду.

Сборный пункт аварийных машин и медпомощи – сзади,
в лощине у дороги. Моим заместителем на время боя назна-
чаю лейтенанта Мороза. Все понятно, товарищи командиры?

Снова дружное кивание в унисон. Они еще долго обсуж-
дали будущую операцию танкового батальона. Потом Са-
вченко отпустил подчиненных на отдых перед боем, чтобы
самому снова засесть с картой, выверяя каждый шаг атаки.

После совещания Алексей мгновенно ожил на холодном
воздухе улицы в летнем комбинезоне. Он резво зашагал к
землянке, где его ждал экипаж. От ледяного воздуха и зав-
трашнего боя кровь внутри так и бурлила. Завтра зададим



 
 
 

жару немцам! Ни одного не выпущу из села. Ничего страш-
ного, что комбат в нападение тяжелые танки поставил и бо-
лее опытных ротных, я бы тоже так на его месте поступил.
Завтра повоюем! Еще 50 километров в сторону Гомеля, еще
ближе к Ольге!

В деревянном укрытии его встретила тишина и мерное
дыхание. Только Бабенко, который всегда чутко спал, све-
сился с верхнего дощатого настила и прошептал:

– Ну что, Алексей Иванович, завтра в бой идем?
– Идем, – даже в темноте сержанту было видно, как све-

тятся глаза командира.
На своей полке Соколов обнаружил высохшую форму и

раскатанную шинель, которую заботливый механик пригото-
вил для боевого товарища. Алексей только успел вытянуть-
ся во весь рост на толстом сукне, как глаза наконец закры-
лись. Перед ним опять расстилалась карта комбата, а по се-
рым и голубым линиям дорог ходил химический карандаш,
отмечая будущий маршрут. Вот въезд, потом боковая доро-
га вдоль окраины параллельно синей прожилке реки, пово-
рот на площадь и снова сверток на запад, чтобы обстрелять
блокпосты и уйти к мосту. Когда в дремоте его танк добрал-
ся до железной переправы через воду, парень провалился в
глубокий черный сон. Проснулся он уже от крика дневаль-
ного: «Подъем! Построение!» Он открыл глаза и мгновенно
стряхнул сон, чему уже давно научился за годы войны.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром в нетерпении командир роты выслушал напут-

ственные слова комбата и скользнул привычным движением
в танк, воткнул провод ТПУ, прижался лицом к нарамнику
перископа командирской башни.

–  Я – Семерка, как слышно меня? Прием,  – проверил
связь на командной частоте.

В эфир полетели ответы экипажей его роты:
– Тридцатый, слышу хорошо.
– Ноль десять, на боевой позиции.
–  Прием, всем экипажам, занимаем позиции согласно

приказу.
Танки заурчали и тронулись вперед, вытянувшись в чер-

ную линию на дороге из деревни. Впереди шла, тяжело при-
миная грунтовку, «семерка» Мороза, тяжелые штурмовики
КВ. 52-тонные махины с огромными башнями, куда вмон-
тированы 152-мм гаубица, 75 миллиметров бронированной
плиты вкруг и даже днище бронированное, такую противос-
нарядную защиту фугасом не возьмешь. Пробить их можно
только артиллерии, и то с расстояния не больше 500 метров,
недаром красноармейцы называют его «убийцей дотов». Та-
кой танк прет, как неуязвимый гигантский зверь, против пе-
хоты, не замечая стрельбы из пулеметов или колючей про-
волоки. В отличие от легких «тридцатьчетверок» с лобовой



 
 
 

броней в  25 миллиметров, которые, чтобы выжить в бою,
должны искусно маневрировать, уходя из-под обстрела.

Поэтому, словно мощную ограду, поставил Савченко го-
ловной ротой экипажи Мороза. Остальные машины выстро-
ились по тройкам, чтобы боковые отделения могли вести на-
блюдение за обстановкой во время марш-броска по широко-
му полю Аспанщины. Наступал самый опасный участок пу-
ти – открытое поле длиною в пять километров, а после него
спуск к логу реки, где комбат запланировал первый этап тан-
ковой атаки. На первом рубеже немецкой обороны тяжело-
весы КВ должны снести ограждения и огневые точки, чтобы
войти в село.

Огромное поле словно уснуло под тонким одеялом пер-
вого снега. Ровная поверхность отсвечивала на тусклом но-
ябрьском солнце, кругом царила тишина. Танки смотрелись
как железные чудища среди высохших голых кустов и оди-
ноких деревьев. Вот уже первые машины нырнули вниз к ос-
нованию холма и скрылись из обзора перископа.

– Седьмой, прием. Говорит Филин, – прозвучали позыв-
ные комбата. – Через сотню метров начинается спуск с хол-
ма к дороге. Ваша позиция на вершине. Жди команды. Эки-
пажам усилить наблюдение по секторам во время спуска ба-
тальона. Занимайте пози…

Договорить командир не успел. Раздался грохот и крик в
эфире. И тут же снизу вылетел черный фонтан земли.

– Внизу засада! Немцы! – выкрикнул Логунов. Но Соко-



 
 
 

лов и сам уже все понял, внизу в логу через дорогу их под-
жидала засада неприятеля. Эфир снова затрещал и взорвал-
ся криком Мороза:

– Все отделения в атаку! Внизу немецкая артиллерия, ко-
мандирский танк подбит! «Семерка», обходите с фланга.

– Есть обходной маневр, прием, Семерка! – откликнулся
Алексей и, переключив частоту, отдал приказ: – Тридцатый,
Десятка, Восемьдесят восьмой обходим по правому флангу,
остальные за мной по левому.

«Семерка» лихо скатилась с холма, в трясущемся от рез-
кой езды перископе мелькали лишь деревья заросшего овра-
га. Но Соколов был уверен, именно отсюда идет стрельба, за
черными стволами спрятана немецкая артиллерия.

– Короткая, Бабенко, – выкрикнул он вниз механику, ко-
гда танк коснулся гусеницами асфальта. – Логунов, задача
обнаружить цель. Не уходим в укрытие, ждем выстрела. Сле-
ди за траекторией!

–  Танки! Товарищ командир!  – снизу сбоку раздался
вопль Руслана. Он в тонкую амбразуру для стрельбы из лич-
ного оружия увидел первый, как из глубины чащи выезжа-
ет бронированная техника со свастикой на бортах. Алексей
крутанул перископ: «тигры» и  «пантеры». А за Т-IV, Т-V
и Т-VI в просветах чернеют глубокие каски пехоты. Артил-
лерия из глубины оврага тем временем слала один за другим
снаряды в неповоротливые КВ. Вот один из танков закрутил-
ся, ствол орудия взорвался и выгнулся в стороны металличе-



 
 
 

скими осколками, от удара второго снаряда машина развер-
нулась, разматывая сорванную гусеницу с разбитого ведуще-
го катка. В башне вместо номера чернела пробоина, откуда
валил густой дым. Германское орудие грохнуло снова, и танк
задергался, взревел в попытке развернуться, уйти с дороги
от смертельных выстрелов, но только смог подставить бок
под третий снаряд. От прямого попадания в бронированный
борт механик-водитель выпустил рычаги управления, и тя-
желая машина юзом ушла с дороги в кювет. Асфальт взлетел
кусками от взрыва, и к верхушкам берез взметнулся огнен-
ный столб.

–  Короткая, огонь, ориентир раздвоенная береза!  – вы-
крикнул Соколов. Его наводчик закрутил ручки настройки,
дуло «семерки» дернулось от выстрела. Попадание! Над де-
ревьями взлетели металлические куски пушки. Но справа
из низкого лога уже напирали вражеские танки. Коля Боч-
кин зарядил снова пушку, теперь бронебойным снарядом.
Точный выстрел, даже если не подобьет тяжелого «тигра»
в лоб на таком расстоянии, то повредит оптику, и наводчик
«ослепнет».

– Полный вперед! – Соколов прижимался к нарамнику до
боли в скулах, отсчитывая метры до цели. Черный «тигр»
с широкими гусеницами водил дулом, прослеживая траек-
торию советского танка. Расстояние стремительно сокраща-
лось.

– Короткая! Бронебойным, огонь! Ориентир – немецкий



 
 
 

танк!
«Тридцатьчетверка» послушно замерла на месте от при-

косновений Бабченко. Расчет скорости, с которой стреляет
экипаж «тигра», оказался верным, его снаряд прошел мимо.
Выстрел «семерки»! Снаряд, посланный Логуновым, угодил
ощетинившемуся «тигру» в башню. Бабченко резко нажал
на рычаг, вывернув гусеницы так, что танк откатился назад
и съехал с дороги. В прицел показался черный бок брониро-
ванной машины со свастикой, и Т-34 тут же послал вдогон-
ку фугас. От попадания в машинное отделение из вражеско-
го танка повалил густым столбом черный дым. Пока экипаж
отстреливался от прущих на дорогу немцев, Алексей выкри-
кивал в командную частоту:

– Я – Семерка, я – Семерка. Прием. Экипажи, отходим на
высоту. Рассредоточение на высоте, повторяю! Артиллерия
противника уничтожена.

– Прием, это Десятка! Приказ принял, занимаю позицию.
– Остальные экипажи, прием! – надрывался командир ро-

ты, вызывая в ларингофон свои отделения.
– Это Тридцатый, меня подбили! Заклинило затвор!
– Используйте пулемет, прикрывайте атаку немецкой пе-

хоты! – приказал Алексей.
Один за другим отзывались командиры экипажей, лейте-

нант крутил перископом, пытаясь увидеть, что происходит
на поле боя. Но черный дым от горящих танков застилал об-
зор. Еще несколько выстрелов, и новые вспышки пламени



 
 
 

взметнулись в небо. С воем взвился столб огня, заполоняя
все вокруг новой порцией клубов серого дыма вперемешку
с паром.

Логунов в это время наводил орудие выше и левее, где
забрался в складку холма «тигр», он приметил его по сизо-
му дымку выхлопного газа. Правильный угол наклона пуш-
ки, уклон дороги и точный выстрел. Мимо! Немец выскочил
впереди и слева, где дорога соединялась с подножием холма,
тоже ответил выстрелом и снова ушел в укрытие. Но уже с
трудом, неуверенно покачиваясь из-за слетевшей гусеницы.
Все-таки есть попадание!

Бабенко среагировал на выкрик Логунова:
– Лево, 10 метров левее!
Механик стянул машину ниже траектории выстрела, уво-

дя от прицела «тигра», как вдруг со стороны лощины в «се-
мерку» ударила болванка другого панцера. Броня грохнула
так, что у всего экипажа заложило уши. Логунов и Омаев
вскрикнули от жгучей боли, горячая окалина полетела в ли-
цо, в глаза. Бочкин не удержался на ногах и припечатался с
размаху головой о борт, а потом отлетел на чемодан со сна-
рядами. Алексея от сильного толчка спас нарамник, в кото-
рый он вцепился что было сил. Он до искр в глазах ударился
о рукоятку, так что на глаза сдвинулся шлемофон, поморгал,
с трудом различая внутренности танка в сизом дыму поро-
ховых газов, повернулся к экипажу:

– Целы? Подбили нас, по касательной прошло!



 
 
 

–  Не горим? Дыма не чую от дизеля!  – выкрикнул Ба-
бенко, не отрываясь от рычагов управления. Нутром он чу-
ял танк, проработав много лет испытателем на 183-м Харь-
ковском танковом заводе. Поэтому сейчас мягко скатывал
бронированную махину с дороги, поглубже под защиту де-
ревьев, подальше от вражеских танков. Бабенко поворачи-
вал машину плавно, так что работали фрикционы, а одна гу-
сеница служила тормозом, помогая Т-34 выписать большую
плавную дугу. Соколов потряс головой – в затылке ломила
нарастающая боль после удара – и снова прильнул к оптике.

– Нет, Семен Михайлович, назад! Мы не можем с поля боя
уйти, это командирский танк. Если отойдем в глубину, то из-
за дыма не обнаружим цель. Вот здесь останавливайтесь, уже
низинка. Экипаж, команда к бою!

«Тридцатьчетверка» выписала еще половинку круга, по-
слушно остановилась в глубоком кювете в паре сотен метров
от дороги, развернулась и выставила вверх носовую часть.
Логунов прильнул к визиру в поисках цели.

Алексей снова выкрикнул в тишину эфира:
– Я – Седьмой, я – Седьмой, прием! Кто слышит меня?
Логунов приметил, что за скатом дороги притались два

черных Т-V, обстреливая русские машины, не давая им спу-
ститься с холма.

– Давай-ка правее хоть десяток метров, Семен, высокова-
то цель, – выкрикнул он механику.

Танк ловко прошел нужное расстояние, качнулся и замер.



 
 
 

В казеннике уже ждал снаряд, только нажми на педаль.
– Короткая! Сейчас, сейчас, еще десяточку, – крутил ру-

коятки Логунов, выбирая угол прицела, так чтобы снаряд по-
пал в переднюю часть борта. – Знаю, где у тебя слабое место.

Целился он в переднюю часть машины, там, где непосред-
ственно за лобовым бронелистом располагалась у «пантеры»
трансмиссия. Попадет в лобовую часть немцу – а с 500 мет-
ров только слепой промахнется, – и танк встанет. Даже без
пробития, если снаряд пройдет по касательной, потому что
мощный удар выведет из строя трансмиссию и обездвижит
танк.

Огненная вспышка, каскад из осколков – попадание!
Немецкая машина взревела раненым зверем, дернулась, за-
гребая гусеницами грунт, и затихла. Из откинутого люка по-
казалась голова танкиста. Он с криком вывалился на борт,
показывая пальцем на подстрелившего их «Зверобоя».

– На дорогу, Семен! Заходи сбоку! Ориентир немецкий
танк, правый борт!

Вторая «пантера» начала разворот, когда Т-34 выскочил
на колейную полосу, и тут же мехвод завернул машину на-
встречу противнику, выключив на 15 секунд рычаг фрикци-
она. Советский танк за несколько секунд оказался вдруг по-
чти у самого борта с нарисованным большим белым крестом,
«балкенкройцем».

Внутри немецкого танка гауптштурмфюрер СС от неожи-
данности отпрянул от визира. Только что дорога, где при-



 
 
 

крывала сбоку вторая машина, изменилась: в соседней «пан-
тере» зияла пробоина, а по правому флангу прямо перед но-
сом выписывал фигуры на дороге русский танк. Он вскрик-
нул от неожиданности:

– Русские! Он сейчас выстрелит в нас!
Механик суетливо задергал рычаги, путая передачи, «пан-

тера» вздрогнула, двигатель завыл от перегрузки, и машина
дала задний ход. Отчего выпущенный Логуновым снаряд по-
пал по гусеницам, выбив сноп искр. Перепуганный механик
немцев хватался за рычаги, совсем потеряв голову. Мало то-
го, что машина управлялась непривычным способом, после
руля «тигра» никак он не мог приноровиться к рукояткам,
так еще и ноги никак не могли привыкнуть, что у танка толь-
ко газ и сцепление. Он поднял стержень слишком высоко от
волнения, так что маневренный бронированный транспорт
взревел, делая поворот на месте.

– Бронебойный быстрее, Колька, заряжай, немец бок под-
ставил! Семен, сдавай вправо плавно, – азартно выкрикнул
Логунов. По металлическому лязгу понял, что заряжающий
его команду выполнил. Он поймал в прицел белый крест на
борту и надавил на педаль. Огонь! Вверх взметнулся оранже-
вый столб, опал медленно, рассыпаясь густой чернотой чада.
Сверху раздался голос Соколова:

– По левому флангу зенитка! Ориентир 200, забор!
Перед расширением полотна на въезде копошились чер-

ные фигурки вокруг лафетов пушки. Артиллерийский рас-



 
 
 

чет перекатывал орудие в поисках удобной позиции, чтобы
поддержать танковую атаку.

– Заряжай фугас! Целься! Огонь! – выкрикнул Алексей.
Танк Т-34, сделав новый разворот, понесся прямо по ко-

лее чуть ниже дороги в сторону артиллерийской установки.
Бабенко плавно, не выключая передачи, выжал сцепление.
Николай Бочкин дослал снаряд в казенник, башнер Логунов
навел прицел во время плавного торможения и послал сна-
ряд прямо в черный прямоугольник на колесах. Выстрелом
немецкое орудие снесло с опор, оно подпрыгнуло, завали-
лось вбок, разбросав весь расчет шутце на землю.

– Еще выстрел, орудие целое. – Соколов наблюдал в пано-
рамный прицел, как оставшиеся в живых артиллеристы под-
нимают орудие с тел погибших, чтобы сделать новую попыт-
ку расстрелять атаку русских.

– Поближе, Семен, и короткая за 500 метров до цели, –
опытный Василий Логунов никогда не терял самообладания,
высчитывая каждый метр.

Танк снова набрал скорость и по приказу «короткая»
плавно замедлился. Сейчас выстрел был более точным – уда-
ром снаряда орудие разорвало на куски, вверх грохнул фон-
тан из металлических горячих осколков, засыпая кричащих
солдат вермахта.

Алексей резко повернул смотровой прибор в люке коман-
дирской башни. В зеленоватой дымке оргстекла сзади по до-
роге их догоняли два танка с крестами.



 
 
 

– За пушку, заворачивай за обломки! – Соколов понимал,
что времени найти укрытие практически нет. Единственное,
что они могут, – использовать остатки изгороди и немецкого
орудия как мало-мальское прикрытие.

Бабенко выжал максимальную скорость, дернул рычаг
фрикциона, чтобы заблокировать гусеницу, и резко выстро-
ил траекторию машины влево, так что «Зверобой» остано-
вился задом к первым домам и дороге в глубину села. Его
преследователи скользили по раскатанному грунту сельской
дороги. Алексей выкрикнул своему экипажу:

–  Товарищи, наша сила в маневренности. У  «пантеры»
сложное управление, непривычное немцам, смотрите, как
водители неуверенно ведут машины. Они не успеют за нами!
Бабенко, после каждого выстрела уходим по дороге, за дома
задним ходом на высокой скорости.

Логунов приказал в ТПУ:
– Коля, бронебойный!
Угол выставлен, панорама прицела как раз на лобовой

броне, но с такого расстояния снаряд может не пробить тол-
стый лист, лучше подпустить ближе. Василий, стиснув со
злостью зубы, наблюдал за немцами, не дыша, считая мет-
ры. Ближе, еще немного! Секунды тянулись вечность. Вот
головной танк стал замедляться для выстрела, задирая дуло
вверх. За ним повторила маневр вторая «пантера».

И тут Т-34 выстрелил. Бронебойный снаряд спустя
несколько секунд проломил броню головной машины в рай-



 
 
 

оне мотора. В танке зачернела пробоина, он сразу задымил-
ся и встал мертвым камнем. Старшина уже отдавал новый
приказ:

– Задний ход!
Танк резво заработал гусеницами, удаляясь от своих про-

тивников в глубь дороги.
– Алексей Иванович, укрытие, куда спрятаться? – Обзор

у башнера небольшой, рассчитанный больше на прицелива-
ние, а вот командир видит все вокруг на 360 градусов.

Соколов уже и сам крутил ручки перископа:
– 300 метров правее, ориентир деревянная постройка.
«Зверобой» выписывал плавный поворот, уходя за пере-

кошенный сарай, когда вторая болванка прошла по касатель-
ной, ударив со звоном в командирскую башню. От удара
снаряда по башне в глазах у лейтенанта потемнело от боли.
Шлемофон и ларингофон со шнуром слетели вниз с головы,
Руслан подхватил их:

– Товарищ командир, вы как? Не ранены? Слышите меня?
В ушах до сих пор стоял металлический звон, а перед гла-

зами плыли темные круги, но Соколов кивнул – все нормаль-
но. Противник, второй немецкий танк, поняв, что снаряд
достиг цели, прибавил скорости. Но густая грязь грунтово-
го хода забивалась в катки из-за их шахматного расположе-
ния, от чего грозная махина вхолостую шевелила гусеница-
ми. Танк уже почти остановился, башенное дуло вращалось
то влево, то вправо. Наводчик никак не мог выбрать, в какой



 
 
 

угол сарая, где укрылись русские, произвести выстрел.
Бабенко уверенным движением, не переключаясь с задне-

го хода, откатил танк к другой части здания, описал полукруг
и выкатил носовую часть справа. Пушка «тридцатьчетвер-
ки» вынырнула из-за стены постройки и выплюнула в нем-
цев снаряд. Николай поймал горячую гильзу брезентовыми
рукавицами, сноровисто выбросил через приоткрытый люк.

– Коля, заряжай! – не оборачиваясь рыкнул на пасынка
Василий. Были заряжающий и наводчик командирского тан-
ка не просто сослуживцами и даже не просто земляками, а
почти родственниками. Василий Иванович долго и трепет-
но ухаживал за Любой Бочкиной, Колиной матерью. Из-за
упрямого недовольства сына по поводу жениховства Люба
отказалась от регистрации брака в райцентровском загсе. Но
для Кольки теперь это было словно в другой жизни. За го-
ды войны он прикипел к Василию всем сердцем, считая его
самым близким человеком, поэтому и на резкие окрики ко-
мандира отделения не обижался. Только еще быстрее загнал
новую болванку в отделение казенника. Выстрел, попадание!

Советский снаряд врезался в переднюю часть гусеницы
машины, разбивая каток и амортизаторы. Немецкая «пан-
тера» окончательно обездвижела. Но все равно оставалась
опасной. Стоит только советскому танку показаться из-за по-
стройки, как куммулятивный заряд немцев превратит лег-
кий Т-34 в факел с горящими внутри людьми.

Но Бабенко знал, что делать в такой ситуации. Устраивать



 
 
 

пятнашки с противником ему не привыкать. Машина уже
прокатилась вдоль постройки по округлой линии, так что
оставалось только вынырнуть теперь с другой стороны и до-
бить второй танк точным попаданием. Немецкому экипажу
остается только гадать, откуда последует выстрел, и крутить
дулом во все стороны.

– Подкалиберный и уходим назад после выстрела! – отдал
приказ башнер в ТПУ. Расстояние до цели позволит не по-
терять снаряду свою бронейбойную силу. Внутри мысленно
отмерял: ориентир – дорога, орудие вверх 15 градусов и вле-
во 10, и в укрытие. Бабенко резко выжал газ, «семерка» вы-
летела на открытое пространство из-за деревянной защиты
и выстрелила. Болванка пробила наконец броню на корме и
влетела прямиком в мотор застывшей «пантеры».

– Попадание! – заликовал Василий.
Подбитая машина сразу загорелась. Снопы пламени вы-

рвались из двух пробоин, откинулся люк. Но спастись немец-
кие танкисты не успели, поток воздуха с ревом выбил оран-
жевый столб пламени вверх, так что из всех отверстий танка
вылетели горящие искры и длинные жгучие языки.

– Справа ханомаг, справа! Автоматчики! – Руслан Ома-
ев приник к смотровой щели для стрельбы из личного ору-
жия. В единственный для радиста прибор обзора он увидел,
как из-за угла разрушенного дома вынырнула черная маши-
на, у бортов которой подскакивали на ухабах фашисты с ав-
томатами на груди. Бочкин отреагировал мгновенно, влепив



 
 
 

с размаху в казенник осколочно-фугасный снаряд. Василий
крутанул оптику, Соколов параллельно с ним поворачивал
командирскую башню.

– Приказываю стрелять на ходу! Бабенко, задний ход 300
метров, поворот влево и уходим в подлесок от строений.

– Короткая! – Логунов прицелился и просил о замедлении
в несколько секунд, чтобы выстрел был точным. Машина за-
мерла, из дула вылетел огненный столб и страшным взры-
вом снес кабину водителя. Искореженные детали броневика
взлетели вверх, осыпаясь огненным дождем прямо на своих
пассажиров.

«Где остальные? Что с ротой»? – в голове у Алексей пуль-
сировала одна мысль. Он натянул шлемофон поглубже, про-
верил соединение с ТПУ, прижал ларингофон и выкрикнул:

– Семерка, я – Семерка, ответьте!
Но в эфире не раздавался даже привычный треск. Соко-

лов снова переключился с командной частоты на внутренние
переговоры.

– Василий Иванович, остановка нужна. Связи с командо-
ванием нет. Правый сектор – Омаев, левый – Логунов, фронт
– Бабенко. Задача – найти укрытие для танка. Пока против-
ник не атакует, надо найти подходящее место для обороны.

– Есть, – отозвался низкий бас Логунова. – Пока не вижу,
где можно схорониться ненадолго.

Вся команда смотрела во все глаза в приборы и визиры в
поисках подходящей маскировки. Машина осторожно кати-



 
 
 

лась подальше от центральной дороги, в сторону небольшого
подлеска, который рос по границе жилой зоны села.

– Бревна! Вот слева! – радостно выдохнул механик при
виде кучи, куда местные жители за ненадобностью стаскали
обломки бревен разрушенных бомбами домов, пни, сломан-
ные деревья и даже куски кирпичных стен от печек и домов.

– Вот за нее, Семен Михайлович. Старшина с Колей на
наблюдении, – а сам склонился в тревоге к Руслану: – Ну,
есть соединение?

Омаев покачал отрицательно головой. Поначалу он ре-
шил, что сбилась волна, подправлял показания на шкале
верньером, но потом понял, что радиостанция молчит. Ни-
чего, ни треска, ни случайных шумов – мертвая тишина. Не
замечая ничего вокруг, радист начал снова проверку рабо-
тоспособности станции: проверил штыревую антенну, клем-
мы и соединения, нет ли искрения щеток. Снова отключил
приемник, подключил заново. Ждем прогрева одну минуту,
а теперь вращаем ручку. Но сложное устройство, что всегда
по-дружески подмигивало ему зеленым индикатором, не от-
вечало. Упрямый радист не останавливался – может, просто
от удара отошел проводок и всего лишь не загорается лам-
почка, а связь со штабом есть. Он с надеждой повернул руч-
ку регулятора громкости с надписью «тише – громче» по ча-
совой стрелке до упора, прислушался – должен появиться
легкий шум. Омаев продолжил вращать рукоятку настрой-
ки, выставил заданный номер волны, в третий раз принялся



 
 
 

медленно крутить рукоятку. Тишина, нет сигналов.
– Прием, я – Семерка, я – Семерка, ответьте, прием.
Со вздохом покачал головой.
– Ни звука, товарищ лейтенант. Надо разбирать и искать

узел с неполадкой.
Соколов лишь кивнул в ответ. Он и сам уже понял, что

в азарте сражения во время внезапной атаки они забрались
слишком далеко. Так что оторвались от всего батальона и
оказались в селе вперед остальных.

Дорога между холмом и пересохшим логом в это время
превратилась в пожарище. Мороз принял командование по-
сле того, как один из танков прямым попаданием разорвал
на части бронетранспортер комбата. Но с каждой минутой
боя ротный все яснее понимал, что надо отступать. Неожи-
данная атака немцев сбила всех с толку. План состоял в том,
чтобы дойти до села и там начать сражение сразу с двух кон-
цов населенного пункта, взяв оккупированную территорию
в бронированные «клещи». Только вот опередили их фаши-
сты, подготовили такую атаку танками с поддержкой артил-
лерии и пехоты, что уже через полчаса дорога была окутана
полыхающим маревом в облаках черного дыма.

Его танкисты сопротивлялись отчаянно, расстреливая все
до последнего снаряда. Поэтому рядом с русскими Т-34 и КВ
пылали и факелы немецких машин. Пространство между
танками было усеяно трупами солдат двух армий, вне зави-
симости от политических взглядов, веры, национальности.



 
 
 

Они все хотели жить, пытались из последних сил вылезти в
открытые люки в башне и днище, вдохнуть в предсмертных
муках глоток воздуха, охладить кожу от жутких ожогов. Вы-
стрелы становились все реже, заканчивался боезапас. Уже
блестят на солнце автоматы немецкой пехоты, солдаты в дол-
гополых шинелях без страха шагают к ослабевшему танко-
вому батальону. Мороз понял – сражение проиграно, надо
отступать, чтобы не попасть в плен. Он сдавил ларингофон
и выкрикнул в эфир:

– Всем экипажам, внимание, говорит Мороз, приказываю
отступать. Повторяю – отступление. Первыми отходит рота
Зимина, потом Соколов, командиры КВ, прикрываем тылы.
Направление вдоль холма и на восток, в сторону опорного
пункта в Тихоновке.

Раздался треск, и откликнулся знакомый голос Зимина:
– Есть отступать.
–  Соколов, Семерка. Прием, Семерка, слышишь меня?

Уводи своих ребят, кто еще живой. Семерка!
Мороз выругался под нос прямо в эфире – что там случи-

лось с новым ротным. И рявкнул новую команду:
–  Зимин командует двумя ротами, заменяет Соколова.

Всем экипажам «тридцатьчетверок», за Зиминым в отступ-
ление!

Остатки разбитого батальона потянулись в тумане черно-
го маслянистого дыма с дороги, один за другим скрываясь за
земляной возвышенностью. Пехота армии вермахта приня-



 
 
 

лась поливать их дождем из пуль, издевательски, с насмеш-
кой. Они не причиняли вреда бронированным тяжелым КВ,
которые могли раздавить любого из фрицев одним движени-
ем, но стрельба не прекращалась, пока последний советский
танк не скрылся за поворотом. Немцы словно устроили тор-
жественный салют, празднуя такую быструю победу. Немец-
кие танки тоже были подбиты, уничтожена артустановка, но
еще осталась пехота, бодрая, рьяно прущая с автоматами на
ослабевший батальон. От этого Морозу было в два раза гор-
ше: понесли большие потери, командный состав погиб почти
весь, и ротный командир, и комбат. Их батальон сорвал бое-
вую операцию, а теперь и фрицы, как брехливые собаки, ла-
ют им вслед из автоматов.

Он бросил радисту:
– Связывайся со штабом, срочно! Надо доложить, что нас

разбили во всю голову.
Тот послушно кивнул и закрутил рукоятки радиостанции.

Оказавшись на безопасном расстоянии, Мороз глухим от
стыда голосом отчитался:

– Попали в засаду. Потери больше половины батальона,
как будем на нейтральной полосе, сообщу по личному соста-
ву и единицам технике. – Мороз сжал большие кулаки, даже
помехи связи не могли скрыть боль в его голосе. – Майор
Савченко погиб, подбит снарядом. Старший лейтенант Со-
колов пропал.

– Как это пропал, Мороз? – резко уточнил на том конце



 
 
 

провода голос политрука. – Не может целый танк пропасть,
это же не травинка в поле. Экипаж на связь когда выходил
последний раз?

– В начала боя, Соколов командовал ротой. Потом в «се-
мерку» попал снаряд, машина съехала с дороги, больше я его
не видел. На позывные не отвечает, среди отступивших его
нет.

–  Товарищ капитан,  – голос у политрука налился ста-
лью, – вы приняли командование батальоном вместо погиб-
шего Савченко. Подразделение разбито, из-за этого будет
свернута вся наступательная операция. Красная армия на-
ступает, а наша танковая бригада благодаря вам отступает и
несет потери! Вы ответите за все!

– Слушаюсь, готов понести наказание, – только и смог вы-
давить из себя капитан.

–  Это вы уже перед командованием штаба будете рас-
сказывать. – И эфир наполнился тишиной, сеанс связи был
окончен.

Мороз стянул с головы шлемофон, в полумраке отделения
его бойцы не видели, как из глаз взрослого мужчины текут
слезы. Не в силах сдержаться, он уткнулся лицом в промас-
ленную ткань шлема и заорал что было сил, выкрикивая са-
мые грязные ругательства в адрес проклятых фашистов. Ему
было неимоверно стыдно за проигранный бой, позорное от-
ступление. А еще чернее на душе было из-за потери сослу-
живцев, однополчан, с которыми прошел всю войну, что ста-



 
 
 

ли танкисту близкими людьми. Теперь они лежат там, изу-
веченные, опаленные огнем до черноты, а он жив, бежит как
последний трус с поля боя и даже не может похоронить их
по-человечески, отдав последний долг.

Весь экипаж командирского КВ молчал, без единого сло-
ва трясясь на ухабах размытой дороги. Они понимали, что
не будет у крепкого капитана больше возможности выразить
свое горе, выплюнуть резкими словами. По приезде отчиты-
ваться ему перед штабом, собирать живых и раненых, снова
вдохновлять бойцов после неудачного сражения. Не будет у
него и минуты времени, чтобы завыть по-звериному от пе-
реполняющей, рвущей изнутри боли.

 
* * *

 
Соколов откинул люк, выглянул наверх и с удовольствием

глотнул свежий воздух. Небольшой перерыв они заслужили.
Но одно теперь плохо: машину не видно из-за кучи облом-
ков и мусора, но и ему теперь тоже не видно, как далеко про-
двинулись танки его батальона. Алексей покрутил настрой-
ки бинокля, но от дороги по центральной улице шло пониже-
ние рельефа местности, в которую они и спустились в поис-
ках укрытия. И теперь ему были видны лишь черные столбы
дыма от пылающей техники. Даже на расстоянии от густо-
го химического запаха в горле першило при каждом вдохе.
Он прислушался к выстрелам, все реже и реже, ни канонады



 
 
 

гаубиц, ни коротких ударов танковых орудий, только стрекот
автоматов. Странно, ведь по плану сейчас машины должны
продвигаться сюда к началу жилого сектора. Что-то идет не
по плану, ведь никто не ожидал нападения штурмовой тан-
ковой группы, еще и с поддержкой артиллерии и стрелков.

На въезде в село раньше высился большой комплекс хо-
зяйственных построек, обнесенных добротным забором. Но
сейчас от бывших хранилищ или коровников остались лишь
черные остовы. Судя по глубоким ямам, село во время воз-
душного налета закидали бомбами. Немцы, согнав всех, кто
остался из живых в селе, заставили жителей голыми руками
закидать ямы на дороге землей, а сверху уложить плотным
рядом камней. Разгромленные постройки растаскали на дос-
ки и щепки для розжига печей. А все остальное простран-
ство так и осталось нетронутым – изуродованное, опаленное
прошлое зажиточного села. Именно здесь, на краю обуглен-
ной земли, где осталась тонкая лента молодых березок, они
замерли в короткой передышке, перед тем как вернуться на
дорогу в жаркий страшный котел боя. Но командир понимал,
что сражение уже затихло, и подозревал, что русские танки
ушли в отступление. Уж слишком большой перевес в силах,
а атака вермахта стремительна.

Алексей снова опустился вниз в машину. На него с немым
вопросом смотрел весь экипаж. Вокруг немцы, танков ба-
тальона КРКА не видно и не слышно, звуки боя все тише,
связь со штабом и другими отделениями утеряна… И как им



 
 
 

узнать, что происходит?
По уставу не имеют они права далеко отходить от танка.

Если снаряд попадает в гусеницу, повреждает траки, то эки-
паж по уставу даже под огнем врага должен принять меры к
ремонту и быстрому возвращению танка в строй. Если танк
подбит, экипаж, если он жив, должен со стрелковым оружи-
ем защищать машину. Так гласил устав, вот только свод пра-
вил не может предусмотреть все ситуации.

«Семерка» не была подбита, никто из них не ранен, но
потеря связи лишила ориентиров в бою, вырвав из общего
движения. Поэтому необходимо рискнуть, выйти из-под за-
щиты брони корпуса на открытое пространство и найти ре-
шение, полагаясь на боевой опыт. Их личный устав был на-
писан кровью, опытом жестоких боев, гибелью личного со-
става.

– Придется произвести вылазку для разведки на местно-
сти. – Алексей бросил взгляд на Руслана, который в полумра-
ке пытался найти поломку в радиостанции. Семен Михай-
лович подсвечивал ему динамо-фонарем, взглядом техниче-
ского специалиста осматривая внутренности устройства – не
выхватит ли где глаз опаленный бугорок или оборванный
провод.

–  Омаев, Бабенко остаются для ремонта станции, мы
с Бочкиным на разведку. Логунов замещает командира, ве-
дет наблюдение за обстановкой. Мы до начала дороги добе-
ремся, чтобы обзор был. Выясним обстановку и назад.



 
 
 

– А если немцы нас обнаружат, Алексей Иванович? Связи
нет, как мы вас найдем? – не отводя взгляд от панели с ру-
коятками и световым индикатором, уточнил внимательный
Бабенко. Он понимал, что вокруг немецкие патрули и как
только они обнаружат Т-34, то начнется отчаянный бой. Ко-
мандир с заряжающим уже не смогут незаметно пробраться
к танку.

– Сорок минут на вылазку. Если не вернемся или нем-
цы нападут, уходите вниз к пойме реки. Как только найдется
просвет в лесу, то можно будет перейти на нейтральную по-
лосу, а потом к нашим вернуться.

Логунов резко качнул головой:
– Немчура нас гулять вдоль реки не отпустит, у них танков

полно, пушек, пехоты. Основательно подготовились к встре-
че с нашим батальоном. Нет, Алексей Иванович, мы вас не
бросим. А еще стоять будем до последнего патрона. Боеза-
пас снарядов есть, личное оружие, пулемет. Повоюем. Идите
выполнять боевую задачу и за нас не беспокойтесь, мы бы-
валые.

Соколов не нашел слов в ответ, внутри все сжалось от
душевного тепла. Какой же он все-таки надежный, Василий
Иванович, словно каменная стена, всегда поддержит. Повез-
ло Николаю, что такой человек оказался его названым от-
цом.

Бочкин же замер, не решаясь поднять глаза на командира
отделения. Не хотел он, чтобы дядя Вася прочитал в его гла-



 
 
 

зах жуткий страх, от которого начинали лязгать зубы. Одно
дело действовать в азарте сражения, когда загоняешь каж-
дый снаряд, словно лично Гитлеру даешь зуботычину. А со-
всем по-другому себя чувствуешь, когда надо встать и пой-
ти в неизвестность, выйти с одним автоматом на открытое
пространство в окружении немецких войск. Кто знает, что
случится, пока они за полчаса доберутся до дороги. Может,
снова такое полчище фашистов набежит, что и не увидит он
больше никогда Василия Ивановича. А такое страшнее соб-
ственной смерти. Родного отца Колька помнил плохо, даже и
на шепотки местных сплетниц о «безотцовщине» привык не
обращать внимания. Но годы, что провели они с дядей Васей
в танке, превратились в целую жизнь, спаяли их крепче, чем
связывает родная кровь. И теперь ему было страшно даже
подумать, что больше не увидит он своего отчима, что стал
по-настоящему родным отцом. Так, не поднимая глаз, стя-
нул он шлем, застегнул комбинезон до конца и полез следом
за старшим лейтенантом в открытый люк. Лишь на послед-
ней ступеньке не выдержал и бросил быстрый взгляд в полу-
мрак машины. Логунов словно сердцем поймал его порыв.
Оторвался от оптики, повернул голову и подмигнул земляку,
названому сыну и другу в одном лице. От теплого его взгляда
и ободряющего взора – прорвемся, Колька! – внутри разжа-
лись ледяные щупальца ужаса и молоденький ефрейтор по-
верил, все у них получится.

Легко спрыгнув с брони, Алексей негромко предложил:



 
 
 

– Давай ветками танк закидаем. Чтобы со стороны дороги
он незаметен был.

Бочкин кивнул молча в ответ, делов на пять минут. Они
стоят возле огромной горы старых веток, остается лишь на-
бросить пару охапок побольше на борта, и «Зверобой» со-
льется с кучей строительного мусора.

Пока Колька усердно усыпал бронированного друга об-
рубками веток, его командир с биноклем осматривал мест-
ность вокруг. До дороги, куда им надо попасть, недалеко,
метров 500, но по выложенной булыжниками грунтовке им
прогуливаться не стоит. Немцы в селе, атака батальона тан-
ков Красной армии все никак не начинается. При таких усло-
виях лучше будет пробираться где короткими перебежками
от укрытия к укрытию, а где и ползком, по воронкам от сна-
рядов. Он уже приметил первое место, где можно спрятаться
и осмотреться перед следующей перебежкой.

– Смотри, вон туда за сруб от колодца по моей команде бе-
гом, пригнувшись. Как кивну, то бежим к следующему ори-
ентиру. Готов?

– Да, – прошептал в ответ Бочкин.
Они быстро преодолели короткий промежуток между му-

сорной кучей и колодцем, упали на твердую стылую землю
за его крепкими стенками. Алексей принялся высматривать
следующую ямку или куст, а Колька покосился на намале-
ванный крест с надписью на темной от времени деревянной
стенке: «Отравлено! Не пить!»



 
 
 

«Вот уроды, воду отравили для скотины»! – внутри под-
нялась волна возмущения. Колька всю жизнь провел в селе и
знал не понаслышке, что значит заботиться о корове или те-
лятах. От злости аж в глазах заискрило, какой богатый кол-
хоз в яму превратили, это же годы усердной работы.

– Вперед, – одними губами прошептал Соколов и в три
прыжка оказался на дне воронки. Бочкин, чуть замедлив-
шись, последовал за ним.

Логунов в это время крутил панораму перископа, вра-
щая командирскую башню. Отслеживал каждое движение.
Сквозь толщу бронированных листов невозможно услышать
шорохи или разговоры, остается надеяться на визуальное на-
блюдение, чтобы не пропустить внезапное нападение про-
тивника. Он повернул башню в сторону дороги к селу: до сих
пор в воздухе клубятся черные столбы, но стали уже ниже,
догорает подбитая техника. Вот две фигурки, Коля и Алек-
сей, метнулись вдоль перекошенного дома и слились с при-
дорожными кустами – почти дошли до цели, полдела сдела-
но. Но и возле дороги ситуация яснее не стала, слишком вы-
соко дорога, затихшая после боя, чтобы увидеть простран-
ство, где шел бой. Соколов в бинокль смог лишь увидеть
верхушки немецких танков да замершие подбитые машины
обеих армий.

– Николай, смотри вокруг в оба. На дерево придется за-
лезть. Свисти, если увидишь немцев.

Соколов ухватился за ветку, упираясь подковками сапог,



 
 
 

ловко взобрался на три ветки вверх и притулился на толстом
суку. Наконец он оказался вровень с горизонтом и успел
увидеть, как за холм заворачивает последний советский КВ,
провожаемый выстрелами немецких автоматчиков. КВ Мо-
роза маневрировал, то останавливаясь, то уходя, то возвра-
щаясь, делая выстрел и тут же прижимаясь к покатому скло-
ну. Батальон отступал под прикрытием командирского тан-
ка, выстрелами не давая вражеской пехоте преследовать ко-
лонну. На обочине стояли два немецких бронетранспортера,
высаживавшие пехоту. По дороге рассыпались немецкие ав-
томатчики, поливая огнем тяжелые машины, что исчезали за
поворотом.

От такой картины лейтенанта покачнуло на хрупкой опо-
ре, но он вцепился одной рукой в ствол, а второй плотнее
прижал окуляры к лицу. Отрегулированная оптика показа-
ла дорогу крупно. У него похолодело внутри: пять, восемь,
семнадцать подбитых немецких танков, еще двадцать на хо-
ду, пускают сизый дым двигателей. Рядом с грудами мерт-
вых тел возятся черные фигурки рядовых, сортируя немцев
и русских, рядом стоят, не скрываясь, два офицера. Русских
подбитых танков почти двадцать. Но хотя бы немцы не вы-
катывают пушки, значит, артиллерию удалось повредить.

Ловким прыжком командир оказался на земле и бросился
обратно к «тридцатьчетверке» тем же маршрутом. Николай
молча бежал следом, хотя его разрывало от вопросов, что
там увидел Соколов в окулярах бинокля. Но судя по хмуро-



 
 
 

му лицу, ждут их экипаж не самые хорошие новости. Вот они
уже у танка, поспешно запрыгнули на броню и быстрее вниз
в безопасное пространство боевого отделения.

– Отступают наши. – От интенсивной пробежки Алексей
задохнулся, не в силах продолжать дальше. Припал к гор-
лышку заботливо протянутой Бабенко фляжки. Да и что рас-
сказывать, не будет атаки, батальон советских танков с боль-
шими потерями отступил обратно за нейтральную полосу.
Наступательная операция провалилась, а их экипаж теперь
окружен со всех сторон немецкими войсками. На дороге тан-
ки и пехота, что ждет в селе – неизвестно.

– Как связь? Получилось найти поломку?
Омаев кивнул:
– Да, нашел. Но умформеры треснули, связь не восстано-

вить без радиотехников.
– Хорошо. – Алексей высказал с замиранием мысль, кото-

рая родилась по время возвращения назад, от дороги к тан-
ку. Окрестность была пустой, все боевые подразделения стя-
нуты к дороге. Даже часовых на въезде не оставили, никому
и в голову не пришло, что кто-нибудь сунется в село мимо
танковой засады с поддержкой из пушек и автоматчиков. –
Вся бронетанковая техника сейчас будет работать на дороге,
внизу вдоль речного русла идти опасно. Неизвестно, какая
там почва, а на разведку у нас времени нет. Часа два-три,
и немцы будут возвращаться обратно в село, на исходную
позицию. Расчистят дорогу, заберут погибших, раненых, вы-



 
 
 

ставят здесь часовых. И нам не шевельнуться уже, заметят
мгновенно. Маскировка из веток даже ребенка не обманет.
Против двадцати танков у нас снарядов не хватит выстоять,
наш батальон сейчас нескоро в атаку пойдет. Предлагаю про-
рваться через село.

– Как через село? Прямо в лапы фашистам? – Бочкин не
удержался от удивленного восклицания.

– Николай, – строгий взгляд Логунова приструнил парня.
Василий Иванович внимательно слушал Алексея, понимая,
что тот всегда выбирает хорошую тактику.

Но Соколова недоверие не смутило. Карту села с обозна-
ченными укреплениями он запомнил хорошо на совещании
у комбата, хоть сейчас глаза закрой, и перед ним прожилки
дорог, серые квадратики штаба и мест расположения основ-
ных частей, черная черта моста через ленту реки. Правда, не
знал в тот момент Савченко, что немцы в обход села успели
соорудить за ночь переправу и перегнать танковое соедине-
ние СС, приготовив засаду. Но уж точно целую роту техники
в селе не оставили про запас. Все силы офицеры вермахта
согнали сюда, к месту начала атаки, а значит, в центре посе-
ления сейчас мирные жители, охрана да хозчасть. Даже если
и есть артиллерия или автоматчики, то точно не готовы они
к внезапному появлению русских танков. Это все изложил
Соколов товарищам.

– А почему танков? – Руслан размышлял, сдвинув густые
брови. – Мы же одни.



 
 
 

– Это мы знаем, Руслан, – мягко объяснил Бабенко. – А
представь себя на месте какого-нибудь штабного офицера.
Начищаешь свои кресты на шинели, а тут мимо тебя проез-
жает танк. Что ты подумаешь?

– Что порвали оборону и началась внезапная атака про-
тивника! Пока очухается, пока за маузером сбегает, пока
шутце позовет, мы уже далеко будем, – воскликнул Омаев
в озарении.

– Совершенно верно, Руслан, – поддержал его Соколов. –
Нам самое важное, не сбавляя скорости, прорваться через
село. Если и будут попытки нас остановить, то пулеметом ты
своим погасишь. Маршрут я уже представил, буду говорить
Семену Михайловичу, куда сворачивать. В конце мост, на
нем блокпост. Его снесем всей тяжестью танка и через пару
километров будем уже у своих. – Он обвел глазами притих-
ший экипаж. – Ну, что скажете, товарищи?

Не по-командирски, конечно, вот так спрашивать мнение
экипажа, но уж больно дерзкий был план Соколова. Можно
ведь сидеть и дальше в мусорной куче, ожидая, когда нако-
нец РККА пришлет войска освобождать село. Или танк бро-
сить и пешком уйти в леса. Либо кататься по пойме реки в
поисках брода, рискуя нарваться на часовых противника или
встать из-за израсходованного дизеля. Только экипаж у Со-
колова подобрался под стать ему, готовый рискнуть, а не вы-
брать гнетущее ожидание спасения от других.

– Поехали, прорвемся. Лучше атаковать, чем оборонять-



 
 
 

ся. Полчаса на высоких оборотах, а потом мы уже у сво-
их, – заключил Логунов. И экипаж дружно принялся расса-
живаться по своим местам.

Алексей смотрел из башни вниз на свой экипаж. Башнер,
приникнув к прицелу, крутил ручки, проверяя настройки.
Внизу сосредоточенный Бабенко прикидывал, как ему вы-
дать максимальную скорость, от напряженных маневров у
него слиплись волосы под шлемом. Пулеметчик Руслан Ома-
ев тоже в надрыве схватился крепко пальцами за свое ору-
дие, брови сошлись на переносице, глаза впились в смотро-
вую амбразуру. Коля Бочкин от волнения перед опасной опе-
рацией совсем растерялся, то хватался за снаряды, выбирая,
какой зарядить по команде Логунова, то проверял личное
оружие в кобуре. Василий Иванович потрепал пасынка по
плечу, и тот выдохнул, одними глазами ответил ему теплой
улыбкой. Все готово для дерзкого марша по улицам села, за-
нятого врагом.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Так, – Алексей даже прикрыл глаза, чтобы представить

себе маршрут.  – Сначала около километра прямо по цен-
тральной дороге. Руслан, со стрельбой из пулемета осторож-
но, только в крайнем случае, чтобы не задеть местных жи-
телей. Огонь на подавление. – Соколов поплотнее натянул
шлемофон. – Вперед!

Танкисты заняли свое место, по боевому расписанию во
время движения у каждого члена экипажа своя картинка пе-
ред глазами. Командир отслеживает все, что происходит впе-
реди и слева, заряжающий справа. Сам же Соколов неотрыв-
но смотрел в перископ, поворачивая башню для обзора со
всех сторон. Это не обычный марш, а боевая атака в одиноч-
ку, да еще и без внятного плана действий. Остается надеять-
ся лишь на свою внимательность и опыт, чтобы прорваться
через блокпосты и оборону противника.

«Зверобой» с ревом развернулся на месте и двинулся на-
зад, мягко ныряя в ямы, пока не выбрался на каменную до-
рожку в сторону домов. Бабенко работал руками и ногами,
выжимая из машины все, что опытный механик-водитель
мог и умел. По вибрациям и звуку определял он, когда пора
воткнуть высокую передачу. Танк выехал на ровную дорогу,
и можно развивать большую скорость.

От опасности, что поджидала с любой стороны, внутри



 
 
 

машины все молчали, каждый перебирал доказательства то-
го, что у них получится дерзкий прорыв. Алексей про себя
просчитывал маршрут до переправы в километрах; сначала в
танковой школе приучали их рассчитывать действия маши-
ны в цифрах, а потом и он сам привык возбуждение от боя
приручать, переводя все в цифры.

Маневренная машина по шоссе может выдать до 70 кило-
метров в час. Если двигаться на самых высоких оборотах, то
из-за скорости немцы даже не поймут, кто это промчался у
них перед глазами. Это самое важное преимущество «трид-
цатьчетверки», что сделало ее танком номер один в сражени-
ях против армии Гитлера. Боевая масса до 30 тонн позволяет
Т-34 обогнать любого тяжеловеса, поэтому и нет ему в бою
равных: не вязнет, по пересеченной местности движется 25
километров в час. Благодаря легкости выдерживает его по-
чти любой мост, в отличие от монументальных КВ. Фашист
только поворачивает башню, как шустрая «тридцатьчетвер-
ка» уже перемахнула на ту сторону реки или взобралась на
холм подальше от смертоносных пушек «тигров». Быстрым
ходом без остановок «семерке» понадобится всего лишь час,
чтобы пройти через весь населенный пункт. Асфальт – это
не пересеченная местность, можно не высматривать под гу-
сеницами овраги или пни.

Двигатель мерно урчал, танк плавно шел вперед, оставляя
после себя клубы серого дыма. Все быстрее и быстрее.

Выбивая искры железными гусеницами на асфальти-



 
 
 

рованной дороге, «семерка» летела вдоль домов; черные
остовы сожженных домов сменились добротными избами.
Несколько человек в военной форме вермахта встретились
им по дороге, но так и остались стоять с разинутыми ртами,
не веря своим глазам: танк с красной звездой на борту мчит-
ся прямо по оккупированному селу. В голове у командира
внутренний счетчик отмерял расстояние: еще 300 метров, и
будет центральная площадь. У Руслана перед глазами мель-
кали сплошные заборы да узкая дорожка разбитого дорож-
ного полотна с черными лужами, у Бочкина зудели глаза от
того, как старательно он всматривался в прыгающую серую
полосу справа. Старшие товарищи, Логунов и Бабенко, вы-
глядели спокойными и сосредоточенными, словно не по вра-
жескому городу едут, а на обычном марше в поле. Соколов
вслед за ними внутренне подобрался, командир служит все-
гда примером и образцом для подражания.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68015344
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68015344

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

