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Аннотация
Дик Фрэнсис (1920-2010) – один из самых именитых

английских авторов, писавших в жанре детектива. За свою жизнь
он создал более 30 бестселлеров, получивших международное
признание. Его романы посвящены преимущественно миру
скачек – Фрэнсис знал его не понаслышке, ведь он родился в семье
жокея и сам был знаменитым жокеем. Этот мир полон азарта,
здесь кипят нешуточные страсти вокруг великолепных лошадей
и крупных ставок в тотализаторах, здесь есть чем поживиться
мошенникам.

Журналист Джеймс Тайрон, собирая материал для безобидной
статьи о претендентах скачки на Золотой кубок, наталкивается
на взрывоопасную информацию о мошеннической системе не
стартующих фаворитов. Расследование этого дела смертельно
опасно, но газета "Санди Блейз" требует от своих сотрудников
сенсационных разоблачений…
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Глава 1

 
Письмо из «Тэлли» пришло в тот день, когда погиб Берт

Чехов. Самое обычное письмо-предложение из иллюстриро-
ванного журнала – написать статью о скачках на Золотой ку-
бок. Я перебросил конверт через стол редактору спортивно-
го отдела и продолжал разбор почты, которая всегда накап-
ливалась к моим приходам по пятницам. Люк Джон пробур-
чал нечто нечленораздельное и вяло протянул руку к кон-
верту, рассеянно моргая при этом в ответ на какой-то беско-
нечный монолог по телефону.

– Да, да… сорви с них покровы, – сказал он.
Срывание покровов было генеральной политикой «Санди

блейз», да будет благословенно ее черствое сердце. Моя те-
ща часто спрашивала, почему я не пишу для «Санди таймс»,
вместо того чтобы строчить репортажи для такой драной
подстилки, как «Санди блейз»? Да больно я им нужен – вот
почему. Понять это она была не в силах и всякий раз, когда
на нее «накатывало», принималась оправдываться перед лю-
бым встречным и поперечным за мою службу. О том, что в
«Блейз» платили на двадцать восемь процентов больше, чем
в «Таймс», и что содержание ее дочери влетало мне в копе-
ечку, она почему-то забывала.

Я вскрыл дешевый коричневый конверт – какой-то приду-
рок сообщал, что только безнравственные и беспринципные



 
 
 

халтурщики вроде меня могут хорошо отзываться о челове-
ке, за которого мне пришлось вступиться в воскресном ре-
портаже. Письмо было написано на туалетной бумаге, и зло-
ба сочилась из него, словно болотный газ. Дерри прочитал
его, стоя у меня за спиной, и рассмеялся:

– Говорил же тебе – расшевелишь осиное гнездо!
– Мне только повод дай влезть в неприятности, – согла-

сился я.
Дерри строчил прилизанные нейтральные статейки в еже-

недельник, благополучно сплавляя мне материалы, возму-
щавшие спокойствие граждан. Спина у меня, постоянно
твердил он, шире.

Еще восемь корреспондентов выражали примерно такое
же мнение. И все, разумеется, анонимно. «Проблем у них, –
решил я, сбрасывая письма в корзину для бумаг, – было куда
больше, чем у меня».

– Как жена? – осведомился Дерри.
– Спасибо, прекрасно.
Не глядя в мою сторону, он кивнул. Ему никак не удава-

лось преодолеть некоторое смущение в разговорах об Эли-
забет. И не ему одному.

Разговор Люка Джона вышел на финишную прямую:
– Непременно, обязательно… Позвоню… Самое позднее

в шесть. – Он повесил трубку и с профессиональной скоро-
стью пробежал глазами письмо из «Тэлли». – «Глубокое ис-
следование»… До чего обожают эту фразу шикарные журна-



 
 
 

листы! Хочешь заняться?
– Если заплатят прилично.
– Я думал, ты все еще бьешься над биографией Бастера

Фигга.
– Застрял на шестой главе. Мой герой ускользнул на Ба-

гамские острова и не оставил материалов.
– И сколь глубоко ты успел погрузиться в его ужасную и

ничтожную жизнь?
– Дошел до конца ученичества и первой победы в класси-

ческих скачках.
– Это купят?
– Не знаю, – вздохнул я. – Его интересуют только деньги.

Все, что он помнит о скачках, – это стартовые ставки. Они
доходили до тысяч. Просил написать о самых крупных его
выигрышах. Считает, что теперь, когда он удалился от дел,
лицензию отобрать не имеют права…

Люк Джон сопел, потирая веснушчатой рукой резко вы-
ступавший на шее кадык, и, опустив тяжелые веки, изучал
письмо из «Тэлли». В моем контракте с «Блейз» были свои
ограничения: сочинять книги – пожалуйста, сколько угодно,
но для того, чтобы написать статью для другого журнала или
газеты, требовалась санкция Люка Джона, добиться которой
было нелегко.

Дерри столкнул меня со стула и уселся на него сам. Бывая
в конторе только по пятницам, постоянного места я не имел
и при каждом удобном случае пользовался столом моего бо-



 
 
 

лее юного коллеги. В верхних трех ящиках у него хранилась
настоящая библиотечка из программ скачек, а также полбу-
тылки виски, в нижнем – сотни две бумажных пурпурных
сердечек и каталог порнографических фильмов – свидетель-
ство того, каким лихим парнем хотел казаться Дерри, а со-
всем не тем законопослушным, умеренным и несколько от-
решенным молодым человеком, каковым был на самом деле.

Облокотившись на край стола, я вслушивался в стрекот
пишущих машинок и телефонный перезвон – неделя кати-
лась к субботе. По вторникам учреждение замирало, в суб-
боту здесь, казалось, гудит целый рой растревоженных ДДТ
мух. По пятницам я сидел в «Блейз», по субботам ходил на
скачки. Воскресенье и понедельник – официальные выход-
ные. Со вторника по четверг я измышлял какую-нибудь воз-
буждающую умы тему и писал. По пятницам относил мате-
риал Люку Джону, а потом редактору – читать и править.

Результат – тысяча слов в неделю, груды бранных писем и
чек, не покрывающий и части моих расходов.

Люк Джон поднял голову:
– А кто у нас идет на скачки, ты или Дерри?
– Я! – выпалил Дерри в ту же секунду.
– Ты как, Тай, не против? – вопросительно взглянул на

меня Люк Джон.
– Нет, конечно. Это сложный гандикап, как раз по его ча-

сти.
Люк Джон поджал и без того тонкие губы и (неожиданная



 
 
 

щедрость!) вымолвил:
– В «Тэлли» хотят всю подноготную, намеками тут не от-

делаться. Что ж, почему бы тебе и не поработать на них, ко-
ли есть желание?

В нижнем углу листа он нацарапал жирное «о’кей» и под-
писался.

– Только уж будь другом: если раскопаешь какую тухля-
тину, попридержи для нас, – добавил он.

«Вот она, цена твоему проклятому благородству», – желч-
но подумал я. Душа Люка Джона всецело принадлежала
«Блейз», и пробным камнем всех решений было: может
ли данное дело прямым или косвенным образом сослужить
службу газете? Время от времени одного из служащих спор-
тивного отдела безжалостно приносили в жертву на этот ал-
тарь. Отсроченные отпуска, несостоявшиеся свидания, упу-
щенные возможности – ничто не останавливало его ни на
миг.

– Само собой, – коротко ответил я. – И спасибо.
– Как жена? – спросил он.
– Спасибо, прекрасно.
Он исправно задавал мне этот вопрос каждую пятницу.

Почему бы и не проявить внимание и чуткость, тем более
что «Блейз» это ничего не стоило? А может, это и впрямь
его интересовало? Интересовало лишь в той степени, что,
если она чувствовала себя не «прекрасно», могла пострадать
работа.



 
 
 

Я завладел телефоном Дерри и набрал номер.
– Журнал «Тэлли». Чем могу служить? – Девичий голос,

ровный, утомленный, с западнокентским акцентом.
– Я хотел бы поговорить с Арнольдом Шенкертоном.
– Простите, кто его спрашивает?
– Джеймс Тайрон.
– Минуту… – Щелканье, пауза. – Соединяю.
Столь же ровный, интеллигентный голос провозгласил се-

бя Арнольдом Шенкертоном из отдела очерков. Я поблаго-
дарил за письмо и сказал, что готов принять предложение. В
меру приветливым тоном он проронил, что это очень мило
с моей стороны, а я в свою очередь добавил:

– Если, конечно, оплата будет приличной.
– Ну разумеется! Сколько вы хотите?
«Придумай цифру и помножь на два».
– Двести гиней плюс расходы.
Люк Джон приподнял брови, а Дерри присвистнул.
– Вы разбогатеете!
– Наши доходы весьма ограниченны… – с оттенком жало-

бы заметил Шенкертон. – Сто гиней – абсолютный предел.
– Я плачу слишком большие налоги.
По проводу донесся тяжкий вздох.
– В таком случае – сто пятьдесят. Но очерк должен быть

на уровне.
– Постараюсь.
– От вашего старания журнал прогорит. Нам нужны стиль



 
 
 

и интуиция, а не скандал. Ясно?
– Ясно, – согласился я, нимало не обидевшись. – На сколь-

ко слов?
– Это основной материал. Примерно три с половиной ты-

сячи.
– А иллюстрации?
– Закончите работу, и я свяжу вас с одним из наших фо-

тографов.
– Прекрасно, – вежливо заметил я. – Каковы сроки?
– Номер идет в печать… так, сейчас посмотрим… двадца-

того ноября. Значит, материал мы должны получить самое
позднее утром семнадцатого. Но чем раньше, тем лучше.

Я взглянул на настольный календарь. До семнадцатого де-
сять дней.

Люк Джон бросил мне письмо через стол, но Дерри пере-
хватил его и пробежал глазами.

– «Глубокое исследование», – иронически скривил он гу-
бы. – Что ж, тебе не привыкать к глубинам. Там ты чувству-
ешь себя как дома.

– Да, – рассеянно согласился я. – Но стоит ли погружаться
из-за ста пятидесяти гиней?

Мне неожиданно пришло в голову, что интересно было бы
извлечь из глубин людей, обычно остающихся в тени. Име-
на звезд подолгу не сходят со страниц прессы. Подпольные
же звезды не фигурируют в разделе новостей. Надо же хоть
иногда вытаскивать их на свет божий!



 
 
 

Пару раз подобного рода оригинальные идеи уже прино-
сили мне неприятности. Но что решено, то решено. Тогда я
и понятия не имел, чем все это закончится.

К часу дня Люк Джон, Дерри и я утрясли все свои делиш-
ки и под мелким моросящим дождем отправились в бар «Де-
вере», что в Девере-корт, напротив Дворца правосудия.

Там уже сидел Берт Чехов и, обжигая пальцы о спички,
тщетно пытался разжечь свою старую вонючую трубку. Его
тушу обтягивал бесформенный твидовый пиджак, как всегда
щедро обсыпанный пеплом, на ногах красовались стоптан-
ные, запыленные ботинки. Водянистые голубые глаза Берта
блестели ярче, чем полагалось бы в этот час и в этом месте, –
видно, ланч у него начался минут на сорок раньше, по самым
скромным моим подсчетам.

Люк Джон поздоровался с ним, но он ответил лишь мут-
ным, ничего не выражавшим взглядом. Дерри принес каждо-
му по полпинте и вежливо пригласил Берта присоединиться,
хотя не питал к нему особого расположения.

– Двойной скотч, – буркнул Берт. Дерри, по-видимому,
вспомнил о своих закладных и помрачнел.

– Как дела? – осведомился я и тут же спохватился: Берт
был поистине неистощим по части жалоб и воркотни.

Однако на этот раз плотина была перекрыта. Он с усилием
сфокусировал на мне водянистый взор, и еще одна спичка
обожгла ему пальцы. Он, казалось, и не заметил.



 
 
 

– С-с-совет тебе дам, – пробормотал он и тут же замолчал.
Совет остался при нем.

–  Ну так выкладывай свой совет,  – предложил Люк
Джон. – Он ему всегда пригодится.

Чехов перевел взор с меня на моего босса и рыгнул на
всю катушку. Бледное лицо Дерри брезгливо искривилось, и
Берт это заметил.

«И вот так каждую пятницу, и в следующую тоже», – по-
думал я, но ошибся. Берту Чехову оставалось жить меньше
часа.

Люк Джон, Дерри и я сидели на табуретках у стойки и
поглощали холодное мясо с маринованным луком, а Берт,
покачиваясь, стоял сзади, выпуская трубочный дым и пары
виски нам в затылки. Время от времени он издавал нечле-
нораздельное мычание, сопровождавшее, по-видимому, ход
его мыслей.

Что-то с ним неладно. Но меня это мало заботило: своих
проблем по горло!

Люк Джон взглянул на Берта с состраданием и предложил
еще виски. Алкоголь затопил мутно-голубые глазки, сокра-
тив зрачки до величины булавочной головки, что придавало
взгляду совсем уж бессмысленное выражение.

– Пойду-ка, пожалуй, провожу его до конторы, – неожи-
данно для самого себя предложил я. – Не то еще под автобус
угодит.

– И поделом ему, – тихо, чтобы не услышал Люк Джон,



 
 
 

прошептал Дерри.
Ланч завершился сыром и второй кружкой пива. Чехова

мотало из стороны в сторону, и он опрокинул содержимое
моей кружки на брюки Дерри и на ковер. Ковер воспринял
это стоически, чего нельзя сказать о Дерри. Одним глотком
я допил пиво и принялся подталкивать Берта через толпу к
выходу.

– Бар еще не закрыт, – неожиданно отчетливо проговорил
он.

– Для тебя закрыт, старина.
Он привалился к стене, размахивая трубкой, зажатой в

пухлом кулаке.
– Никогда не уходи из пивной до закрытия. Никогда не

бросай рассказ незаконченным. Никогда не держи женщину
на пороге дома. Абзацы и юбки должны быть короткими, а
фазаны и грудки – пухленькими.

– Точно, – вздохнул я. Вот тебе и совет!
Я взял его под руку, и без особых помех мы выбрались на

тротуар Флит-стрит. Нетвердое наше продвижение в сторо-
ну Сити вызвало немало косых взглядов, но к столкновени-
ям не привело. Слитые воедино, мы перешли улицу и двину-
лись на запад вдоль знаменитых фронтонов редакции «Теле-
граф» и черных стеклянных витрин «Экспресс». Флит-стрит
немало повидала на своем веку, и пожилой репортер, нака-
чавшийся, словно бурдюк, вином во время ланча, был нико-
му не интересен.



 
 
 

–  Совет,  – сказал он вдруг, резко остановившись.  –
Небольшой совет.

– Ну? – терпеливо спросил я.
Он скосил на меня глаза:
– А ведь мы прошли мимо «Блейз».
– Ага.
Он попытался развернуть меня в обратную сторону.
– У меня дело в Лудгейт-серкус. Нам сегодня по пути, –

солгал я.
– П-правда?.. – Он рассеянно кивнул, и мы потащились

дальше. Еще через несколько шагов он снова остановился. –
М-м-маленьки-ий… совет…

Он смотрел прямо перед собой. Я был уверен, что он ни-
чего не видит, не замечает уличной суеты. Ничего, кроме ка-
кой-то одной навязчивой мысли, его не занимало.

Мне надоело ждать совета, который никак не мог матери-
ализоваться. Стало опять накрапывать. Я взял его под руку
и попытался протащить последние оставшиеся до дверей ре-
дакции пятьдесят ярдов. Он не стронулся с места.

– Запомни последние слова, – вдруг сказал он.
– Чьи?
– Мои, ясное дело… Запомни последние слова. Малень-

кий совет…
– Непременно, – вздохнул я. – Вымокнем тут.
– Я не пьяный.
– Ну конечно.



 
 
 

– Могу написать свою колонку в любую минуту. Хоть сей-
час.

Он пошатнулся, и мы направились ко входу в редакцию.
Еще три ступеньки, и он будет в тепле, в безопасности. По-
качиваясь, он стоял у дверей.

– Если кто попросит, – выдавил он наконец, – не согла-
шайся.

По бледному мясистому лицу пробежала тень озабочен-
ности. Нос был усеян крупными порами, на подбородке про-
ступала жесткая черная щетина.

Рука его скользнула в карман, и выражение озабоченности
сменилось радостной гримасой, когда она вновь вынырнула
на свет божий с наполовину недопитой бутылкой виски.

– Надо же, а я уж думал, что потерял… – пробормотал он.
– Ладно, пока, Берт!
– Не забывай, помни мой совет!
– Ладно. – Я уже повернулся, как вдруг он сказал:
– Тай!
Мне это надоело.
– Ну что еще?
– С тобой этого не случится. Ты не допустишь… я знаю,

но иногда именно самые стойкие попадают в худшие пере-
делки. Я хочу сказать… Они не понимают, где надо остано-
виться.

Внезапно он качнулся вперед и ухватился за лацканы мо-
его пальто. В нос мне ударил запах перегара, горячее дыха-



 
 
 

ние смешивалось с сырым воздухом.
– Ты вечно будешь нищим из-за этой твоей… жены. Люк

Джон мне рассказывал, я знаю. Вечно без гроша, будь я про-
клят. Но не соглашайся, не продавай свою бессмертную ду-
шу!

– Ладно, постараюсь, – устало пробормотал я, но он, ка-
залось, не слышал.

С параноической настойчивостью, свойственной сильно
пьяным, он продолжал:

– Сначала они покупают тебя, потом шантажируют…
– Кто?
– Не знаю… Только не продавай… не продавай свою ко-

лонку!
– Не буду! – вздохнул я.
– Я тебе серьезно говорю. – Он придвинулся еще ближе. –

Никогда не продавай свою колонку.
– Берт, а ты?
Он молчал. Потом отвалился от меня и снова зашатался.

Криво подмигнул:
– Вот такой совет…
Развернувшись, как на шарнирах, он нетвердой походкой

направился через вестибюль к лифтам. Я видел, как он сто-
ял в освещенной кабине, сжимая в руке бутылку, и твер-
дил: «Совет, совет…» Тяжелые двери сомкнулись. Я по-
жал плечами и, несколько озадаченный, двинулся обратно к
«Блейз». Зашел в машбюро посмотреть, готов ли материал.



 
 
 

Они еще не закончили. Просили зайти в понедельник.
Когда я снова вышел на улицу, там кричала женщина.

Прохожие оборачивались. Резкий истерический крик пере-
крывал шум колес и визг автомобильных клаксонов. Вслед
за другими я побежал посмотреть, в чем там дело.

На тротуаре, в пятидесяти ярдах от «Блейз», быстро соби-
ралась толпа. Я еще подумал, что именно в этом месте недо-
статка в штатных репортерах не будет. Примчатся через се-
кунду.

На асфальте лежал Берт. Мертвый. Плиты мостовой во-
круг него были усеяны сверкающими бутылочными оскол-
ками, и острый запах алкоголя смешивался с вонью выхлоп-
ных газов.

– Он упал, упал! – Женщина была на грани истерики и
кричала не умолкая. – Выпал из окна, я видела! Вон оттуда!
Упал!

– Бог мой! – несколько раз подряд повторил Люк Джон.
Похоже, событие действительно потрясло его. Дерри выло-
жил на стол груду газетных вырезок и начал рассеянно со-
бирать их в стопку.

– А Берт точно погиб? – спросил он.
– Его комната на седьмом этаже.
– Да… – Словно не веря, он покачал головой. – Бедный

старик!



 
 
 

Nil nisi bene1. Вот уж поистине резкая перемена в отноше-
нии!

Люк Джон выглянул из окна на улицу. Изуродованные
останки Берта убрали. Мостовую вымыли. Ничего не ведаю-
щие прохожие бодро шагали по плитам, на которых он при-
нял смерть.

– Он был пьян, – сказал Люк Джон. – Пьян, как никогда.
Сослуживцы Берта утверждали, что тот вернулся с ланча в

совершенно невменяемом состоянии и просто выпал из ок-
на. Нашлись и непосредственные свидетели происшествия –
две девочки-секретарши. Они видели, как Берт, стоя у окна,
хлестал виски прямо из горлышка, потом покачнулся, окно
распахнулось, и он вывалился наружу. И удивляться нечему,
если учесть, что Берт был пьян в стельку.

Но я вспомнил, с каким отчаянным упорством твердил он
мне о каком-то совете. И призадумался.

1 О мертвых или хорошо, или ничего (лат.).



 
 
 

 
Глава 2

 
Во внешности девушки, распахнувшей передо мной рез-

ную дверь особняка в стиле Тюдор в Вирджиния-Уотерс,
меня поразили две особенности. Во-первых, ее осанка. Во-
вторых, элегантность, с которой она была одета. И потом –
цвет кожи. Кожа кофейно-медового оттенка, большие тем-
ные глаза и копна блестящих черных волос до плеч. Несколь-
ко широковатый в переносице нос и довольно крупный рот
дополняли эту картину, над которой на славу потрудились
негритянские и европейские гены.

– Добрый день, – сказал я. – Джеймс Тайрон. Я звонил.
– Входите, – кивнула она. – Гарри и Сара скоро будут.
– Что, до сих пор играют в гольф?
– Мм… – Она повернулась, улыбнулась слегка и сделала

рукой приглашающий жест. – До сих пор завтракают, я по-
лагаю.

Без десяти четыре… А почему бы, собственно, и нет?
Она провела меня через холл – прекрасно отполирован-

ный паркет, тщательно подобранные цветы, обтянутая ко-
жей стойка для зонтиков – в уставленную хризантемами го-
стиную с мебелью, обитой ситцем. Потолок украшали балки
из темного дуба с машинной резьбой. На гладких кремовых
стенах резким пятном выделялась одна-единственная карти-
на – модерновое импрессионистское изображение какого-то



 
 
 

космического взрыва. Масляные краски были наляпаны на
холст щедрыми кусками.

– Располагайтесь. – Она повела изящной рукой в сторону
пышного дивана. – Хотите выпить?

– Нет, благодарю.
– А я думала, журналисты только и знают, что пьянствуют

день и ночь.
– Если вы пьете и пишете одновременно, перо теряет свою

остроту.
– Пожалуй, – кивнула она. – Дилан Томас говорил: для то-

го чтобы писать страстно, голова должна оставаться холод-
ной как лед.

– Ну, это совсем другой класс. Немного повыше, – улыб-
нулся я.

– Но тот же принцип.
– Абсолютно.
Слегка склонив голову набок, она пристально рассматри-

вала меня. Зеленое платье неподвижными складками стека-
ло со стройного тела. Совершенно потрясающие ноги в но-
вомодных сетчатых чулках были обуты в блестящие зеленые
туфельки с золотыми пряжками. Единственным, кроме них,
украшением служили золотые часы на широком браслете,
охватившем правое запястье.

– Вы любите лошадей?
– Да, – сказал я.
– Еще полгода назад я и представить себе не могла, что



 
 
 

буду ходить на скачки.
– Сейчас ходите?
– Жизнь круто изменилась в нашем захолустье с тех пор,

как Гарри выиграл в лотерею Эгоцентрика.
– Вот именно об этом я и хотел бы написать.
Я приехал сюда за материалами для «Тэлли». И выбрал

нетипичных владельцев скаковой лошади – Гарри и Сару
Хантерсон. В этот момент они как раз появились в гостиной,
внеся с собой смешанный аромат свежего воздуха спортив-
ной площадки, запах дорогих сигар и недавно выпитого джи-
на.

Гарри оказался крупным мужчиной лет шестидесяти, с
властными манерами, несколько тяжеловесным обаянием и
непоколебимой приверженностью к партии тори. Я понял,
что читает он исключительно «Телеграф» и водит «ягуар»
с автоматической коробкой передач. Он крепко пожал мне
руку и осведомился, оказала ли мне его племянница долж-
ное гостеприимство. Я поблагодарил его.

Сара спросила:
– Гейл, милочка, почему же ты не предложила мистеру

Тайрону выпить?
– Он отказался.
Две женщины обращались друг к другу подчеркнуто лю-

безным, ледяным тоном. Сара была лет на тридцать постар-
ше Гейл, но усердно трудилась, чтобы удержать природу в
рамках. А как тщательно продуман был весь ее туалет –



 
 
 

от красновато-коричневого платья с золотистой каймой до
плотных коричневых туфель для гольфа! Лишь глубокая
складка под подбородком выдавала все ухищрения. Злоупо-
требление гольфом и джином почти не оставило следов, раз-
ве что мелкие морщинки вокруг глаз. Рот сохранил свежесть
и красивую форму. Подобная оболочка предполагала и бо-
гатое внутреннее содержание, но надежды эти были беспоч-
венны. Нельзя сказать, что Сара не являлась цельной нату-
рой, ее суждения и поступки были столь же размеренны, упо-
рядоченны и подражательны, как и вся обстановка в доме.

Гарри был возбужден только что выигранной партией, и
разговорить его не составляло труда.

– Я, знаете ли, купил этот лотерейный билет на танцах, в
гольф-клубе. Какой-то парень его продавал, приятель одно-
го приятеля, что ли, ну я и дал ему фунт… Ну, знаете, как
это всегда там, на танцах… В целях благотворительности…
Я еще подумал, что целый фунт, пожалуй, слишком жирно
за лотерейный билет, даже если играть на лошадь. Да и не
нужна мне была никакая лошадь, заметьте себе! А потом,
черт меня подери, взял да и выиграл ее! Целая проблема…
Потом вдруг получилось, что эта самая лошадь меня оседла-
ла! – Он захохотал, ожидая награды за шутку.

Я оказал ему должную поддержку. Выражение на лицах
Сары и Гейл говорило, что фраза о том, как Гарри оседла-
ла лошадь, произносилась в их присутствии неоднократно и
они были готовы зубами скрежетать при каждом ее повторе-



 
 
 

нии.
– Расскажите о себе, – попросил я. – О своей семье и во-

обще о жизни.
– Всю биографию? – Он громко рассмеялся, оглядываясь

на Сару и Гейл, словно ожидая поддержки с их стороны. Ли-
цо его было отмечено своеобразной, несколько тяжеловес-
ной красотой, разве что шея чересчур мясистая. Загорелая
лысина и усы очень ему шли.  – Биографию…  – повторил
он. – Откуда же начать?

– Начните с начала, с рождения, ну и так далее, по поряд-
ку.

Лишь знаменитости, которым часто приходится давать
интервью, да еще крайне застенчивые люди способны усто-
ять перед подобным соблазном. Глаза загорелись, речь по-
лилась с энтузиазмом.

Родился он на окраине Суррея, в небольшом домике, ра-
за в два меньше нынешнего. Ходил в дневную школу. В ар-
мию его не взяли, так как вскоре после окончания школы он
заболел плевритом. Работал в Сити, в головном отделении
одной финансовой компании, и с должности младшего клер-
ка дошел до директорской, активно подбирая на этом дол-
гом пути обрывки сведений, которые помогли ему сколотить
скромный, но кругленький капиталец на фондовой бирже.
Никаких темных делишек, никакого риска, однако вполне
достаточно для того, чтобы поддерживать пристойный уро-
вень жизни и после выхода на пенсию.



 
 
 

В двадцать четыре года он женился, а через пять лет в его
автомобиль врезался грузовик и убил жену, трехлетнюю доч-
ку и вдовую мать. В течение лет пятнадцати Гарри, активно
приглашаемый на вечеринки и обеды, что называется, «при-
сматривался». Наконец на каком-то собрании сторонников
партии консерваторов встретил Сару, и три месяца спустя
они поженились.

Жизнь Гарри шла, но событий в ней было мало. Ниче-
го интересного для «Блейз» и очень немного для «Тэлли».
Смирившись с этим, я спросил, намерен ли Гарри держать
Эгоцентрика и дальше.

– Да, думаю, да. Он очень оживляет нашу жизнь.
– Каким образом?
– Приподнимает еще на несколько ступенек вверх, – хо-

лодно заметила Гейл. – Есть чем похвастаться на вечерин-
ках.

Все обратили на нее свои взоры. По ее виду трудно было
понять, нарочно ли она старается раздразнить или разозлить
их. На лице Гарри застыло неуверенное выражение. Ясно од-
но: она задела их за живое, и Сара не замедлила наказать ее
за это.

– Гейл, детка, почему бы тебе не приготовить нам всем
чаю?

Казалось, каждой жилочкой Гейл противится приказу.
Наконец нарочито медленно она поднялась и вышла из ком-
наты.



 
 
 

– Славная девушка, – кисло заметила Сара. – Правда, ино-
гда с ней бывает нелегко ладить.

Неискренность свела на нет ее улыбку, однако она сочла
нужным продолжить и пустилась в откровения, прибегнуть
к которым не упускала случая при любой возможности и с
любым, кто попадется под руку.

– Сестра Гарри замужем за адвокатом… Очень неглупый
человек… но, знаете ли… африканец.

– Понимаю, – сказал я.
– Конечно же, мы очень любим Гейл, и вот, поскольку ее

мать уехала на родину мужа, как только страна обрела неза-
висимость, и потом, раз девочка родилась в Англии и хотела
остаться, мы решили… в общем, вот… она и живет здесь,
с нами.

– Понимаю, – сказал я опять. – Здесь ей, должно быть,
хорошо.

«Как это грустно, – подумал я, – что они считают нужным
в чем-то оправдываться. Гейл в этом не нуждается».

–  Она преподает в школе изобразительных искусств, в
Виктории, – добавил Гарри. – Рисунки для мод.

– Моделирование одежды, – поправила Сара. – Она очень
способная! Ее ученики получают призы и все такое. – В го-
лосе ее звучало облегчение: я воспринял все нормально, и
теперь ей хотелось поразить меня своим великодушием. На-
до отдать ей должное – она приложила немало усилий для
преодоления давних, въевшихся в плоть и кровь предрассуд-



 
 
 

ков. Жаль только, что она не в состоянии замаскировать свое
чрезмерное старание.

– Ну а вы? – спросил я. – Расскажите мне о своей жизни.
И что вы думаете об Эгоцентрике?

Ее судьба, начала она извиняющимся тоном, не столь ин-
тересна. Первый муж, оптик, умер за год до того, как она
встретила Гарри, и вся жизнь, за исключением благотвори-
тельности, сводится к ведению дома. Она довольна, что Гар-
ри выиграл лошадь, ей нравится бывать на скачках в роли
владелицы, и она считает игру на скачках захватывающей,
но ставка в десять шиллингов – ее предел.

Они с Гейл страшно забавлялись, придумывая костюм для
жокея Гарри.

– А какие цвета?
– Пурпурные и бирюзовые вопросительные знаки по бе-

лому полю, бирюзовые рукава, красное кепи.
– Очень красиво, – улыбнулся я. – Теперь буду следить за

ним на скачках.
Гарри сообщил, что тренер планирует провести Эгоцен-

трика еще через один тур соревнований до начала скачек на
Золотой кубок. Может быть, тогда я и увижу лошадь.

– Может быть, – согласился я, и тут Гейл внесла чай.
Гарри и Сара торопливо осушили по три чашки, одновре-

менно взглянули на часы и сообщили, что пора собираться
на коктейль.

– Я, пожалуй, не пойду, – проговорила Гейл. – Вы изви-



 
 
 

нитесь перед ними, но мне надо поработать. Могу заехать за
вами, если хотите. Позвоните, когда соберетесь домой.

– Прежде чем мы попрощаемся, – сказал я, – мне хотелось
бы взглянуть на все газетные вырезки, какие у вас есть. И
фотографии.

– Ради бога, ради бога… – забормотал Гарри. – Гейл вам
все покажет. Ладно, милочка? А сейчас надо бежать. Стари-
на Марроу, заметьте себе, не кто-нибудь, а президент гольф-
клуба… Рад был познакомиться. Надеюсь, вы узнали все, что
необходимо… Звоните, если возникнут еще вопросы.

– Спасибо, – ответил я, но он уже исчез. Хантерсоны под-
нялись наверх, потом спустились в холл, входная дверь хлоп-
нула, от дома отъехал автомобиль. Дом погрузился в тиши-
ну.

– Они не то чтобы пьяницы, – произнесла Гейл. – Просто
живут от одной выпивки до другой.

Очередь Гейл объяснять. Однако в ее тоне я не уловил ни
малейшего желания оправдываться, не то что у Сары.

– Наслаждаются жизнью, – откликнулся я.
Гейл приподняла брови:
– Правда? Да, пожалуй. Мне и в голову не приходило.
«Эгоистична, – подумал я. – Холодна. Бесчувственна…

Все, что я ненавижу в женщинах. Все, что мне необходимо
в женщине. Слишком соблазнительна».

– Посмотрите фотографии? – спросила она.
– Да, пожалуйста.



 
 
 

Она принесла альбом в дорогой коже, и мы перелистали
его. Все газетные вырезки я знал. Ни одна из фотографий
не оказалась достаточно изысканной для «Тэлли». Я сказал,
что придется заехать еще раз с фотографом. Гейл отложила
альбом и встала.

– Они позвонят от Марроу часа через два, не раньше. Мо-
жет, останетесь и выпьете чего-нибудь?

Я взглянул на часы. Поезда ходили через каждые тридцать
минут. Ну, допустим, на следующий я не успею… Там была
Элизабет. А здесь – Гейл. И времени всего час.

– Хорошо, – сказал я. – Остаюсь.
Она налила мне пива. И сама взяла стакан. Я снова сел на

диван, а она грациозно опустилась на огромный бархатный
пуф.

– Вы, конечно, женаты?
– Да.
– Все интересные мужчины обычно женаты.
– А вы почему не выходите замуж?
В улыбке блеснули белые влажные зубы.
– А-а… С этим можно подождать.
– И долго ждать?
– Ну, думаю, пока не встречу человека, расставания с ко-

торым не смогу перенести.
– А вы уже расстались с несколькими?
– Да, с несколькими. – Она кивнула, глотнула пива и вы-

зывающе посмотрела на меня. – А вы? Вы не изменяете же-



 
 
 

не?
Я заморгал. И ответил осторожно:
– Почти нет.
– А иногда?
– Нечасто.
Выдержав долгую задумчивую паузу, она коротко произ-

несла:
– Хорошо.
– Это что же, прикажете рассматривать как философское

замечание или как конкретное предложение?
Она рассмеялась:
– Просто хочу четко представлять ситуацию.
– Чтобы знать, на что рассчитывать.
– Ненавижу всяческую неразбериху, – кивнула она.
– Особенно, наверное, эмоциональную неразбериху.
– Вы правы.
«Она никогда не любила, – подумал я. – В ее жизни был

секс, но любви не было. Как раз то, что мне нужно». Я по-
борол коварный внутренний голос и задал типично журна-
листский вопрос о работе.

–  Работа как работа.  – Она пожала плечами.  – Из ста
студентов, может быть, один по-настоящему талантлив. По
большей части амбиций у них в пять раз больше, чем идей.

– А сами вы занимаетесь моделированием одежды?
–  Почти нет. Придумываю иногда что-нибудь для себя

или для Сары. Мне нравится преподавать. Доводить художе-



 
 
 

ственное невежество до уровня подлинного мастерства.
– И замечать потом отголоски своих идей по всей Окс-

форд-стрит?
Она кивнула, глаза ее блестели и улыбались.
– Сейчас на пяти крупнейших фабриках готового платья

работают мои ученики. Стиль одного из них настолько ин-
дивидуален, что, глядя на витрину, можно безошибочно от-
личить его работы от других.

– Я вижу, вам нравится осознавать свою власть?
– А кому-то не нравится?
– Как сказать…
– Власть всегда разлагает? – Голос ее звучал саркастиче-

ски.
– Каждого в своей мере. Интересно знать, в чем ваша сла-

бость?
Она засмеялась:
– Деньги, я думаю. Преподавателям их вечно не хватает.
– Но зато у вас есть власть.
– Надо же иметь хоть что-нибудь, раз нельзя получить все.
Я опустил голову, чувствуя, как исказилось мое лицо.

Трудно подобрать более точные слова для обрисовки поло-
жения, в котором я пребывал вот уже одиннадцать лет.

– О чем задумались? – спросила Гейл.
– О том, как бы заполучить вас в постель.
Она, казалось, онемела от возмущения. Я поднял глаза,

готовый к любым проявлениям женского самолюбия. Ведь я



 
 
 

мог и ошибиться в ней.
Но я не ошибся. Она смеялась. Польщенная.
– Весьма откровенно.
– Ага.
Я поставил стакан на стол и поднялся, улыбаясь:
– Опаздываю на поезд.
– Уходить? После таких-то откровений?
– Именно после таких.
Вместо ответа она приблизилась, взяла меня за руку и вло-

жила пальцы в золотое кольцо, венчавшее застежку-молнию
у нее на платье.

– Иди сюда.
– Но мы знакомы всего три часа, – запротестовал я.
– Однако раскусил ты меня через три минуты.
Я отрицательно помотал головой:
– Три секунды.
Зубы ее блеснули.
– Мне нравятся незнакомцы.
Я потянул кольцо вниз и понял, что именно этого она и

ждала.

Мы лежали рядом на белом пушистом ковре. Казалось,
весь мир отлетел куда-то на миллион световых лет, и я не
торопил его возвращение.

– А что, твоя жена тебя не слишком балует?
«Элизабет, – подумал я, – о господи, Элизабет! Но иногда,



 
 
 

хотя бы иногда…»
Столь хорошо знакомое ощущение вины захлестнуло ме-

ня горячей волной. Мир снова придвинулся вплотную.
Я сидел, слепо всматриваясь в темнеющую комнату. Гейл,

видимо, поняла, что допустила бестактность, со вздохом
поднялась и не сказала больше ни слова.

«В горе и радости, – с болью думал я. – В бедности и бо-
гатстве. В болезни и благополучии буду с тобой, только с то-
бой, пока смерть не разлучит нас».

Так я поклялся. В ту пору клятвы давать было легко. Но я
не сдержал слова. Гейл была четвертой за одиннадцать лет.
И первой почти за три года.

– Будешь так сидеть и дальше, опоздаешь на поезд, – про-
заически заметила она.

Я взглянул на часы: оставалось пятнадцать минут.
Она вздохнула:
– Так и быть, подвезу тебя до станции.
Мы успели с запасом. Я вышел из машины и вежливо по-

благодарил.
– Еще увидимся? – спросила она. Без всякой заинтересо-

ванности в голосе. Ей просто нужна была информация.
Как далека и холодна была она по сравнению с той жен-

щиной на белом ковре! Включилась, выключилась. Как раз
это меня и устраивало.

– Не знаю, – нерешительно пробормотал я. Светофор на
краю платформы загорелся зеленым.



 
 
 

– До свидания, – спокойно сказала она.
– А что, Гарри и Сара всегда играют в гольф по воскресе-

ньям? – осторожно спросил я.
– Всегда.
– Тогда, может быть…
– Может, позвонишь, а может, нет, – кивнула она. – Что

ж, по крайней мере, это честно. А я, может, буду дома, а мо-
жет, нет. – Отчужденно улыбаясь, она смотрела на меня че-
рез опущенное боковое стекло.

О, такая не зарыдает, если я не появлюсь! Но если приеду
– примет.

Она подняла стекло и отъехала. Не махнув рукой, не обер-
нувшись.

Зеленая гусеница электропоезда тихо подползла к стан-
ции, чтобы унести меня домой. Сорок минут до вокзала Ва-
терлоо, потом на метро до Кингс-кросс. И три четверти ми-
ли пешком.

– Вы опоздали, – произнесла мать Элизабет с заранее рас-
считанной долей раздражения.

– Извините.
Я наблюдал, как она сердито, рывками, натягивает перчат-

ки. Пальто и шляпа были уже на ней.
– Поразительная беззаботность! Пока доберусь до дома,

будет почти одиннадцать.
Я промолчал.



 
 
 

– Эгоист. Все мужчины эгоисты.
С ней не было смысла ни соглашаться, ни спорить.

Неудачное и кратковременное замужество оставило в ее ду-
ше незаживающие раны, которые она усердно демонстриро-
вала перед единственной дочерью. Когда я познакомился с
Элизабет, та панически боялась мужчин.

– Мы ужинали, – сказала теща. – Посуду я оставила мис-
сис Вудворд.

Не было ничего радостнее для миссис Вудворд, как об-
наружить в понедельник утром груду грязных тарелок с за-
стывшим на них жиром.

– Прекрасно, – ответил я, фальшиво улыбаясь.
– До свидания, Элизабет! – крикнула она.
– До свидания, мама!
Я распахнул перед ней дверь.
– Ну, до следующего воскресенья!
– Рад буду видеть вас.
Она желчно улыбнулась, зная, что я лгу. Днем ее посе-

щений было воскресенье. Далеко не каждую неделю я меч-
тал видеть ее в нашем доме. Но в следующий раз это даст
мне возможность поехать в Вирджиния-Уотерс. В размыш-
ления о том, как воспользуюсь своей свободой, я постарал-
ся не углубляться. Она удалилась, а я подошел к Элизабет и
поцеловал ее в лоб:

– Привет.
– Привет, – ответила она. – Удачно провел день?



 
 
 

Удар, от которого перехватило дыхание.
– Ага.
– Я рада… Мама опять оставила посуду.
– Не беспокойся, я перемою.
– Что бы я делала без тебя…
Оба мы прекрасно знали ответ на этот вопрос. Без меня

она провела бы остаток жизни в больничной палате, как за-
ключенный, без малейшей надежды на освобождение. Она
не могла дышать без электрического насоса, тихо гудевшего
у подножия кровати, приподнятой в изголовье. Она не могла
сама ни поесть, ни помыться в ванной. Моя жена Элизабет
была на девяносто процентов парализована в результате по-
лиомиелита.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мы жили над рядом запертых гаражей на месте бывших

конюшен за Грейс-Инн-роуд. Компания по застройке ново-
го района недавно снесла все старые здания напротив, и за-
катное солнце беспрепятственно проникало в наши окна. На
площадке были возведены опоры для строительства новых
домов. Если по окончании постройки они заслонят нам свет,
придется подыскивать другое жилище. Не слишком прият-
ная перспектива. Мы уже переезжали два раза, и это было
сопряжено с огромными трудностями.

Поезда к ипподромам отправлялись из Лондона, поэтому,
чтобы сэкономить на дороге, мы поселились в десяти мину-
тах ходьбы от «Блейз». В Лондоне лучше жить на окраине,
чем в центре: все наши соседи знали об Элизабет и, проходя
мимо, иногда заходили, чтобы поздороваться с ней, побол-
тать или занести покупки.

По утрам приходила районная медсестра и делала Элиза-
бет паровые растирания, чтобы не было пролежней. Миссис
Вудворд, сестра с незаконченным медицинским образовани-
ем, работала у нас с понедельника по субботу, с полдесятого
до шести, но ее всегда можно было попросить и задержаться.
Главная проблема заключалась в том, что Элизабет нельзя
было оставить одну ни на минуту из-за опасности перебоев в
энергоснабжении. При отключении электричества в сети ды-



 
 
 

хательный насос подключался к электробатарее, можно бы-
ло приводить его в действие и ручным способом, но на этот
случай в квартире постоянно должен был кто-то находить-
ся, и делать это следовало быстро и четко. Миссис Вудворд,
добродушная пожилая женщина, была в этом смысле вполне
надежна, и Элизабет любила ее. Она, помимо всего прочего,
была весьма дорогостоящей сиделкой, так как государство
«всеобщего благоденствия» становилось немо как рыба, ко-
гда речь заходила о недееспособных женах: я не мог добить-
ся даже налоговой скидки для оплаты услуг миссис Вудворд.
Но мы никак не могли обойтись без нее и потому были бед-
ны – вот в чем штука.

В одном из гаражей рядом с домом стоял заезженный фур-
гон «бедфорд», единственно приемлемый для нас вид транс-
порта. Я оборудовал его кроватью типа носилок, насосом,
батареями и прочими приспособлениями, и, хотя каждую
неделю выбираться на прогулку было делом слишком хло-
потным, фургон вносил в жизнь Элизабет некоторое разно-
образие и позволял подышать свежим воздухом. Пару раз мы
пробовали провести уик-энд в кемпинге у моря, но ей там
было неудобно и беспокойно, оба раза шел дождь, и мы ре-
шили больше не ездить. «Вполне достаточно и дневных про-
гулок», – говорила она.

Респираторный аппарат «Спирашелл» был современного,
«панцирного» типа. Он слегка напоминал панцирь от рыцар-
ских доспехов. Целиком охватывая грудь спереди, он закан-



 
 
 

чивался по бокам толстым валиком из латекса и закреплял-
ся на спине ремнями. Дыхание осуществлялось всасывани-
ем воздуха. Насос, подсоединенный к «Спирашеллу» с по-
мощью широкого гибкого шланга, создавал внутри корпуса
частичный вакуум, а затем опять подавал воздух. Под дей-
ствием вакуума грудная клетка поднималась, и воздух про-
никал в легкие. При подаче воздуха грудная клетка сжима-
лась, и происходил выдох.

«Спирашелл», гораздо более легкий и удобный в обра-
щении, чем респиратор старого типа, обладал одним суще-
ственным недостатком. Как мы ни старались, сколько сви-
теров и шарфов ни подсовывали между латексным валиком
и ночной рубашкой, побороть создаваемый им сквозняк не
удавалось. Летом, когда в квартире было тепло, никаких про-
блем не возникало. Но холодный воздух, постоянно дующий
на грудь, раздражал Элизабет. Кроме того, холод сводил к
минимуму даже те небольшие двигательные рефлексы, кото-
рые сохранились в левой руке и запястье и от которых она це-
ликом зависела. Наши ежемесячные счета за отопление бы-
ли поистине астрономическими.

За те девять лет, что она провела вне больницы, мы успе-
ли приобрести почти все мыслимые и немыслимые приспо-
собления. Квартира была буквально опутана проводами и
блоками. Элизабет могла читать книги, задергивать шторы,
включать и выключать свет, радио и телевизор, говорить по
телефону и даже печатать письма на пишущей машинке. Все



 
 
 

эти чудеса осуществлялись с помощью электроаппарата под
названием «Опоссум». Последним нашим достижением был
электроблок, поднимающий и поворачивающий ее левый ло-
коть и предплечье, благодаря чему она могла есть некоторые
блюда без посторонней помощи. А закрепленной в нем зуб-
ной щеткой она даже могла самостоятельно почистить зубы.

Я спал на диване в той же комнате, над ухом у меня висел
колокольчик на случай, если ночью ей понадобится моя по-
мощь. Колокольчики были развешаны также в ванной, кухне
и в той комнатушке, где я работал. Все это вместе с простор-
ной гостиной и составляло нашу квартиру.

Мы были женаты три года, и нам обоим было по двадцать
четыре года, когда Элизабет заболела полиомиелитом. Мы
жили тогда в Сингапуре, где я работал в агентстве Рейтер,
и как раз собирались домой, на родину, чтобы провести там
месячный отпуск.

В самолете Элизабет стало плохо. Свет резал глаза, голова
раскалывалась от боли, словно в затылок ей вогнали желез-
ный стержень, саднило в груди. Выйдя из самолета в Хитроу,
она прошла несколько шагов и упала на асфальт. И это был
последний раз, когда она стояла на ногах.

Наша любовь друг к другу помогла пережить все, что по-
следовало дальше. Бедность, отчаяние, слезы, крушение на-
дежд. Через несколько лет настал период относительно бла-
гополучного существования с удобным жильем, приличной
работой, упорядоченным, налаженным бытом. Мы были по-



 
 
 

настоящему близкими друзьями.
Но не любовниками. Когда после двух-трех бесплодных

попыток я сказал, что придется, пожалуй, с этим повреме-
нить, она улыбнулась, как мне показалось, с огромным об-
легчением, и больше этот вопрос никогда уже не обсуждался.

На другой день после поездки в Вирджиния-Уотерс я вы-
шел из дома, сел в фургон и направился на север, к Эссексу.
На сей раз я избрал жертвой фермера, напавшего на золото-
носную жилу, – Тиддли Пома, предполагаемого фаворита в
скачках на Золотой кубок.

Буйно разросшиеся сорняки обрамляли полуразбитую
дорожку, которая от пары гниющих воротных столбов вела
к ферме Виктора Ронси. Сам дом, невзрачное сооружение
грязно-кирпичного цвета, стоял среди вороха опавшей неуб-
ранной листвы и безучастно взирал на мир симметричными,
давно не мытыми окнами. Выгоревшая краска на рамах об-
лупилась, дымка над трубой не было.

Я постучал в заднюю полуоткрытую дверь, но никто не
откликнулся. Через небольшую прихожую прошел в дом.
Громко тикали дешевые настенные часы. В нос ударил рез-
кий запах резиновых веллингтоновских сапог и коровьего
навоза. На краю кухонного стола кто-то оставил пакет с мя-
сом, и тонкая водянистая струйка крови, просочившаяся че-
рез бумагу, образовала на полу розовую лужицу.

Выйдя из дома, я пересек захламленный двор и заглянул



 
 
 

в пару сараев. В одном стоял трактор, покрытый слоем грязи
шестилетней давности. В другом я обнаружил кучу ржавых
инструментов и старых сломанных рам, а также спиленные
ветки деревьев. Под большим навесом, кроме грязи и паути-
ны, ничего не было.

Пока я болтался по двору, не зная, куда отправиться даль-
ше на поиски, из-за угла дальнего строения появился здоро-
венный молодой парень в вязаной полосатой шапочке с алым
помпоном. На нем был просторный, давно не стиранный сви-
тер бледно-голубого цвета и грязные джинсы, заправленные
в тяжелые резиновые сапоги. Светловолосый, с круглым об-
ветренным лицом, он выглядел добродушным и простова-
тым.

– Привет, – сказал он, – кого ищете?
– Я к мистеру Ронси.
– А он там, через дорогу, лошадьми занимается. Загляни-

те попозже.
– А когда он освободится?
– Может, через час, не знаю, – пожал он плечами.
– Тогда я там его подожду, если не возражаете, – сказал я,

махнув рукой в сторону своего фургона.
– Дело ваше.
Он двинулся к дому, но вдруг остановился, обернулся и

пошел назад.
– Эй, а вы не тот парень, что тут звонил папаше?
– Какой парень?



 
 
 

– Джеймс Тайрон.
– Да, это я.
– Что ж вы сразу-то не сказали? Я думал, просто так, про-

хожий… Заходите в дом. Завтракать будем?
– Завтракать?
Он усмехнулся:
– Ага. Знаю, сейчас почти одиннадцать. А я встал еще ше-

сти не было. Успел опять проголодаться.
Он провел меня в дом через ту же заднюю дверь, не обра-

тил никакого внимания на оттаявшее мясо; тяжело ступая,
направился к дальней двери, что вела в комнаты, и распах-
нул ее.

– Ма! – крикнул он. – Ма! – Он пожал плечами и вернулся
в кухню. – Где-то ходит. Ну ничего… Яйца будете?

Я отказался, но, когда он достал огромную сковороду и
щедро наполнил ее беконом, передумал.

– Сварите пока кофе.
На скамье возле раковины были составлены в ряд кружки,

молотый кофе, сахар, молоко, чайник и ложки.
– Наша ма, – улыбаясь, пояснил он, – умеет экономить

время и энергию.
Он ловко зажарил шесть яиц, разделил на две равные пор-

ции и положил на каждую тарелку по огромному ломтю све-
жего белого хлеба.

Мы сидели за кухонным столом, и мне показалось, что уже
давно я не ел так вкусно и сытно. Он неторопливо жевал, пил



 
 
 

кофе, потом отодвинул тарелку и закурил.
– Я Питер, – представился он. – Здесь редко бывает так

тихо, но сейчас ребятишки в школе, а Пэт с отцом.
– Пэт?
– Мой брат. У нас в семье свой жокей. Только не думаю,

что вы о нем слышали.
– Боюсь, что нет.
– Я читаю ваш раздел. Почти каждую неделю.
– Я рад.
Покуривая, он наблюдал, как я расправляюсь с яичницей.
– А вы не очень-то разговорчивы для журналиста.
– Больше слушаю.
Он усмехнулся:
– Вот и правильно.
– Тогда расскажите о Тиддли Поме.
– Ну нет. Это вам надо говорить с отцом или Пэтом. Они

помешались на лошадях. А я занимаюсь фермой… – Он вни-
мательно посмотрел на меня, стараясь понять, какое это про-
извело впечатление. Ведь он был еще совсем юным, хотя по-
чти с меня ростом.

– Вам лет шестнадцать?
– Ага. – Он презрительно фыркнул. – Однако на деле все

это пустая трата времени.
– Почему?
– Почему? Да все из-за этого проклятого шоссе. Они по-

чти закончили это чертово четырехполосное чудище, а про-



 
 
 

ходит оно вон там, по ту сторону поля. – Он махнул рукой
с зажатой в ней сигаретой в сторону окна. – Отец до смерти
боится, что у Тиддли Пома начнется нервное расстройство,
когда по дороге будут грохотать тяжелые грузовики. Уже два
года мы пытаемся продать ферму, но никто не покупает, и
их можно понять. – Он помрачнел. – И потом неизвестно –
ведь они вполне могут отхватить еще кусок земли, забрали
же те пятьдесят акров. Вот и настроения нет поддерживать
тут порядок, правда?

– Да уж конечно, – согласился я.
– Шли разговоры, что наш дом снесут, – продолжал Пи-

тер.  – Очень удобное место для станции обслуживания,
с разными там ресторанами и большой стоянкой для ма-
шин… Единственный человек, кому нравится дорога, – мой
брат Тони, он собирается стать автогонщиком. Ему одинна-
дцать… Вот чудило!

За окном послышался хруст гравия и цокот копыт, звуки
приближались. Мы с Питером поднялись и вышли во двор.
Три лошади пересекли ухабистую дорожку и остановились
перед нами. Всадник на первой лошади соскользнул на зем-
лю, передал поводья второму и подошел. Подтянутый жили-
стый мужчина лет под пятьдесят с густыми каштановыми во-
лосами и усами цвета горчицы.

– Мистер Тайрон?
Я кивнул. Он наградил меня крепким рукопожатием, что

вполне гармонировало с его манерами и голосом, и посторо-



 
 
 

нился, чтобы дать мне возможность как следует разглядеть
лошадей.

– Вот этот гнедой и есть Тиддли Пом. – Он указал на тре-
тью лошадь, на которой ехал молодой человек, очень похо-
жий на Питера, только, пожалуй, не такой крупный. – А это
Пэт, мой сын.

– Очень красивая лошадь, – с трудом выдавил я. Владель-
цы по большей части ожидают похвал, но внешние данные
Тиддли Пома говорили неопытному глазу не больше, чем
неограненный алмаз. Ничем не примечательная голова, слег-
ка опущенная к слабому плечу, да к тому же еще и тощий,
как селедка. Такая лошадь выглядит одинаково нелепо и на
дворе фермы, и на ипподроме.

– Ну нет! – рявкнул Ронси. – Он хорош в деле, а не на вид.
И нечего тут льстить – я этого не люблю.

– Что ж, по крайней мере, это честно, – смиренно произ-
нес я. – У него некрасивые голова и шея, да и седла в боках
он как следует не заполнит.

– Так-то оно лучше. Вы, видать, знаете в этом толк. Про-
веди его по двору, Пэт.

Пэт повиновался. Тиддли Пом заскакал тряским аллю-
ром, который раз в сто лет отличает прирожденного чемпи-
она. Эта лошадь, выведенная от чистокровной кобылы-гун-
тера и премированного жеребца, была потрясающим пры-
гуном и обладала невиданной для своей родословной ско-
ростью. Когда вдруг появляется такой самородок, не только



 
 
 

зрителям, но и самому хозяину нужно какое-то время, что-
бы оценить его в должной мере. Сама индустрия по разве-
дению скаковых лошадей подсознательно отрицает возмож-
ность того, что «звезда» в двадцать два карата может отыс-
каться в стойлах какого-то мелкого владельца. Тиддли По-
му понадобилось целых три сезона участия в скачках, чтобы
утвердиться в этом качестве.

– В прошлом году мы испытывали его в открытом ганди-
капе, – сказал Ронси.

– И он выиграл четыре скачки из шести, – закончил я за
него.

– Ну ясно, вы это знаете по долгу службы. Пэт! – крикнул
он. – Отведи его в стойло! – Он снова повернулся ко мне и
спросил: – Хотите поглядеть остальных?

Я кивнул и вслед за Пэтом и двумя другими лошадьми
отправился через двор к строению, из-за угла которого так
неожиданно появился Питер.

За ветхим амбаром выстроились в аккуратный ряд шесть
чистеньких деревянных боксов под шиферными крышами,
со свежеокрашенными деревянными дверьми. В отличие от
распада, царившего на ферме, они содержались в идеальном
порядке. Нетрудно было догадаться, куда вкладывает фер-
мер сердце и душу – конечно же, в главное свое сокровище.

– Ну вот, – сказал Ронси. – У нас всего одна скаковая ло-
шадь, кроме Тиддли Пома, и это Клондайк, на котором я
только что был верхом. Весной он участвовал в скачках гун-



 
 
 

теров. По правде сказать, не очень удачно. – Он подошел ко
второму боксу, ввел лошадь внутрь и привязал. Когда снял
седло, я увидел, что Клондайк куда в лучшей форме, чем Ти-
ддли Пом. Это, впрочем, мало о чем говорило, разве что о
том, что здоровье так и распирало его шкуру.

– Выглядит он отлично, – отметил я.
– Дармоед, – бесстрастно произнес Ронси.
– Он иноходец, – с сожалением прокомментировал Пэт у

меня над ухом. – Никак не может перейти на рысь. Жаль…
Несмотря на немногословие, я различил в его голосе нот-

ку злорадства и искоса взглянул на него. Он спохватился и
попытался изменить выражение лица, однако я догадался,
что успехи лошадей вызывают у него противоречивые чув-
ства. Рано или поздно они будут участвовать в скачках на
Национальный приз, а он – нет. Там нанимают более опыт-
ных жокеев – любителей и профессионалов. В отношениях
между отцом и сыном существовали свои сложные подвод-
ные течения и острые углы.

– А кто в других стойлах? – спросил я Ронси.
– Вон там, с краю, старый серый гунтер и две кобылы, обе

жеребые. Одна из них – Пиглет, мамаша нашего Тиддли По-
ма. А отец – тот же производитель.

«Молния, – подумал я,  – редко ударяет в одно и то же
дерево».

– Что ж, тогда вы сможете выгодно продать жеребенка.
Он презрительно фыркнул:



 
 
 

– Она числится за фермой.
Я усмехнулся про себя. Фермеры имели право трениро-

вать лошадей, вкладывая в них немалые деньги, но при про-
даже лошадь попадала под статью дохода, и сумма облага-
лась большим налогом. При продаже Тиддли Пома или его
брата Ронси пришлось бы отдать почти половину выручки
департаменту налоговых сборов.

– Джо, выведи кобыл, – сказал Ронси третьему наездни-
ку, безмолвному и хрупкому на вид старичку. Кожа на его
лице и руках была обветрена и походила на древесную кору.
Джо выпустил лошадей на луг. Питер стоял у ворот рядом с
Пэтом. Он был крупнее брата, увереннее в себе и куда про-
стодушней.

– Славные у вас сыновья, – обратился я к Ронси.
Тот поджал губы. Сыновья, по-видимому, не составляли

предмет его гордости. В ответ на мой заискивающий ком-
плимент он буркнул:

– Пошли в дом. Там и спросите все, что вас интересует.
Вы сказали, что для журнала?

Я кивнул.
– Пэт! – крикнул он. – Привяжи этих трех как следует и

задай им корма, а Джо пусть займется изгородью. Питер, у
тебя тоже дел полно. Ступай работать!

В молчаливом повиновении мальчиков таился закипа-
ющий бунт. Они нарочно помедлили, а потом двинулись
прочь, храня невозмутимое выражение на лицах. Крышка



 
 
 

над котлом пара. В один прекрасный день Ронси может и
ошпариться.

Мы быстро пересекли двор и прошли в кухню. Мясо все
еще текло. Ронси обошел лужицу и дал мне знак следовать
за ним в небольшую полутемную прихожую.

– Мэдж! – крикнул он. – Мэдж!
Отцу повезло не больше, чем сыну. Он, как и Питер, по-

жал плечами и провел меня в комнату, убогую и обшарпан-
ную, как и все в доме. Вокруг на полу и стульях валялись
разные предметы: письма, газеты, одежда, игрушки и прочий
совсем уже непонятный хлам. На подоконнике стояла ваза
с давно увядшими и засохшими хризантемами, а на полке
бесстыдно красовалась паутина. В камине громоздилась ку-
ча остывшего еще вчера пепла.

– Садитесь, если найдете где, – сказал Ронси. – Мэдж поз-
воляет ребятам творить в доме черт знает что. Слишком мяг-
ка с ними. Вне дома я этого не терплю.

– А сколько их у вас?
– Мальчиков? Пятеро.
– И дочь?
– Нет, – отрубил Ронси. – Пятеро сыновей. – По-видимо-

му, эта ситуация его серьезно угнетала. – Что за журнал?
– «Тэлли». Им нужен занимательный материал к предсто-

ящим скачкам на Золотой кубок, и я решил для разнооб-
разия забыть о знаменитостях и высветить факелом прессы
другой объект.



 
 
 

– Понял, – несколько заносчиво сказал он. – Кстати, обо
мне уже писали раньше.

– Я знаю, – успокоил я его.
– И о Золотом кубке тоже. Сейчас покажу.
Он вскочил, подошел к двухтумбовому письменному сто-

лу, целиком выдвинул один ящик и перенес его к моему ди-
вану. Водрузил ящик посредине, смахнул на пол измятый
свитер, две сломанные игрушечные машинки, растрепанный
сверток в коричневой бумаге и уселся на освободившееся
место.

В ящике оказалась стопка газетных вырезок вперемешку
с фотографиями. Никаких вам дорогих кожаных альбомов,
как у Хантерсонов.

Внезапно я подумал о Гейл. Я видел, как Ронси что-то го-
ворит мне, но думал о ее теле. О душистой и смуглой коже.
Ронси что-то спросил, но я не расслышал.

– Ради бога, простите.
– Я говорю, знаете ли вы Берта Чехова? – Он держал в

руке длинную газетную вырезку с фотографией и крупным
заголовком: «Тиддли Пом вернулся».

– И да… и нет, – ответил я неуверенно.
– Не понимаю, – буркнул он. – Я думал, вы знакомы, раз

занимаетесь общим делом.
– Я знал его. Он умер. В прошлую пятницу.
Я читал заметку, а Ронси пытался выразить сожаление по

поводу случившегося, хотя безразличие, звучавшее в его го-



 
 
 

лосе, явно портило весь эффект.
Берт Чехов рассказывал читателям о шансах Тиддли По-

ма в предстоящих скачках на Кубок. По его мнению, устро-
ители, поместившие лошадь в жокейскую весовую катего-
рию десять и семь десятых стоунов2, страдали слепотой и
умственной неполноценностью, а всем понтерам, не бросив-
шимся тут же делать на него ставки, следовало бы нанять
няньку, которая утирала бы им сопли. Он призывал всех и
каждого торопиться со ставками, пока букмекеры не наткну-
лись на это «золотое дно». В свойственном Берту залихват-
ском стиле лошадь была разрекламирована, точно четырех-
ступенчатая ракета.

– Незнаком с этой статьей, – сознался я. – Видимо, про-
пустил.

– Он звонил в прошлый четверг, а напечатали ее в пят-
ницу. Наверное, в тот самый день, когда он погиб. Я, чест-
но сказать, не ожидал, что она появится. Мне показалось, он
был в стельку пьян…

– Вполне возможно, – ответил я.
– И это мне не понравилось.
– Статья?
– Сам-то я не ставил на Тиддли Пома – вот в чем дело.

А он этой своей болтовней здорово сбил цену, и когда в пят-
ницу я позвонил своему букмекеру, тот не давал мне боль-

2 Стоун (стон) – британская единица измерения массы, равная 17 фунтам или
6,35 кг.



 
 
 

ше ста к восьми. Но сегодня они сделали его фаворитом при
восьми к одному, а до скачек еще целых три недели. Это вер-
но, конечно, что Тиддли Пом хорошая лошадь, но он все же
не Аркл. Мне, честно говоря, это было непонятно.

– Вам непонятно, почему Чехов так разрекламировал его?
Он помедлил с ответом.
– Хвалить хвали, но ведь всему же есть мера.
– Однако вы, наверное, надеетесь выиграть?
– Надеюсь. Конечно надеюсь. И потом, это самые крупные

скачки, в которых нам доводилось участвовать. Я не уверен,
что он победит, – вот в чем дело.

– Шансов у вас не меньше, чем у других, – сказал я. – Ведь
надо же Чехову чем-то заполнить свою колонку! Читателям
не угодишь вялой болтовней, им подавай определенность.

Он улыбнулся, не разжимая губ. Улыбка человека, не же-
лающего вникать в проблемы других, даже когда речь идет
о его сыновьях.

Дверь отворилась, и в комнату вошла крупная женщина
в желтом цветастом платье. Она была без чулок. Опухшие
лодыжки нависали над краями синих истрепанных туфель.
Однако она была легка на ногу и двигалась медленно, поэто-
му ее поступь производила впечатление какого-то бестелес-
ного перемещения в пространстве – фокус не из легких, если
учесть, что весила она никак не меньше двенадцати стоунов.

Копна чудесных светло-каштановых волос аморфным об-
лаком окутывала лицо, с которого на мир, словно в полусне,



 
 
 

взирала пара мечтательных глаз. Лицо было округлым и мяг-
ким, лицо немолодой, но одновременно и незрелой женщи-
ны. «Выдуманный, нереальный мир, – неприязненно поду-
мал я, – занимает ее куда больше, чем действительность».

– А я и не знала, что ты здесь, – сказала она.
Ронси привстал вслед за мной.
– Мэдж, это Джеймс Тайрон. Помнишь, я говорил, что он

должен приехать.
– Разве? – Она перевела на меня отсутствующий взгляд. –

Ну, не буду вам мешать.
– Где ты была? – спросил Ронси. – Ты что, не слышала,

как я тебя звал?
– Звал? – Она покачала головой. – А я застилала крова-

ти. – Она стояла посреди комнаты, задумчиво обводя взором
весь этот бедлам.

– Что же ты камин не затопила?
Я невольно взглянул на кучу пепла за решеткой, однако

для Мэдж это была не помеха. Из обшарпанного дубового
ящика, стоявшего у каминной плиты, она извлекла горсть
щепок и растопку. Слегка поковыряв кочергой в камине, во-
друзила все эти предметы на кучу золы, зажгла спичку, по-
том растопку и соорудила подобие шалашика из угля. Новый
огонь мирно разгорался на останках старого, а Мэдж взяла
метлу и замела несколько угольков с глаз долой, за поленни-
цу.

Как завороженный я наблюдал за ее хозяйственными ма-



 
 
 

нипуляциями. Она подплыла к засохшему букету, открыла
окно и выбросила цветы во двор. Потом выплеснула туда же
воду из вазы, поставила ее на подоконник и захлопнула окно.

Из-за дивана, на котором сидели мы с Ронси, она вытащи-
ла огромную коробку из коричневого картона, до половины
заполненную таким же хламом, что валялся вокруг. Мето-
дично передвигаясь по кругу, она подбирала все, что попа-
далось под руку, и швыряла в коробку. Операция заняла ми-
нуты три. Потом она затолкала коробку за диван и на пути к
двери отшвырнула в сторону две подушки – сиденья от кре-
сел. Прибранная, с ярко горящим огнем в камине, комната
выглядела теперь совсем по-другому. Только паутина оста-
валась на прежнем месте, но, кто знает, может, завтра насту-
пит и ее черед… Питер был прав. Ма умела экономить вре-
мя и энергию, не важно, что движущим мотивом была самая
заурядная лень.

Ронси настоял, чтобы я остался к ланчу. Мальчики ели
молча и сосредоточенно. Мэдж сидела, задумчиво вперив
глаза в пространство, и созерцала сцены, проносившиеся,
по-видимому, в ее воображении.

Когда я уже уходил, Пэт попросил подбросить его до Би-
шопс-Стортфорд и под хмурым взглядом отца с вызываю-
щим видом расположился на переднем сиденье. Ронси креп-
ко пожал мне руку, выразив надежду получить экземпляр с
очерком. «Обязательно», – обещал я, зная, однако, крайнюю
скупость «Тэлли». Придется посылать самому.



 
 
 

Ронси махнул на прощание рукой, строго предупредив
Пэта, что ждет его назад с четырехчасовым автобусом. Не
успели мы проехать через покосившиеся воротные столбы,
как Пэт принялся изливать мне душу:

– Он обращается с нами как с младенцами! От ма толку
нет, она никогда не слушает, что ей говорят…

– А почему бы тебе не уехать отсюда? – предложил я. –
Тебе сколько? Девятнадцать?

– Исполнится в следующем месяце… Не могу я уехать, и
он это знает. Ведь я мечтаю стать жокеем. Сразу в профес-
сионалы не возьмут: меня мало кто знает. Кому охота сажать
на свою лошадь неизвестно кого! Надо начинать любителем
и делать себе имя, – это отец так говорит. А любителем мне
не стать. Не хватает ни денег, ни времени.

– А конюхом поработать не хочешь?
– Помогите мне, очень вас прошу! Ведь по правилам нель-

зя одновременно и работать в конюшнях, и быть наездни-
ком-любителем, даже если ты секретарь, ассистент или что-
то в этом роде. Это чертовски несправедливо! Только не го-
ворите, что, работая там, я могу сразу получить лицензию
профессионала. Теоретически – да. А сколько вы знаете ре-
бят, которые смогли таким образом стать жокеями? Да ни-
кого! Абсолютно ни одного. Сами знаете.

Я кивнул.
–  Сейчас я работаю с лошадьми, это правда. У нас их

шесть, и приходится здорово вкалывать. Хотите верьте, хо-



 
 
 

тите нет, но старик Джо – единственный работник на всей
ферме, кроме нас. И дел у него по горло. Да разве я против
самой работы! Даже если это почти бесплатно, как у нас. Я
бы и слова не сказал, если б отец позволил мне участвовать в
больших скачках. А он не разрешает, говорит, опыта у меня
маловато, да и где ж мне набраться этого самого опыта, коли
все вот так… Хватит, сыт по горло всей этой свистопляской,
честно вам говорю…

Мрачные рассуждения продолжались на всем пути до Би-
шопс-Стортфорд.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дознание по делу о смерти Берта Чехова проводилось в

понедельник днем. Официальное заключение: несчастный
случай. Ведь он был мертвецки пьян, как сказала одна из
свидетельниц, машинистка. Мертвецки пьян…

А когда ударился об асфальт, превратился просто в мерт-
веца.

Когда во вторник утром я появился в редакции, Люк Джон
и Дерри обсуждали, идти или не идти на похороны, которые
должны были состояться в среду.

– «Кроксли»… – сказал Дерри. – Где это?
– «Уотфорд», – объяснил я. – По столичной линии. Пря-

миком без пересадки до Феррингтон-стрит.
– Флит-стрит нужна своя станция метро, – мрачно заме-

тил Дерри. – Чтоб не тащиться до этой дурацкой Ферринг-
тон-стрит. Это же добрых три четверти мили отсюда.

– Если так, то мы быстро управимся, – начальственно ре-
зюмировал Люк Джон.  – Считаю, мы все должны присут-
ствовать.

Дерри украдкой взглянул на миниатюрную карту метро,
вклеенную в записную книжку.

– «Кроксли»… Следующая после «Уотфорда». Что же это
за место?

В Уотфорде у меня когда-то была девушка. Вторая. Я мо-



 
 
 

тался по столичной линии, а Элизабет жила под впечатле-
нием моей сверхзанятости в «Блейз». Грех и предательство
– столь хорошо знакомые мне попутчики. От Уотфорда до
Вирджиния-Уотерс, оттуда – еще куда-нибудь…

– Тай, – отрывисто окликнул меня Люк Джон.
– Да?
– Похороны в два тридцать. За час, я думаю, доберемся.
– Я пас, – ответил я. – Должен заняться статьей для «Тэл-

ли». Дня два еще уйдет на интервью.
Он пожал плечами:
– Я полагал…
– Ну и до какой отметки глубины ты успел добраться? –

спросил Дерри. Он сидел, закинув ноги на стол. По вторни-
кам в воскресной газете работы не было.

– До семейства Ронси. До Тиддли Пома.
Дерри фыркнул:
– А-а, предполагаемый фаворит…
– Собираешься на него ставить? – с интересом спросил я.
– Не думаю. Он выиграл несколько скачек, но до настоя-

щего класса ему далеко.
– А Берт здорово его разрекламировал. Прямо-таки дра-

матический призыв к публике не упускать своего шанса, по-
ка есть возможность. Писал он в прошлый четверг. Видно,
сразу после того, как в календаре напечатали список. А в га-
зете заметка появилась в пятницу. Ронси показывал мне вы-
резку. Сказал, что Берт звонил ему сильно пьяный.



 
 
 

Люк Джон вздохнул.
– То-то и оно, – решительным тоном заметил Дерри. – Нет

смысла ставить на лошадь, раз ее так превозносит Берт.
– Почему?
– Все эти перспективные фавориты и победители Берта

никогда не выходили на старт.
Люк Джон так напряг шею, что на ней, словно веревки,

выступили крупные сухожилия, и крепко растер кадык.
– Э-э, безусловно, риск есть всегда…
– Ты что, серьезно? – спросил я Дерри.
– Конечно. Очень жаль твою статью в «Тэлли» и все та-

кое прочее, – усмехнулся он, – но гарантирую: к моменту ее
выхода в печать ты узнаешь, что Тиддли Пом не допущен к
скачкам.

С растерянным видом он вертел в руках резинку, а Люк
Джон молча перебирал какие-то бумаги на столе. По спине
у меня поползли мурашки.

– Дерри, – наконец вымолвил я, – ты в этом уверен?
– О чем ты?
– Что Берт Чехов всегда рекламировал не выходящих на

старт фаворитов.
Дерри пару раз щелкнул резинкой.
– Если уж быть окончательно точным – а именно этого

ты, видимо, от меня и добиваешься, – то могу сообщить, что
Берт рекламировал гораздо больший процент нестартеров,
чем все остальные журналисты, вместе взятые. И придержи-



 
 
 

вался этой тактики. Иначе говоря, занимался этим последо-
вательно весь прошлый год. Он до небес превозносил ка-
кую-нибудь лошадь, всем советовал ставить на нее, а потом
– бац! За день-другой до скачек ее вычеркивали из списков.

– Никогда не замечал! – отрубил Люк Джон.
Дерри пожал плечами:
–  Таковы факты. Если хочешь знать, подобную ерунду

устраивал еще Коннерсли из «Санди Хемисфер». У него бы-
ла гадкая привычка хвалить лошадей, чья кличка начиналась
на К, как и его фамилия. Мания величия, не иначе.

– Что ты нам голову морочишь? – сказал Люк Джон.
Дерри покачал головой:
– Не воображай, что я сижу здесь с закрытыми глазами.

Я газеты читаю!
– Схожу-ка я, пожалуй, за своей машинкой, – неожиданно

произнес я.
– А где она?
– В ремонте.
Машинка была готова. Я забрал ее и двинулся вниз по

улице, к редакции Берта. В лифт и наверх, в его отдел. Че-
рез людный коридор к двери. Остановка у стола помощника
спортивного редактора, завсегдатая скачек и знакомого по
бару парня.

– Тай! Что привело тебя в стан врага?
– Берт Чехов.
Мы поболтали немного о том о сем. Помощник явно что-



 
 
 

то скрывал. Это было заметно по его уклончивому взгляду и
скованной жестикуляции. Смерть Берта, сказал он, потряс-
ла, глубоко огорчила его. Он добавил, что всем сотрудникам
будет страшно не хватать Берта, газете тоже будет не хватать
его, что все они воспринимают эту смерть как огромную по-
терю. Он лгал. Я не стал его разоблачать.

– А можно взглянуть на газетные вырезки с его статьями?
Я хотел бы перечитать некоторые из них.

Помощник редактора любезно заметил, что мне, пожалуй,
нечему учиться у Берта, но разрешил. Он занялся своими
делами, а я отправился в угол, к полке с архивами, покопался
там и нашел три коричневые картонные папки с материалами
Берта.

Затем я извлек машинку из футляра и сунул ее в дальний
неприметный уголок. Три папки отправились в футляр, хотя
мне пришлось здорово прижать крышку, чтобы она закры-
лась, и я тихо и незаметно покинул здание вместе с краде-
ным добром.

Люк Джон и Дерри вытаращили глаза:
– Где ты раздобыл это, скажи на милость? И на кой шут

они тебе сдались?
– Дерри, – сказал я, – давай теперь попробуем доказать,

что Берт всегда указывал на лошадей, не стартовавших в
крупных скачках.

– Он рехнулся, – недоверчиво пробормотал Люк Джон.
– К сожалению, нет. И если я прав, то «Блейз» стоит на



 
 
 

пороге получения той самой скандальной информации, ко-
торой привык пробавляться. На пороге тиражного бума. И
все благодаря спортивному разделу.

Заинтересованность Люка Джона сразу подскочила с нуля
до десятки.

– Тогда не теряй времени, Дерри. Раз Тай говорит «скан-
дал», значит скандал!

Дерри пристально взглянул на меня:
– Трюфели ищут по запаху, а, Тай? – Он спустил ноги со

стола и безропотно принялся за дело, сверяя прогнозы Берта
с реальным положением вещей. На столе росла куча катало-
гов, и список постепенно удлинялся.

– Ну хватит, – заявил он наконец. – Вот оно, все так и есть.
В папках – материалы за последние три года. Первые полтора
года доля разрекламированных участников и неучастников
скачек была приблизительно равной, как и у нас всех, бедо-
лаг. Потом вдруг он целиком переключается на лошадей, ко-
торых обязательно снимают перед самым стартом. И все, за-
метьте себе, были записаны на большие скачки, когда став-
ки поступают по почте. – Дерри был явно в недоумении. –
Вряд ли это просто совпадение. Я чувствую это. Но не вижу,
в чем смысл.

– Тай? – спросил Люк Джон.
Я пожал плечами:
– Явное жульничество.
– Только не Берт! – Сама интонация в его голосе, казалось,



 
 
 

отвергала такую возможность.
– Пойду отнесу все эти папки на место, пока не хвати-

лись, – сказал я и принялся запихивать их в футляр.
– Тай! – Голос Люка Джона звучал раздраженно.
– Вернусь – поговорим.
В конторе Берта все было спокойно. Я возвратил папки и,

забрав машинку, поблагодарил помощника редактора.
– Как, вы еще здесь? Я думал, вы уже ушли. – Он по-при-

ятельски взмахнул рукой. – К вашим услугам в любое вре-
мя…

– Ну ладно, – проворчал Люк Джон, когда я вернулся. –
Все равно никогда не поверю, что Берт Чехов играл на руку
мошенникам.

– Он продал свою душу, – прямо ответил я, – и меня пре-
дупреждал.

– Ерунда!
– Он продал свою колонку. Писал, что ему приказывали.
– Только не Берт! Он настоящий газетчик, старая школа.
Я внимательно посмотрел на Люка Джона. Острые глазки

на худом хмуром лице глядели упрямо и вызывающе. Вер-
ность старому другу была непоколебима.

–  Ну хорошо,  – медленно произнес я.  – Допустим, его
вынудили силой… – Фраза помогла ослабить напряжение.
Мортон никогда не станет заниматься скандальной истори-
ей, но доведет дело до конца, если приятель попал в жертвы.



 
 
 

– Умный, черт, – еле слышно пробормотал Дерри.
– Кто же его вынудил? – спросил Люк Джон.
– Не знаю. Пока не знаю. Может, удастся выяснить.
– И с какой целью?
– Ну, это уже проще. В системе предварительных ставок

кто-то хотел играть наверняка. А задача Берта… Берта за-
ставляли убеждать публику расставаться со своими денеж-
ками.

Оба они задумались. Я продолжал, пытаясь объяснить бо-
лее подробно:

– Допустим, некий жулик прибирает к рукам букмекер-
ские конторы. Сами знаете, как это бывает. – (Дерри усмех-
нулся.) – Допустим, некий жулик разработал ловкий способ
получения нелегальных доходов, причем без всякого риска
и затраты особых усилий. Используется этот способ только
на крупных скачках, где действует система предварительных
ставок. Ему нужны минимум недели три, чтобы набрать сум-
му, оправдывающую его затраты. Он выбирает подходящую
лошадку и заставляет Берта расхваливать ее на полную ка-
тушку. Так или нет? Люди ставят на нее, а наш ловкач при-
бирает к рукам все до последнего цента! Он практически за-
страхован от потерь. Он знает, что их просто не может быть!
Сам-то он не играет на эту лошадь… Он-то знает, что дня за
четыре до соревнований, а то и меньше, лошадь выкидывают
из списков. Очень славный способ.

Помолчав немного, Дерри спросил:



 
 
 

– Но как он узнает об этом?
– Это другой вопрос. Тоже придется выяснить.
– Все равно не верю, – скептически заметил Люк Джон. –

Только на том основании, что Берт написал о нескольких не
стартовавших…

Дерри указал на списки:
– Их слишком много было, этих лошадей. Слишком…
– Верно, – поддержал я его.
– Но нельзя же выстраивать целую теорию только на ос-

нове какой-то одной случайной обмолвки…
– Нет, конечно нет, – согласился я. – Должны быть дока-

зательства. Безусловно, должны быть. Кстати, в ту пятницу,
когда мы возвращались с ланча, Берт сам сказал мне. Он все
хотел дать мне совет.

– Да, верно, – вспомнил Дерри. – Но так и не раскачался.
– Нет, сказал. Честное слово. И абсолютно серьезно. Он

посоветовал мне не продавать душу, не продавать свою ко-
лонку.

– Быть не может! – воскликнул Люк Джон.
– Он сказал: «Сперва они покупают тебя, а потом шанта-

жируют».
– Не может быть, – автоматически повторил Люк Джон.
– Он был ужасно пьян. Пьянее, чем всегда. Говорил, что

это его последние слова. Потом вошел в лифт с бутылкой
виски, двинулся через комнату, отхлебывая из горлышка,
прямо к окну и выпал на улицу.



 
 
 

Люк Джон прижал веснушчатые пальцы к тонким губам и
проговорил низким, сдавленным голосом:

– Нет… О боже!

Выйдя из «Блейз», я влез в фургон и отправился к ска-
ковым конюшням в Беркшире – брать интервью у девушки,
которая ухаживала за самым знаменитым фаворитом пред-
стоящих скачек.

Чемпион по стипль-чезу по кличке Зигзаг завоевал
огромную популярность и известность, однако в любой день
на ослепительном небосводе его славы могли появиться туч-
ки, так как первого января ему исполнялось одиннадцать
лет. Я полагал, что именно в скачках на Золотой кубок вели-
кому старцу предстояло отвесить публике прощальный по-
клон, а потом его вытеснит плеяда новых, более молодых
звезд.

Конюхом Зигзага была девушка, Сэнди Виллис, необык-
новенно заботливая и преданная делу. Каждая фраза этого
юного и простодушного существа была густо оснащена ли-
хим жаргоном конюшен, которым она пользовалась безот-
четно и который составлял трогательный контраст с прису-
щим ей от природы невинным видом.

С гордостью собственника Сэнди демонстрировала мне
Зигзага. Она помнила и рассказывала обо всех скачках, в ко-
торых он участвовал. Ходить за ним она начала с того само-
го дня, когда он голенастым и еще безвестным трехлеткой



 
 
 

впервые переступил порог конюшен. Она представить себе
не могла, что станет делать, когда его отстранят от соревно-
ваний. Скачки без Зигзага – это уже совсем не то.

Я предложил прокатиться до Ньюбери и выпить по чашеч-
ке чая в кафе или отеле.

– Нет, спасибо, нет времени, – сказала она,  – вечерняя
смена приступает только в четыре.

Привалившись к двери у стойла своего любимца, она рас-
сказывала о своей жизни, сначала застенчиво, потом вза-
хлеб.

Родители ее не ладили. Вечные скандалы дома… Поэто-
му она смылась, как только окончила школу. И рада была
смыться, ведь папаша – жуть до чего скупой, а мать только и
знала, что орать и гавкать на него. Да и ей, и двум младшим
сестренкам тоже доставалось на орехи. В общем, дохлое там
было дело, не светило ничего. А еще она надеялась, что Зиг-
заг будет выступать в Кемптоне на второй день Рождества
– удачный предлог, чтобы не ехать домой на каникулы. Она
любит свою работу, любит Зигзага. Скачки вообще потряса-
ющая штука, и, нет, она не торопится замуж, парней кругом
полно, стоит только захотеть, но, честно сказать, она не такая
дура, чтобы променять Зигзага на прорву занудных домаш-
них хлопот. Особенно если жизнь пойдет как у ма и па…

Хихикая, она согласилась сфотографироваться, но толь-
ко вместе с Зигзагом. Сказала, что надеется получить номер
«Тэлли» на память.



 
 
 

– Непременно, – обещал я, твердо решив включить стои-
мость всех дарственных экземпляров в статью дополнитель-
ных расходов.

Наконец я распрощался с ней и, проходя по двору, лицом
к лицу столкнулся с тренером, которого всякий раз непре-
менно встречал на скачках. Это был делового вида мужчина
лет за пятьдесят, взирающий на мир трезво и без иллюзий.

– Зайдите, Тай, – сказал он. – Виделись с Сэнди Виллис?
– Да-да, спасибо. Она мне очень помогла.
– Один из лучших моих «парней»! – Жестом он пригласил

меня присесть и из серебряного чайника налил чаю цвета
дубовой коры. – Сахар?

Я отрицательно помотал головой.
– На ипподроме ее лошади буквально готовы выпрыгнуть

из шкуры.
–  Она нашла удачное приложение материнским чув-

ствам, – согласился я и отпил глоток. От горечи танина язык
съежился, точно обожженный листик. Нортон Фокс налил
себе еще чашку и осушил ее в три приема.

– Надеюсь, если я распишу ее в «Тэлли», вы не подложи-
те мне свинью и не снимете Зигзага со скачек в последнюю
минуту?

– Не собираюсь.
– Двенадцать стоунов десять фунтов – предельный вес.
– Он выигрывал и когда весил на три фунта больше.
– Любопытно, кстати, что же случилось тогда с Кратким



 
 
 

перед чемпионатом по скачкам с препятствиями?
Нортон раздраженно прищелкнул языком:
– Можете на меня положиться: Зигзаг не сойдет со старта

в последнюю минуту. По крайней мере, беспричинно, как
это вышло с Кратким.

– Он ведь был фаворитом, если мне не изменяет память? –
Я-то точно знал, что был. Я тщательно выверил все детали
по списку Дерри. – Что же все-таки произошло?

– Ну и разозлился же я тогда, прямо себя не помнил! – В
его голосе живо звучала обида. – Тренировал эту лошадь до
последней минуты. Сам выверял каждый шаг, каждый дюйм.
Все было рассчитано на победу. И Краткий – в отличной
форме. Был готов бежать не за страх, а за совесть! И что же?
Мы заявили его за четыре дня, а потом вдруг его владелец
– заметьте, собственный его владелец – взял да и позвонил
Уэзербису дня через два и отменил заявку! Снял лошадь со
скачек! Вот так… И главное, у него не хватило ума, а может,
просто решимости сообщить об этом мне, тренеру. Я узнал,
что Краткий вычеркнут из списков, ночью, накануне скачек.
Я, конечно, ушам своим не поверил и позвонил Уэзербису,
а тот и говорит, что старик Дэмбли сам снял свою лошадь
со скачек. До сих пор не пойму почему. Я тогда страшно с
ним поскандалил, а он все твердил одно: решил не пускать
ее на скачки, да и все тут. Так и не сказал, по какой такой
причине. И все наши планы и работа полетели к чертям. Я до
того разозлился, что велел ему забрать всех своих лошадей.



 
 
 

Ну, судите сами, можно ли работать с человеком, который
откалывает такие номера? Нельзя!

– А кто работает с ним сейчас? – сочувственно спросил я.
– Только имейте в виду, Тай, все это не должно появиться

в вашей паршивой газетенке.
– Никогда, – заверил я его. – Может, мне придется писать

статью о владельцах, распродавших своих лошадей.
– Ну ладно… вот, у меня тут записано. – Он выписал ад-

рес из журнала и протянул мне листок. – Только без эксцес-
сов.

– Можете не беспокоиться. – Эксцессы были в основном
по части Люка Джона и лишь изредка – по моей. Разница
состояла только в том, что я старался не вмешивать в скан-
дальные истории своих знакомых. Для Люка Джона этой ди-
леммы не существовало.

Я вошел в гостиную. Миссис Вудворд и Элизабет смот-
рели по телевизору программу новостей. Миссис Вудворд
украдкой взглянула на часы и отвернулась, неловко маски-
руя разочарование: до шести оставалось еще полминуты.
Сверхурочные ей платили за каждые лишние полчаса, и тут
она несколько пережимала по части пунктуальности. Нель-
зя было опоздать и на пять минут: пять минут шестого – и
оплата взималась как за полчаса переработки. Я знал, что
скаредность – не главная причина. Она рано овдовела, и ее
сын-подросток собирался стать врачом. Насколько я пони-



 
 
 

мал, именно Тайрону предстояло оплачивать его счета в кол-
ледже.

Эта необъявленная война велась по всем правилам хоро-
шего тона и без излишних объяснений. Просто каждое утро
я сверял настенные и наручные часы с сигналами времени
по Би-би-си и, если опаздывал, платил с улыбкой. Миссис
Вудворд была настроена куда благосклоннее, если я являлся
в десять минут седьмого, а не без десяти шесть, однако са-
ма по утрам приходила ровно в девять тридцать и ни мину-
той позже. Вся эта возня с часами тщательно скрывалась от
Элизабет.

Миссис Вудворд была крепкой худощавой женщиной со
слабым ланкаширским акцентом и сильным характером.
Темные седеющие волосы, темно-карие глаза и решительно
очерченный подбородок. Безупречно внимательная и ласко-
вая с Элизабет, она никогда не выходила из себя, разве что
работая с пылесосом, который время от времени извергал
мусор на пол, вместо того чтобы всасывать его.

У нас в доме она носила белый нейлоновый халат, что,
как ей казалось, автоматически повышало ее статус в глазах
визитеров. На эту слабость я смотрел снисходительно. Она
сняла халат, повесила его на крючок, и я подал ей темно-си-
нее пальто, с которым она не расставалась вот уже четвертый
год.

– Доброй ночи, мистер Тайрон. Доброй ночи, милая, – по-
прощалась она, а я, как всегда, поблагодарил ее и сказал, что



 
 
 

буду рад видеть утром.
– Удачный день? – спросила Элизабет, когда я поцеловал

ее в лоб. Голос звучал устало. «Спирашелл» ритмично тол-
кал грудную клетку вниз и вверх, и она могла говорить толь-
ко на выдохе.

– Встречался с одной девицей, – ответил я и, улыбаясь,
рассказал ей о Сэнди Виллис и Зигзаге. Ей нравилось рас-
спрашивать меня о работе, однако ее любопытство быстро
угасало, и после долгих лет совместной жизни я научился
точно угадывать этот момент по едва заметному расслабле-
нию глазной мышцы. Она редко жаловалась, так как боялась
выглядеть в моих глазах ворчуньей и нытиком и больше все-
го страшилась оказаться мне в тягость. Я никак не мог убе-
дить ее говорить прямо: «Хватит, я устала», хотя всякий раз
она соглашалась с моими доводами.

– Пришлось повидаться с тремя людьми по поводу этой
статейки в «Тэлли»,  – сказал я.  – С владельцем, владель-
цем-тренером и девушкой-конюхом. Сяду писать сразу по-
сле ужина. А ты посмотришь телевизор, ладно?

– Конечно. – Она одарила меня очаровательной нежной
улыбкой. Иногда я ловил ее на том, что улыбка эта носит вы-
мученный, искусственный характер, но, как ни старался, не
мог доказать, что меня не стоит обманывать, что я не отправ-
лю ее в больницу, даже если наступит нервный срыв, что она
вовсе не должна быть таким уж ангелом, что со мной она в
безопасности, что она любима и действительно очень нужна



 
 
 

мне.
– Хочешь выпить? – спросил я.
– С удовольствием.
Я разлил виски с малвернской водой и закрепил ее ста-

канчик в держателе, изогнутая соломинка для коктейля ока-
залась у самых ее губ. Так она могла пить самостоятельно и
меньше проливать на простыни. Я с наслаждением глотнул
бледного крепкого виски и опустился в глубокое кресло у
ее постели, дневная беготня и суета отодвинулись куда-то,
я чувствовал себя дома. Мерный мягкий стук насоса произ-
водил, как всегда, усыпляющее действие. Все наши гости по
большей части засыпали под этот звук.

Мы посмотрели по телевизору какую-то сложную интел-
лектуальную игру в вопросы и ответы и почти на все ответи-
ли неправильно. Затем я отправился на кухню посмотреть,
что там оставила на ужин миссис Вудворд. Камбала в суха-
рях, пакетик замороженных чипсов, один лимон. Печеные
яблоки, дрочена. Чеддер, квадратные крекеры. Идеи мис-
сис Вудворд относительно того, какой должна быть по-на-
стоящему вкусная еда, основательно расходились с моими.
Укротив бесплодные мечты о толстом бифштексе с кровью,
я поджарил чипсы в растительном масле, а рыбу – в сливоч-
ном и, оставив мою порцию на медленном огне, пошел по-
кормить Элизабет. Даже при новых приспособлениях с неко-
торыми блюдами существовали сложности: камбала кроши-
лась, а рука быстро уставала, и дело кончалось обычно кор-



 
 
 

межкой с ложечки. Перемыв тарелки, я приготовил кофе,
укрепил кружку Элизабет в держателе, а свою вместе с пи-
шущей машинкой забрал в маленькую комнату, где могла бы
быть детская, если б у нас были дети.

Статья для «Тэлли» продвигалась туго. Обещанный высо-
кий гонорар, казалось, укорял меня за каждую нескладную
фразу. Не колеблясь, отсекай лишнее, углубляй и сохраняй
главное. Ронси, Сэнди Виллис, Хантерсоны… Гораздо про-
ще разобрать их всех по косточкам. Это благоприятно отра-
зится на распродаже журнала, но плохо – на моей совести;
это нечестно по отношению к Хантерсонам, Ронси, Сэнди
Виллис. Надо изложить все так, чтобы и жертва осталась до-
вольна… Вот на что уходят силы и время.

Часа через два я поймал себя на том, что сижу, уставясь
в потолок, и думаю только о Гейл. С мучительной ясностью
я представлял каждое мгновение нашего свидания, отзвук
страсти отдавался в каждой мышце и жилке. Бессмысленно
притворяться, что все кончится одной этой встречей. Нена-
видя себя за слабоволие, я старался представить, как это бу-
дет в следующее воскресенье. Гейл обнаженная, грациозное
упругое тело. Гейл улыбается, а мои руки… Звонок резко
зазвенел у меня над головой. Один звонок – не срочно. Я
медленно поднялся, разбитый и пристыженный. Предавать-
ся мечтам наяву, как Мэдж Ронси! Точь-в-точь… Только я,
наверное, еще хуже.

Голос Элизабет звучал виновато.



 
 
 

– Прости, Тай, что отвлекаю тебя. У меня ужасно замерз-
ли ноги.

Я вытащил из-под одеяла бутылку с водой, она совсем
остыла. На ощупь ступни Элизабет казались теплыми, но это
ничего не значит. Циркуляция крови была настолько замед-
лена, что лодыжки и ступни буквально ныли от холода, если
их постоянно не согревать извне.

– Раньше не могла сказать? – проворчал я.
– Не хотела мешать.
– Ты должна была позвать меня в ту же секунду! – яростно

воскликнул я. – В любой момент, как только понадобится.
А еще лучше двадцать минут назад. – Двадцать минут она
страдала от холода, а у меня не было другого дела, как вспо-
минать Гейл!

Я наполнил бутылку, и мы занялись вечерними процеду-
рами. Растирание спиртом, умывание. Судно. Ее мышцы по-
чти совсем истончились, сквозь кожу проступали кости, по-
этому ноги следовало приподнимать с большой осторожно-
стью – любое движение могло причинить боль. Сегодня мис-
сис Вудворд покрыла лаком ногти на ногах, а не только на
руках, как обычно.

– Нравится тебе? – спросила она. – Новый цвет. Коричне-
во-розовый.

– Очень, – кивнул я. – Тебе идет.
Она улыбнулась, довольная:
– Это Сью Дэвис мне купила. Она такая славная.



 
 
 

Сью и Роналд Дэвис жили через три дома, они были жена-
ты всего полгода, и это до сих пор чувствовалось. Они были
готовы излить избыток своего счастья на всех окружающих.
Сью приносила разные мелочи, которые могли позабавить
Элизабет, а Роналд использовал выкованную в регби недю-
жинную силу и стаскивал вниз насос, когда мы выезжали на
прогулку.

– Такой тон больше подходит к моей губной помаде, чем
прежний.

– Это точно, – согласился я.
Когда мы поженились, кожа у нее была нежно-кремового

оттенка, а волосы блестели на солнце, словно раковины мо-
лодых улиток. У нее были загорелые ноги и стройная фигу-
ра. Переход к нынешнему состоянию был для нее мучителен.
В какой-то момент мне даже казалось, что она покончила бы
с собой, но болезнь лишила ее даже этой возможности.

У нее сохранились тонко очерченные брови, хороший
цвет лица и длинные ресницы, но коричневатые искорки
в глазах погасли, а волосы казались мертвыми и лишенны-
ми какого-либо определенного оттенка. По счастью, миссис
Вудворд оказалась настоящим мастером по части манипуля-
ций с ножницами и шампунем, да и я постепенно научился
аккуратно накладывать губную помаду, что позволяло Эли-
забет хотя бы частично сохранить столь важное для женщи-
ны чувство уверенности в своей привлекательности.

Я все подготовил к ночи, убавил число оборотов дыха-



 
 
 

тельного насоса, плотно подоткнул со всех сторон одеяло,
чтобы уберечь ее от сквозняка. Спала она в том же полуси-
дячем положении, в котором пребывала днем: «Спирашелл»
был слишком тяжел и давил на грудь, да и воздуха в легкие
попадало меньше, если лежать на спине.

Я поцеловал ее в щеку, она улыбнулась:
– Спокойной ночи, Тай.
– Спокойной ночи, милая.
– Спасибо за все.
– Не стоит.
Лениво и кое-как я навел порядок в квартире, почистил

зубы, перечитал то, что написал для «Тэлли», и накинул на
машинку чехол. Когда наконец я забрался в постель, Элиза-
бет уже спала. Я долго лежал и думал о Берте Чехове, о сти-
пль-чезе и о нестартовавшем Кратком, в деталях планируя
статью для воскресного номера «Блейз».

Воскресенье… Мысли мои неуклонно и неумолимо воз-
вращались к Гейл.



 
 
 

 
Глава 5

 
В среду утром я позвонил Чарлзу Дэмбли, бывшему вла-

дельцу Краткого. Мне ответил свежий девичий голосок,
звонкий и беззаботный:

– Господи, вы говорите – Тайрон? Джеймс Тайрон? Да, мы
читаем вашу ужасную газету! По крайней мере, мы ее полу-
чаем. По крайней мере, наш садовник получает, поэтому я
часто читаю ее. Конечно, пожалуйста, приезжайте и погово-
рите с папой, он будет ужасно рад!

Папа рад не был. Он встречал меня на крыльце, неболь-
шого роста мужчина лет под шестьдесят, седоусый, с тяже-
лыми мешками под глазами.

Его отличала каменно-любезная манера обращения к со-
беседнику.

– Очень сожалею, мистер Тайрон, но ваше путешествие
оказалось напрасным. Моей дочери Аманде всего пятна-
дцать, и она склонна к необдуманным высказываниям…

– Она, наверное, передала вам, что я звонил. Вас не было
дома и…

– Надеюсь, вы извините ее. Мне совершенно нечего ска-
зать вам. Абсолютно нечего. Всего доброго, мистер Тайрон.

Веко у него подергивалось, а на лбу выступили капельки
пота. Я медленно обвел взглядом фасад дома (подлинный ге-
оргианский стиль, не слишком громоздкий, тщательная, не



 
 
 

бьющая в глаза отделка) и посмотрел прямо в глаза Дэмбли.
– Кому они угрожали? – спросил я. – Аманде?
Он моргнул и приоткрыл рот. Человек, имеющий пятна-

дцатилетнюю дочь, легко уязвим. Он хотел что-то сказать,
но из горла вырвалось лишь нечленораздельное кряканье. С
трудом откашлявшись, он наконец выдавил:

– Не знаю, о чем вы говорите.
–  Каким образом они это организовали? По телефону?

Или письмом? Может, вы беседовали с ними лично?
По его лицу было видно, что я попал в точку, однако он

молчал.
– Мистер Дэмбли, – сказал я, – ведь можно написать ста-

тью, как в последнюю минуту без всяких на то оснований вы
сняли фаворита, и упомянуть там ваше имя и имя Аманды.
Но я могу не называть никаких имен.

– Не называйте, – умоляюще проговорил он. – Не назы-
вайте.

– Хорошо, – согласился я. – Но только в том случае, если
вы расскажете, чем они угрожали и в какой форме.

Его рот искривился от ужаса и отвращения. Да, этот че-
ловек испытал, что такое шантаж, испытал в полной мере.

– Но как можно довериться вам?
– Мне можно.
– А если я не скажу, вы назовете в статье мое имя, и они

все равно подумают, что я проговорился… – Он запнулся.
– Совершенно верно, – мягко отозвался я.



 
 
 

– Я презираю вас.
–  Не стоит. Просто я хочу помешать им вытворять и

впредь такие штучки.
Пауза. Наконец он проговорил:
– Они пригрозили, что изнасилуют Аманду. Сказали, что

я не смогу караулить ее все двадцать четыре часа в сутки до
конца ее жизни. Единственное, что от меня требовалось, –
это позвонить Уэзербису и снять Краткого со скачек, тогда
она будет в безопасности. Что такое один телефонный зво-
нок по сравнению… по сравнению с благополучием моей
дочери?.. И я позвонил. Конечно же позвонил. Иначе было
нельзя. Какое значение имело участие лошади в скачках по
сравнению с безопасностью моей Аманды?

Действительно, какое…
– Вы сообщили в полицию?
Он отрицательно покачал головой:
– Они сказали…
Я кивнул. Они знают, что говорить в таких случаях.
– После этого я распродал всех лошадей: не было больше

смысла держать их. Ведь в любой момент это могло повто-
риться.

– Да.
Он вздохнул:
– Это все?
– Вы говорили с ними по телефону или лично?
– Не с ними, а с одним. Он приезжал сюда на автомоби-



 
 
 

ле с шофером. В «роллс-ройсе». Показался мне образован-
ным человеком. Говорил с акцентом. Скандинавским или
голландским – точно не знаю. Может быть, даже с греческим.
Вполне воспитанный человек, если не вникать в смысл его
слов.

– Как выглядел?
– Высокий… примерно вашего роста. Только значитель-

но плотнее. Массивней, больше мускулов. И лицо не как у
какого-нибудь там жулика. Я не мог поверить своим ушам:
подобные речи не соответствовали его внешнему виду.

– Однако он убедил вас, – заметил я.
– Да. – Он пожал плечами. – Он стоял и слушал, как я

звоню Уэзербису. А потом сказал: «Уверен, что вы приняли
мудрое решение, мистер Дэмбли». Потом вышел из дома, и
шофер его увез.

– И с тех пор вы ничего о нем не слышали?
– Ничего. А вы сдержите свое слово? Он сдержал…
Мой рот искривился в гримасе.
– Сдержу.
Он долго смотрел на меня.
–  Если из-за вас Аманде причинят хоть какую-нибудь

неприятность, будьте уверены, вы дорого заплатите за это…
Дорого заплатите. – Он замолчал.

–  Если случится, заплачу.  – Пустые слова. Нанесенный
ущерб исправить нельзя, и никакая плата тут не поможет.
Надо быть предельно осторожным.



 
 
 

– Вот так, – сказал он, – вот таким образом.
Он повернулся на каблуках, вошел в дом, и дверь между

нами захлопнулась решительно и бесповоротно.

На обратном пути я заехал в Хэмпстед поговорить с Колли
Гиббонсом, одним из администраторов Хитбери-парк. Ви-
зит оказался не ко времени: его жена только что сбежала с
каким-то американским полковником.

– Чертова кукла! Оставила мне вот эту кретинскую запис-
ку! – Он сунул мне в нос какую-то бумажку. – Прислонила к
часам, как в каком-то дурацком кино!

– Простите, я, видно, не вовремя…
– Входите, входите. Выпьем по рюмочке.
– Мне еще до дома добираться.
– Возьмете такси. Тай, ну будьте другом! Давайте!
Я взглянул на часы: половина пятого. До дома ехать минут

тридцать, если учесть плотность движения на дорогах в часы
пик. Я переступил порог и по выражению его лица понял,
как невыносимо было для него одиночество в этот вечер.

На столе стояла бутылка, рядом – до половины полный
стакан, и он уже наливал мне виски.

– Чертов полковник! – с горечью произнес он. – Да к тому
же еще в отставке!

Я рассмеялся. Он с недоумением посмотрел на меня и на-
конец тоже выдавил кривую усмешку.

– Да, наверное, это смешно, – сказал он. – Странно, но мы



 
 
 

с ним очень похожи. Внешность, возраст, характер – все. Он
даже нравится мне.
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