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Аннотация
Дик Фрэнсис (1920-2010) – один из самых именитых

английских авторов, писавших в жанре детектива. За свою жизнь
он создал более 30 бестселлеров, получивших международное
признание. Его романы посвящены преимущественно миру
скачек – Фрэнсис знал его не понаслышке, ведь он родился в семье
жокея и сам был знаменитым жокеем. Этот мир полон азарта,
здесь кипят нешуточные страсти вокруг великолепных лошадей
и крупных ставок в тотализаторах, здесь есть чем поживиться
мошенникам.

Все началось с того, что неизвестные гангстеры под угрозой
смерти заставили Нейла Гриффона, тренера одной из скаковых
конюшен, участвовать в их махинациях. Однако Нейл вовсе не
собирается покорно наблюдать за происходящим. Он начинает
тайную борьбу со своими новыми хозяевами.
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Глава 1

 
На обоих были тонкие резиновые маски.
Одинаковые.
Я смотрел на два одинаково безликих лица с холодком

изумления. Я ведь не из тех, кому люди в резиновых масках
наносят непонятные визиты за двадцать минут до полуночи.
Тридцатичетырехлетний здравомыслящий деловой человек,
я преспокойно приводил в порядок бухгалтерские книги для
конюшни моего отца в Ньюмаркете.

Луч света от настольной лампы падал прямо на меня и на
мою работу, и два бледных резиновых лица на фоне почти
черных панелей в притемненном помещении походили на
враждебные луны, приближающиеся к солнцу. Когда щелк-
нул дверной замок, я поднял глаза, и две эти смутно различи-
мые фигуры, без проблем проникшие из мягко освещенного
холла, мелькнули у раскрытой двери, а затем почти раство-
рились на фоне темных стен. Без шороха и стука они двига-
лись по натертому до глянца паркету. За исключением сво-
их нечеловеческих лиц, они с головы до ног были во всем
черном.

Я снял телефонную трубку, дабы набрать три девятки.
Один из гостей, опередив меня, взмахнул рукой и уда-

рил по телефону. Почти справившись со второй девяткой, я
успел убрать палец, но о том, чтобы набрать третью, не могло



 
 
 

быть и речи. Рука в черной перчатке медленно высвободила
тяжелую полицейскую дубинку из бренных останков имуще-
ства ведомства связи.

– Здесь нечего красть, – заметил я.
Второй подошел к столу. Он стоял напротив, глядя сверху

вниз на меня, еще продолжающего сидеть. Он достал авто-
матический пистолет без глушителя и без колебаний напра-
вил его мне в переносицу. Я даже мог различить внутрен-
ность ствола.

– Ты! – сказал он. – Пойдешь с нами.
Его голос прозвучал намеренно монотонно, без интона-

ции. Акцента не слышалось, но это был не англичанин.
– С какой стати?
– Пошли.
– Куда? – спросил я.
– Пошли.
– Никуда я не пойду, – вежливо сказал я, протянул руку

и нажал на выключатель настольной лампы.
Внезапная кромешная тьма дала мне двухсекундный при-

оритет. Я использовал его, чтобы вскочить, схватить на-
стольную лампу и отправить ее тяжелым основанием в на-
правлении говорившего.

За глухим ударом последовало проклятие. Травма, поду-
мал я, но не нокаут.

Помня о дубинке слева, я выскользнул из-за стола и бро-
сился к двери. Но желающие достать меня в темноте тоже не



 
 
 

теряли времени даром. Обладатель дубинки зажег фонарик
и луч света, метнувшись, нашел и ослепил меня.

Я прыгнул в сторону, увернувшись от нападавшего и по-
теряв при этом направление к двери, и увидел сбоку целена-
правленно приближающуюся резиновую физиономию, кото-
рую я ударил лампой.

Луч фонарика, мигнув, описал короткий круг и застыл
как вкопанный на выключателе возле двери. Опередив ме-
ня, рука в черной перчатке мазнула по нему и включила
пять двойных настенных бра – то бишь десять голых лам-
почек-свечей, холодно осветивших квадратную комнату, об-
шитую деревянными панелями.

В комнате было два окна с зелеными до пола шторами.
Один ковер из Стамбула. Три разномастных стула в старин-
ном стиле Уильям и Мэри1. Один дубовый сундук шест-
надцатого века. Один письменный стол орехового дерева.
Больше ничего. Аскетичное местечко, отражение аскетич-
ной и спартанской натуры моего отца.

Я всегда считал, что противодействовать похищению луч-
ше всего в самом начале. Что простое подчинение приказу
следовать за похитителями может избавить от сиюминутной
головной боли, но не от тяжелых последствий. Позже тебя
могут убить, но не сейчас, в самом начале, и потому глупо
не рискнуть и сдаться без боя.

1 Стиль английской мебели, названный в честь королевской четы – Вильгель-
ма III и Марии II.



 
 
 

Что ж, я и не сдавался.
Я не сдавался еще целых девяносто секунд, в течение ко-

торых мне не удалось ни выключить свет, ни выскочить в
дверь, ни выпрыгнуть в окно. У меня были лишь руки и не
так уж много навыков против дубинки и перспективы схло-
потать пулю. Одинаковые резиновые физиономии с пугаю-
щим отсутствием человеческого выражения надвинулись на
меня, и хотя я попытался, возможно зря, сорвать одну из ма-
сок, мои пальцы всего и только скользнули по ее тугой глад-
кой поверхности.

Мои гости предпочитали ближний бой с прижатой к стене
жертвой. Поскольку их было двое, и они оказались экспер-
тами в своем деле, за эти бесконечные девяносто секунд я
получил такие побои, что искренне пожалел о решении при-
менить на практике свои взгляды насчет того, как избежать
похищения.

Все закончилось ударом кулака мне в живот, ствол писто-
лета уперся мне в лицо, я ударился головой о панель, а ду-
бинка поставила в схватке окончательную точку где-то за мо-
им правым ухом. Когда я снова стал что-то соображать, ока-
залось, что прошло немало времени. В противном случае я
бы не лежал лицом вниз со связанными за спиной руками на
заднем сиденье движущейся машины.

Довольно долго мне казалось – я вижу сон. Затем по мере
включения мозга я стал осознавать, что это не так. Мне бы-
ло ужасно неудобно, а кроме того, очень холодно, поскольку



 
 
 

тонкий свитер, который я носил в помещении, плохо защи-
щал от ночного морозца.

Боль паровым молотом стучала в моей голове – бум-бум-
бум.

Если бы я мог раскочегарить свою умственную энергию,
я пришел бы в ярость оттого, что оказался таким слабаком.
На самом же деле я чувствовал нечто крайне примитивное,
вроде тупого терпения и недоумения, затуманившего мозг.
Из всех кандидатов на похищение я бы отнес себя к числу
самых маловероятных.

Много чего можно сказать об обессилевшем мозге в по-
лубессознательном теле. «Mens blotto in corpore ditto – в дур-
ном теле дурной дух» – ни с того ни с сего пронеслось у ме-
ня в голове, однако мужественная улыбка, увы, так и не до-
стигла моих губ – я лежал полууткнувшись ртом в какую-то
обивку из кожзаменителя, от которой несло псиной. Гово-
рят, что в моменты смертельной опасности многие взрослые
мужчины взывают к своим матерям, а затем к своему богу:
но у меня с двух лет не было матери, и до семи я верил, что
Бог – это тот, кто сбежал с ней и с которым они поселились
где-то в другом месте (Бог забрал твою мать, дорогой, пото-
му что он нуждался в ней больше, чем ты). Вот почему Бог
никогда меня не привлекал, и так или иначе мой случай не
был чреват смертельной опасностью. У меня всего-навсего
было сотрясение мозга, довольно сильная боль в некоторых
местах и, возможно, ужасное будущее по приезде в некий



 
 
 

пункт назначения. Тем временем мы все ехали и ехали. Без
каких-либо перемен. Наверное, прошло сто лет, прежде чем
машина рывком остановилась. Я чуть не свалился с сиденья.
Мой мозг встрепенулся от толчка, а тело лишь болезненно
ойкнуло.

Две резиновые хари нависли надо мной, вытащили и бук-
вально подняли в дом, одолев несколько ступенек. Один
держал меня под мышками, а другой за лодыжки. Мои сто
шестьдесят фунтов2 не стали для них проблемой.

Внезапный свет внутри был таким ослепительным, что ка-
зался вполне весомой – среди прочих – причиной зажму-
риться. Я и зажмурился. Паровой молот безостановочно сту-
чал в голове.

Тем временем они бросили меня на бок на паркет. Натер-
тый полиролем – вонючим и отвратительным. Я приоткрыл
глаза, дабы убедиться в собственных ощущениях. Да, совре-
менный паркет из небольших с особым тщанием уложенных
квадратных плашек. Березовый шпон, плашки тонкие. Ни-
чего особенного. Рядом надо мной раздался голос, в котором
слышалась еле сдерживаемая ярость:

– И кто это такой?
Последовало долгое, ошарашенное молчание, во время

которого я бы рассмеялся, если б только мог. Резиновомор-
дые приволокли не того, кого следовало. И к чему тогда весь
этот мордобой, черт возьми! И никакой гарантии, что они

2 Примерно 72,5 кг.



 
 
 

теперь отвезут меня обратно домой.
Щурясь от света, я посмотрел вверх. Говоривший сидел в

кожаном, с прямой спинкой кресле, крепко сцепив пальцы
на выпирающем животе. Его голос был почти таким же, как у
резиновой маски: без особого акцента, но явно принадлежа-
щий не англичанину. Его мягкие туфли в близком соседстве
с моей головой были ручной работы и из генуэзской кожи.

Итальянская модель. Ну и что с того – итальянскую обувь
продают от Гонконга до Сан-Франциско.

Одна из резиновых физиономий прочистила горло:
– Это Гриффон.
Кажется, не так уж смешно. Моя фамилия действительно

Гриффон. Если их не устраивал я, то они, должно быть, при-
ходили за моим отцом. Но какой в этом смысл? Он, как и я,
не имел ничего общего с теми, кого принято похищать.

Мужчина в кресле, с той же едва сдерживаемой яростью,
процедил сквозь зубы:

– Это не Гриффон.
– Это он, – робко упорствовала резиновая физиономия.
Мужчина встал с кресла и носком своей элегантной туфли

перевернул меня на спину.
– Гриффон – старик, – рявкнул он так, что обе резиновые

маски отступили на шаг, как от удара.
– Вы не говорили, что он старик.
Второй резиновомордый поддержал своего коллегу, про-

ныв в свое оправдание с низкопробным американским ак-



 
 
 

центом:
– Мы следили за ним весь вечер. Он обошел конюшни,

осмотрел лошадей. Каждую. Работники относились к нему
как к боссу. Он – тренер. Это Гриффон.

– Помощник Гриффона, – раздался яростный ответ. Муж-
чина снова сел и яростно вцепился в подлокотники, из по-
следних сил сдерживая свой гнев.

– Вставай, – резко сказал он мне.
Я с трудом поднялся, чуть ли не на колени, но далее бы-

ло непросто, и я подумал: «С какой стати мне заморачивать-
ся?» – поэтому снова аккуратно лег. Это ничуть не улучши-
ло общий климат.

– Вставай, – рассвирепел он.
Я закрыл глаза.
Последовал жесткий удар по моему бедру. Я снова открыл

глаза – в тот самый момент, когда резиновомордый с амери-
канским акцентом занес ногу для еще одного удара. Все, что
можно было на данную тему сказать, что обут он был в бо-
тинки, а отнюдь не в туфли.

– Прекрати, – резкий голос остановил ногу на полпути. –
Просто посади его на стул.

Американец в резиновой маске взял стул, о котором шла
речь, и поставил его в шести футах от кресла. Середина Вик-
торианской эпохи, машинально отметил я. Красное дерево.
Вероятно, когда-то у него было плетеное сиденье из трост-
ника, но теперь оно было обито розовым глазурованным сит-



 
 
 

цем в цветочек. Резиновомордые подняли меня и усадили
так, что мои связанные запястья оказались за спинкой стула.
Проделав это, они отступили на шаг, оказавшись справа и
слева от меня.

С этого возвышения я мог лучше рассмотреть их хозяина,
если не всю ситуацию в целом.

– Помощник Гриффона, – повторил он, на сей раз не столь
гневно. Он признал ошибку и теперь решал, что делать даль-
ше.

Это не заняло у него много времени.
– Пистолет, – сказал он, и ему дали оружие.
Мужчина этот был лысым и оплывшим, и я догадался, что

ему не доставляет удовольствия разглядывать свои старые
фотографии. Под пухлыми щеками, тяжелым подбородком,
набрякшими веками угадывался вполне элегантный череп,
о чем также свидетельствовали надбровные дуги и крепкий
четкий клюв носа. У него были все основные признаки кра-
сивого мужчины, но выглядел он, в моем представлении, как
цезарь, сполна послуживший своим порокам, что и отрази-
лось на нем. Его можно было бы принять за добродушного
толстяка, если бы не злая воля, безошибочно читавшаяся во
взгляде его прищуренных глаз.

– Глушитель, – ледяным тоном сказал он. Он был раздра-
жен и полон презрения к этим своим идиотам в резиновых
масках.

Один из них достал из кармана брюк глушитель, и цезарь



 
 
 

начал навинчивать его на ствол. Глушители применяют в де-
лах посерьезней тех, где подчас достаточно и простых ство-
лов. Он собирался устранить промах своих подчиненных.

Мое будущее выглядело все более туманным. Самое вре-
мя для нескольких хорошо подобранных фраз, особенно ес-
ли они могут оказаться последними.

– Я не помощник Гриффона, – сказал я цезарю. – Я его
сын.

Он закончил навинчивать глушитель и начал поднимать
его в направлении моей груди.

– Я сын Гриффона, – повторил я. – И какой смысл во всем
этом?

Глушитель остановился на уровне моего сердца.
– Если вы собираетесь убить меня, – сказал я, – скажите

хотя бы за что.
Мой голос звучал более или менее нормально. Я надеялся,

что не видно, как всего меня прошибло потом.
Прошла целая вечность. Я в упор смотрел на него, он – на

меня. Я ждал. Ждал, пока в его мозгу не щелкнут тумблеры,
ждал, пока три больших пальца вниз выстроятся в ряд на
игровом автомате.

Наконец, ни на миллиметр не опуская пистолет, он спро-
сил:

– Где твой отец?
– В больнице.
Еще одна пауза.



 
 
 

– Сколько он там пробудет?
– Не знаю. Возможно, два или три месяца.
– Он умирает?
– Нет.
– Что с ним такое?
–  Он попал в автомобильную аварию. Неделю назад. У

него сломана нога.
Очередная пауза. Пистолет все в той же позиции. Никто,

заполошно подумал я, не должен так умирать. Это неспра-
ведливо. И все же люди умирали несправедливо. Вероят-
но, только один из миллиона заслуживает своего конца. Лю-
бая смерть, по сути, несправедлива, но в некоторых случаях
она особенно несправедлива. Убийство, как мне представля-
лось, несправедливее всего.

Наконец, гораздо более мягким тоном, он сказал:
– Кто будет тренировать лошадей этим летом, если отец

нездоров?
Только многолетний опыт общения с ушлыми торговца-

ми, которые готовы были метать гром и молнии ради своих
реальных целей, выдавая их за нечто бросовое, удержал меня
от того, чтобы не шагнуть прямо в пропасть. Со вздохом об-
легчения от столь безобидного вопроса, я чуть было не при-
знался, что этого никто еще не знает. Если бы я сказал ему
правду, то, как мне позже стало известно, он бы застрелил
меня, потому что его бизнес в Роули-Лодж был завязан ис-
ключительно на постоянного тренера. Временные замести-



 
 
 

тели, похищенные по ошибке и не умеющие держать язык за
зубами, были слишком опасны.

Поэтому инстинктивно я ответил:
– Я сам буду их тренировать, – хотя намеревался зани-

маться этим, пока не нашел кого-нибудь еще.
Его вопрос был и в самом деле судьбоносным. Устрашаю-

щий черный кружок глушителя опустился, став эллипсом, и
вовсе перестал смотреть на меня. Мужчина положил писто-
лет на свою пухлую ляжку.

Я полной грудью судорожно вдыхал и выдыхал воздух и
после схлынувшего напряжения испытывал тошноту. Не то
чтобы на горизонте замаячила полная безопасность. Я все
еще оставался пленником в незнакомом доме и понятия не
имел, по какой причине меня схватили.

Толстяк продолжал наблюдать за мной. Продолжал что-
то обдумывать. Я попытался облегчить скованность мышц,
избавиться от пульсирующей головной боли и прочих болез-
ненных ощущений, которых прежде, перед лицом большой
угрозы, совершенно не чувствовал.

В комнате было холодно. Головорезам, похоже, было
вполне комфортно в своих масках и перчатках, а толстяк был
обособлен и непроницаем, но мои проблемы холод опреде-
ленно усугублял. Я задавался вопросом, входила ли угроза
простудиться в план психологического воздействия на мое-
го стареющего отца, или это просто совпадение. Комната вы-
глядела необжитой и неуютной.



 
 
 

По сути, это была гостиная среднего класса в неболь-
шом доме среднего класса, построенном, я думаю, в трид-
цатых годах девятнадцатого века. Мебель была придвинута
к стенам с полосатыми кремовыми обоями, чтобы обеспе-
чить толстяку свободу маневра, и представляла собой скуч-
ный набор из трех стульев с сиденьями, обтянутыми розо-
вым ситцем, складного стола на высоких ножках, стандарт-
ной лампы с абажуром цвета пергамента и серванта, в кото-
ром абсолютно ничего не было. На отполированном до блес-
ка березовом паркете не было ковров; в помещении вообще
отсутствовали какие-либо украшения, книги, журналы – ни-
чего личного. Тут было голо, как в душе моего отца, только
вкус у него был другим.

Комната ни в малейшей степени не соответствовала тому,
какой мне пока представлялась персона толстяка.

– Я отпущу тебя, – сказал он, – но на определенных усло-
виях.

Я ждал. Он продолжал неторопливо рассматривать меня.
– Если не будешь в точности следовать моим требовани-

ям, я исключу конюшни твоего отца из бизнеса.
Я почувствовал, как у меня от изумления открылся рот.

Я захлопнул его.
– Полагаю, ты сомневаешься, что я могу это сделать. Не

сомневайся. Мне доводилось разбираться с заведениями по-
серьезнее крохотной конторки твоего отца.

Я не выдал никакой реакции на унизительный эпитет



 
 
 

«крохотная». Прошли годы с тех пор, как я понял, что реаги-
ровать на унижение – значит обороняться, что только на руку
оппоненту. В Роули-Лодж, как он, несомненно, знал, нахо-
дилось восемьдесят пять чистокровных скакунов, чья общая
стоимость превышала шесть миллионов фунтов стерлингов.

– Каким образом? – спросил я напрямик.
Он пожал плечами:
– Важнее не то, как бы я это сделал, а то, как помешать

мне. И это, в общем, довольно просто.
– Просто вести себя на скачках в соответствии с вашими

инструкциями? – нейтрально предположил я. – Просто про-
игрывать, когда надо?

Приступ дремавшего гнева снова исказил пухлые черты
лица, и рука с пистолетом на шесть дюймов поднялась над
бедром моего оппонента. Затем, впрочем, оружие вернулось
на свое место.

– Я не мелкий мошенник, – мрачно сказал он.
Я же подумал, что он готов оскорбляться даже на невин-

ные замечания и что однажды, если игра затянется, это мо-
жет сослужить мне неплохую службу.

– Прошу прощения, – сказал я без всякой иронии. – Но
эти резиновые маски – не высший класс.

Он раздраженно взглянул на две фигуры, стоявшие за
мной:

–  Маски – их собственный выбор. Безопаснее, если их
нельзя узнать, так им кажется.



 
 
 

«Как разбойники с большой дороги, – подумал я, – в кон-
це концов их повесят».

– Ты можешь распоряжаться своими лошадьми, как хо-
чешь. Ты абсолютно свободен в выборе – за исключением
одного момента.

Я промолчал. Он пожал плечами и продолжил:
– Ты наймешь человека, которого я пришлю.
– Нет, – сказал я.
– Да, – вперился он в меня немигающим взглядом. – Ты

наймешь этого человека. Иначе я уничтожу конюшню.
– Это безумие, – возразил я. – Бессмыслица.
– Вовсе нет, – сказал он. – Более того, ты никому не ска-

жешь, что тебя заставляют нанимать этого человека. Будешь
настаивать, что это твое собственное решение. Кстати, не
вздумай жаловаться в полицию по поводу сегодняшнего, да
и вообще прочего, что может случиться. Если попытаешься
дискредитировать этого человека или выгнать его, весь ваш
бизнес будет уничтожен. – Он сделал паузу. – Понял? Если
вздумаешь избавиться от этого человека, твой отец вернется
из больницы на пепелище.

После короткого напряженного молчания я спросил:
– В каком качестве этот человек должен работать у меня?
– Он будет участвовать в скачках, – прозвучал заготовлен-

ный ответ. – Он жокей.
Я почувствовал, как у меня задергалось веко. Толстяк это

заметил. На сей раз он действительно задел за живое.



 
 
 

Все было яснее ясного. Ему не понадобится говорить мне,
когда скачки должны быть проиграны. Ему достаточно ска-
зать об этом своему человеку.

– Нам не нужен жокей, – сказал я. – У нас уже есть Томми
Хойлейк.

– Новый жокей постепенно займет его место.
Томми Хойлейк был вторым жокеем в Великобритании и

входил в первую дюжину лучших жокеев мира. Никто не мог
занять его место.

– Владельцы не согласятся, – сказал я.
– Ты убедишь их.
– Невозможно.
– От этого зависит будущее вашей конюшни.
Последовала еще одна долгая пауза. Один из резиново-

мордых переминался с ноги на ногу и вздыхал, как от скуки,
но толстяк, казалось, никуда не спешил. Возможно, он очень
хорошо понимал, что с каждой минутой мне становилось все
хуже и я замерзал все сильней. Я бы попросил его развязать
мне руки, если б не был уверен, что он откажет и тем самым
запишет себе очко.

Наконец я сказал:
– С вашим жокеем у конюшни все равно нет будущего.
Он пожал плечами:
– Возможно, она немного пострадает, но выживет.
– Это неприемлемо, – сказал я.
Он заморгал. Его рука поводила пистолетом по ляжке, ту-



 
 
 

го обтянутой штаниной.
– Я вижу, ты не совсем осознал положение, – заметил он. –

Я сказал: ты уйдешь отсюда только на определенных услови-
ях. – Благодаря бесстрастному тону его безумные слова зву-
чали убедительно. – Условия такие: ты нанимаешь конкрет-
ного жокея и ни к кому не обращаешься за помощью, вклю-
чая полицию. Если ты нарушишь одно из этих условий, ко-
нюшня будет уничтожена. Но, – он заговорил медленней и
внушительней, – если ты не согласен безоговорочно с этими
условиями, свободы тебе не видать.

Я молчал.
– Все понял?
– Да, – вздохнул я.
– Хорошо.
– То есть вы не мелкий мошенник – вроде так прозвучало.
Его ноздри раздулись.
– Я манипулятор.
– И убийца.
– Никогда не убиваю, если жертва на этом не настаивает.
Я уставился на него. Он едва сдерживал смех от собствен-

ной шутки, о чем свидетельствовали участившиеся дыхание
и подергивания губ.

«Жертва, – подумал я про себя, – не собирается настаи-
вать на таком финале. Пусть толстяк повеселится».

Я слегка подвигал плечами, пытаясь расслабить их. Он это
заметил, но ничего не предложил.



 
 
 

– Кто же тогда, – спросил я, – этот жокей?
Он помедлил с ответом.
– Ему восемнадцать.
– Восемнадцать?
Он кивнул:
– Ты дашь ему хороших лошадей для скачек. В этом дер-

би3 он примет участие на Архангеле.
Невозможно. Абсолютно исключено. Я посмотрел на пи-

столет, покоившийся на изделии дорогого портного. Я ниче-
го не сказал. Сказать было нечего.

Когда он снова заговорил, пытаясь скрыть акцент, в его
голосе звучало удовлетворение победой:

– Он придет в конюшню завтра. Ты наймешь его. У него
пока не так много опыта в скачках. Он наберется его при
тебе.

Неопытный наездник на Архангеле – абсурд. На самом
деле это был такой абсурд, что понадобились похищение и
угроза убийства, дабы я поверил в серьезность подобных
требований.

– Его зовут Алессандро Ривера, – сказал толстяк.
Подумав немного, он добавил:
– Он мой сын.

3 Название скачек племенных трехлетних лошадей. Самое известное дерби в
конном спорте – это Эпсомское дерби в Великобритании.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда я снова очнулся, то обнаружил, что лежу лицом

вниз на голом полу в обшитой дубовыми панелями комнате
в Роули-Лодж. Слишком много голого паркета повсюду. Не
моя ночь.

В памяти постепенно всплывали факты. Мне было мутор-
но, я продрог и плохо соображал, как после наркоза…

Наркоз.
На обратном пути у них хватило любезности не бить ме-

ня по голове. Толстяк кивнул американцу с резиновой фи-
зиономией, и тот вместо удара дубинкой слегка уколол ме-
ня чем-то в предплечье. После этого прошло около четвер-
ти часа, когда никто из нас не проронил ни слова, а потом
совершенно внезапно я потерял сознание. И ни одного про-
блеска по дороге домой.

Со стонами и проклятиями я проверил свои конечности.
Все было при мне, там, где нужно, и в рабочем состоянии. То
есть – более или менее, поскольку, с трудом встав на ноги, я
счел за лучшее опуститься в кресло за письменным столом.
Опершись на него локтями, я обхватил голову руками и по-
терял счет времени.

Пасмурный рассвет за окнами окрашивал в серый цвет
фланелевый покров неба. Теплый воздух внутри помещения,
намертво промерзнув у окон, обрамил их коркой льда. Меня



 
 
 

до костей пробирал холод.
В мозговом отсеке тоже был колотун. Я слишком хорошо

помнил, что сегодня явится Алессандро Ривера. «Если он
пошел комплекцией в отца и слишком тяжел для жокея, –
вяло размышлял я, – то дилемма разрешится сама собой и
тихо сгинет с горизонта. Однако если это не так, то зачем па-
лить из пушки по воробьям? Почему бы отцу просто не обу-
чить своего сына обычным, нормальным образом? Потому
что он сам ненормальный, потому что его сын ненормальный
ученик, потому что ни один нормальный ученик не стал бы
начинать карьеру с фаворита на дерби».

Я задавался вопросом, как бы сейчас поступил мой отец,
если не лежал бы, подвешенный на вытяжение, со сложным
переломом большеберцовой и малоберцовой костей. Он на-
верняка не чувствовал бы себя столь разбитым, как я, пото-
му что он с величайшим достоинством справился бы с этими
бандитами. Но тем не менее он столкнулся бы с теми же ак-
туальными вопросами: во-первых, действительно ли толстяк
всерьез намеревался уничтожить конюшню, если его сына не
возьмут на работу, и, во-вторых, как бы он это сделал.

И вместо ответа на оба вопроса – зияющая пустота.
Я не мог рисковать не своей конюшней. Лошади стоимо-

стью в шесть миллионов фунтов стерлингов мне не принад-
лежали. Они не были для меня ни источником дохода, ни
делом всей моей жизни.

Я не мог переложить на отца решение всех этих проблем;



 
 
 

он еще недостаточно окреп, чтобы разбираться в этих за и
против.

Теперь я никому не мог передоверить конюшню, посколь-
ку это было бы все равно что вручить человеку гранату с вы-
дернутой чекой.

Мне однако пора было возвращаться к своим собствен-
ным делам, опять же я опаздывал с выполнением заказа и во-
обще был вынужден застрять в конюшне только потому, что
толковый помощник моего отца, который вел «роллс-ройс»,
когда в него врезался грузовик, теперь лежал в коме в той
же больнице.

Все это складывалось в довольно серьезную проблему. Но
вообще-то, с иронией подумалось мне, проблемы как раз мое
дело. Моим бизнесом были проблемы банкротства бизнеса.

В тот момент трудно было придумать что-либо хуже моих
перспектив в Роули-Лодж.

Дико дрожа от холода, я кое-как поднялся с кресла и, вы-
бравшись из-за стола, отправился на кухню, чтобы сварить
себе кофе. Выпил. Состояние почти не улучшилось.

Я медленно поднялся наверх, в ванную. Соскреб вырос-
шую за ночь щетину и бесстрастно осмотрел корочку из за-
сохшей крови на щеке. Смыл ее. Ссадина, оставленная ство-
лом пистолета, подсохла и уже заживала.

Снаружи, сквозь голые ветки деревьев, были видны огни
машин, как обычно с шумом проносящихся по Бери-роуд.
Эти водители в своих теплых кабинках на колесах пребы-



 
 
 

вали в совершенно другом мире, – мире, где похищения и
вымогательства могли случиться с кем-то другим, только не
с ними. Невозможно было себе представить, что я реально
оказался в числе этих самых других.

Морщась от боли во всем теле, я посмотрел на свое мут-
ное отражение в зеркале и задался вопросом, как долго я бу-
ду занят тем, о чем сказал мне толстяк. Молодые деревца,
сгибающиеся в бурю, выживают, превращаясь в дубы.

Да здравствуют дубы.
Я проглотил несколько таблеток аспирина, перестал дро-

жать, попытался поправить свои съехавшие мозги и с трудом
влез в бриджи для верховой езды, сапоги, еще в два пуло-
вера и ветрозащитную куртку. Что бы ни случилось минув-
шей ночью или что бы ни могло случиться в будущем, внизу
все еще оставались те восемьдесят пять особей стоимостью
в шесть миллионов фунтов стерлингов, за которыми следо-
вало присматривать.

Они размещались во дворе, в строениях 1870 года, воз-
веденных с размахом и вдохновением и все еще, сто с лиш-
ним лет спустя, вполне оправдывавших свое предназначе-
ние. Первоначально здесь было два блока, друг против дру-
га, в каждом по три конюшни на десять денников. В дальнем
конце блоки соединялись стеной с двойными воротами, за
которой находились большое помещение для хранения кор-
мов и такой же большой сбруйный сарай. Раньше ворота ве-
ли в поле, но в начале своей карьеры, окрыленный внезап-



 
 
 

ным успехом, мой отец построил еще две конюшни, кото-
рые образовали еще один небольшой закрытый двор на два-
дцать пять денников. Теперь оттуда открывались еще одни
распашные ворота, ведущие в небольшой огороженный пад-
док.

Четыре последних денника были устроены в конце север-
ного блока, с внешней стороны короткой западной стены, –
они выходили на Бери-роуд. Именно в самом дальнем из
этих четырех денников и произошла настоящая катастрофа,
о которой только что стало известно.

Мое появление в дверях, ведущих из дома прямо во двор,
побудило тех, кто собрался у внешних денников, вернуться
в главный двор и целеустремленной, хотя и расхристанной
кучкой направиться ко мне. Было очевидно, что я не услышу
ничего хорошего. Я нервно ждал плохих новостей. Как будто
в данное утро мне и без того не хватало проблем.

– Это Мунрок, сэр, – озабоченно сказал один из парней. –
Стал брыкаться в стойле и сломал ногу.

– Понятно, – сухо сказал я. – Возвращайтесь к своим ло-
шадям. Уже пора выводить.

– Да, сэр, – прозвучало в ответ, и, то и дело оглядываясь,
все неохотно разбрелись по двору к своим подопечным.

– Да пропади все пропадом, – вслух выругался я, но не
могу сказать, что это сильно помогло. Мунрока мой отец ис-
пользовал для верховой езды – это был вышедший на пенсию
звездный участник скачек с препятствиями, которого отец



 
 
 

почему-то любил. Теперь этот конь был, в общем, наименее
ценным обитателем конюшни, но его потеря расстроила бы
отца больше, чем любая другая. Все лошади были застрахо-
ваны. Однако никто не застрахован от болезненных эмоций.

Я поплелся к стойлу. Пожилой конюх, который следил за
жеребцом, стоял в дверях; свет изнутри падал на его углу-
бившиеся от озабоченности морщины, избороздившие чере-
пашью кожу, так что они казались трещинами, расщелина-
ми. Услышав мои шаги, он оглянулся. Расщелины переме-
щались и менялись местами, как в калейдоскопе.

– Плохо дело, сэр. Он сломал скакательный сустав.
Машинально кивнув, я вошел в денник. Старый конь сто-

ял, привязанный за недоуздок, на своем обычном месте. По
первому впечатлению все было как всегда: он повернул ко
мне голову и навострил уши, в его влажных черных глазах не
было ничего, кроме знакомого любопытства. Пять лет в цен-
тре внимания газетных заголовков дали ему свойство, кото-
рое, похоже, формируется только у умных, весьма успешных
лошадей, – своего рода сознание собственного величия. Он
знал о жизни и о скачках больше, чем любой представитель
золотой молодежи главного двора. Ему было пятнадцать лет,
из которых последние пять он был другом моего отца.

Его задняя, ближняя ко мне нога была в идеальном состо-
янии. Он опирался на нее всем своим весом. Другую заднюю
ногу он слегка поджимал.

Он был потен – на его шее и боках виднелись большие



 
 
 

темные пятна, – но в настоящий момент он выглядел доста-
точно спокойным. Охвостья соломы застряли в его попоне,
которая была непривычно пыльной.

Рядом с ним стояла Этти Крейг, главный конюх моего от-
ца, – она поглаживала коня и обращалась к нему со спокой-
ными и убедительными словами. Она посмотрела на меня, и
на ее приятном обветренном лице выразилось сожаление.

– Я послала за ветеринаром, мистер Нил.
– Черт бы все это подрал, – сказал я.
Она кивнула:
– Бедняга. В свои лета мог бы вести себя и разумней.
Я сочувственно хмыкнул, войдя, погладил влажную чер-

ную морду и как можно внимательнее осмотрел его заднюю
ногу, не прикасаясь к ней. Абсолютно никаких сомнений –
скакательный сустав поврежден.

Лошади порой катаются на спине по соломе в своих стой-
лах. Иногда, когда им не хватает места, они разворачиваются
поперек стойла и упираются ногами в стенку, а застряв, на-
чинают метаться, чтобы высвободиться. Большинство отде-
лывались ссадинами и растяжениями, но лошадь могла вы-
вихнуть ногу или сломать ее при сильном ударе. Хуже ниче-
го не придумаешь, однако, к счастью, такое случалось редко.

– Он все еще лежал, когда пришел Джордж, чтобы убрать
за ним, – сказала Этти. – Он позвал парней, чтобы они по-
могли оттащить старика в центр стойла. Джордж говорит,
что конь с трудом поднялся. И тогда, конечно, все увидели,



 
 
 

что он не может ходить.
– Чертовски жаль, – сказал Джордж, кивая в знак согла-

сия.
Я вздохнул:
– Мы ничего не можем сделать, Этти.
– Ничего, мистер Нил.
В часы работы она уважительно называла меня мистером

Нилом, хотя в детстве я был для нее просто Нил. «Так лучше
для дисциплины во дворе», – сказала она мне однажды, а в
вопросах дисциплины я никогда не стал бы ей перечить. Ко-
гда мой отец повысил ее до старшего помощника, в Ньюмар-
кете был настоящий переполох, но, как он объяснил ей свое
решение, она была преданной, она была знающей, она ни от
кого не потерпит глупостей, она заслужила это уже одним
своим старшинством, и, будь она мужчиной, эта должность
автоматически досталась бы ей. Поскольку он был справед-
ливым и трезвомыслящим человеком, то решил, что пол не
имеет значения. Она стала единственной женщиной – стар-
шим конюхом в Ньюмаркете, где женский пол был, в об-
щем-то, редкостью, и все шесть лет под ее началом конюшня
процветала.

Я вспомнил те дни, когда ее родители приходили на ко-
нюшню и обвиняли моего отца в том, что он разрушил ее
жизнь. Мне было около десяти, когда она впервые появилась
во дворе, а ей было девятнадцать, и она получила образова-
ние в дорогой частной школе-интернате. Ее родители раз от



 
 
 

разу все больше сокрушались, что конюшня лишает дочку
шансов на достойное замужество; но Этти никогда не хотела
замуж. Если она когда-либо и приобрела сексуальный опыт,
то никак это не афишировала, и полагаю, что, скорее всего,
этот опыт показался ей неинтересным. Похоже, ей, в общем,
нравились мужчины, но она относилась к ним так же, как к
своим лошадям: с живым дружелюбием, огромным понима-
нием и с лишенной сантиментов прохладцей.

После несчастного случая с моим отцом Этти, по сути,
полностью взяла на себя ответственность за конюшню. И хо-
тя именно мне была выдана временная лицензия на то, что-
бы официально командовать этой крепостью, но и Этти, и я
знали, что без нее я пропаду.

Наблюдая, как ее умелые руки спокойно скользят по гне-
дой шкуре Мунрока, я подумал, что меня толстяк может
считать слабаком, но его сына Алессандро ждут в качестве
ученика большие проблемы, связанные с мисс Генриеттой
Крейг.

– Тебе лучше вывести лошадей, Этти, – сказал я. – Я оста-
нусь и подожду ветеринара.

– Хорошо, – сказала она, и я понял, что она сама соби-
ралась это предложить. С точки зрения распределения обя-
занностей это было разумно, так как лошади уже готовились
к предстоящему сезону скачек и она лучше меня знала, что
должна делать каждая из них.

Она кивнула Джорджу, чтобы теперь он держал Мунрока



 
 
 

за недоуздок и успокаивал, и сказала мне, выходя из стойла:
– Что насчет заморозков? Похоже, все может растаять.
– Отведи лошадей в Уоррен-Хилл – там сама решишь на-

счет кентера4.
Она кивнула:
– Хорошо. – Она оглянулась на Мунрока, и ее рот дрог-

нул. – Мистер Гриффон будет огорчен.
– Я ему пока не скажу.
– Понятно.
Одарив меня легкой деловитой улыбкой, она направилась

во двор, невысокая и ладная фигурка, выносливая и компе-
тентная.

Мунрок и при Джордже сохранил спокойствие. Я после-
довал за Этти обратно в главный двор и посмотрел, как вы-
водят лошадей: тридцать три из них в первой партии. Парни
выводили своих подопечных из денников, прыгали в седла
и скакали по двору в первые распашные ворота, затем через
нижний двор и дальние ворота – в общий паддок. Быстро
светало, и я подумал, что Этти, вероятно, права насчет от-
тепели.

Минут через десять, распределив лошадей по своему
усмотрению, она, миновав деревья и забор, вывела коней из
паддока и направила прямо к Пустоши.

Не успели они скрыться, как на подъездной дорожке за

4 Вид галопа. По возрастанию скорости галоп разделяют на манежный, кентер
(полевой укороченный), размашку и резвый (карьер).



 
 
 

моей спиной раздался резкий скрежет – и ветеринар, брыз-
нув из-под колес гравием, остановил свой пыльный «ленд-
ровер». С сумкой в руке, он выскочил из машины и сказал,
переводя дыхание:

– Этим утром у каждой чертовой лошадки на Пустоши
или колики, или проблемы с копытами… Вы, должно быть,
Нил Гриффон… мое сочувствие вашему отцу. Этти сказала,
старикан Мунрок… Он все в том же стойле?

Не останавливаясь, он повернулся и зашагал вдоль денни-
ков. Молодой, круглолицый, целеустремленный, он был со-
всем не тем ветеринаром, которого я ждал. Я знавал более
старую версию – его отца, медлительного, такого же упитан-
ного и склонного, пока он что-то обдумывал, часто моргать,
потирая подбородок.

– Сожалею, – сказал молодой ветеринар, за какие-то три
секунды осмотрев Мунрока. – Боюсь, придется его усыпить.

– Может, скакательный сустав все же цел? – предположил
я.

Я цеплялся за соломинку.
Он бросил на меня короткий снисходительный взгляд экс-

перта, прощающего невежественного дилетанта, и коротко
сказал:

– Сустав раздроблен.
Он взялся за дело, и великолепный старый Мунрок тихо

улегся на солому. Складывая свои инструменты обратно в
сумку, он сказал:



 
 
 

– Не огорчайтесь так. Мало у кого была такая прекрасная
жизнь, как у него. И радуйтесь, что это был не Архангел.

Я проводил взглядом его упитанную спину. Не очень-то
отличается от своего отца, подумал я. Просто порезвее.

Я поплелся в дом и позвонил в службу, которая уво-
зит мертвых лошадей. Мне бодро ответили, что немедленно
приедут. И через полчаса приехали.

Еще одна чашка кофе. Сел за кухонный стол – самочув-
ствие было хуже некуда. Похищение явно не пошло мне на
пользу.

Партия лошадей вернулась с Пустоши без Этти, без двух-
летнего жеребца по имени Лаки Линдси и с длинным переч-
нем неприятностей.

Со все возрастающим беспокойством я слушал, как трое
парней, перебивая друг друга, рассказывали мне, что Лаки
Линдси резко развернулся на Уоррен-Хилл и сбросил малы-
ша Джинджа, а затем поскакал галопом, казалось бы в сто-
рону дома, но вместо этого свернул на Моултон-роуд, сбил
велосипедиста и смертельно напугал женщину с детской ко-
ляской, а в результате оказался у башни с часами, дезоргани-
зовав уличное движение. «Полиция, – добавил один из пар-
ней, скорее с удовольствием, чем с сожалением, – в настоя-
щее время общается с мисс Этти».

– А жеребец? – спросил я. Потому что Этти могла посто-
ять за себя, а Лаки Линдси, стоивший тридцать тысяч гиней,
не мог.



 
 
 

–  Его поймали на Хай-стрит недалеко от универмага
«Вулворт».

Я отослал их к лошадям и подождал, пока вернется Этти,
что она не замедлила сделать, верхом на Лаки Линдси, а раз-
жалованный и деморализованный Джиндж плелся позади на
тихой трехлетней кобыле.

Этти спрыгнула с гнедого жеребца и опытной рукой про-
вела по его ногам.

– Особо не поранился, – сказала она. – Вроде бы у него
там небольшой порез, – думаю, он мог удариться о бампер
припаркованной машины.

– А не о велосипед? – спросил я.
Она подняла глаза, а затем выпрямилась:
– Едва ли.
– Велосипедист не пострадал? – спросил я.
– В шоке, – признала она.
– А женщина с коляской?
– Как можно удивляться непривязанным лошадям, если

ты с утра пораньше возишь младенцев по Моултон-роуд.
Глупая женщина не переставала визжать. Разумеется, это
сильно расстроило жеребца. Кто-то поймал его в этот мо-
мент, но он вырвался и пустился в город…

Она замолчала и посмотрела на меня.
– Простите за все это.
– Бывает,  – сказал я, подавив улыбку от сопоставления

жеребцов и младенцев. Что удивляться. Для нее жеребцы и



 
 
 

в самом деле были важнее людей.
– Под конец мы перешли на легкий галоп, – сказала Эт-

ти. – Земля была нормальная. Мы все делали прямо по пла-
ну, который вчера наметили. Джиндж свалился, когда мы по-
вернули к дому.

– Этот жеребец ему не по силам?
– Вот не думала. Он уже ездил на нем раньше.
– Я оставляю жеребца тебе, Этти.
– Тогда, может, на ближайшие дни я подберу парню ло-

шадь полегче.
Она отвела жеребца к конюху, который за ним ухаживал,

почти признав тем самым, что допустила ошибку, посадив
Джинджа на Лаки Линдси. Любой в любой момент может
упасть с лошади. Но некоторые падали чаще других.

Завтрак. Управившись с лошадьми, на которых только что
гарцевали, парни поспешили в общежитие к овсянке, бутер-
бродам с беконом и чаю. Я вернулся в дом – есть мне не хо-
телось.

В помещении все еще было холодно. В каминах десяти
покрытых пылью спален – печальные горки еловых шишек,
а в гостиной перед камином – декоративный экран. В по-
хожей на пещеру спальне, которой пользовался мой отец, –
двухъярусный электрический камин, а в отделанной дубовы-
ми панелями комнате, где по вечерам он сидел за своим сто-
лом, – небольшой конвекторный обогреватель. Даже на кух-
не не было тепла, так как из-за ремонта уже месяц не раз-



 
 
 

жигали огонь в плите. Выросший в этом доме, я обычно не
чувствовал, как здесь холодно зимой, но обычно я не был в
таком плачевном состоянии, как сейчас.

Из-за кухонной двери выглянула женская голова. Тем-
ные гладкие волосы аккуратно собраны на макушке в триум-
фальную композицию из кудряшек.

– Мистер Нил?
– А… доброе утро, Маргарет.
Теплый взгляд прекрасных темных глаз. Чуть подрагива-

ющие, узкие ноздри, тестирующие атмосферу. Как обычно,
дальше ее шеи и половины щеки я ничего не видел, посколь-
ку секретарша моего отца экономила не только на своем на-
личии, но и на всем прочем.

– Здесь холодно, – сказала она.
– Да.
– В офисе теплее.
Полголовы исчезло и больше не появлялось. Я решил при-

нять как разумеющееся это своеобразное приглашение и на-
правился обратно к углу дома, замыкающего двор. В этом уг-
лу находились офис конюшни, гардеробная и одна комфор-
табельно обставленная комната для отдыха, которую мы на-
зывали комнатой владельцев, где владельцы и другие посе-
тители при необходимости могли провести время.

В офисе горел свет, яркий по сравнению с серым дневным
снаружи. Маргарет снимала свою дубленку, и горячий воз-
дух деловито вырывался из обогревателя в форме гриба.



 
 
 

– Инструкции? – коротко спросила она.
– Я еще не смотрел почту.
Она бросила на меня быстрый оценивающий взгляд:
– Проблемы?
Я рассказал ей о Мунроке и Лаки Линдси. Она вниматель-

но выслушала, не выказав никаких эмоций, и спросила, от-
куда у меня ссадина на лице.

– В дверь врезался.
Выражение ее лица ясно говорило: «Пой, птичка, пой», –

но она промолчала.
Ей, как и Этти, тоже в чем-то не хватало женственности,

несмотря на юбку, прическу и эффектный макияж. Ей еще
не было сорока, и три года назад она овдовела. Проявляя чу-
деса организованности, она растила сына и дочку и, обладая
блестящим рассудком, держала мир на расстоянии вытяну-
той руки от того, что грело ей сердце.

В Роули-Лодж Маргарет появилась недавно, сменив похо-
жего на мышь старого Робинсона, который в семьдесят лет
наконец-то со скрипом был вынужден уйти на пенсию. Ста-
рому Робинсону нравилось почесать языком, и он тратил ча-
сы рабочего времени, рассказывая мне в детстве о тех днях,
когда Карл II сам участвовал в скачках и сделал Ньюмаркет
второй столицей Англии, так что послам приходилось ездить
туда, чтобы повидать его, и как принц-регент навсегда поки-
нул город из-за расследования бегства его жеребца и отка-
зался возвращаться, хотя Жокей-клуб с извинениями умо-



 
 
 

лял его вернуться, и как в 1905 году у короля Эдуарда VII
были неприятности с полицией из-за превышения скорости
по дороге в Лондон – на прямых участках скорость достига-
ла сорока миль в час.

Маргарет занималась тем же самым, что и старый Робин-
сон, только делала все тщательней и в два раза быстрее, и за
шесть дней нашего общения я понял, почему мой отец счи-
тал, что ей нет цены. Она не привносила ничего личного в
деловые отношения, а он считал утомительным большинство
отношений между людьми. Ни от чего он так не уставал, как
от постоянной людской потребности во внимании к своим
эмоциям и проблемам. Его раздражала даже традиционная
болтовня о погоде. Маргарет оказалась родственной душой,
и они прекрасно ладили.

Я опустился во вращающееся офисное кресло моего отца
и сказал Маргарет, чтобы она сама просмотрела почту. Мой
отец никогда никому не позволял вскрывать письма – это
был его пунктик. Она сделала, как я сказал, – ни коммента-
риев, ни эмоций. Что-то восхитительное.

Зазвонил телефон. Маргарет сняла трубку:
– Мистер Бредон? О да. Он будет рад вашему звонку. Од-

ну секунду.
Она протянула мне трубку через стол и сказала:
– Джон Бредон.
– Спасибо.
Я взял трубку без того рвения, которое проявил бы днем



 
 
 

раньше. Целых три напряженных дня я пытался найти того,
кто был бы готов взять на себя Роули-Лодж, пока мой отец
в больнице, и из всех, кого порекомендовали друзья, только
Джон Бредон, тренер, недавно вышедший на пенсию, казал-
ся подходящим по опыту и статусу. Он попросил дать ему
время все обдумать и обещал не медлить с ответом.

И вот он позвонил, чтобы сказать, что будет рад нам по-
мочь. Я поблагодарил его и, испытывая страшную нелов-
кость, извинился, что вынужден отказать ему. «Дело в том, –
сказал я, – что, поразмыслив, я решил обойтись своими си-
лами».

Под изумленным взглядом Маргарет я медленно положил
трубку. Я не стал ничего объяснять. Она и не спрашивала.
Продолжала заниматься почтой.

Телефон зазвонил снова. На сей раз она очень официаль-
но спросила, не против ли я поговорить с мистером Рассе-
лом Арлетти.

Я молча протянул руку к трубке.
– Нил? – пролаял голос. – Куда ты, черт возьми, пропал?

Я обещал Грею и Коксу, что ты вчера с ними встретишься.
Они жалуются. Когда ты сможешь там появиться?

Грей и Кокс ждали в Хаддерсфилде, когда «Арлетти ин-
корпорейтед» выяснит, почему их некогда прибыльный биз-
нес неуклонно сползает в сточную канаву. А выясняльщик
из «Арлетти инкорпорейтед» понуро сидел в офисе конюш-
ни в Ньюмаркете, ничего так не желая, как умереть.



 
 
 

– Тебе придется сказать Грею и Коксу, что я не смогу при-
ехать.

– Ты – что?
– Рассел, пока не рассчитывай на меня. Я должен остаться

здесь.
– Господи, почему?
– Я не могу найти себе замену.
– Ты говорил, что на это тебе понадобится не больше неде-

ли.
– Ну, не получилось. Здесь нет никого подходящего. Я не

могу бросить на произвол судьбы Роули-Лодж и ехать разби-
раться с Греем и Коксом. Здесь замешаны шесть миллионов.
Нравится тебе это или нет, но мне придется остаться.

– Черт возьми, Нил…
– Мне правда жаль.
– Грей и Кокс будут в бешенстве.
Рассел и сам был вне себя.
– Займись этим сам. Там ничего сложного. Неправильное

ценообразование. Они занижают стоимость продукта на эта-
пе планирования. Никудышная выручка. Они говорят, что у
них нет активов, так что на девяносто гребаных процентов
это дурацкая финансовая политика.

Он вздохнул:
– У меня нет твоего таланта. Заметь, есть другие, получ-

ше. Но такого, как у тебя, нет. – Он помолчал в задумчи-
вости.  – Придется послать Джеймса, когда он вернется из



 
 
 

Шорхэма. Если ты всерьез.
– Лучше не рассчитывай на меня. По крайней мере – три

месяца.
– Нил!
– Точнее – до окончания дерби…
– Переломы не лечат так долго, – возразил он.
– Этот перелом совершенно жуткий. Кости раздроблены,

торчали наружу – ситуация была критической. Вопрос стоял,
ампутировать или нет.

– О черт.
– Я тебе позвоню, – сказал я. – Как только почувствую,

что свободен.
Он отключился, а я все сидел с трубкой в руке, уставив-

шись в пространство. Затем медленно опустил ее.
Маргарет так и не шелохнулась, ее глаза были старатель-

но опущены, рот не выражал никаких эмоций. Она вообще
никак не реагировала на мое вранье.

Это только начало, подумал я, а сколько еще придется
врать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ничего хорошего в тот день так и не произошло.
Я выехал со второй партией лошадей на Пустошь и обна-

ружил, что есть слабые места, о которых я не имел представ-
ления. Этти спросила, не болит ли у меня зуб. «Похоже на
то», – сказала она.

Я уверен, что мои зубы в полном порядке – и как насчет
того, чтобы погалопировать. Лошадей пустили легким гало-
пом, проверили, оценили, повторили, обсудили результаты.
«Архангел, – сказала Этти, – будет готов к призам».

Когда я сказал ей, что собираюсь остаться сам в качестве
временного тренера, она, похоже, испугалась.

– Но ты не сможешь.
– Спасибо за комплимент, Этти.
– Ну, я имею в виду… ты не знаешь лошадей. – Она оста-

новилась и продолжила: – Ты почти никогда не ходишь на
скачки. Тебя это никогда не интересовало, с детства. Ты пло-
хо разбираешься в этом.

– Я справлюсь, – сказал я, – с твоей помощью.
Но ее это мало убедило, потому что она не была тщеслав-

ной и никогда не переоценивала собственные возможности.
Она знала, что молодец. Но также знала, что в тренировках
много такого, с чем ей не справиться на должном уровне. Та-
кое критическое отношение к своему потенциалу было ред-



 
 
 

костью в «спорте королей», почти никто не был готов при-
знать свои несовершенства. На трибунах всегда тысячи тех,
кто знает все лучше.

– Кто будет делать заявки на участие в скачках? – сухо
спросила она. По ее голосу было совершенно ясно, что я для
этого не гожусь.

– Отец сам сможет делать, когда ему полегчает. У него
будет много времени.

На это она кивнула с большим удовлетворением. Состав-
ление заявок на участие лошадей в подходящих для них
скачках было важнейшим искусством в деле их обучения.
Успех и престиж конюшни начинались с заполнения заявки
на участие, где для каждой конкретной лошади определялась
подходящая цель, которой полагалось быть не слишком вы-
сокой и не слишком низкой, а чтобы в самый раз. Успехи
моего отца в основном базировались на том, как он решал,
где и когда должна участвовать в скачках каждая лошадь.

Вокруг гарцевали двухлетние жеребцы. Один из них
взбрыкнул и попал копытом в колено другого. Никто не
успел вовремя среагировать, и второй жеребец захромал. Эт-
ти с каменным выражением лица отчитала обоих всадников,
велела второму спешиться и отвести своего подопечного до-
мой.

Парень шел в конце цепочки, а голова его жеребца опуска-
лась при каждом шаге раненой ногой. Теперь колено распух-
нет, наполнится жидкостью и станет горячим, но, если пове-



 
 
 

зет, через несколько дней все само собой пройдет. А если
нет, то кому-то придется поставить в известность владельца.
И этим кем-то буду я.

Короче, за одно утро три лошади: одна мертвая и две по-
страдавшие. Если так и дальше пойдет, то скоро толстяку не
придется беспокоиться по поводу конюшни.

Когда мы вернулись, на подъездной дорожке стоял ма-
ленький полицейский автомобиль, а большой полицейский
сидел в офисе в моем кресле и рассматривал свои ботинки.
При моем появлении он решительно поднялся:

– Мистер Гриффон?
– Да.
Он без предисловий перешел к делу:
– К нам поступила жалоба, сэр, что сегодня утром одна

из ваших лошадей сбила велосипедиста на Моултон-роуд.
Также нам пожаловалась молодая женщина, что эта же ло-
шадь подвергла опасности ее жизнь и жизнь ее детей.

Это был сержант в униформе, лет тридцати, крепкого те-
лосложения и бескомпромиссный. Он говорил с агрессивной
вежливостью, которая у некоторых полицейских походит на
хамство, и я понял, что его симпатии на стороне жалобщи-
ков.

– Сержант, а велосипедист был ранен?
– Я так понимаю, у него ссадины, сэр.
– А что с велосипедом? – спросил я.
– Не могу сказать, сэр.



 
 
 

– На ваш взгляд, не уместно ли в данном случае… э-э…
внесудебное урегулирование инцидента?

– Не могу сказать, сэр, – невозмутимо повторил он. Од-
нако на его лице явно читалось негативное отношение, и это
не способствовало проявлению сочувствия или понимания.
В моей голове всплыла одна из аксиом, которой руковод-
ствовался Рассел Арлетти: в деловых вопросах с профсоюза-
ми, прессой или полицией никогда не пытайтесь понравить-
ся им. Это лишь спровоцирует антагонизм. И никогда не шу-
тите: ваши шутки не примут.

Я ответил сержанту таким же невозмутимым взглядом и
спросил, есть ли у него имя и адрес велосипедиста. Чуть по-
колебавшись, он перелистнул пару страниц блокнота и на-
звал мне. Маргарет записала.

– А молодой женщины?
Он сообщил и это. Затем он спросил, может ли он взять

показания у мисс Крейг, и я сказал: «Конечно, сержант» – и
вывел его во двор. Этти быстро окинула его взглядом и бес-
страстно ответила на его вопросы. Я оставил их и вернулся в
офис, чтобы закончить с Маргарет бумажные дела: она пред-
почитала работать во время обеденного перерыва и уходить
в три, чтобы забрать из школы детей.

– Не хватает нескольких бухгалтерских книг, – заметила
она.

– Я брал их прошлым вечером, – сказал я. – Они в дубовой
комнате – сейчас принесу.



 
 
 

В дубовой комнате было тихо и пусто. Интересно, как бы
реагировал сержант, если бы я привел его сюда и сказал, что
прошлой ночью двое мужчин в масках оглушили меня, свя-
зали и насильно увезли из дома. Кроме того, они угрожали
убить меня и накачали анестетиком, перед тем как отвезти
обратно.

«Правда, сэр? И вы хотите официально подать заявле-
ние?»

Я слегка улыбнулся. Глупость, да и только. Сержант по-
смотрел бы на меня крайне недоверчиво, и за это я вряд ли
стал бы его винить. Только удручающее состояние здоровья
да разбитый телефон на столе подтверждали реальность ноч-
ных событий.

Толстяку, подумал я, вряд ли нужно было предостерегать
меня насчет обращения в полицию. Сержант сделал это за
него.

Я возвращал бухгалтерские книги Маргарет, когда в офис,
кипя от злости, вошла Этти.

– Вот индюк, болван из болванов…
– И часто такое случается? – спросил я.
– Конечно нет, – уверила меня Этти. – Бывает, конечно,

что лошади вырываются, но обычно все обходится без такого
переполоха. И я сказала этому старикану на велосипеде, что
вы о нем позаботитесь. Непонятно, почему он пошел жало-
ваться в полицию.

– Сегодня вечером я зайду к нему, – сказал я.



 
 
 

– Прежний сержант… сержант Чабб, – напирала Этти, –
он бы сам во всем разобрался. Он бы не пошел брать пока-
зания. А этот… этот здесь новичок. Его направили сюда из
Ипсвича, и, похоже, ему это не нравится. Не удивлюсь, если
его только что повысили. Чуть ли не лопается от собствен-
ной важности.

–  Нашивки были новыми,  – пробормотала Маргарет в
знак согласия.

– У нас здесь всегда хорошие отношения с полицией, –
мрачно сказала Этти. – Ума не приложу, зачем присылать в
город того, кто ни черта не понимает в лошадях.

Всё, весь пар выпустила. Этти сделала носом резкий вдох-
выдох, пожала плечами и изобразила легкую смиренную
улыбку:

– Ну что ж, бывает и хуже.
У нее были ярко-голубые глаза и светло-каштановые во-

лосы, которые вились в сырую погоду. С возрастом лицо ее
огрубело, но осталось гладким, без единой морщины, и, как
у большинства женщин с пониженной сексуальностью, в ее
облике было много мужского. У нее были тонкие сухие губы
и кустистые неухоженные брови, и ее девичья красота сохра-
нилась лишь в моей памяти. Многим, кто наблюдал за ней,
Этти казалась грустной и опустошенной, но на деле она была
полна жизни и очень деятельна.

В своих бриджах и сапогах, она, стуча каблуками, напра-
вилась к выходу и с порога повысила голос на какого-то бе-



 
 
 

долагу, сделавшего что-то не так.
Если Этти Крейг нужна была Роули-Лодж, то Алессандро

Ривера тут был не пришей не пристегни.

Он приехал под вечер того же дня.
Я был во дворе – проводил вечерний осмотр лошадей в

стойлах. Мы с Этти дошли до пятого отсека, откуда должны
были пройтись по дальнему двору, прежде чем снова напра-
виться к дому.

Выйдя из очередного денника, мы наткнулись на одного
из наших пятнадцатилетних учеников.

– Там кто-то хочет вас видеть, сэр, – явно волнуясь, сказал
он.

– Кто?
– Не знаю, сэр.
– Владелец?
– Не знаю, сэр.
– Где он? – спросил я.
– У подъездной дорожки, сэр.
Я посмотрел поверх его головы. За двором, на гравии, был

припаркован большой белый «мерседес», у капота которого
стоял шофер в форме.

– Закончи сама, Этти, хорошо? – сказал я.
Я пересек двор и вышел на подъездную дорожку. Шофер

скрестил руки на груди и поджал губы, словно демонстрируя,
что он против братания. Я остановился в нескольких шагах



 
 
 

от него и посмотрел внутрь машины.
Ближайшая ко мне задняя дверца открылась – появилась

небольшая ступня в черной туфле, затем колено в темной
брючине и, наконец, медленно выпрямляясь, сам их облада-
тель.

Сразу было ясно, кто он такой, хотя сходство с отцом огра-
ничивалось лишь властным клювом носа и непоколебимым
твердокаменным взглядом черных глаз. Сын был немного
ниже отца и худощав. У него были жесткие густые черные
волосы, вьющиеся пружинками вокруг ушей, а бледному ли-
цу, казалось, не хватало загара. Но главное – на нем лежа-
ла печать обескураживающей зрелости, а рот был сжат столь
решительно, что ему мог бы позавидовать стальной капкан.
Может, гостю и было восемнадцать, но он был далеко не
мальчик.

Я подумал, что его голос будет похож на голос его отца:
четкий, без акцента и эмоций.

Так оно и оказалось.
– Я Ривера, – представился он. – Алессандро.
– Добрый вечер, – сказал я, стараясь, чтобы это прозвуча-

ло вежливо, холодно и равнодушно.
Он заморгал.
– Ривера, – повторил он. – Я Ривера.
– Да, – подтвердил я. – Добрый вечер.
Прищурившись, он внимательно посмотрел на меня. Если

он думал, что я буду пресмыкаться перед ним, то его ждало



 
 
 

разочарование.
Видимо, что-то такое он уловил, слегка удивился и при-

нял несколько высокомерный вид.
– Я так понимаю, что ты хочешь стать жокеем, – сказал я.
– Намереваюсь.
Я небрежно кивнул:
– Без твердой решимости жокеем стать невозможно, – с

ноткой снисхождения заметил я.
Он отреагировал мгновенно, реплика ему явно не понра-

вилась. Ну и отлично. Но подобные уколы – это все, что я
мог себе позволить, и на его месте я бы воспринял их просто
как свидетельство моей полной капитуляции.

– Я привык добиваться успеха, – заявил он.
– Как это мило, – сухо ответил я.
Это скрепило нашу абсолютную взаимную неприязнь. Я

почувствовал, как он переключил передачу на самые боль-
шие обороты, – похоже, он собирался помериться со мной
силами в схватке, которую, как он считал, его отец уже вы-
играл.

– Я приступаю немедленно, – сказал он.
– Мне еще половину конюшен надо осмотреть, – невоз-

мутимо сказал я. – Если ты подождешь, пока я закончу, мы
обсудим твое намерение.

Я вежливо наклонил голову – пустая формальность, – и,
не дожидаясь, пока он снова бросит в атаку весь свой неболь-
шой вес, я плавно повернулся и неспешно направился обрат-



 
 
 

но к Этти.
Когда мы по порядку обошли все конюшни, кратко обсу-

див подготовку и перспективы каждой лошади и наметив за-
дания на следующее утро, мы наконец вернулись к четырем
внешним стойлам, из которых теперь только три были заня-
ты, а четвертое, где был Мунрок, пустовало.

«Мерседес» все еще стоял на подъездной дорожке, в нем
сидели Ривера и шофер. Этти с любопытством посмотрела
на них и поинтересовалась, кто это.

– Новый клиент, – ограничился я двумя словами.
Она удивленно наморщила лоб:
– Нехорошо заставлять его ждать!
– Этот, – заверил я ее с одному мне понятной невеселой

иронией, – никуда не денется.
Но Этти знала, как обращаться с новыми клиентами, и за-

ставлять их ждать в машине было неприлично. Она торопи-
лась обойти последние три стойла и, не скрывая озабочен-
ности, попросила меня вернуться к «мерседесу». Завтра, без
сомнения, она поостынет.

Я открыл заднюю дверь автомобиля и сказал гостю:
– Проходи в офис.
Он вылез из машины и, не говоря ни слова, последовал

за мной. Я включил тепловентилятор, сел за стол на место
Маргарет и указал Алессандро на вращающееся кресло на-
против. Он не стал артачиться, а просто сделал, как я пред-
ложил.



 
 
 

– Стало быть, – сказал я с лучшей из своих интонаций, –
ты хочешь начать завтра.

– Да.
– В каком качестве?
Он поколебался.
– Как жокей.
– Никак невозможно, – резонно возразил я. – Пока нет

никаких скачек. Сезон начнется только через четыре недели.
– Я знаю это, – сухо сказал он.
– Я полагал, ты хочешь поработать в конюшне. Хочешь

присматривать за двумя лошадьми, как все остальные?
– Конечно нет.
– Тогда что?
– Буду тренироваться в верховой езде два или три раза в

день. Ежедневно. Я не буду убирать стойла и кормить лоша-
дей. Я желаю только ездить верхом.

Разумеется, Этти и прочие придут от такой перспективы
в восторг. В дополнение к прочему, мне в ближайшее время
предстоит столкнуться с протестом нашего персонала, или,
попросту говоря, – с бунтом. Никто из парней не собирался
чистить стойло и ухаживать за лошадью ради счастья увидеть
Риверу верхом на ней.

Однако я лишь спросил, какой у него опыт.
– Я умею ездить верхом, – решительно заявил он.
– На скаковых лошадях?
– Я умею ездить верхом.



 
 
 

Это мне ни о чем не говорило. Я попробовал еще раз:
– Ты когда-нибудь участвовал в каких-либо скачках?
– В любительских.
– Где?
– В Италии и в Германии.
– Выиграл что-нибудь?
Он одарил меня мрачным взглядом:
– Две выиграл.
Ну хоть что-то, подумал я. По крайней мере, это допус-

кало, что он останется. В его случае победа сама по себе не
имела никакого значения. Его отец мог купить фаворита и
навредить сопернику.

– Но теперь ты хочешь стать профессионалом?
– Да.
– Тогда я подам заявку на получение для тебя лицензии.
– Я сам могу подать.
Я покачал головой:
– Тебе нужно получить лицензию стажера, и мне придется

подать соответствующую заявку.
– Я не желаю быть стажером.
– Если ты не станешь стажером, ты не сможешь претендо-

вать на весовую скидку, – терпеливо объяснил я. – В Англии
на гладких скачках единственный, кто может претендовать
на скидку по весу, – это жокей-стажер. Без весовой скидки
владельцы лошадей сделают все, чтобы ты не сел на их ло-
шадь. На самом деле, без весовой скидки вся эта затея – про-



 
 
 

сто пустой номер.
– Мой отец… – начал он.
– Твой отец может угрожать хоть до посинения, – пере-

бил я. – Я не могу заставить владельцев нанять тебя, я могу
лишь убеждать их. Без весовой скидки их никогда не пере-
убедить.

Он обдумал услышанное – причем его лицо ничего не вы-
ражало – и сказал:

– Мой отец говорил, что любой может подать заявку на
получение лицензии и что стажироваться не обязательно.

– В теории это так.
– А на практике не так…
Это прозвучало скорее как утверждение, а не вопрос. Он

ясно понял то, что я сказал.
«Интересно, насколько серьезны его намерения», – поду-

мал я. Вполне возможно, что, прочтя договор о стажерстве и
увидев, с чем связался, он просто вернется в свою машину и
уедет. Я порылся в одном из аккуратных ящиков стола Мар-
гарет, вытащил и протянул ему печатную копию соглашения.

– Тебе нужно будет подписать это, – небрежно сказал я.
Не моргнув глазом, он прочел договор и, учитывая содер-

жание последнего, тем самым проявил замечательную вы-
держку.

Знакомые слова всплыли в сознании: «Стажер обязан ис-
кренно и беспрекословно подчиняться Наставнику и неукос-
нительно выполнять все его законные требования… обязан



 
 
 

не прерывать обучения у Наставника и не разглашать ника-
ких профессиональных секретов Наставника… и обязан от-
давать Наставнику все заработанные денежные средства и
прочие вещи… и обязан во всех остальных делах и вопросах
вести себя согласно статусу исполнительного, верного и на-
дежного стажера».

Он положил бланк на стол и посмотрел на меня:
– Я не могу это подписать.
– Твоему отцу тоже придется это подписать, – заметил я.
– Он не подпишет.
– Тогда на этом все, – сказал я, откидываясь на спинку

кресла.
Он посмотрел на бланк.
– Адвокаты моего отца составят другое соглашение, – ска-

зал он.
Я пожал плечами:
– Без документа, подтверждающего обучение, ты не по-

лучишь лицензию жокея-стажера. Этот документ составлен
на основе правил обучения, общих для всех профессий со
времен Средневековья. Если ты с отцом их изменишь, он не
будет соответствовать требованиям лицензирования.

После напряженной паузы он сказал:
– Этот пункт о передаче всех денег наставнику – означает

ли это, что мне придется отдавать вам все, что я смогу зара-
ботать на скачках?

В его голосе, как и следовало ожидать, звучало недоверие.



 
 
 

– Это действительно так, – подтвердил я, – но в наши дни
принято, чтобы наставник возвращал половину гонорара за
скачки стажеру. Разумеется, вдобавок к еженедельному по-
собию.

– Если я выиграю дерби на Архангеле, вы заберете поло-
вину. Половину заработка и половину призовых?

– Все верно.
– Это нечестно!
– Ты сначала выиграй, а потом уж о деньгах беспокойся, –

без всяких церемоний сказал я и увидел, как костром полых-
нуло его высокомерие.

– На достаточно хорошей лошади я выиграю.
«Это самообман, приятель», – подумал я и промолчал.
Он резко встал, взял бланк и, не сказав больше ни сло-

ва, вышел из офиса, покинул дом, двор и уселся в машину.
«Мерседес», урча, увез его, а я остался сидеть, откинувшись
на спинку кресла Маргарет, с надеждой, что видел его в по-
следний раз. Морщась от постоянных приливов головной бо-
ли, я задавался вопросом, не приведет ли меня в норму трой-
ная порция бренди.

Попробовал.
Не помогло.
Утром его не было видно, и по всем показателям день про-

шел лучше вчерашнего. Колено двухлетки, которого пнули,
раздулось, как футбольный мяч, но он довольно уверенно
ступал на эту ногу, а порез у Лаки Линдси оказался поверх-



 
 
 

ностным, на что и надеялась Этти. Пожилой велосипедист
накануне вечером принял за свои ссадины мои извинения и
десять фунтов, и у меня осталось впечатление, что за анало-
гичную добавку к его пенсии мы можем и впредь, в любое
время дня и ночи, снова сбивать его. Архангел отработал га-
лопом по склону на средней скорости шесть фарлонгов5, и
ночной сон разгладил во мне некоторые складки.

Но Алессандро Ривера все-таки вернулся.
Он подъехал в «мерседесе» как раз в тот момент, когда

мы с Этти закончили вечерний обход последних трех денни-
ков, – причем рассчитал время так точно, что я подумал, не
следил ли он все это время за нами с Бери-роуд.

Я мотнул головой в сторону офиса, и он последовал за
мной. Я включил обогреватель и сел, как и раньше. Он сде-
лал то же.

Он достал из внутреннего кармана договор и протянул его
через стол. Я взял его, развернул и взглянул на обратную сто-
рону.

Никаких изменений не произошло. Договор остался в том
же точно виде, в каком я его отдал. Однако появилось четы-
ре дополнения, то есть подписи Алессандро Риверы и Энсо
Риверы, засвидетельствованные в отведенных для этого ме-
стах.

Я посмотрел на уверенный, с нажимом, почерк обоих Ри-
вер и на нервные каракули свидетелей. В подписанном до-

5 Британская и американская мера длины. Приблизительно 201 м.



 
 
 

говоре не был заполнен ни один из пробелов – даже не ука-
заны ни время, в течение которого должно было проходить
обучение, ни еженедельное пособие, которое следовало вы-
плачивать наставнику.

Он наблюдал за мной. Я встретил холодный взгляд его
черных глаз.

– Вы с отцом оставили договор в таком виде, – тихо сказал
я, – потому что у вас нет ни малейшего намерения следовать
этому документу.

Его лицо не изменилось.
– Думайте, что хотите, – сказал он.
Так я и сделал. И я подумал, что сын не был таким пре-

ступником, как его отец. Сын серьезно отнесся к юридиче-
ским обязательствам, связанным с договором. В отличие от
отца.



 
 
 

 
Глава 4

 
Маленькую отдельную палату в больнице Северного Лон-

дона, куда привезли моего отца после аварии, казалось, чуть
ли не полностью занимали рамы, веревки, шкивы и грузы,
которые украшали его высокую кровать. Помимо всего это-
го, там было окно с высоким подоконником, мягкими в цве-
точек занавесками и с видом на кусочек неба, перекрытый
задней стороной другого здания, а еще – раковина на уровне
груди с кранами-рычагами, чтобы их можно было поворачи-
вать локтями, прикроватная тумбочка, на которой в стакане
воды покоились его нижние зубы, и подобие кресла для по-
сетителей.

Ни цветов, сияющих на фоне маргаринового тона стен, и
никаких украшающих тумбочку открыток с вдохновенными
пожеланиями здоровья. Он не любил цветы и сразу отправил
бы все, что пришло, в другие палаты, и вряд ли кто-нибудь
рискнул бы послать ему глянцевую открытку с какой-нибудь
пафосной или забавной надписью – он счел бы это верхом
пошлости.

Палата была слишком скромной по сравнению с тем, что
он мог себе позволить, если бы сам выбирал, но мне с пер-
вых, критических для него дней эта больница показалась эф-
фективной без особых усилий. В конце концов, как буднич-
ным голосом объяснил мне один врач, здесь приходилось по-



 
 
 

стоянно иметь дело с покалеченными пациентами, извлечен-
ными из разбитых машин на трассе A-1. Здесь привыкли к
этому. Приспособились. Жертв несчастных случаев сюда по-
ступало больше, чем в обычные больницы.

Он считал, что я был не прав, настояв на отдельной палате
для отца, так как ему было бы легче переносить свое состо-
яние в общей палате, где много чего происходит, но я заве-
рил его, что он не знает моего отца. Врач пожал плечами и
согласился, но предупредил, что отдельные палаты у них не
ахти что. Они и были не ахти что. Из них хотелось как мож-
но скорее унести ноги.

В тот вечер, когда я навестил отца, он спал. Боль, которую
он перенес за последнюю неделю, оказала свое разрушитель-
ное действие: кожа вокруг глаз потемнела, морщины углу-
бились, лицо приобрело землистый оттенок, и отец выгля-
дел беззащитным, как никогда прежде. Губы, обычно упря-
мо сжатые, безвольно разомкнулись, и с закрытыми глазами
он, казалось, больше не подвергал осуждению подавляющую
часть всего происходящего вокруг. Прядь седоватых волос
мягко спускалась ему на лоб, придавая всему облику сми-
ренный и дружелюбный вид, что категорически не соответ-
ствовало реальности.

Добрым отец не был. Почти все детство я боялся его, а
почти всю подростковую пору я его ненавидел, и только в
последние несколько лет я начал понимать его. Суровость,
с которой он обращался со мной, была, по сути, не отчужде-



 
 
 

нием и неприятием, а отсутствием воображения и неспособ-
ностью любить. Он не верил в воспитание поркой, но щедро
наказывал другими способами, то лишая меня чего-нибудь,
то обрекая на заточение, при этом не понимая, что то, что
для него было пустяком, для меня оказывалось пыткой. Быть
запертым в спальне на три или четыре дня, возможно, и не
подпадало под категорию намеренной жестокости, но это за-
ставляло чувствовать себя униженным, полным стыда. Мои
попытки не совершать ничего такого, что мой отец мог бы
расценить как проступок, были тщетны, и в результате я стал
самым забитым ребенком Ньюмаркета.

Он отправил меня в Итон, который на свой лад оказался
таким же бездушным, и в день, когда мне исполнилось шест-
надцать лет, я сбежал.

Я знал, что он так и не простил меня. Родная тетушка пе-
редала мне его яростный комментарий о том, что он научил
меня верховой езде и послушанию, а что еще может сделать
для своего сына отец?

Он не предпринял никаких усилий, чтобы вернуть меня,
и за все годы моей коммерческой деятельности мы ни разу
не общались. В конце концов, после четырнадцатилетнего
отсутствия, я отправился на скачки в Аскоте, зная, что он
будет там, с желанием наконец помириться.

Когда я произнес «мистер Гриффон», он, стоявший в
группе людей, обернулся, поднял брови и вопросительно по-
смотрел на меня. В его холодном взгляде ничего не отрази-



 
 
 

лось. Он не узнал меня.
Скорее повеселев, чем смутившись, я сказал:
– Я твой сын… Я Нил.
Он не проявил никаких эмоций, кроме удивления, и,

негласно согласившись, что ожидать чего-то особенного с
обеих сторон пока не стоит, он сказал, что в любой день, ко-
гда я окажусь в Ньюмаркете, я могу позвонить и повидаться
с ним.

С тех пор я заглядывал к нему три или четыре раза в год,
иногда чтобы опрокинуть рюмочку, иногда чтобы пообедать,
но никогда там не оставался; и в свои тридцать лет я смотрел
на него более здраво, чем в пятнадцать. Он по-прежнему пы-
тался меня критиковать и воспитывать, что-то запрещать, но
поскольку я больше не зависел от его одобрения и посколь-
ку он больше не мог запирать меня в спальне за непослуша-
ние, я находил некое чуть извращенное удовольствие в его
обществе.

Когда меня после несчастного случая срочно вызвали в
Роули-Лодж, я подумал, что не буду спать на своей преж-
ней кровати, что выберу какую-нибудь другую. Однако на
самом деле я спал, где и прежде, потому что комната бы-
ла приготовлена для меня, во всех остальных мебель была
укрыта чехлами от пыли.

Слишком много воспоминаний накатило на меня, когда я
увидел ту же самую обстановку и те же пятьдесят раз читан-
ные книги на маленькой книжной полке. Так что по возвра-



 
 
 

щении в родительский дом я постарался как можно цинич-
нее усмехнуться над самим собой и в ту первую ночь долго
не мог уснуть, лежа в темной, с закрытой дверью спальне.

Я сел в кресло и почитал номер «Таймс», лежавший на
кровати. Его рука, желтоватая, веснушчатая, с толстыми уз-
ловатыми венами, бессильно покоилась на простыне, все
еще придерживая очки в черной оправе, которые он снял
перед сном. Я вспомнил, что, когда мне было семнадцать, я
стал носить такую оправу с простыми стеклами, поскольку
в очках выглядел солиднее, а я хотел, чтобы мои клиенты
воспринимали меня как взрослого и авторитетного челове-
ка. Не знаю, сыграла ли тут какую-то роль оправа, но бизнес
мой процветал.

Отец пошевелился и тяжело вздохнул, расслабленная ру-
ка конвульсивно сжалась в кулак, да так сильно, что могла
бы раздавить линзы очков.

Я встал. Его лицо исказилось от боли, на лбу выступи-
ли капельки пота, но он почувствовал, что в комнате кто-то
есть, и как ни в чем не бывало широко открыл глаза:

– А, это ты.
– Я позову медсестру, – сказал я.
– Нет. Через минуту станет получше.
Но я все равно пошел за медсестрой, и она, посмотрев на

часы, вверх ногами приколотые к халату на ее груди, заме-
тила, что ему уже почти пора принимать таблетки.



 
 
 

После того как он проглотил лекарство и ему полегчало, я
заметил, что за то короткое время, пока меня не было в па-
лате, он успел вставить нижнюю челюсть. Стакан на тумбоч-
ке стоял пустой. Такой он, мой отец, – чувство собственного
достоинства для него превыше всего.

– Ты нашел кому передать руководство? – спросил он.
– Давай я тебе подушки положу поудобней? – предложил

я.
– Оставь, не трогай их, – отрезал он. – Ты нашел кого-ни-

будь, кто возьмет на себя конюшню?
Я знал, что он не отвяжется, пока я не дам ему прямой

ответ.
– Нет, – сказал я. – В этом нет необходимости.
– Что ты имеешь в виду?
– Я решил сам остаться.
Он открыл рот, точно как Этти, а затем решительно за-

крыл.
– Ты не справишься. Ты ни черта в этом не смыслишь.

Тебе не выиграть ни одной гонки.
– Лошади что надо, Этти что надо, а ты можешь прямо

здесь готовить заявки.
– Ты не возьмешь на себя руководство. Ты найдешь ко-

го-нибудь толкового, кого я одобрю. Лошади слишком цен-
ны, чтобы ими занимались дилетанты. Ты будешь делать, что
я скажу. Слышишь? Будешь делать, что я скажу.

Обезболивающие таблетки начали действовать на его гла-



 
 
 

за, если еще не на язык.
– Лошадям от меня никакого вреда не будет, – сказал я,

подумав о Мунроке, Лаки Линдси и двухлетнем жеребце, ко-
торого пнули в колено, и мне ничего так не захотелось, как
немедленно передать Бредону все это хозяйство.

– То, что ты продаешь антиквариат, – не без ехидства ска-
зал он, – совершенно не означает, что ты можешь управлять
конюшней скакунов. Ты переоцениваешь себя.

– Я больше не продаю антиквариат, – спокойно заметил я.
Он и сам прекрасно это знал.

– Принципы другие, – сказал он.
– Принципы в любом бизнесе одни и те же.
– Чушь собачья.
– Надо лишь правильно рассчитать затраты и предостав-

лять клиенту то, что он хочет.
– И в голову не приходит, как ты предоставишь им побе-

дителей, – презрительно бросил он.
– Что ж, – сказал я сдержанно, – почему бы и нет.
– Да неужели? – едко спросил он. – И вправду сможешь?
– Смогу, если ты будешь меня консультировать.
Подыскивая адекватный ответ, он долго молчал, уставив-

шись на меня. Зрачки его серых глаз сузились до точек.
Мышцы, поддерживающие нижнюю челюсть, ослабли.

– Ты должен кого-нибудь найти, – сказал он уже запле-
тающимся языком. Я уклончиво мотнул головой, обозначив
нечто среднее между кивком и несогласием, и на этом наш



 
 
 

спор закончился. Далее он задал лишь несколько вопросов
о лошадях. Я рассказал ему, что каждая из них выполняла
во время тренировок, и он, казалось, забыл о своих сомне-
ниях в моей компетентности. Когда спустя некоторое время
я уходил, он почти засыпал.

Я позвонил в дверь своей собственной квартиры в Хэмп-
стеде – два длинных и два коротких звонка, и мне тут же три
раза пропиликали в ответ, что означало «входи». Так что я
вставил ключ в замок и открыл дверь.

В холле из глубины раздался голос Джилли:
– Я в твоей спальне.
– Удобно устроилась, – сказал я себе с улыбкой. Но она

красила стены.
– Не ждала тебя сегодня, – сказала она, когда я поцеловал

ее. Она отвела руки назад, чтобы не испачкать мою куртку
желтой охрой. Ее лоб был отмечен полоской краски, а бле-
стящие каштановые волосы покрылись пылью, и выглядела
она приветливо и непринужденно. У тридцатишестилетней
Джилли была фигура, которой позавидовала бы любая мо-
дель, и привлекательное лицо умудренного жизнью челове-
ка, с умным взглядом серо-зеленых глаз. Она была зрелой и
уверенной в себе женщиной, с богатым духовным опытом. В
прошлом у нее были распавшийся брак и мертвый ребенок.
Она ответила на объявление о сдаче в аренду жилой площа-
ди, которое я поместил в «Таймс», и в течение двух с поло-



 
 
 

виной лет она была моей квартиранткой и много кем еще.
– Что ты думаешь об этом цвете? – спросила она. – И у нас

будет ковер цвета корицы и зеленые в потрясающую розовую
полоску занавески.

– Надеюсь, ты шутишь.
– Это будет выглядеть восхитительно.
– Брр… – сказал я, но она просто рассмеялась.
Когда она начала снимать эту квартиру, здесь были белые

стены, полированная мебель и голубые шторы. Джилли со-
хранила только мебель, и «шератон» и «чиппендейл»6 чуть
не задыхались в новой обстановке.

– У тебя усталый вид, – сказала она. – Хочешь кофе?
– И бутерброд, если есть хлеб.
Она подумала:
– Во всяком случае, есть хрустящие хлебцы.
Она постоянно сидела на диетах, и ее идея диеты заклю-

чалась в том, чтобы не покупать еду. Это приводило к чрез-
мерному чревоугодию вне дома, что на корню уничтожало
ее цель.

Джилли внимательно выслушивала мои проповеди о том,
что организму нужен подходящий белок, такой как в яйцах
и сыре, а затем радостно продолжала гнуть свое в том же ду-
хе. Это заставило меня довольно скоро понять, что она бо-
ролась за свои размеры не для победы на конкурсах красоты,

6 Стили английской мебели (XVIII в.), названные по именам создателей – То-
маса Шератона и Томаса Чиппендейла.



 
 
 

а чтобы ее платья с сорокадюймовым объемом бедер были
ей впору. Она сбрасывала вес, только когда платья станови-
лись ей тесноваты. Стоило ей захотеть – и у нее получалось.
Диета не была ее навязчивой идеей.

– Как твой отец? – спросила она, когда я прожевал бутер-
брод из ржаного хрустящего хлебца с кусочками свежего по-
мидора.

– У него все еще болит.
– Я-то думала, ему смогут помочь.
– Ну, в общем, ему и помогают. И дежурная сестра сказала

мне сегодня вечером, что через день или два он пойдет на
поправку. Они больше не беспокоятся о его ноге. Рана стала
заживать, скоро все должно прийти в норму, и ему станет
легче.

– Конечно, в его годы…
– Да, ему шестьдесят семь, – согласился я.
– Кости срастаются не так быстро.
– Хм…
– Полагаю, ты нашел, кто пока будет держать оборону.
– Нет, – сказал я, – я сам там остаюсь.
– О, боже ты мой, – сказала она, – мне бы следовало до-

гадаться.
С набитым ртом я вопросительно посмотрел на нее.
– Принимать вызов – это твой конек.
– Только не в этот раз, – искренне сказал я.
– В конюшне осудят, для отца это будет ударом, а тебя



 
 
 

ждет бешеный успех, – подвела она итог.
– Первое и второе – верно, а насчет третьего – мимо.
Она чуть улыбнулась и покачала головой:
– Для вундеркиндов нет ничего невозможного.
Она знала, что я не люблю журналистские штампы, и я

знал, что ей нравится их использовать. «Мой любовник –
вундеркинд», – сказала она однажды на унылой вечеринке,
улучив момент тишины, и мужчины окружили ее стеной.

Она налила мне бокал чудесного «Château Lafite» 1961
года, которое кощунственно пила под что угодно – от икры
до тушеных бобов. Когда она сюда переехала, мне показа-
лось, что почти все ее имущество состояло из меховых шуб
и ящиков с вином – все это она в одночасье унаследовала от
своих родителей, погибших в Марокко во время землетрясе-
ния. Она продала шубы, поскольку считала, что они ее пол-
нят, и принялась постепенно опорожнять содержимое драго-
ценных закромов, по поводу которых заламывали руки тор-
говцы вином.

– Такое вино – это же капиталовложение, – в отчаянии
говорил мне один из них.

– Но кто-то же должен его пить, – рассудительно париро-
вала Джилли, вытаскивая пробку из второй бутылки «Cheval
Blanc 61».

Джилли благодаря своей бабушке была так богата, что ей
было приятнее пить супер-пупер-вино, а не продавать его с



 
 
 

прибылью, и развивать вкус к «Brand X»7. Она была удивле-
на, что я согласился, пока я не объяснил, что в этой кварти-
ре полно дорогущих предметов, так что выгоднее не жить в
ней, а на ней зарабатывать, как я зарабатывал на заново от-
лакированной старине. Поэтому иногда, задрав ноги на обе-
денный, из орехового дерева испанский стол шестнадцатого
века, при виде которого торговцы рыдали, упав на колени,
мы пили ее вино из уотерфордских бокалов восемнадцатого
века и смеялись над собой, потому что единственный разум-
ный способ жить с какими бы то ни было сокровищами – это
получать от них удовольствие.

Однажды Джилли сказала:
– Я не понимаю, что такого особенного в этом столе, раз-

ве что он сохранился со времен Великой армады. Только по-
смотри, как тут все источено жучками… – Она указала на
неприглядно изъеденные, поцарапанные и стертые концы ла-
кированных ножек.

– В шестнадцатом веке каменные полы мыли пивом. Оно
прекрасно отбеливало камень, но для любых деревяшек от
пива вред. А брызг-то не избежать.

– Покоцанные ножки доказывают, что это подлинник?
– Просекла на раз.
Я любил этот стол больше всех других моих вещей, пото-

7 «Brand X» – музыкальный коллектив из Лондона, исполнявший инструмен-
тальную музыку в стиле джаз-фьюжн. Годы активных выступлений с 1975-го по
1980-й.



 
 
 

му что с него началось все мое состояние. Через шесть ме-
сяцев после того, как я бросил Итон, на то, что я сэконо-
мил, подметая полы в Сотби, я открыл собственный бизнес,
прочесывая с тележкой окраины процветающих провинци-
альных городков и скупая все, что хоть чего-нибудь стоило.
Хлам я продавал в лавки старьевщиков, а то, что получше, –
маклерам, и к своим семнадцати годам я уже подумывал о
собственном магазине.

Испанский стол я увидел в гараже человека, у которого
только что купил комод поздней Викторианской эпохи. Я
посмотрел на перекрещенные накладки из кованого железа,
скрепляющие прочные квадратные ножки под столешницей
толщиной в четыре дюйма, и почувствовал, как в животе за-
порхали нечестивые бабочки.

Он использовал его как подмостки для наклеивания обоев
– стол был завален банками с краской.

– Я его тоже куплю, если вы не против, – сказал я.
– Это всего лишь старый рабочий стол.
– Хорошо, сколько бы вы хотели за него?
Он посмотрел на мою тележку, на которую только что по-

мог погрузить комод. Посмотрел на двадцать фунтов, кото-
рые я заплатил ему за это, посмотрел на мои потертые джин-
сы и куртку и ласково сказал:

– Нет, парень, я не могу тебя грабить. И вообще, глянь –
у него все ножки внизу прогнили.

– Я мог бы заплатить еще двадцать, – колеблясь, сказал



 
 
 

я. – Но это почти все, что я взял с собой.
Его пришлось долго уговаривать, и в конце концов он поз-

волил заплатить ему только пятнадцать. Глядя на меня, он
покачал головой, сказав, что мне лучше бы еще немного под-
учиться, пока я не разорился. Но я почистил стол и заново
отполировал прекрасную столешницу из орехового дерева, а
две недели спустя продал его маклеру, которого знал по ра-
боте в Сотби, за двести семьдесят фунтов.

С этой прибыли, увеличившей мои сбережения, я открыл
первый магазин и никогда не знал провалов. Когда двена-
дцать лет спустя я продал свой бизнес американскому син-
дикату, это уже была сеть из одиннадцати магазинов – все
сверкающие, чистые, полные сокровищ.

Вскоре после этого, поддавшись сентиментальному поры-
ву, я отследил испанский стол и выкупил его обратно. А
разыскав того самого владельца гаража, я вручил ему двести
фунтов, чем чуть не довел его до сердечного приступа. По-
этому я решил: кто-кто, а уж я-то точно имею полное право
задирать ноги на дорогую столешницу.

– Откуда у тебя эти синяки? – спросила в спальне Джилли,
сев в кровати и глядя, как я раздеваюсь.

Прищурившись, я бросил взгляд на россыпь лиловых пя-
тен:

– Сороконожка напала.
Она рассмеялась:
– Ты безнадежен.



 
 
 

– Мне надо будет вернуться в Ньюмаркет к семи утра.
– Тогда не теряй время. Уже полночь.
Я забрался под одеяло рядом с ней, и наша парочка голы-

шом принялась решать кроссворд в «Таймс».
Это всегда было лучшим вариантом. К тому времени как

мы выключили свет, нас, оттаявших, уже ничто не разъеди-
няло, и мы повернулись друг к другу, чтобы предаться тому,
что было довольно весомой частью наших отношений.

– Я тебя почти люблю, – сказала Джилли. – Хочешь верь,
хочешь нет.

– О, я верю, – скромно сказал я. – Тысячи не стали бы
верить.

– Перестань кусать меня за ухо, мне это не нравится.
–  В книгах говорится, что ухо – эрогенная зона номер

один.
– Книги могут идти куда подальше.
– Прелестно.
– Туда же, куда все эти публикации насчет женского осво-

бождения, типа «Миф о вагинальном оргазме». Чепуха, да и
только. Конечно, это не миф.

– Пожалуй, тут не место для публичных слушаний, – ска-
зал я. – Пожалуй, тут место для личной страсти.

– Ну что ж, если ты настаиваешь.
Она устроилась поудобнее в моих объятиях:
– Если хочешь, я тебе кое-что скажу.
– Только если иначе никак.



 
 
 

– Слово на четверку по вертикали – это не галлюцинация,
это галлюциноген.

Я вздрогнул:
– Большое спасибо.
– Я подумала, тебе будет интересно.
Я поцеловал ее в шею и положил руку ей на живот.
– Тогда мы получаем Г, а не Ц в двадцатке по горизонта-

ли, – сказала она.
– Стигма?
– Умен, старина.
– Закончили?
– Хм…
Немного погодя она сказала:
– Тебя действительно воротит от зеленых с розовым зана-

весок? Они такие потрясные.
– Может, ты все же сосредоточишься на происходящем?
Я почувствовал, как она усмехнулась в темноте. Сказала:
– О’кей.
И сосредоточилась.

Она разбудила меня, как будильник, в пять часов. Де-
ло было не столько в шлепке, которым она меня разбудила,
сколько в том, куда пришелся этот шлепок. Смеясь, я выныр-
нул на поверхность.

– Доброе утро, малыш, – сказала она.
Она встала и сварила кофе – хаос каштановых волос, свет-



 
 
 

лое, свежее лицо. По утрам она выглядела изумительно. Она
добавила ложку жирных сливок в густой черный кофе и села
напротив меня за кухонный стол.

–  Кто-то действительно напал на тебя, верно?  – как бы
между прочим спросила она.

Я намазал маслом кусочек ржаного хрустящего хлебца и
потянулся за медом.

– Вроде того.
– Не расскажешь?
– Не могу, – коротко ответил я. – Но когда смогу – рас-

скажу.
– Возможно, умом ты тверд, как тиковое дерево, – сказала

она, – но тело у тебя, как у всех, уязвимое.
С полным ртом я удивленно посмотрел на нее. Глядя на

меня, она наморщила нос.
– Раньше я считала тебя загадочным и волнующим, – ска-

зала она.
– Спасибо.
– А теперь ты волнуешь не больше, чем пара старых до-

машних тапочек.
– Ты так любезна, – пробормотал я.
– Раньше я думала, что есть что-то волшебное в том, как

ты распутывал дела всех этих полуобанкротившихся заведе-
ний, а потом сообразила, что это не магия, а просто чистый
здравый смысл…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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