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Аннотация
Франция, 1925 год. Сесиль Кабо прикована узами крови к

Тайному Цирку: миру чудес, где артисты плетут чары иллюзий,
карусели возвращают в прошлое, а воздушные гимнасты умеют
летать. Это единственный мир, который известен Сесиль… пока
девушка не встречает молодого художника, страсть к которому
может разрушить всё.

Вирджиния, 2004 год. Лара Барнс уверена, что вскоре станет
счастливой женой, но Тодд, её возлюбленный, исчезает в день
свадьбы. Отчаянные поиски заставляют девушку искать ответы в
дневниках её прабабушки.

Так Лара узнаёт историю Тайного Цирка – и фамильные
секреты. Ведь на женщинах её рода лежит проклятие, и
исчезновение Тодда может быть связано с ним…

Роман от Констанс Сэйерс, автора бестселлера "Четыре жизни
Хелен Ламберт"! Книга для поклонников "Ночного цирка"
Эрин Моргенштерн, "Караваля" Стефани Гарбер и "Незримой



 
 
 

жизни Адди Ларю" Виктории Шваб. Переплетение прошлого
и настоящего, магия, демоны, мистический цирк. Драматичная
красивая история для женской аудитории.



 
 
 

Содержание
Пролог 6
Часть 1 9

Глава 1 9
Глава 2 27
Глава 3 38
Глава 4 48
Глава 5 54
Глава 6 64
Глава 7 91
Глава 8 103
Глава 9 113
Глава 10 131
Глава 11 151
Глава 12 160

Конец ознакомительного фрагмента. 162



 
 
 

Констанс Сэйерс
Дамы тайного цирка

© Гавронская А.В., перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2022

 
* * *

 
Моим леди:
Барбаре Гатри Сэйерс
Голди Сэйерс
Нессе Гатри
и Лоре Битти Фуллер

Цирк – ревнивая стерва. В самом деле, это ещё
мягко сказано. Это прожорливая карга, которая
высасывает твои жизненные силы, как вампир –
кровь… Всё это – цирк, и тем не менее я люблю его
больше всего на свете.
Генри Ринглинг Норт



 
 
 

 
Пролог

 
Керриган Фоллз, штат Вирджиния
9 октября 1974 года
«Бьюик» наполовину стоял на дороге, наполовину съехал

в кювет, блестящий корпус сливался с кромешной темнотой
ночи.

Он ударил по тормозам, едва не врезавшись в заднее кры-
ло чужой машины. Господи. Кому и на кой чёрт понадоби-
лось оставлять машину здесь?

Автомобиль казался знакомым. Он напряг мозги, пытаясь
припомнить, где прежде его видел.

Обеспокоенный тем, что кто-то мог пострадать, он вышел
на дорогу, предусмотрительно оставив в своей машине мига-
ющий правый поворотник, чтобы её заметил любой, кто по-
едет по этому безлюдному участку. Невзирая на полнолуние,
тень густого леса шатром накрывала дорогу – даже осенью,
когда листва уже редела. Группы ровных берёзовых стволов
белели в темноте, как длинные палочки мела. Из-за берёз
сияла луна, и он слегка приободрился.

Он заглянул в машину через открытое окно – переднее
сиденье пустовало. АрСи-Кола расплескалась на кожаную
обивку, как будто водитель держал бутылку в руках, когда
машина резко остановилась. Радио вопило на полную мощ-
ность. Несчастный придурок, видимо, просто пошёл в лес



 
 
 

облегчиться.
– Привет? – Его голос разнёсся дальше, чем
он ожидал, и он вдруг осознал, как пустынна эта дорога.
Всеобщая неподвижность сбивала с толку. В такой час лес

должен гудеть от ночной жизни, но эта ночь была зловеще
тихой. Он повернул обратно. Надо будет из дома позвонить
в полицию старику Арчеру, рассказать о находке.

– Привет? Есть тут кто-нибудь?
На границе леса он заметил какое-то движение.
У него участился пульс, и он поспешил обратно в безопас-

ность своей машины, с огромным облегчением поставил но-
гу на пол, чтобы забраться внутрь и уехать прочь. Но вместе
с тем его внимание привлекло нечто, плавно, по-кошачьи,
скользящее между деревьями. В этих краях водились кош-
ки, маленькие, но достаточно зловредные, чтобы досаждать
фермерам. Он следил глазами за движением чего-то похоже-
го на тень – и вдруг оно замерло.

Там, где остановилась эта штука, на обочине дороги воз-
никла непонятная куча. Он осторожными шажками обогнул
багажник, всё ещё под защитой машины. Что там такое? Во-
рох листьев? Господи, только бы не тело.

Ещё шаг ближе. Ещё чуть-чуть.
Воздух вышибло у него из груди, когда он понял – слиш-

ком поздно, что же перед ним. Оно было быстрым, очень
быстрым, и на мгновение – его последнее мгновение – пока-
залось странно знакомым.



 
 
 

Когда всё закончилось, лес снова сделался неподвижным,
и только два радио в машинах в унисон играли песню «The
Air That I Breathe».



 
 
 

 
Часть 1

Свадьба, которой не случилось
 
 

Глава 1
 

Керриган Фоллз, штат Вирджиния
8 октября 2004 года
Не то платье, поняла Лара. Совершенно не то.
Платье было серовато-бежевое, цвета старой кости. По

приталенному лифу ветвился сложный спиральный узор из
платинового бисера. От середины бедра начиналась длин-
ная шифоновая юбка, подметающая пол эффектным пяти-
футовым шлейфом. Поправив наряд, Лара бросила хмурый
взгляд в зеркало. Да, это платье – сплошное разочарование.

Фактически она впервые осталась с платьем один на один.
Мать не стояла у неё за спиной, не расправляла ткань, ни-
чего не говорила специальным многообещающим голосом.
Вокруг не суетились свадебные распорядители и портнихи с
воодушевляющими общими фразами о том, как великолепно
она будет выглядеть.

В этом платье? Не будет.
Лара склонила голову к одному плечу, затем к другому –

в надежде, что какой-нибудь ракурс ей всё-таки понравится.



 
 
 

Ей вспомнилась небольшая стопка фотографий, которые она
в детстве вырезала из свадебных журналов. Они с подругами
рады были даже прошлогодним потрёпанным номерам «Со-
временной невесты» из зон ожидания в парикмахерских, ку-
да их матери ходили на завивку, осветление и окрашивание.
Когда никто не видел, девочки прятали старые журналы в
портфели, а позже разглядывали у себя в комнатах, и каждая
вырывала страницы со своими любимыми моделями платьев
из шёлка, тафты и фатина. Лара хранила некоторые страни-
цы годами, и из них сложился упрощённый образ вот этого
платья, которое сейчас отражалось в зеркале. Она вздохну-
ла. Никакое платье не оправдало бы таких завышенных ожи-
даний. Но это было слишком взрослым, слишком старомод-
ным: больше исторический костюм, чем свадебный наряд.

Лара обернулась, напряжённо прислушиваясь, не возвра-
щается ли мать на второй этаж. В коридоре было тихо. Она
улыбнулась. Рассматривая своё отражение, она начала же-
лать, чтобы юбка платья стала менее облегающей в бёдрах, а
шлейф – более пышным. Подёргав его, она сконцентрирова-
лась изо всех сил, и ткань поддалась и распустилась, как рас-
крывающийся цветок в замедленной съёмке, складки взле-
тали и опадали, укладываясь перед ней.

– Вот сюда, – сказала она, и ткань повиновалась. – Чуть
меньше. – Ткань взвихрилась, как живая, шелестя и пере-
мещаясь, чтобы угодить ей. – Превосходно. – Лара поверну-
лась, глядя, как уменьшается шлейф, пока она не приказа-



 
 
 

ла: – Стой.
Она покружилась перед зеркалом, любуясь разлетающей-

ся юбкой. Дальше настало время заняться цветом.
– Чуть светлее, ближе к слоновой кости, меньше платины.
Серебристые тона платья потеплели до мягкого оттенка

слоновой кости, как телеэкран, корректирующий яркость.
– Гораздо лучше. – Она прикинула, стоит ли оставлять в

октябре открытый лиф без рукавов. – Может быть, рукава?
Платье заколебалось, как будто заклокотало, не понимая,

что делать.
– Кружевные рукава, – уточнила она.
Платье немедленно повиновалось, как почтительный

портной, и вдоль её руки соткался затейливый кружевной
узор, словно края сшивали вместе поющие птички из дисне-
евских мультфильмов.

– Лара Барнс, что ты делаешь?!
Позади неё стояла мать, уперев руку в бедро; в другой она

держала искусной работы колье из двадцати нитей жемчуга.
В центре сияла большая бриллиантовая вставка в виктори-
анском стиле.

– Мне оно не нравилось! – воскликнула Лара, защищаясь.
Она погладила новую юбку, как послушного питомца, давая
платью понять, что с изменениями закончено.

– Тогда иди в магазин и купи другое. Ты не можешь просто
заколдовать платье, Лара!

– Ну очевидно же, что могу! – Брови Лары взлетели от



 
 
 

возмущения, она повернулась лицом к матери. – Нам не по-
надобилось его менять, у меня получилось лучше.

– Рукава вообще не подходят. – Одри Барнс нахмурилась
и провела пятернёй по пшеничного цвета коротким воло-
сам. – Развернись,  – скомандовала она, сопровождая свои
слова вращением кисти. – Ты будешь нервничать на церемо-
нии, и чары спадут. Попомни мои слова. Это опасная затея.

– Ты же можешь поддержать его целым, если моё закли-
нание пропадёт.

– Вот мне больше беспокоиться не о чем.
Мать Лары была блестящей заклинательницей, пусть да-

же ненавидела пользоваться магией. Она отдала колье доче-
ри и занялась заколдованным свадебным нарядом: провела
ладонями по кружевным рукавам, и под её прикосновением
они превратились в струящийся шифон. В отличие от Ла-
ры матери не приходилось говорить платью, что делать, оно
подчинялось её мыслям. Одри вернула платиновому бисеру
первоначальный цвет, но потом передумала и заменила его
целиком мягким вышитым узором.

– Вот так, – сказала она. – Нужно что-то плотное по кон-
трасту с рукавами.

На выходе получилось платье цвета слоновой кости с ру-
кавами того же цвета, платиновой отделкой на лифе и пыш-
ной юбкой в пол.

– Так гораздо романтичнее, – заключила Одри.
Лара оглядела изменения в зеркале и осталась довольна.



 
 
 

– Тебе нужно чаще зачаровывать платья, матушка!
Одри бросила на дочь сердитый взгляд, забрала у неё из

рук украшение и надела ей на шею.
Лара в восхищении потрогала колье.
– Где ты прятала эту побрякушку?
– Оно принадлежало Сесиль, – сказала Одри. То есть пра-

бабушке Лары.
Колье действительно выглядело знакомым.
– Ты носила его раньше?
– Нет, – ответила мать, любовно глядя на свои изменения

в платье, поправляя его здесь и там и лёгкими прикоснове-
ниями меняя оттенок и фасон. – Но ты его видела. Бабушка
в нём на портрете.

Лара сотни раз проходила по коридору мимо портрета Се-
силь Кабо, но никогда не задерживалась, чтобы рассмотреть
его внимательнее. Она попыталась припомнить колье.

– Она унаследовала его от матери.
– Я не знала. – Лара потрогала изящные жемчужные нити,

удивляясь, почему ни разу не находила его в детстве, когда
рылась в материнской шкатулке с украшениями.

– Говорят, она была знаменитостью. – Одри улыбнулась и
покружила Лару за руку. – Ты в нём прекрасно выглядишь.
И мне нравятся изменения в платье, но так рисковать нельзя.
Тебя могут поймать.

– Но я в своей комнате. Кому меня ловить, кроме тебя?
– Нельзя подвергать себя риску из-за магии, Лара. Тебя не



 
 
 

поймут. Представь, что будет, если это платье расколдуется
посреди твоей свадебной клятвы?

– Ты имеешь в виду, что Тодд не поймёт. – Лара скрестила
на груди руки.

– Послушай, – сказала Одри тоном убеждения, – некото-
рые тайны следует строго хранить даже от Тодда. И это –
одна из них.

Лара знала: мать всегда хотела, чтобы они были «нормаль-
ными». Они же, напротив, принадлежали к фамилии Ка-
бо – знаменитой и странной цирковой семье, которая рань-
ше владела Цирком Марго. Семьи циркачей редко бывают
нормальными. В детстве Одри каждое лето выступала с ло-
шадьми, стала выдающейся наездницей, но терпеть не мог-
ла выступать на публику и ясно дала понять, что не желает
больше участвовать в семейном деле. Вместо этого молодая
девушка забрала из своего номера лошадей породы Липпитт
Морган и занялась их разведением, и вскоре фермы Кабо
превратились в одно из самых успешных коневодческих хо-
зяйств на юге. Из-за конкуренции с телевидением для Цирка
Марго наступили тяжёлые времена, и он закрылся в начале
1970-х, когда посетителей стало намного меньше.

А ещё были эти странные способности – простые «кор-
ректировки», которые могли делать и мать, и дочь. Одри так
рассердилась, когда её не по годам развитая дочь использо-
вала чары в школе на глазах у других детей, что в наказание
заколдовала все двери и окна в доме, и Лара провела выход-



 
 
 

ные под домашним арестом.
Лара повернулась к Одри спиной.
– Расстегнёшь? Мне надо съездить к Тодду.
– Сейчас? – Одри снова упёрла руки в боки. – Десять ве-

чера. Не задерживайся надолго, это плохая примета.
Лара закатила глаза, собрала платье, которое вернулось к

своему первоначальному виду, и повесила на вешалку. Они
с Тоддом поддались бабушкиным сказкам Одри и согласи-
лись провести ночь перед свадьбой отдельно. Лара сегодня
вернётся на фермы Кабо к матери, а Тодд будет ночевать в
их квартире.

Одри Барнс обладала всеми привлекательными свойства-
ми блондинки из фильмов Хичкока, но также разделяла все
мифы и романтические убеждения викторианской героини.
Она назвала Лару в честь персонажа из «Доктора Живаго» –
фильм они исправно пересматривали каждый год с коробкой
платочков. Завтра на свадьбе Лара будет танцевать с отцом
под кавер Аль Мартино «Somewhere My Love»1, и мать на-
верняка будет утирать слёзы где-то рядом со свадебным тор-
том.

Её джип выбирался по извилистой дороге от ферм Кабо на
автомагистраль, и Лара вспомнила разочарованный взгляд
матери, когда они с Тоддом объявили о помолвке. Её жених
не очень-то нравился Одри. Она пыталась отговорить их от

1 В основе этой песни музыкальная тема Лары из фильма «Доктор Живаго»
1965 года.



 
 
 

свадьбы, убеждая подождать до весны. Лара знала: мать на-
деется, что время сможет что-то изменить. Но Тодд был Ла-
риной первой любовью, её первым во всех смыслах. Они зна-
ли друг друга с пятнадцати лет.

Одри содействовала тому, чтобы они учились в разных
колледжах, оплатила дочери семестр учёбы в Европе и да-
же смирилась с Лариными годичными гастролями вместе с
группой отца – всё что угодно, лишь бы охладились их от-
ношения с Тоддом. Тодд также уехал в колледж, отучился
два курса, затем вернулся домой и основал мастерскую по
реставрации ретроавтомобилей.

Когда они были в разлуке или расставались на время,
другие парни интересовали Лару, только если были похожи
на Тодда. Судя по коллекции двойников Лары, с которыми
встречался Тодд во время их размолвок, он чувствовал то же
самое. Химия или магия – какое-то необъяснимое притяже-
ние всегда приводило их друг к другу.

Лара не сомневалась: если бы Одри была моложе, она по-
теряла бы голову именно от такого романтического типа-
жа плохого парня, как Тодд. Фактически мать выбрала свою
версию Тодда когда-то в 1974-м, когда вышла замуж за Ла-
риного отца, Джейсона Барнса.

Лара свернула на подъездную дорожку. Дом гудел дея-
тельным ожиданием, фонари освещали дорогу до приоткры-
той сейчас входной двери. Родственники из дальней дали
вроде Одессы и Толедо занимали ручки диванчика и декора-



 
 
 

тивные стулья со спинкой. Звенели тарелки, люди сталкива-
лись друг с другом над грязной посудой и кружками с кофе
без кофеина. Лара задумалась, почему её дом, в отличие от
этого, не был полностью забит роднёй.

Она заметила Тодда через зал: он выходил из задней две-
ри с пакетами льда в руках. Проходя мимо, он тоже заметил
Лару и улыбнулся. Его длинные, до подбородка, волнистые
волосы в течение вечера начали виться кудрями.

– Лара, почему ты не заставила его подстричься? – спро-
сила у неё тётя Тильда, парикмахерша откуда-то из Огайо.
Лара заговорщически подняла брови. Как будто кто-то мог
заставить Тодда сделать что-нибудь против его воли.

Передав лёд, Тодд чмокнул тётю в щёку.
– О, тебе не нравятся мои волосы?
Лара увидела, что пожилая женщина инстинктивно одёр-

нула кофту, когда Тодд перевёл на неё взгляд.
Тётя потянула на себя один локон и пристально его осмот-

рела. У  Тодда были блестящие каштановые волосы. Лара
приметила несколько седых волосков, серебрящихся на све-
ту, как мишура. Будь Тодд более зациклен на своей внешно-
сти, он бы покрасился перед церемонией. Тётя Тильда гром-
ко вздохнула и пригладила непослушную прядь, по-видимо-
му, согласившись, что Тодду идёт его причёска.

– Ну…
Тодд был не просто интересной внешности – он был на-

стоящим красавцем. Как в Джеймсе Дине в расцвете красо-



 
 
 

ты, в нём ощущалась трагическая чувственность, так пьяня-
щая женщин. Всех женщин. Судя по всему, даже родствен-
ниц.

– Мне скоро придётся уйти. – Лара умостилась на диван-
ном сиденье рядом с ним. В последнее время он носил фут-
болки с длинным рукавом – даже в свои почти двадцать де-
вять он всё ещё беспокоился о том, что его мать не выносит
вида татуировок, украшавших вычурными завитушками оба
его предплечья.

Через час Лара начала подниматься с диванчика.
– Я тебя провожу, – сказал Тодд.
– Отпусти её, Тодд, – поддразнила их соседняя пара тёту-

шек. – Почти полночь. Плохая примета – видеть невесту до
церемонии в день свадьбы.

Над ними ритмично вращались верхние вентиляторы под
навесом крыльца, и от волн прохладного воздуха Лару бро-
сало в дрожь.

–  В таком случае я удостоверюсь, что отправил её
в 11.59, – он прошёл в дверь. – Сколько раз тебе звонила
мать?

–  Дважды за последние десять минут.  – Лара нарочито
медленно пошла через двор к своему джипу. Она посмотре-
ла вверх на небо и подумала: запомнить бы, что стоит так де-
лать чаще – звёзды казались больше, как будто светили ярче
специально для неё.

– Прежде чем ты уйдёшь, мне нужно кое-что тебе пока-



 
 
 

зать.
Лара обернулась кругом: Тодд двинулся спиной вперёд,

уводя её к гаражу своего отчима. Её завораживало, что он
шагал уверенно и ни разу не посмотрел вниз. Она бы спо-
ткнулась о неровность на асфальте или корень дерева, потя-
нула бы лодыжку – но не Тодд. Он был одним из самых уве-
ренных в себе людей, которых она знала: довольным собой
со всеми своими недостатками, а потому великодушным к
другим. Ему нечего было доказывать за чужой счёт.

– Я думал, что всё будет готово до свадьбы, но не успел
доделать в срок.

Он открыл дверь и включил свет – загудела неисправная
лампа. Лара увидела перед собой грузовик-пикап на подъ-
ёмнике, приподнятый под таким углом, будто он собирался
взмыть в воздух. Пикап покрывал гладкий слой матовой се-
рой грунтовки, словно его вылепили из глины. Лара охнула.

Она была неравнодушна к старинным пикапам – такие вы-
шивают на декоративных зимних подушках в качестве рож-
дественского украшения или выставляют у заведений, чтобы
придать им старомодный вид. В её детстве у них во дворе
среди потрёпанного циркового оборудования стоял старый
фургон, точно такой, как этот. В одну из генеральных пере-
становок Одри его вывезли и сдали в металлолом, но конту-
ры сухой травы под ним остались на несколько лет, как шрам.

– Это «Шевроле» 1948 года.
– «Шевроле-3100» 1948 года производства, пятиоконная



 
 
 

кабина, рядный шестицилиндровый двигатель, ручная ко-
робка передач. Я знаю, тебе такое нравится. – Он обошёл
пикап кругом и показал на пол за кузовом. Примерно в де-
сяти футах от машины Лара разглядела пыльную груду бу-
рого металла, выглядящую как выброшенные механические
потроха.

– Погоди, сейчас покажу, что я приготовил для этой ма-
лышки. Пойдём со мной. – Тодд провёл Лару вокруг пика-
па к верстаку, закатал рукава и откинул назад волосы, пол-
ностью сконцентрировавшись на своих чертежах и заметках,
разложенных повсюду. Он опёрся на верстак и начал про-
сматривать фото и эскизы.

Вылетев из колледжа – его исключили с инженерного фа-
культета в  Вирджинском политехническом, Тодд вернулся
в  Керриган Фоллз и прихоти ради открыл мастерскую по
реставрации ретроавтомобилей в партнёрстве с человеком
по имени Пол Шерман, владельцем старого гаража. В по-
следние два года специалисты-реставраторы «Ретроавтомо-
билей Шермана и Саттона» стали самыми востребованны-
ми на всём Восточном побережье, в основном благодаря из-
вестности Тодда как эксперта по реставрации высокомощ-
ностных машин-маслкаров: «Шевроле Корвет», «Камаро»,
«GTO», «Шевель» и «Мустанг». Лара и подумать не могла,
что подростковая страсть Тодда ковыряться в автомобиль-
ных двигателях превратится в его дело жизни, не говоря уже
о том, что оно окажется столь прибыльным.



 
 
 

– Вот, видишь, – Тодд указал на фотографию того же са-
мого «Шевроле» без передних фар и с облупленными пят-
нами краски, – все крылья проржавели.

Лара видела на фото, что весь пикап, когда Тодд его на-
шёл, покрывал слой бурой ржавчины. Тодда так увлекал про-
цесс превращения этой головоломки из металла в произве-
дение искусства и так расстраивали какие-то отдельные де-
тали, что он будто сразу ушёл в себя: руки сложены на груди,
массивная челюсть подрагивает.

Хотя предполагалось, что Лара должна рассматривать вы-
ложенные перед ней фотографии пикапа на разных стади-
ях разрушения, вместо этого она изучала лицо Тодда. Его
длинный нос мог бы выглядеть несколько женственным, ес-
ли бы не изящная горбинка. Когда он входил в помещение,
люди прекращали разговаривать и разглядывали его, гадая,
не знаменитость ли это – возможно, кинозвезда, вернувшая-
ся в отпуск в родной город. Чем Тодд Саттон был прекрасен,
по мнению Лары, – что ему было плевать на свою популяр-
ность, он мог потратить уйму времени на переделку «Шевро-
ле-пикапа» 1948 года в качестве подарка для невесты. Тодд
не обращал внимания, какое впечатление производит на лю-
дей, – а если иногда и обращал, для него это не играло роли.

– Где ты его нашёл?
– О, это исключительная вещь. – Он чертовски обаятель-

но улыбнулся, просияв карими глазами, и вытащил из папки
фотографию пикапа с выцветшей корпоративной символи-



 
 
 

кой сбоку. – Узнаёшь?
Лара взяла фотографию из его рук – и задохнулась. На ста-

ром чёрно-белом кадре знакомый логотип в солнечном свете
выглядел почти засвеченным. Лара почувствовала укол но-
стальгии. Это был их старый пикап. Цирка Марго.

Старый пикап в фирменных цветах их цирка когда-то во-
зил команду из двух человек по восемнадцати городкам, что-
бы они развешивали афиши на каждом телеграфном стол-
бе, сарае и любой местной лавочке, которая согласится, – ча-
ще всего соглашались рынки и аптеки. Этот «Шевроле» мно-
го лет стоял среди ржавеющего брошенного циркового рек-
визита и прицепов рядом с Лариным домом, сквозь его пол
прорастала трава и плети вьющихся растений, как будто зем-
ля заявляла на него свои права.

– Так вот, я проезжал мимо запасников старого парка ат-
тракционов в Калпепере и увидел с дороги эту машину. Её
спрятали за древними кабинками с американских горок. Я
не знал, что это тот самый старый пикап с твоего участка, по-
ка не начал его чистить и не увидел полустёртый знак. Над-
пись была очень знакомая, так что я пошёл в историческое
общество поискать какие-то старые фото с ним среди памят-
ных вещей из Цирка Марго. И конечно, нашёл целую пачку.

Блондинка позировала для фото, привалившись к перед-
нему бамперу. Её ногам в коротких шортах позавидовала бы
даже Бетти Грейбл2. Обернувшись посмотреть на пикап, Ла-

2 Бетти Грейбл (1916–1973) – культовая американская актриса, танцовщица и



 
 
 

ра погладила изгиб крыла. Эта машина принадлежала её се-
мье.

– Я надеялся, что это будет мой свадебный подарок, но
к нему, прямо скажем, паскуднейше сложно найти детали,
поэтому, боюсь, вовремя он готов не будет.

Он неестественно громко рассмеялся, и  Лара склонила
голову набок и присмотрелась к нему. Он что, нервничал?
Тодд никогда не демонстрировал нервозность. Но сейчас он
искал взглядом её лицо, пытался прочесть в нём что-то, убе-
диться, что она оценила его подарок.

Лара притянула его к себе и пылко поцеловала, затем про-
шептала ему на ухо:

– Никто в жизни не делал для меня ничего настолько про-
думанного. Мне очень нравится.

Тодд посмотрел на неё сверху вниз и прижался лбом к её
лбу.

– Лара, мы же оба знаем, что я не всегда был таким вни-
мательным.

Это правда было так. На протяжении всей их истории слу-
чалось много ошибок, других девушек, а после, когда они
стали старше, – женщин. Хотя Лара списывала это на мо-
лодость, она захлопывала перед ним двери, швыряла в него
прекрасными букетами роз, рвала записки с извинениями
и плоды его жалких попыток сочинять стихи. Из мести она

певица. Она установила рекорд, двенадцать лет подряд становясь самой кассовой
знаменитостью.



 
 
 

ходила на свидания и, к своему удивлению, даже ненадолго
влюбилась в одного из таких партнёров, но всегда возвраща-
лась именно к этому человеку.

– Что, трусишь перед свадьбой? – Лара склонила голову,
немного подшучивая над ним.

Тодд не прикасался к ней, и почему-то это лишь прида-
вало его словам серьёзности и честности. Он не старался её
очаровать.

– Мне жаль, что мне пришлось вырасти, чтобы… жаль,
что мы встретились с тобой не сейчас, а тогда.

Лара рассмеялась, он – нет. Осмотревшись по сторонам
– фотографии, припасённый для неё продуманный подарок,
она поняла, что перемены, постигшие Тодда в последние
несколько лет, были столь постепенными, что она их упусти-
ла. Он в полный рост прислонился к верстаку и, скрестив
руки, посмотрел ей в лицо.

–  Я из тех, кому нужно было дорасти до любви. Не до
того, чтобы полюбить тебя, я всегда тебя любил, только не
знал, как нужно. Ты получала что-то вроде попыток создать
шедевр от человека, который вообще не умеет рисовать. Я
произносил громкие слова, но мы оба знаем: часто они были
пусты. Временами мне помогало сформироваться даже твоё
отсутствие. Но ведь так и должно быть, да? И присутствие, и
отсутствие человека. В совокупности. И в результате теперь
я испытываю гораздо более глубокое чувство. Любовь. Мою
любовь к тебе.



 
 
 

Между ними повисло напряжённое молчание. Лара пони-
мала, что он не ждёт ответа. Так много было в их общей ис-
тории: и хорошего, и плохого – тем не менее комнату напол-
няли непроизнесённые слова. Лара встретилась с ним взгля-
дом. Она видела, каким был его свадебный подарок – пред-
ложением гораздо большей части его личности, чем, по сути,
предполагал брак. Каждый дюйм этой машины был обрабо-
тан и отшлифован его руками – его творение для неё.

Он взял её за руку. Их губы встретились. Тодд прекрасно
целовался – неторопливо и размеренно, а Лара точно знала,
как прижаться к нему, чтобы между ними вовсе не осталось
расстояния. Он обхватил её лицо руками, и поцелуи стали
более глубокими, настойчивыми. Когда их объятия распа-
лись, Тодд поймал прядь её волос и принялся накручивать
на палец.

– Уже почти полночь. – Лара совершенно не хотела ухо-
дить.

– О чёрт, никогда такого не было, – поддразнил Тодд. Он
повернулся к идеально загрунтованному пикапу.

– Вот такого цвета будет в готовом виде. – Он снова отвёл
её за руку посмотреть образец – фирменный тёмно-красный
цвет Цирка Марго, напоминающий спелое яблоко сорта Рэд
Делишес.

Лара легко могла представить, что проведёт так всю
жизнь. С улыбкой она помечтала, как было бы хорошо сего-
дня просто вернуться в свою квартиру и свою кровать. К воз-



 
 
 

вращению из Греции после медового месяца они даже при-
смотрели себе дом: величественный, в викторианском стиле,
с башенкой и круговой верандой.

– Мне правда пора.
Прежде чем Тодд выключил свет, Лара обернулась на пи-

кап.
– Мы увидимся завтра? – мимоходом пошутила она, когда

уже открыла дверь гаража и ступила на дорожку.
– Ничто не сможет мне помешать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Керриган Фоллз, штат Вирджиния
9 октября 2004 года (пятнадцать часов спустя)
Колокола в церкви зазвонили одновременно с первым

громовым раскатом обещанной прогнозом грозы, и на доли-
ну обрушился ливень. По погоде в последние недели мож-
но было предположить, что и сегодня будет ясный и солнеч-
ный день, но в последний час над Керриган Фоллз нависло
неестественное воспалённо-пурпурное небо.

Плохая примета? Знамение, быть может? Что за ерунда.
Лара выбросила эту мысль из головы. Со своего наблюда-
тельного поста в кабинете на верхнем этаже она смотрела на
классический белый кабриолет «Мерседес», припаркован-
ный на холостом ходу у ступеней. Дождь пропитал лаван-
довые бумажные гирлянды на багажнике, и поток дешёвой
краски стекал с бампера в лужу грязи. Лара откусила случай-
ный заусенец на идеальном во всех прочих отношениях ма-
никюре и проследила, как гости оскальзываются на булыж-
никах, перепрыгивают появившиеся лужи и скачут по сту-
пенькам в своей лучшей выходной обуви, спасаясь от ливня.

Заколдованное платье в комплекте с жемчужным колье
выглядело прекрасно. Непослушные светлые волосы Лары
собрали в изящный низкий пучок. Она сняла новые туфли,
ругая себя, что заранее их не разносила, но потом решила,



 
 
 

что может зачаровать и их тоже – кожа немного растянется
по её приказу.

Было около половины пятого. Уже вот-вот должна была
начаться её свадьба, однако до сих пор никто не пришёл за
ней. Странно. Лара осмотрелась. Куда все ушли? Она вытя-
нула шею, чтобы увидеть их. Где же её мать? Где подружки
невесты, Карен и Бетси?

В пяти милях отсюда в самом центре Пьемонта, края
виноградников, на винодельне Шамберлен группа наёмных
работников готовила приём. Длинные столы с нарядными
дамасскими скатертями, подсвечниками из посеребрённого
стекла и изящно составленными букетами гортензий ожида-
ли полторы сотни гостей, которые сейчас этажом ниже си-
дели на скамьях и пролистывали молитвенники. Буквально
через пару часов эти гости будут танцевать под музыку ир-
ландской группы на площадке с видом на виноградники. К
обеду им подадут сырные тарелки с сырами из разных стран
– манчего, копчёный гауда, голубые сыры с плесенью, а затем
рёбрышки, креветки с чесночным соусом и, наконец, комби-
нированное горячее – филе-миньон и лосось, запечённый в
травах, с картофелем по-испански. Около восьми разрежут
свадебный торт, причудливое голубое с золотом произведе-
ние кондитерского искусства: три белых миндальных кор-
жа, покрытых сливочной глазурью с лёгкой ноткой экстрак-
та миндаля. Друзья и семьи новобрачных будут пить мест-
ные вина из винограда, вызревшего во время влажных лет-



 
 
 

них сезонов штата Вирджиния: острое Каберне Фран, терп-
кое Неббиоло, нежное Вионье – из хрустальных бокалов от
Сасаки, высоких, на круглых ножках.

Лара спланировала каждую деталь. Мысленно она уже
хлопотала о мелочах на приёме, ей необходимо было присту-
пить к делу, начать двигаться. Не так давно деятельная ак-
тивность вокруг неё почти полностью схлынула, и наступи-
ло зловещее затишье, грохот грозы послужил долгожданной
передышкой от этой тишины. Уже час как Лара была одета и
готова к выходу, фотограф запечатлел все этапы подготовки:
её волосы, макияж и, наконец, платье.

Она приподняла подол юбки и, как в  «Унесённых вет-
ром», сбегала к залу. Не найдя там никого, она вернулась бы-
ло к окну, но услышала слабый шёпот и повернулась: в кори-
доре Фред Саттон, владелец городского похоронного бюро и
приёмный отец Тодда, о чём-то тихо говорил с её матерью.

Наконец-то. Что-то началось.
Голоса звучали то громче, то тише. Лара снова направила

внимание на окно, уверенная, что, какие бы вопросы ни ре-
шали эти двое, её это не касается.

Краем глаза она заметила, как Фред, который уже возвра-
щался вниз, остановился и решительно прошёл к ней. Поло-
вицы подрагивали от его тяжёлых шагов. Он с такой силой
взял Лару за плечи своими мощными руками, что чуть не
поднял её над полом. Этот внезапный порыв так поразил её,
что она шагнула назад, чуть не перевернув стоявший за ней



 
 
 

детский столик в виде полумесяца. Фред наклонился и про-
шептал ей в ухо, касаясь губами бриллиантовой серьги, взя-
той напрокат для свадьбы:

– Не волнуйся. Мы его отыщем.
Она ослышалась? Лара осторожно произнесла:
– Он что, не здесь?..
Фред опустил взгляд на свои сияющие, как зеркало, туфли

из проката.
– Не совсем.
Как понять «не совсем»? Она взглянула на мать за разъяс-

нением. Одри, кажется, воспринимала эту информацию как
новость об автокатастрофе.

– Он собрался помыть машину и ещё не вернулся, когда
мы уезжали в церковь, – сказал Фред, будто оправдываясь. –
Никто не подумал, что с ним что-то не так.

Сильнее всего на Лару подействовали слова «не так». Да,
кое-что, по её ощущениям, было чудовищно не так.

– Когда вы его видели в последний раз?
– Около полудня. – Фред сверился с часами, как будто в

них каким-то образом содержался ответ.
Ничего такого просто не могло произойти в Кериган Фол-

лз. Лара мысленно порылась в памяти, стараясь припомнить,
что плохого последний раз случалось в её городе. Умирали
старики, но обычно тихо, в своей постели. За всё время её
жизни не было ни одной аварии, ни одного пожара в жилом
доме. И определённо никто не похищал прохожих на улице.



 
 
 

Обычно люди появлялись на собственных свадьбах.
– Где его смокинг? – Лицо Лары запылало, ей понемногу

пережимало горло. Она представила взятый напрокат смо-
кинг, разложенный на двуспальной детской кровати Тодда.

– Перед нашим уходом он ещё лежал на кровати. – Фред
встретился с ней взглядом.  – Мы его принесли… На слу-
чай…

– На какой случай? – перебила Лара. В целом свой ответ
она получила. К глазам внезапно подступила горячая волна
слёз. Букет плотно упакованных белых калл в руке показал-
ся ей нелепой бутафорией. Она опустила руку и незаметно
уронила его на пол. Если Тодд Саттон оставил смокинг на
кровати, то, насколько она понимала, он не собирался при-
ходить на их свадьбу. Но почему? Когда они виделись нака-
нуне ночью, он вёл себя совершенно иначе. Она никогда не
была в нём так уверена. Лара обхватила руками живот – её
затошнило. Её одурачили? Тодд и раньше, бывало, её подво-
дил, но настолько… Настолько – никогда.

– В барах проверяли? – хмыкнула Одри.
Она была предвзята, но Лара знала: мать защищает её. В

какой-то момент, если Тодд правда не появится, Одри по-
требуется начать подробный учёт его проступков.

Но он должен появиться. Тодд бы не бросил меня вот
так.

Фред опустил голову.
– Да, – сказал он каркающим голосом. – Проверяли везде.



 
 
 

Попросили Бена Арчера узнать, не было ли каких аварий –
не было. Он даже обзвонил больницы в Мэдисоне и округе
Ориндж. Ничего.

Бен Арчер? Если Фред настолько отчаялся, что подклю-
чил к делу начальника полиции, то, поняла Лара, всё куда бо-
лее серьёзно, чем он старается показать. Потрясённый, пол-
ный раскаяния, Фред как будто стал меньше ростом.

– Видимо, он просто опаздывает. – Лара оптимистично
улыбнулась. Тодд просто опаздывает, вот и всё. Но откуда он
опаздывает? У Тодда было много недостатков, но его нельзя
было обвинить в непунктуальности. На самом деле за все их
годы вместе она не могла припомнить ни одного раза, чтобы
ей пришлось его ждать.

До настоящего момента.
– Да, видимо, так. – Фред напряжённо улыбнулся. Прядь

его волос, зачёсанная, чтобы скрыть плешь, обвисла на бле-
стящий от пота лоб. Он поднял палец. – Дайте-ка я проверю
внизу ещё разок. – Он пошёл к лестнице и обернулся с ви-
дом любезного официанта. – Я подумал, что лучше тебе об
этом знать.

О нет. Лара видела его таким прежде. Фред примерял на
себя отрепетированную манеру поведения, которую демон-
стрировал, когда распоряжался похоронами и организовы-
вал горе – чужое горе. Это было его работой – сводить беспо-
рядочные тяготы утраты к аккуратному, хорошо исполнен-
ному ритуалу. Теперь пришла её очередь. Осторожно подби-



 
 
 

рая слова, он начал готовить её к худшему.
– Который час? – спросила Одри.
– Четыре сорок, – сказал Фред, не глядя на часы.
– Раз его всё ещё нет, я прошу тебя сообщить всем, что

свадьба откладывается, – приказала Одри. – Откладывает-
ся, – подчеркнула она. – Пока мы не выясним, что произо-
шло.

Ларин отец, Джейсон Барнс, стоял в дверях, ожидая сиг-
нала, чтобы повести Лару по проходу. Теперь он слушал раз-
говор и дёргал, чтобы ослабить, свой галстук-бабочку – и
в итоге оторвал совсем. Джейсон, будучи музыкантом, обыч-
но не носил ни галстуков, ни смокингов.

– Давайте ещё немножко его подождём. Он появится. –
Он улыбнулся Ларе.

Таков был Джейсон, вечный оптимист, Кандид с гитарой
«Фендер».

Как и всегда, Одри с раздражённым видом проигнориро-
вала реплику бывшего мужа и снова обратилась к приёмно-
му отцу Тодда:

– У тебя десять минут, Фред. Не больше. Я не допущу,
чтобы моя дочь ждала его здесь дольше этого времени.

Лара подошла к матери. У  Одри было чутьё в отноше-
нии многих вещей, её способности не ограничивались закол-
дованными платьями и включающимся светом. Мать могла
чувствовать сердца людей – что было у них на сердце – по-
настоящему, не внешний притворный лоск. Если кто и мог



 
 
 

знать, был сейчас Тодд Саттон на пути к церкви или в сосед-
нем штате, то только Одри.

– Ты что-нибудь видишь?
Мать лишь покачала головой.
– Ничего.
Но Лара знала, что та лжёт. Почему?
– Что ты от меня скрываешь?
– Ничего! – повторила мать, чуть не перейдя на крик. –

Лара, я ничего не вижу.
– Ничего? – Лара демонстративно опустила взгляд на своё

платье. – Неужели, матушка?
– Я не вижу его, Лара. – Вид у Одри был поникший. –

Прости.
Невозможно. Ларина мать могла увидеть что угодно. Вся-

кий проступок Тодда Одри чуяла по нему, как собака.
– Что это значит?
– Я не знаю. – Теперь Одри говорила совсем тихо.
Что-то переменилось в Ларе от этих слов – «Я не знаю».

Всё это место для неё омрачилось. Она попыталась сделать
глубокий вдох, но проклятый корсет не позволял дышать
полной грудью. Лара схватилась за лиф, но тот не шелохнул-
ся. Она сосредоточилась и принялась зачаровывать молнию,
чувствуя, как расслабляются рёбра, освобождаясь от плот-
ной ткани. Но тут она увидела Карен Джексон, подружку
невесты, в платье из лавандовой тафты – та застыла в двер-
ном проёме, разинув рот, ведь у неё на глазах свадебный на-



 
 
 

ряд её подруги как будто расстёгивал сам себя невидимыми
руками.

Ноги у Лары подкосились, она наткнулась на стоящую у
стены фигурку Младенца Иисуса в колыбельке и потеряла
равновесие. Карен потянула её к себе и усадила в учитель-
ское кресло, единственное – нормального размера. Лара на-
чала выдёргивать веточки гипсофилы из причёски Карен:
сначала только те, что падали слишком близко к её тёмно-ка-
рим глазам, потом ещё несколько около уха.

– Да на хрен эти гипсофилы! – наконец воскликнула Ка-
рен и дёргаными движениями повытаскивала оставшиеся ве-
точки.

По какой-то причине этот абсурдный жест показался Ларе
очень смешным. Такая нелепая ситуация, правда нелепей-
шая. Она низко наклонилась, практически опустила голову
между коленей, чтобы не упасть в обморок. Надо было взять
себя в руки.

– Что мне делать?
Карен была её лучшей подругой с утренней группы в дет-

ском садике. В детстве они вместе сидели на крошечных
стульчиках в этой самой комнате. Карен присела перед ней
на корточки и заглянула ей в глаза.

– Честно, не знаю. Но мы со всем разберёмся.
– Как он мог?..
Карен лишь покачала головой.
Через несколько минут Фред прокрался наверх и шёпо-



 
 
 

том, но достаточно громко, чтобы и Ларе было слышно, ска-
зал её матери:

– Кажется, он не придёт.
– Нужно увести её отсюда. – Одри взяла Лару за руку. –

Немедленно.
Лара с матерью шаг за шагом преодолели лестницу в ве-

стибюль, её отец шёл за ними, отставая на две ступеньки.
Первый раз в жизни Ларе пришлось опереться на перила.
Дверь церкви открылась. Сердце Лары заколотилось в на-
дежде, что это Тодд – но вместо него влетел шафер Чет Лад-
лоу с побагровевшим лицом. Первым делом Лара подумала,
что он кошмарно подстригся для церемонии, и фотографии
тоже будут кошмарные. Но тут она вспомнила – и у неё скру-
тило желудок. Свадебные фотографии. Сколько ещё таких
моментов ожидает её в будущем – жестоких напоминаний о
том, что не случилось сегодня. Вот-вот её мир поделится на
«до» и «после».

Чет Ладлоу, похоже, не ожидал встретить такое скопление
людей в вестибюле. Он повернулся к Ларе.

– Я искал его последние полчаса, клянусь.
– Ну и? – жёстко спросила Карен.
Чет порывисто мотнул головой.
– Нигде не могу его найти.
Лара не сомневалась, что он говорит правду. Она кивнула

и толкнула створки готических деревянных двойных дверей
с такой силой, какой не подозревала в себе раньше. Снару-



 
 
 

жи, по жестокой иронии, из-за лёгкого облачка выглядыва-
ло солнце. Услышав шаги на тротуаре внизу, Лара взглянула
туда и увидела Бена Арчера, начальника полиции Керриган
Фоллз. Он запыхался, форма у него на груди поднималась и
опадала, как будто он изо всех сил торопился добежать.

В эту минуту глубочайшего личного унижения Лара наде-
ялась избежать встречи с кем бы то ни было, не говоря уже
о совершенно незнакомом человеке, но их взгляды встрети-
лись, и она ясно поняла, что Бен Арчер тоже не сообщит ей
ничего нового.

Свадьбы сегодня не будет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Керриган Фоллз, штат Вирджиния
10 октября 2004 года
Бен Арчер не сразу различил, что за звук он слышит, пока

гудящий в виброрежиме мобильник не соскользнул с при-
кроватного столика на деревянный пол, треща, как заводная
игрушка. А, так вот что его разбудило.

Он пошарил под кроватью, но не успел вовремя вытащить
телефон – уже включилась голосовая почта. Чёрт. Звонил
Дойл Хаггинс, его помощник. Бен терпеть не мог эти но-
вые мобильные телефоны: практически невыносимо круг-
лые сутки быть на связи с Дойлом.

Он перезвонил.
– Вообще-то шесть утра, Дойл. – Бен был дома один, но

всё равно говорил тихо.
– Знаю. Подумал, вам стоит узнать сразу. Около часа на-

зад нашли машину – машину Тодда Саттона.
Бен почувствовал комок в горле.
– Ты уверен?
– Ещё как, – сказал Дойл. – Это точно его машина.
– А сам Саттон?
Вчера Бен несколько часов разыскивал беглого жениха.
– Пока никаких следов, но я ищу.
– Где ты?



 
 
 

– А в этом и фигня, – Дойл как будто побаивался это про-
изнести. – Я стою посреди Уиклоу-бенд.

Бен резко выдохнул.
– Скоро буду.
Он выбрался из тёплой постели и быстро оделся. Выпил

кофе в круглосутке «7–11» и выехал из города через Шум-
хольдтский мост, откуда открывался потрясающий вид на
Керриган Фоллз с высоты ста футов.

Городок Керриган Фоллз, находящийся в семидесяти ми-
нутах пути от Вашингтона, округ Колумбия, получил своё
название в честь бурной и извилистой реки Керриган, кото-
рая текла на юг ещё шестьдесят миль. Известная своим ка-
менистым дном и лесоповалами, перегораживающими уще-
лья, как завал соломинок «Пикси Стикс», река Керриган бе-
жала вдоль Голубого хребта, громада гор возвышалась на го-
ризонте над крошечными очертаниями города.

Керриган Фоллз окружала густая сырая зелень холмов
сельской Вирджинии, края вина и лошадей: старые конные
заводы и новые виноградники. В последние десять лет в эту
местность стали стекаться туристы – их привлекал старомод-
ный центр. Они скупали старые фермы и открывали анти-
кварные магазины и книжные лавки под ретро. После войны
в лучшие дни Керриган Фоллз в городе находилась фабрика
«Пряной Коричневой Горчицы Золтана» и известный (или
печально известный, в зависимости от конкретной истории)
Цирк Марго. В прошлом году случился заметный сдвиг. Зна-



 
 
 

менитый шеф-повар из округа Колумбия открыл ресторан,
который получил мишленовскую звезду. Прежние работни-
ки фабрики по производству горчицы сейчас держали номе-
ра с завтраком в беспорядочно отстроенных домиках в вик-
торианском стиле, с заборчиками из штакетника и качелями
на веранде.

Сам центр города выглядел точь-в-точь как декорации к
фильму сороковых: навесы, здания из шлифованного кам-
ня, государственный театр, большие каменные церкви на уг-
лах улиц и кропотливо и самоотверженно отреставрирован-
ные дома-«викторианцы». В театре «Орфей» в субботу пе-
ред Рождеством до сих пор показывали фильм «Это заме-
чательная жизнь», и зал всегда был переполнен. Странная,
неестественная безупречность.

У Бена был собственный дом-«викторианец», где он всё
ещё числился владельцем, хотя не жил в нём. По их согла-
шению о расторжении брака предполагалось, что Марла вы-
купит его половину, но она не проявляла ни малейшей заин-
тересованности. Тогда он принялся останавливаться перед
домами с табличкой «ПРОДАЁТСЯ» и определять по фо-
то, где агенты по торговле недвижимостью выглядят доста-
точно алчными. Любому нанятому ими агенту пришлось бы
лавировать между его стремлением наконец продать дом и
стойким нежеланием Марлы этим заниматься. Он взглянул
на пассажирское сиденье, где лежал список номеров аген-
тов по недвижимости вместе с маленьким стилизованным



 
 
 

рисунком его дома: тёмные штрихи декоративных решёток,
неровная крона миртового дерева, украшающая фасад.

По правде говоря, городок действительно был чересчур
идеальным. Здесь ничего не случалось: ни перестрелок, ни
ограблений, ни даже мелких краж. Бен Арчер был едва ли не
посмешищем на любом собрании полицейских или на съез-
де Содружества Штата Вирджиния. В «Вашингтон Пост» на-
писали статью о «феномене Керриган Фоллз» в прошлом го-
ду в разделе «Стиль». (Почему «Стиль»?) Если покопаться
в архивах, что Бен делал много раз, то последнее убийство
в черте города было в 1935 году. Обычные убийства, само-
убийства и столкновения машин на шоссе происходили в со-
седних округах, но никогда не пересекали границу, словно
избегая причинять неприятности округу Керриган. Но всё
же было одно дело…

Это «одно дело» нынешним утром не выходило у Бена Ар-
чера из головы.

Сразу за мостом машина Бена приблизилась к крутому
повороту дороги – это и был Уиклоу-бенд. За поворотом на-
чиналась полоса деревьев, которая вела к странному участку
земли, соответственно носившему название Уиклоу-форест,
лес Уиклоу. Ночью, особенно летом, за густой сенью высо-
ких деревьев сложно было увидеть луну. Даже сейчас в лесу
оставалось много ярко-жёлтых и красных листьев.

Бен подъехал сзади к патрульной машине Дойла. Стоило
ему сделать шаг из машины, как он наступил в глубокую шо-



 
 
 

коладно-коричневую лужу грязи.
– Вот дерьмо!
Дойл Хаггинс махнул на землю.
– Зря я вам не сказал здесь не парковаться.
Помощник опирался на свой «Крузер». Дойла Хаггинса

– шесть футов два дюйма ростом, мускулистого, с глазами
навыкате – никто никогда не назвал бы привлекательным. Он
указал рукой на машину:

– Команда газовой службы нашла сегодня утром.
Вот она. Белый, с тёмно-синими полосами по центру,

«Мустанг» Тодда Саттона стоял, накренившись, наполовину
на дороге, наполовину в кювете. Бен искал эту машину сего-
дня до двух ночи, пока наконец не сдался и не рухнул спать.
Господи, страшно было звонить Ларе Барнс с такими ново-
стями. Уже пошли слухи, что на этой машине Тодд сбежал
вчера со своей свадьбы, но то, что её нашли здесь брошен-
ной, меняло дело.

– Эти долбаные газовщики чуть в неё не врезались. Доку-
менты Саттона в бардачке.

Дойл что-то писал, как будто на самом деле пытался де-
лать заметки.

– А сам Саттон? – Бен наклонился посмотреть, что там
строчит Дойл, предполагая, что это список покупок.

Дойл покачал головой.
– Никаких следов.
–  Обзвони больницы. Посмотри, не показывался ли он



 
 
 

там. Я позвоню его родителям.
– Кто-то должен сказать Ларе Барнс.
– Я займусь, – огрызнулся Бен.
– Ясно. – Дойл сплюнул на землю. – Красивое авто. – Он

слегка хрипел. Поскрипывая ботинками, он подошёл к Бену
и встал за ним. – Водитель газовщиков сказал, оно 1977 года.
Он в таких штуках разбирается.

– 76-го, Дойл, – поправил Бен. – «Форд Мустанг Кобра»,
второе поколение. В «Ангелах Чарли» такую водила Джилл
Монро.

– Это, блин, что, девчоночья тачка? – Дойл сердито по-
смотрел на кузов автомобиля.

– Это классика, Дойл. – Помощник этим утром как будто
нарочно его бесил. Бен глянул в сторону белого березняка за
Уиклоу-бенд. Там было тихо, даже пугающе тихо, как будто
лес затаил дыхание, ожидая, пока они уберутся прочь, чтобы
после снова обрести покой.

– Вы искали там в лесу тело?
– Ну, слегка, – отговорился Дойл. – Надо всё-таки начи-

нать масштабные поиски. Нам, наверное, понадобятся во-
лонтёры.

– Ладно. Я позвоню в полицию штата, проверю, пришлют
ли нам кого-то, но постарайся собрать команду, чтобы при-
ступить к поискам сейчас. – Бен поднял глаза на поднимаю-
щийся за ними пролёт Шумхольдтского моста.

Уиклоу-бенд был из тех мест, которые называют маги-



 
 
 

ческими. Даже стоя на этом повороте в одну восьмую ми-
ли, Бен ощущал его странное притяжение. Именно поэто-
му многие люди не ездили здесь, предпочитая трассу меж-
ду штатами – то есть лишние шесть миль в сторону, только
бы не попасть на этот небольшой участок. К концу Второй
мировой войны с Уиклоу-бенд открывался подъезд к офису
Цирка Марго, но когда цирк в начале семидесятых закрыл-
ся, старая дорога заросла, и леса поглотили все следы. От от-
ца Бен знал, что многие богобоязненные обитатели округи в
то время ненавидели цирк и в своих приходах выступали с
проповедями против него.

Сейчас, осенью, лес служил пристанищем пьяным смель-
чакам. Дети подбивали друг друга провести всего одну ночь
в лесу Уиклоу. Ходили всякие жуткие байки – например,
о мужчине, который якобы привязал к дереву двух своих
невоспитанных собак до тех пор, пока не заберёт свой гру-
зовик, а утром нашёл только кости. Бен считал, что собак,
скорее всего, прикончило переохлаждение и голодные дикие
животные, но в первую очередь задавался вопросом, какой
урод может привязать своих собак к дереву в лесу. С каждым
годом историй об этом месте и идиотских подначек станови-
лось всё больше.

Бен подошёл к машине.
– Не хочешь снять отпечатки пальцев? И посмотреть, нет

ли здесь где-нибудь крови или волос? У тебя же должен быть
с собой набор, нет? Если нет, у меня в багажнике что-то за-



 
 
 

валялось.
– А эти, из штата, не взбесятся потом? В смысле, я в жиз-

ни не снимал отпечатки пальцев. Мы вообще не снимаем от-
печатки пальцев, Бен. Нам незачем было.

Дойл полез в задний карман и извлёк банку табака «Ко-
пенгаген». Бену показалось, что он целую вечность отвинчи-
вал крышку.

– Просто следуй инструкции на наборе, – впрочем, Бен
совершенно не хотел, чтобы его помощник и тут напорта-
чил. – Ладно, неважно. Просто принеси его сюда, и я сниму
эти проклятые отпечатки сам. Надо выделить круг вот отсю-
да к этому дереву и ещё подальше вон к тому и обыскать его
дюйм за дюймом. Высматривай что угодно необычное.

Бен достал пару одноразовых перчаток из багажника и
принялся искать внутри «Кобры» ключи от машины. В замке
зажигания их не было. Он посмотрел под напольными ков-
риками. Ничего.

– Дойл, ты находил какие-нибудь ключи?
Помощник возник в пассажирском окне.
– Нет.
– Да ты хотя бы посмотрел? – пробормотал Бен себе под

нос и сделал несколько глубоких вдохов, пока обходил ба-
гажник «Кобры» глянуть, можно ли открыть его вручную, но
вернулся ни с чем.

Он забрался на заднее сиденье и испытал облегчение, не
учуяв запаха разложения. Он сейчас был не в том состоянии,



 
 
 

чтобы найти труп. Бен подтянул сиденье и тщательно осмот-
рел изнутри багажник, светя себе фонариком. Там было пу-
сто.

– Я там уже смотрел, – сказал Дойл. – Там ничего нет,
шеф.

– Ты мог бы сказать заранее, Дойл.
– Вы не спрашивали. – Он невозмутимо пожал плечами.
На пассажирской стороне у переднего сиденья по по-

лу были разбросаны кассеты «Guns’n’Roses’ и «AC/DC», а
на самом сиденье валялась скомканная обёртка из «Бургер
Кинга». Бен проверил дату на чеке: «9 октября 2004 года,
11:41». Утро свадьбы.

Бен захлопнул дверь машины и обошёл место со всех сто-
рон. Что он упускает в её местонахождении?

– Почему же именно здесь?
– Ну так это непростой участок дороги, шеф, сами знаете.
Дойл был прав. Другой известный случай – Питер Бомонт,

музыкант – пропал без вести в 1974-м. Даже если люди не
помнили его имя или ещё не родились, когда это произошло,
история Питера Бомонта лежала в основе всех легенд, свя-
занных с Уиклоу-бенд. Он пропал ровно на этом месте, на-
шли его «Нову»: заведённую, с четвертью бака бензина. По
радио громко играла станция «99.7 K-ROCK», и водитель-
ская дверь была открыта.

Но Дойл не знал о ещё одном сбивающем с толку обстоя-
тельстве, поскольку о нём не упоминали в газетах. Бен Арчер



 
 
 

припомнил день, когда здесь появился коричневый «Шев-
роле» Питера. Было необыкновенно тёплое для осени утро.
Бен увязался вместе с отцом, начальником полиции, и до сих
пор мог наглядно представить себе эту машину. Саттонская
«Кобра» второго поколения не просто стояла на том же са-
мом месте, но ещё и под тем же самым углом, как будто её
так установили нарочно.

Дойл, пока они не вернутся в офис и не вытащат досье
Бомонта, также не сможет выделить ещё одну общую деталь,
объединяющую этих двоих. Другую брошенную машину –
машину Питера Бомонта – нашли здесь 10 октября 1974 го-
да.

Ровно тридцать лет назад, день в день.



 
 
 

 
Глава 4

 
Керриган Фоллз, штат Вирджиния
20 июня 1981 года
Они смотрели на неё сверху вниз.
– Я, кажется, испачкался в траве? – Мужчина приподнял

колено. – Ты представь себе!
– С тобой этого ни разу не случалось? – Женщина внима-

тельно изучила ткань.
– Где бы я мог? – Мужчина говорил короткими предло-

жениями, словно разговаривал с идиотом.
– Ну мне откуда знать? – Женщина держала над головой

зонтик от солнца. Она присела на корточки и коснулась Ла-
риного лица, Лара отражалась в зеркальных стёклах её сол-
нечных очков. – Ты думаешь, она упала в обморок?

– Elle n’est pas morte, – сказал мужчина.
Он не знал, что Лара прекрасно говорила по-французски.
– Я вас понимаю, знаете ли. Я точно не умерла.
Он сверкнул улыбкой.
– О, какая умница.
До того как появились эти двое, Лара стояла в поле и

скармливала морковку своему любимому коню. Сегодня ма-
ма разрешила называть его Гомесом Аддамсом. Она доволь-
но часто меняла имена лошадей. Вне зависимости от своей
клички, конь неизменно громко чавкал, обнажая зубы, и Ла-



 
 
 

ру это смешило. Тогда она их и углядела – странного вида
пара шла к ней с середины поля.

За городом они выглядели совершенно неуместно. Сна-
чала Лара подумала, что это бывшие артисты из Цирка Мар-
го. Летом они часто ностальгировали по старым временам и
навещали её прабабушку. Она пригляделась к ним. Обычно
бывшие циркачи не приезжали в сценических костюмах, но
с ними никогда не угадаешь, они бывали очень странными.
Когда пара подошла ближе, чтобы посмотреть на неё, Лара
разобрала, что для артистов Цирка Марго они слишком мо-
лоды.

Мужчина был высокий и худощавый, красивый, в белой
свободной рубашке и светло-коричневых брюках. Рядом с
ним шла блондинка с зонтиком от солнца. Она говорила с
лёгким южным акцентом и носила розовый костюм, расши-
тый блёстками. У неё были длинные ноги, как у танцовщицы
из Лас-Вегаса. Лара только недавно видела по телевизору по-
втор сериала «Старски и Хатч», где герои были в Лас-Вегасе,
и эта незнакомка напоминала женщин оттуда. Костюм у неё
был необыкновенно красивый, самый красивый, какой Лара
когда-либо видела. Двое, кажется, ссорились – Лара расслы-
шала, что женщина повышает голос.

Следующим логическим умозаключением Лары было, что
это какие-то друзья-музыканты её отца. Ударники вечно ме-
нялись один за другим. У мужчины были волнистые воло-
сы до плеч, как у звёзд на обложках альбомов в отцовской



 
 
 

коллекции пластинок. Но он целенаправленно шёл именно к
ней. А почему не по дороге? Когда они подошли ближе, Ла-
ра не смогла различить их глаза за одинаковыми круглыми
стёклами солнечных очков. Мужчина остановился и скло-
нился к скату холма. Он, кажется, запыхался.

– Вы ищете моего отца? – Лара ладонью заслонила глаза
от солнца, чтобы лучше их видеть.

– Нет, глупышка, – улыбнулся он. – Я искал вас, мисс Лара
Барнс.

– Лара Марго Барнс, – поправила Лара и сложила руки
перед собой, чтобы показать, что говорит серьёзно.

– О, как мило. – Дама повернулась к мужчине. – Ты это
слышал?

– Естественно, я это слышал, Марго. Я же стою здесь, как
и ты, правда?

Женщина фыркнула достаточно громко, чтобы Гомес Ад-
дамс поднял голову.

Мужчина говорил с французским акцентом, как праба-
бушка Сесиль. Дама – стопроцентно с южным, как Ларина
мама. Странное сочетание. И странная пара.

Когда она осмотрела их обоих, горизонт вдруг изогнулся
и пошёл рябью, как мерцающий воздух в сильную жару. Ла-
ра яростно заморгала, чтобы убедиться, что ей это не мере-
щится. Мир начал вращаться, и она обнаружила, что её ноги
подгибаются и она сползает на землю, как в тот раз, когда
притворялась мёртвой, после того как её застрелили из иг-



 
 
 

рушечного пистолета.
Открыв глаза, она поняла, что лежит на траве и глядит

снизу вверх на любопытную парочку.
– Она знает? – Женщина взглянула на своего спутника.
Он ответил с заметным раздражением:
– Конечно, нет.
– Что знаю? – Лара приподнялась на локтях. Она слыша-

ла о людях, которые похищают детей, но эти двое были не
очень-то похожи на похитителей. Лара сообразила, что смо-
жет легко обогнать женщину, которая в поле зачем-то наде-
ла высокие каблуки.

По крайней мере перед глазами у неё больше не плыло, и
голова перестала кружиться.

– Что ты особенная. – Он улыбнулся. – Но, естественно,
ты это уже знаешь, правда? – Его голос как будто поддраз-
нивал её. – Кое-чья магия только что пробудилась.

О чём он? Какая магия?..
– Помню, как моя магия пробудилась. – Женщина при-

крыла глаза, как будто смакуя воспоминание.  – Я могла
включить радио, не касаясь его. Maman ужасно бесилась. –
Она склонила голову, как будто Лара была зверьком, выстав-
ленным в зоопарке. – Она тоже прелестный ребёнок. Тебе не
кажется, что она похожа на меня?

Мужчина с недовольным видом закрыл глаза.
– Ну почему я беру тебя с собой?
– Потому что я твоя любимица, и ты это знаешь. – Она



 
 
 

снова заботливо коснулась щеки Лары. – Она точно та самая.
– О, я не сомневаюсь, что она та самая. – Мужчина напо-

следок склонился над Ларой. – На сей раз я об этом позабо-
тился. Запомни, дорогая моя девочка. У нас на тебя большие
планы, Лара Барнс. Этот мальчик в твоём будущем – он не
твоя судьба.

– О, она и не вспомнит. – Женщина коротко брезгливо
вздохнула. Её вздёрнутый нос и пухлые губы придавали ей
вид кинозвезды. – Она будет думать, что любит его. Мы все-
гда так думаем.

– Боюсь, что так, – сказал мужчина и стянул солнечные
очки – и Лара увидела его глаза. Они были цвета янтаря, и
её зацепило что-то странно знакомое. Она не сразу смогла
вспомнить. У него были горизонтальные зрачки, как у того
козла, которого прошлым летом держали на ферме. Она ни-
когда не понимала, смотрит ли тот козёл на неё, и сейчас
чувствовала то же самое – желание обернуться и проверить,
на что он уставился.

– Любовь. Проклятие моего существования. – Он с сожа-
лением покачал головой. – И, к несчастью, в генах этой де-
вочки это тоже заложено. – Он бросил взгляд на женщину.

– Я не виновата. – Женщина сидела на корточках на своих
высоких каблуках, и они были абсолютно чистыми, ни пят-
нышка грязи.

Лара задумалась, видит ли их кто-то ещё, помимо лоша-
дей, и осмотрелась. Вокруг тихо покачивалась трава. Вдале-



 
 
 

ке хлопнула входная дверь.
– Однажды, – сказал мужчина, – я снова найду тебя, Лара

Барнс.
Он коснулся кончика её носа, и Лара опять потеряла со-

знание. Когда она очнулась пару минут спустя, мужчина и
женщина уже исчезли.



 
 
 

 
Глава 5

 
Керриган Фоллз, штат Вирджиния
10 октября 2004 года
Лара проснулась среди ночи и увидела над своей крова-

тью мягко развевающуюся занавеску. Когда они вернулись
домой из церкви, она выпила таблетку снотворного и мило-
сердно провалилась в сон. Лара посмотрела на часы: 5.52
утра. Она провела без сознания почти двенадцать часов. Всё
в день её свадьбы пошло не так, как она планировала. Она
выскользнула из постели и прокралась на первый этаж.

Перед тем как отключиться, она смутно слышала, как зво-
нят телефоны и хлопают двери. Она отчасти ожидала, ко-
гда проснётся, увидеть у своей кровати Тодда с какой-нибудь
безумной байкой о том, как он напился в лесу или упал в
колодец. Она оглядела комнату. Ничего, даже записки.

Вообще ничего? Неужели он действительно не приходил?
Лара на цыпочках прошла в столовую и принялась искать

хоть какой-нибудь признак того, что он звонил, пока она спа-
ла, – хотя бы короткую записку от матери о том, что «этот
мальчишка» оставил сообщение. Ничего. В доме стояла ти-
шина. Это было просто немыслимо. Наверняка произошла
какая-то ошибка, есть некое логическое объяснение. Она не
простит его, не в этот раз, но, по крайней мере, он должен
как-то объясниться с ней, раз так нагло обманул её надежды



 
 
 

в день их свадьбы. В этой тишине чувствовалась необрати-
мость, как будто Лару все забыли и покинули.

В столовой свадебные подарки в серебристой упаковоч-
ной бумаге в беспорядке валялись на столе. Раньше они бы-
ли сложены аккуратной горкой, и Лара задумалась, с какой
целью мать могла их расшвырять. Одри, всё ещё в синем ха-
лате, спала в гостиной в кресле с подлокотниками при вклю-
ченном свете. Перед сном она читала и не потрудилась даже
снять плотный слой свадебного макияжа.

Лара осторожно пробралась через коридор, мимо чёр-
но-белых семейных снимков и фото призовых коней – и
портрета прабабушки, стоящей на спине лошади. Проходя
мимо него, она обратила внимание на деталь – колье. Она
потянулась к собственной шее. На ней ничего не было. От-
печаток колье всё ещё чувствовался на ключицах, Лара не
помнила, как снимала его, но очень многие события после
того, как она покинула церковь, тонули в тумане. В какой-то
момент она, видимо, взаимодействовала с матерью, потому
что теперь вместо свадебного платья была одета в длинную
хлопковую ночную рубашку без рукавов, как из другой эпо-
хи.

На улице на Лару моментально налетел порыв ветра. Руки
покрылись гусиной кожей, и она быстро растёрла предпле-
чья. Она пошла в поле, где подростком столько раз сидела
с Тоддом. Усевшись на мягкой траве, она подумала, что в
этом есть что-то утешительное – снова оказаться здесь. Как



 
 
 

в старые добрые времена.
Обычно мать вставала в пять утра, так что животные бес-

покойно шевелились, ожидая, когда Одри их покормит. Их
выжидающее внимание обратилось к Ларе.

В высокой траве за спиной Ларе померещился шорох. Она
неудобно изогнулась, чтобы разглядеть, что там.

– Тодд?
Но там, где она ожидала увидеть его высокую фигуру,

лишь мягко покачивались травинки.
Снова послышался звук движения – она обернулась в на-

дежде, что Тодд появится из-за деревьев. Здесь и раньше по-
являлись таинственные вещи – и таинственные люди, но сей-
час она приветствовала их. Она даже видела их во сне про-
шлой ночью.

В долине была пора позднего урожая, и Лара знала, что
утром сезонные рабочие с ближайших виноделен выйдут на
смену, спеша собрать дозревающий виноград. Ожидая услы-
шать шум заводящегося трактора и крики и смех ранних
сборщиков, она подтянула под себя ноги и встретилась гла-
зами с высоким гнедым конём – тот глядел на неё из своего
загона. Время как будто остановилось. Даже в доме всё вы-
глядело как серия «Сумеречной зоны», где все заснули глу-
боким сном, и только одна бодрствующая Лара осталась бро-
дить по земле.

Она не знала, как долго просидела там, пока на подъезд-
ной дорожке не захрустел гравий и не блеснул яркий свет



 
 
 

фар. У Лары перехватило дыхание. Тодд! Слава богу.
Это был всего лишь ужасный кошмар.
Но из-за деревьев появился не знакомый белый «Му-

станг» Тодда, а тёмный «Джип Чероки». Она уже видела эту
машину. Дверь открылась, появился силуэт мужчины. По то-
му, как тяжело он положил руку на крышу машины, прежде
чем обойти её кругом, Лара поняла: кем бы он ни был, он
привёз плохие новости.

Она вскочила и побежала вниз с холма, забыв, что на ней
одна тонкая хлопковая ночнушка. Должно быть, это было
пугающее зрелище: девушка выскочила с поля, светлые во-
лосы всклокочены, макияж потёк.

– Вы нашли его?
Лицо показалось знакомым, и спустя минуту Лара узнала

мужчину. Бен Арчер, начальник полиции.
Он немедленно снял куртку и накинул Ларе на плечи.
– Давно вы здесь? Тут дикий холод.
Лара безучастно взглянула на поле. Стало намного свет-

лее с того момента, как она вышла наружу. Она уже могла
различить вдалеке очертания гор.

– Я не знаю. С полчаса. Мне как будто что-то послыша-
лось.

– Господи, Лара! – Лара повернулась на голос и увидела в
дверях дома мать: та куталась в халат.

– Я нашёл её здесь.
У дома мать схватила Лару за руку и, направляя её, повела



 
 
 

с крыльца через дверной проём.
Когда они вошли в дом, начальник полиции не стал про-

ходить дальше лестницы.
– Мы нашли машину Тодда.
Комната вокруг начала вращаться, и сама Лара тоже по-

шатнулась. В один миг возникло множество мыслей. Какие
вопросы задавать? Сидеть или стоять? Ей понадобятся плат-
ки? Как будто вечность прошла, прежде чем она поняла, что
он произнёс машину Тодда. Не Тодда. Бен не сказал, что
Тодда нашли мёртвым.

– А что с Тоддом? – Одри взяла дочь за плечи.
– Он ранен? – добавила Лара почти с надеждой – ведь дру-

гой вариант был бы гораздо хуже.
Бен покачал головой.
– Его самого нигде нет.
– Что значит «нигде нет»? – спросила Одри. Она говорила

с таким нажимом, что Лара обернулась к ней. Несмотря на
то что раньше Одри всё отрицала, ей что-то было известно.

– Мы позвонили в полицию штата. – Бен Арчер нервно
потёр загривок. – Они заберут машину и проведут анализ.

На его уставшем лице виднелась тень щетины. Он сцепил
руки перед собой, как гробовщик на незапланированных по-
хоронах.

Ларе пришло в голову, что в Керриган Фоллз ему, веро-
ятно, никогда не приходилось сообщать плохие новости, так
что опыта у него не было. Здесь не случалось ничего плохо-



 
 
 

го. До этого дня.
– Поэтому я и хотел сюда приехать и поговорить с вами, –

продолжил Бен, – дело в том, что его машину отбуксируют
на платформе через весь город. Люди заметят. Будут бол-
тать… – Он запнулся. – Я просто хотел вас как-то подгото-
вить. Теперь я должен сказать Фреду и Бетти.

– Они что, ещё не знают? – Лара в шоке прижала ладонь ко
рту. Она представила себе, как воспримет эту новость Бетти
Саттон.

Бен покачал головой.
– Я сразу приехал сюда.
– Где её нашли? – спросила Одри взвинченным и тонким

голосом, как будто предполагала получить какой-то конкрет-
ный ответ. – Машину?

Лара напряжённо всматривалась в лицо матери, пока ещё
не зная, какие признаки она ищет.

Бен помедлил.
– Уиклоу-бенд.
Глаза Одри расширились, но не от удивления. Лара мыс-

ленно отметила это. Мать и Бен Арчер как будто разделяли
некое негласное знание. На упоминании Уиклоу-бенд из Од-
ри словно вышел весь воздух.

– Понятно.
– Стоп! Тот участок дороги с привидениями – туда ещё

детям запрещают ездить? – Лара взглянула на Бена. – Тот
самый Уиклоу-бенд? Господи, но как там оказался Тодд? –



 
 
 

Лара с подозрением следила за матерью. Одри полностью по-
бледнела и чуть ли не дрожала. – Что вы от меня скрываете?

– Сегодня исполнилось тридцать лет с того дня, – сказала
Одри Бену. – Ты ведь это помнишь?

– Я там был, Одри. – Бен убрал руки в карманы и сделал
вид, что заинтересовался своими ботинками. – Это было в
папин день рождения. Он всегда брал меня с собой прока-
титься в полицейской машине.

– Ох, вечно я забываю о твоём отце. – Вид у Одри был
уставший. – Но ты тогда был всего лишь мальчишкой.

– Да о чём вы оба говорите? – Лара переводила взгляд с
одного лица на другое. – Вы не нашли Тодда. Это хорошо,
нет?

Бен замялся, словно собирался растолковать печальные
новости ребёнку.

– Давно, в 1974 году – десятого октября, если точнее, –
мы нашли на дороге брошенную машину. Она принадлежала
человеку по имени Питер Бомонт. Если совсем честно, ма-
шину Тодда сегодня обнаружили ровно на том же месте.

– Эту легенду мы все слышали, – кивнула Лара. – Вы хо-
тите мне сказать, что это правда произошло?

– Да, – мягко сказала Одри. – Питер Бомонт был лучшим
другом твоего отца.

– Но Тодд не имеет никакого отношения ни к Уиклоу-бен-
ду, ни к тому пропавшему человеку.

– Питер Бомонт – не просто «тот пропавший человек», –



 
 
 

возразила мать с неожиданным раздражением, нервно под-
тянув к шее воротник халата.  – Они с твоим отцом рос-
ли здесь вместе. Они вместе создали свою первую группу
у Джейсона в гараже.

Лара растерялась. Хотя она знала, что нельзя ездить по
дороге через Уиклоу-бенд ночью – никто так не делал, но ни-
когда раньше не слышала имя Питера Бомонта. Дети расска-
зывали страшные истории об Уиклоу-бенд, но к ним не при-
лагалось имён. Это был безымянный призрак… некий про-
павший. Ларе и её друзьям и в голову не приходила мысль,
что там на самом деле мог пропасть какой-то живой чело-
век. Это была всего лишь старая легенда. И ещё – что за Пи-
тер Бомонт? Лара провела с группой отца на гастролях год.
Никто не разбирался в его музыкальной карьере лучше, чем
она.

– Однако ни один из вас никогда не упоминал его имени.
Это было резкое замечание, специально чтобы задеть, но

она не могла до конца разобраться в том, почему это откры-
тие так её беспокоит.

– Мне нужно ехать к Саттонам, – сказал Бен извиняющим-
ся тоном.

– Конечно, – согласилась Одри, забрала с плеч Лары курт-
ку и отдала ему.

Он уже коснулся дверной ручки, но обернулся.
– Простите, Лара. Мне жаль, что у меня нет для вас луч-

ших новостей.



 
 
 

– Вы продолжаете поиски Тодда?
– Разумеется, мы его ищем, – сказал Бен, – Дойл с коман-

дой обыскивают леса. Но…
– Что «но»?
– Питера Бомонта так и не нашли. – Мать закончила пред-

ложение за него.
– Да, всё верно. Строго говоря, дело Бомонта всё ещё от-

крыто. – Бен нервно постучал пальцем по входной двери.
Смысл того, на что они намекали, настигал Лару посте-

пенно. Не какое-то недоразумение с её свадьбой. Они имели
в виду, что она может никогда больше не увидеть Тодда. Гла-
за защипало, и она зафиксировала взгляд на точке на стене,
чтобы не заплакать.

– Я буду на связи. – Бен кивнул Одри. Лара заметила тол-
стый слой грязи на его форменных брюках и тёмные круги у
него под глазами. У него тоже будет долгий день. За это она
была ему признательна. Он выглядел таким несчастным, как
она себя чувствовала.

Отвернувшись от двери, Лара увидела отца – тот стоял в
дверном проёме и слушал весь их разговор. Вполне логично
было, что после случившегося на свадьбе Джейсон захотел
остаться ради дочери, но Лара не знала, что он тоже здесь.

– Полагаю, ты всё слышал. – Одри провела по волосам
растопыренными пальцами, будто в попытке успокоиться.

Внутри Лары нарастал гнев – она не знала, почему.
– Почему вы оба никогда не упоминали при мне Питера



 
 
 

Бомонта?
Имя, которое она никогда не слышала до сегодняшнего

дня, в одночасье стало важным. Теперь Питер и Тодд как
будто были связаны одной судьбой.

– Я не мог говорить о нём. – Джейсон сосредоточился на
Одри.

Лара вдруг поняла кое-что. Какой же глупой она была.
Она повернулась к матери.

– Ты знала.
Общая кровь в их жилах говорила ей об этом.
–  Ты пыталась отговорить меня выходить замуж вчера.

Это был тот самый день? Ты знала, что в этот день что-то
случится.

– Считается, что Питер на самом деле пропал девятого
числа, только машину нашли на следующий день. Я ненави-
дела эту дату. – Мать тяжело вздохнула. – Я надеялась, что
ошибаюсь.

Лара смерила её недоверчивым взглядом и рассмеялась.
– Ты никогда не ошибаешься!
– Да, – признала Одри. – Обычно нет, но, ради твоего бла-

га, лучше бы я ошиблась.



 
 
 

 
Глава 6

 
Керриган Фоллз, штат Вирджиния
20 июня 2005 года (через девять месяцев после свадьбы)
После того как Тодд не появился на свадьбе – разбил их

союз, пропал без вести, бросил свою невесту, ударился в бе-
га, был похищен инопланетянами, подставить на выбор лю-
бую другую безумную теорию, – Лара задумалась, не пере-
ехать ли из Керриган Фоллз.

Она не была готова к последствиям. Сначала появились
люди, которые предполагали, что между исчезновениями
Тодда Саттона и Питера Бомонта есть связь.

Репортёры стояли лагерем на Уиклоу-бенд, как будто жда-
ли чьего-то появления из-за деревьев. Они преследовали Ла-
ру, пытаясь взять интервью о том, как она видела Тодда в
последний раз, и узнать, верил ли он в сверхъестественное.
Телешоу «Призрачные события» прислало команду «охот-
ников» для съёмок эпизода под названием «Дьявольский по-
ворот», который получил больше всего просмотров в сезоне.
Из-за этого ей начали круглые сутки трезвонить истинные
адепты потусторонних сил. Лару так пугало их пристальное
внимание, что она не стала противиться настойчивому пред-
ложению Одри остаться пожить на фермах Кабо. Когда чу-
жие машины стали среди ночи подъезжать к дому, Одри по-
ставила ворота у подножия холма, а потом поменяла номер



 
 
 

телефона. Лара днями напролёт читала гороскопы, смотре-
ла мыльную оперу «Главный госпиталь», пила шардоне и де-
лала расклады таро для Карен и Бетси – подруги навещали
её, как старшеклассницу на больничном с мононуклеозом.
Их с Тоддом квартира пустовала. Лара не могла спокойно
видеть эти стены без него. Радиостанция дала ей месяц от-
пуска.

Потом возникли те, кто считал, что Тодд просто бросил
её. В некотором смысле они были ужаснее всех. Всплыло
множество слухов, мол, его видели в день свадьбы в аэро-
порту Даллеса, мнимых свидетельств того, что Тодд улетел
куда-то к новой жизни. Если эти люди видели Лару в мага-
зине, где она покупала полуфабрикаты, они разворачивали
тележки посреди прохода, чтобы избежать разговора и не за-
разиться её несчастьем. Тогда она начала ходить за покуп-
ками подальше от жалостливых взглядов, в круглосуточный
магазин на шоссе в двадцати милях от города, в три часа
ночи мирно бродя с тележкой среди пьяниц и обкуренных
студентов с упаковками чипсов под мышкой. Затем ежеднев-
ный номер газеты «Керриган Фоллз Экспресс» начал пропа-
дать из почтового ящика. Лара в ярости дозвонилась на го-
рячую линию, но узнала лишь, что Карен по просьбе Одри
каждое утро проездом забирает утренний номер, чтобы Ла-
ра не увидела очередную статью журналистки Ким Ландау
об исчезновении Тодда. Доброжелатели обклеили плакатами
«РАЗЫСКИВАЕТСЯ» весь Керриган Фоллз, как будто Тодд



 
 
 

– какой-то кот, который так и не вернулся с ночной прогул-
ки. Прошёл сбор денег. На что – Лара так и не поняла.

Что же думала она сама? Никому не хватало смелости
спросить её.

Если бы её спросили, в зависимости от дня, а то и ча-
са Лара разрывалась между двумя лагерями – двумя суще-
ствующими теориями. Она словно застыла в подвешенном
состоянии. Тодд, безусловно, мог погибнуть, но часть Ла-
ры не хотела об этом думать. Отказаться от него было рав-
ноценно предательству. Было заманчиво попасться на крю-
чок загадочной истории Тодда Саттона и Питера Бомонта со
сложным магическим сюжетом вокруг Уиклоу-бенд. Соглас-
но этой теории, Тодд был жертвой, а не бросившим её него-
дяем. Лара встречала истории, в которых брошенные воз-
любленные сами были авторами таких фантастических пред-
положений, – и помнила, какими отчаявшимися и глупыми
они выглядели, когда теории оказывались несостоятельны-
ми. Она бы не вынесла ещё одного позора. Достаточно и сва-
дьбы.

Лара более чем верила в бритву Оккама. Официально она
заняла определённую позицию, которая привела её к разно-
гласиям с семьёй Тодда – те продолжали нести дежурство на
Уиклоу-бенд. Нет, он бросил её. Просто-напросто. Но даже
в таком случае оставался вопрос: где же он? Его пустая ма-
шина, найденная на следующее утро, портила эту стройную
теорию. Тодд мог бросить невесту, но любой, кто его знал,



 
 
 

согласился бы, что он в жизни бы не оставил свою машину.
После несостоявшейся свадьбы Лара начала брать боль-

ше штатных ночных смен на радиостанции, где уже давно
работала в ночь только по выходным. Ей нравилось подби-
рать саундтреки для своих товарищей по ночной работе –
дежурных в больнице, барменов, охранников. Через месяц
после свадьбы вместе с зарплатой ей выдали извещение для
сотрудников «99.7 K-ROCK»: владельцы выставили радио-
станцию на продажу. Что-то в ней дрогнуло, когда она читала
объявление на синей бумаге. Сотрудникам «99.7. K-ROCK»
сообщали, что «хотя никаких немедленных изменений не
ожидается, другой владелец имеет право изменить формат».
Это означало, что «99.7 K-ROCK» может стать обычной кан-
три-радиостанцией и все они потеряют работу. Лара воспри-
няла это как знак.

Ларин дед, Саймон Уэбстер, основатель газеты «Керриган
Фоллз Экспресс», оставил ей половину своего состояния –
не такого большого богатства, как считал он сам, но вполне
достаточной суммы, чтобы купить радиостанцию с началь-
ной ценой в двести тысяч долларов. Увидев такую возмож-
ность, Лара узнала у отца, согласится ли он управлять радио-
станцией с ней вместе.

Неделей спустя она увидела, что на четырёхкомнатном
кирпичном «викторианце» 1902  года постройки, который
они с Тоддом присмотрели перед свадьбой, до сих пор ви-
сит табличка «продаётся». Они мечтали вместе его отремон-



 
 
 

тировать. Дом с большой верандой, роскошной отделкой из
дерева, мраморным камином и французскими застеклённы-
ми дверями стоил сорок тысяч долларов. Также в нём были
разрушенные полы, окна с огромными щелями и неработа-
ющая кухня. Ларе удалось договориться о цене на пять ты-
сяч меньше первоначальной суммы за день до того, как она
купила активы радиостанции.

Она знала, что оба этих решения были приняты импуль-
сивно, но ей нужно было увеличить дистанцию между собой
и сорвавшейся свадьбой. Всё это: непрерывное движение,
ночные смены, полуразрушенный дом – занимало её время
и силы и мешало ей думать. Лара закрылась в доме в январе,
и после пяти месяцев, в которые она шкурила стены, краси-
ла, вытаскивала гвозди, заменяла рассохшиеся рамы аутен-
тичными, меняла старую систему отопления, незаживающая
рана в её сердце больше не вспыхивала болью от малейшего
упоминания о Тодде.

Обследуя стихийное бедствие на месте пола в своей столо-
вой, Лара серьёзно задумалась о том, чтобы нанять профес-
сионала. Она с энтузиазмом бросилась самостоятельно цик-
левать сосновые полы. Естественно, кондиционера в доме не
было, и ближе к лету Лара всё чаще подумывала о покупке
нескольких подоконных. На прошлой неделе из-за резкого
потепления ей пришлось спать в луже пота.

Мать в последнее время носилась с ней и каждый день
приезжала на радиостанцию или домой под предлогом по-



 
 
 

лезных советов по ремонту, привозя с собой образцы краски
и ковров.

Дверь открылась, и Лара пожалела, что дала матери клю-
чи, когда два крупных оранг-эрдельтерьера, Оджоб и  Ма-
нипенни, резвясь, влетели в гостиную и, изображая из се-
бя грозных зверей, с оглушительным лаем забегали кругами
вокруг шлифовального станка. На удивление старые собаки
вели себя как щенки. Лара могла поклясться, что помнит
их с детства, но Одри настаивала, что это были другие соба-
ки с теми же именами. Она слышала, что люди так поступа-
ют. Лара быстро отключила станок и сняла защитные очки
и респиратор. Мать стояла в прихожей: с одной стороны под
мышкой картина, с другой – чехол с какой-то одеждой.

– Что это? – Лара скрестила руки. При каждом её движе-
нии с джинсов, футболки и «конверсов» осыпались дождём
мелкие опилки.

Одри протянула ей оба предмета.
– Это твоё платье для приёма и портрет Сесиль. – Она с

ужасом осмотрела комнату. – Ох. Тебе правда надо нанять
рабочего.

Лара не собиралась сознаваться, что у неё возникали те
же мысли. Отмахнувшись от матери перчаткой, она накло-
нилась погладить собак.

– Я многому научилась благодаря тому, что делаю ремонт
сама.

– Научилась? Хоть Карен позови помочь тебе учиться. –



 
 
 

Голос Одри пропутешествовал по коридору и вернулся.
– У неё в кофейне свои тонны строительной пыли.
– Ах да, я слышала, она тоже подалась в малый бизнес.
Мать была против того, чтобы Лара приобретала станцию

и этот дом, вместо этого предлагая ей вернуться домой на-
всегда. Одри перевернула раму – показался портрет Сесиль
Кабо, стоящей на спине белого скакуна на арене Парижского
цирка.

– Думаю, она идеально впишется в твою столовую.
– Ты же любишь эту картину. – Ларин взгляд немедленно

приковало колье на шее Сесиль. Каким бы щедрым подарком
ни была картина, само полотно волновало Лару мало – она
боялась, что оно будет служить вечным напоминанием о том
дне.

– Очень люблю, – согласилась Одри, поворачивая картину
к свету.

Лара осторожно обошла рассыпанные везде древесные
стружки и прислонилась к косяку у двери столовой, уводя
собак подальше от строительной пыли.

Одри вручила Ларе чехол и двинулась по комнате с кар-
тиной, примеряясь с ней к каждой стене в поисках желаемо-
го эффекта.

Лара вздохнула.
– Очень грустной картиной ты меня одариваешь.
– Не глупи.
Одри была ниже Лары и тоньше в кости, её светлое корот-



 
 
 

кое каре никогда не меняло длину, как будто за ним ухажи-
вали ночью, пока она спала. Она явно приехала с конюшни,
потому что ходила по комнате в бежевых брюках для верхо-
вой езды и высоких полевых сапогах с выгнутыми голени-
щами.

– Я слегка меняю интерьер на ферме. Ты заразила меня
настроем на перемены, так что я решила, имеет смысл отдать
её тебе. – Она упёрла руки в бёдра. – Выпускаю птенчика из
гнезда.

Лара с сомнением подняла брови.
Мать вздохнула, принимая поражение. Она указала на ра-

му.
– Этот портрет – эта женщина – это твоё наследие. Та, кто

мы есть. В любом случае я передаю её тебе. Некоторые ре-
ликвии нужно передавать следующим поколениям, скорее,
конечно, из сентиментальности.

– Да брось, матушка, – сказала Лара. – Какие реликвии.
Ты просто хочешь всё украшать. Тебе не терпится украсить
этот дом с момента, как я его купила.

– Чуть-чуть. – Одри смущённо улыбнулась.
– Рама всё равно слишком велика, – попыталась возразить

Лара.
– Помесь Версаля с Лас-Вегасом, да? Ну отнеси её к Га-

стону Буше и поменяй. Только проследи, чтобы он отдал её
тебе обратно, она стоит, наверное, дороже самой картины.

Одри поставила картину на пол к стене.



 
 
 

Имя Гастона Буше, владельца самой успешной картинной
галереи и багетной мастерской в Керриган Фоллз, возникало
раз за разом во всех последних разговорах с матерью. Лара
подозревала, что они начали встречаться.

– Сесиль была храброй. И ты тоже храбрая. – Одри взя-
ла Лару за подбородок и взглянула ей в глаза. – Мы многим
обязаны этой женщине. Сейчас она должна быть с тобой. До-
вольно она пробыла в моём коридоре.

Лара присела на корточки, чтобы лучше рассмотреть кар-
тину, и подняла раму с пола. Цвета в комнате с ярким светом
смотрелись совсем иначе, чем в слабо освещённом коридоре
на фермах Кабо.

– Если я и храбрая, то научилась этому у тебя, матушка.
Спасибо тебе.

Ощупывая раму, Лара думала о том, как сильно мать по-
могала ей в эти месяцы. Хотя она часто закатывала глаза
по поводу суетливости Одри, та создала для неё безопасное
пространство, когда всё остальное развалилось на части.

– Ничего из этого я не смогла бы сделать без тебя.
Одри покраснела и оправила рубашку, засопев, будто вот-

вот заплачет.
– Ну всё, ладно тебе. – Меняя тему, она принялась расстё-

гивать чехол, как Лара предполагала, с каким-то нарядом.
– Ты сказала, это для приёма, да? – Пока мать держала

вешалку, Лара стянула мешок, и наружу хлынула волна тём-
но-синего шифона. Платье с лифом без бретелек подошло



 
 
 

бы кукле, винтажной Барби. С узкой талии струилась вниз
пышная юбка из многочисленных слоёв фатина разной дли-
ны, сплошной водопад ткани, переливающийся всеми оттен-
ками павлиньего пера. – Господи, оно, должно быть, стоило
кучу денег.

– О да, – согласилась Одри. – Не запачкай его в пыли. Ну
что, хочешь его как-то изменить?

Лара улыбнулась.
– Нет. Оно идеально. Спасибо тебе!
Одри проигнорировала её и отвернулась, прерывая трога-

тельный момент.
– А эта картина будет отлично смотреться с ковром, ко-

торый я тебе только что купила. Лиловый с золотом, очень
нарядный. В самый раз для этой комнаты. Ещё тебе нуж-
ны деревянные ставни. – Одри окинула комнату изучающим
взглядом. – И серебряный чайный сервиз.

Пришёл Оджоб и уселся у ног Лары, привалился к ней.
– И его тоже можешь забрать, когда захочешь. Он по тебе

скучает.
Словно в ответ на её слова, Оджоб вздохнул и растянулся

на полу в позе сфинкса. Оджоб принадлежал ей, а Мисс Ман-
нипенни – её матери. Хьюго, их вожака, крошечного вельш-
терьера, сегодня не было.

Одри заново надела солнечные очки, висевшие спереди
на вороте её футболки, и двинулась к двери. Оджоб и Ма-
нипенни вскочили и опрометью бросились к выходу, чтобы



 
 
 

женщина, которая их кормит, не забыла их здесь.
– Я заеду завтра в шесть забрать тебя в цирк.
Лара нахмурилась.
– Я вряд ли поеду в этом году.
– Глупости, – отрезала Одри. – Если ты не поедешь, Ри-

воли обидятся.
Спустившись по ступенькам, она открыла заднюю дверь

машины, впуская собак, и Оджоб тут же устроился между
передними креслами, чтобы, как всегда, наблюдать за доро-
гой через лобовое стекло. Уже с водительского сиденья Од-
ри подытожила, высунувшись в окно:

– Цирк, завтра в шесть! Никаких отговорок!
Лара отсалютовала ей.
Одри стянула очки на нос.
– И ещё, Лара…
Лара нагнулась к ней.
– Он в любой момент мог не вернуться к тебе, ты это зна-

ла. Я рада видеть, что ты налаживаешь свою жизнь.
Лара посмотрела вниз на свои пыльные кеды. Она никак

не могла избавиться от ощущения, что Одри говорит ей не
всю правду. Они никогда не лгали друг другу, но мать одно-
значно что-то скрывала.

– И пригласи рабочего отремонтировать пол, хорошо?
После этих слов дверь машины хлопнула, и чёрная «Сьер-

ра Гранде» с логотипом «Фермы Кабо» поехала прочь.
Вернувшись в дом, Лара остановилась и посмотрела на



 
 
 

картину сверху вниз, прежде чем её поднять. Маленькая ра-
ма была очень тяжёлой на вес. Лара прикинула, что в ней,
должно быть, фунтов пятнадцать золота и дерева. На карти-
не была изображена миниатюрная блондинка в приглушён-
но-бирюзовом трико с коричневыми самоцветами, стоящая
на спине белой лошади. Её высоко поднятые руки замерли
в идеальном равновесии. Лошадь, украшенная убором с би-
рюзовыми перьями, летела вскачь. Хотя черты лица моло-
дой Сесиль были видны совершенно чётко, в остальном кар-
тина как будто побывала под дождём; на масляной краске
были отчётливо заметны потёки. По первому впечатлению
взгляд приковывали фигуры лошади и наездницы, но также
с большой тщательностью художник уловил лица зрителей в
первом ряду. Одетые в свои лучшие наряды, несколько по-
сетителей на галёрке держали фужеры с шампанским, лица
подсвечивали огни сцены. В середине бородатый мужчина с
копной рыжих волос указывал на арену, а женщина рядом с
ним закрывала лицо руками, будто боясь, что наездница вот-
вот упадет.

Хотя картина была написана не в реалистической мане-
ре, её нельзя было назвать полностью модернистской. На по-
лотне были хорошо заметны крупные, фактурные мазки, так
не похожие на гладкие залакированные холсты, которые Ла-
ра видела в музеях Нью-Йорка, Вашингтона и даже Парижа
и Рима – когда была там во время учёбы в колледже.

Лара хорошо знала историю своей семьи. Сесиль Кабо



 
 
 

уехала из Франции в сентябре 1926 года с грудной дочерью
Марго. Об отце Марго мало что было известно, Сесиль сооб-
щила, что он умер от инфлюэнцы, и в целом его персона ни
на что не влияла. Сесиль совершила плавание через океан:
отплыла из порта Гавра на лайнере «SS De Grasse», прибыла
в гавань Нью-Йорка спустя пять дней. У неё было мало де-
нег, она услышала о работе на стекольном заводе неподалё-
ку от Керриган Фоллз и устроилась туда на сборочный кон-
вейер делать банки для горчицы «Золтан». Она проработала
на конвейере шесть месяцев, когда попыталась получить ме-
сто портнихи при Дафне Лунд, жене владельца фабрики Бер-
трана Лунда. Сесиль нарисовала для миссис Лунд несколь-
ко эскизов платьев и доказала свою изобретательность как
швеи, придав парижский шик весеннему гардеробу Дафны.
Великая Депрессия не так сильно ударила по семье Лунд,
как по другим предпринимателям, так что Сесиль сохранила
место и продолжала придумывать для миссис Лунд преиму-
щественно вечерние платья, ездила с ней в Нью-Йорк выби-
рать шёлк и тафту и расшивала корсажи бисером. В течение
года она сделалась незаменимой.

В одну из редких верховых прогулок, на которые она вы-
биралась с детьми Лундов, Сесиль спасла их младшего сы-
на от понесшей лошади, догнав её и втащив мальчика в
своё седло, когда кавалькада уже почти влетела в рощицу,
где ветки снесли бы ребёнку голову. Супруги уже потеря-
ли двоих детей, и миссис Лунд была так благодарна Сесиль,



 
 
 

что Бертран Лунд вознаградил её за героический поступок,
наняв управлять довольно развитым семейным конехозяй-
ством. Мистер Лунд прежде не знал, что его портниха – пре-
восходная наездница. Позже она приобрела у Лунда пятьде-
сят акров земли и построила современную ферму, а её дочь,
Марго, воспитывалась вместе с детьми Лунда.

В 1938 году на скопленные деньги Сесиль, оставив служ-
бу у семьи Лундов, основала выездное конное шоу со сво-
им пикапом «Шевроле» и прицепом, полным пенсионного
возраста лошадей. Лошадей подарил ей на прощание её на-
ниматель. Это были частью старые, частью просто негодные
для работы животные, которых мистер Лунд собирался спи-
сать или пристрелить. Сесиль распустила слух, что хочет на-
нять клоунов, а позже – воздушных гимнастов, и назвала
своё предприятие Цирком Марго в честь дочери.

За несколько недель до того как цирк приезжал в горо-
док вроде Шарлоттсвилля, Роанока, Гейнсвилля, Пенсако-
лы, Мобила и Гэффни, по улицам расклеивались постеры,
и юная Марго на них служила прекрасной приманкой для
зрителя. Цирк давал два представления, дневное и вечернее,
прежде чем свернуть шатры и места для зрителей. Автофур-
гоны, использовавшиеся как билетные кассы, подъезжали ко
входу в шапито. Входной билет стоил 75 центов, заброниро-
ванные места – доллар 25 центов.

Тринадцатилетняя на момент основания цирка Марго Ка-
бо и сама постепенно становилась опытной наездницей. Ран-



 
 
 

ние афиши в 1940-м изображали юную Марго Кабо, вися-
щую вверх тормашками на белом жеребце; она удерживалась
на спине животного одной только правой ногой. На второй
волне афиш 1941 года Марго в красном трико и в уборе из
перьев во весь рост балансировала на спине белой лошади, а
на фоне алели буквы, которые впоследствии станут логоти-
пом компании: «Цирк Марго».

Настоящая Марго тем временем затмевала собою весь
цирк. Дикая девчонка-подросток, курящая и пьющая джин,
Марго Кабо при этом была невероятной красавицей. Но де-
вушка, давшая имя цирку, никогда, похоже, не собиралась
принимать наследное дело. В семнадцать лет Марго сбежала
– довольно забавный поворот событий, так как мало кто сбе-
гает из цирка. Она влюбилась в водителя из команды выезд-
ных гонок на выживание, и Сесиль не смогла её остановить.

Осенью 1944 года, когда они проколесили примерно год,
отношения Марго с возлюбленным, видимо, разладились.
Она неожиданно вернулась в Керриган Фоллз и в  течение
года вышла замуж за Саймона Уэбстера, основателя газеты
«Керриган Фоллз Экспресс».

Остепенившись, Марго всё равно оставалась чудачкой и
часто целыми днями не покидала свою комнату – даже что-
бы поесть или помыться. Человеку, пытавшемуся руково-
дить ежедневной газетой, справляться с этим было непросто,
и Саймон нанял сиделок, которые уговаривали Марго есть
и дважды в неделю засовывали её в ванну. Эти эпизоды за-



 
 
 

кончились так же быстро, как начались, и уже вскоре Марго
со смущенным видом сидела за завтраком в своем розовом
шёлковом халате, намазывая маслом тост и прихлебывая ко-
фе, – вернувшись оттуда, куда путешествовал её разум.

В те дни она также наведывалась в цирк, и Сесиль боялась
её появлений – Марго была ненадёжна в работе, требовала,
чтобы её номер включали в программу, но не репетировала
достаточно, чтобы он был безопасным. На лошади Марго бы-
ла непревзойдённым профессионалом. Хотя Сесиль отлич-
но ездила верхом, она и в подмётки Марго не годилась. Под
ней как будто вовсе не было лошади – словно она взаимо-
действовала со стулом, а не с живым подвижным существом,
обладающим собственным разумом.

Осенью 1950  года, после пяти лет брака, Марго родила
дочь Одри. Эксцентричная и импульсивная натура Марго
стала проявляться всё более необузданно, она выказывала
странные признаки, похожие на помешательство: утвержда-
ла, что видела в поле дьявола. Однажды Саймон нашёл её в
яблоневой роще: босиком, в тонкой ночной рубашке Марго
смотрела на первый снег. Нараспев читая заклинание, она
утверждала, что он попросил показать ему ребёнка, а в руках
у нее болталась Одри. На этом Саймон понял, что с него хва-
тит. Одно дело подвергать опасности себя, но другое – при-
чинять вред маленькой дочери. Он позвонил в специальное
заведение, чтобы Марго забрали, но через день у неё разви-
лась лихорадка, а через три дня она умерла.



 
 
 

Сесиль была с труппой на гастролях, но вернулась и взяла
на себя большую часть заботы об Одри, позволив менедже-
ру управлять цирком в её отсутствие. «Цирк Марго» продол-
жал процветать все шестидесятые, Одри научилась вольти-
жировке, как Сесиль и её мать, и каждое лето выступала на
представлениях. В 1972 году, когда Одри ясно дала понять,
что не хочет жить на колёсах, Сесиль, которой тогда было
уже семьдесят два года, решила, что пришло время сворачи-
вать шоу. В течение нескольких лет продажи билетов пада-
ли, с тех пор как у семей появились другие формы досуга.
Эпоха цирка – и «Цирка Марго» – подошла к концу.

Теперь «Цирк Марго» остался жить только в памятных
вещах. Афиши и транспаранты с лицом Марго до сих пор по-
падались по всему Керриган Фоллз. В историческом обще-
стве имелась целая коллекция цирковых памятных вещей,
как и фирменных банок из-под горчицы «Золтан».

Лару охватила резкая ностальгия по Сесиль, и она схва-
тила раму. Мать была права. Эта картина должна быть с ней.
Она в ближайшее время даст заказ Гастону Буше.

В квартале от своего дома, на пути к  Мэйн-стрит, она
зашла в кофейню «Оформим и накормим» – перед трёхча-
совой вечерней сменой ей требовался кофеин. Вскоре по-
сле того как Лара купила радиостанцию, Карен открыла
единственную в  Керриган Фоллз кофейню в бывшем ма-
газине скобяных изделий по соседству с  «99.7 K-ROCK».
«Оформим и накормим» стала одним из новых предпри-



 
 
 

ятий, преуспевающих благодаря выходцам из Вашингтона,
которые переехали в провинцию, ожидая найти там латте,
торт «Красный бархат» и свежевыпеченный хлеб.

Над головой Лары прозвенел колокольчик, и она замети-
ла, что для вечера среды в кофейне царило затишье. Карен
постоянно беспокоили местные студенты колледжа, которые
заказывали один большой стакан заварного кофе и на четы-
ре часа занимали диван только посидеть в интернете с но-
вого Wi-Fi. Судя по всему, сегодня вечером у неё заседали
четверо студентов и книжный клуб. Но книжный клуб был
скорее добрым знаком – кажется, любители чтения заказали
множество тортов и напитков со взбитыми сливками.

Помещение старого хозяйственного магазина было длин-
ным и узким, с широкими дубовыми досками на полу и же-
стяным потолком. Карен и Лара сняли прилавок в старой ап-
теке, которая некогда находилась на нынешнем месте студии
«99.7 K-ROCK», и на двух одолженных багажных тележках
перетащили его в кофейню. Он идеально вписался вдоль сте-
ны, и Карен выставляла туда булочки и маффины под стек-
лянными колпаками. Потом они прошерстили все комисси-
онные магазины и распродажи недвижимости вниз и вверх
по шоссе 29 и нашли старые бархатные диванчики и винтаж-
ные кожаные кресла. Теперь всё это выглядело как куритель-
ная комната, оформленная в глубоких натуральных цветах:
тёмное дерево и состаренная кожа. Лара была очень доволь-
на, что из такой разномастной мебели получилось в итоге



 
 
 

такое хорошее сочетание.
Расплачиваясь за напиток, Лара приметила доску Уиджа

на кофейном столике: не настолку от «Паркер Бразерс», а
старинную, которую не видела здесь раньше.

– Откуда это у тебя? – Она указала на доску.
– Правда, классная? Думаю, как-нибудь ночью после за-

крытия мы устроим спиритический сеанс. – Карен накрыла
крышкой Ларин мокко с белым шоколадом. – Клиентка по-
жертвовала заведению. Её ещё можно использовать как под-
нос.

Лара заметила, что края доски чуть загибаются вверх.
– А кто это был?
Карен дёрнула плечом.
– Да не знаю. Какая-то блондинка. Знакомое лицо, но я

не уверена, откуда. – Она приподняла бровь. – Господи, ты
что, до сих пор боишься спиритических сеансов?

– Н-нет, – неубедительно сказала Лара.
– Ну ты как маленькая. Это же просто настолки, как «Ули-

ка»3.
–  Вообще ничего общего с  «Уликой»!  – Лара смерила

взглядом доску Уиджа. Её магия проявилась во время но-
чёвки у Карен, когда ей было шесть. Ради шутки старшая
сестра Карен с подругами решили попугать младших дево-
чек спиритическим сеансом. Но вместо этого Лара сдвинула
доску силой мысли, и девчонки-подростки испугались сами

3 Clue – американская настольная игра-детектив.



 
 
 

и с визгом бросились бежать через весь дом. Так Лара в пер-
вый раз совершила «корректировку».

Карен как будто прочла её мысли, заметив:
– Папа сказал, это статическое электричество подвинуло

доску. Так часто бывает.
– Нет, Карен, это как раз бывает не часто.
После того как Карен увидела эпизод с магическим рас-

стёгиванием свадебного платья, Лара предполагала, что по-
друга начала что-то подозревать, скорее всего сопоставив все
странные вещи, которым стала свидетельницей за эти годы.

– А какое имя появилось на доске? То, что так тебя на-
пугало. – Карен посмотрела вверх, пытаясь припомнить. –
Альта…

– Альтаказр. – Лара схватила чашку со стойки. Это имя
она не забывала никогда. Лара спросила доску, кто здесь, и
ответом ей было: «Альтаказр».

– Бетси хотела назвать кота Альтаказром, но ты так пере-
пугалась, что расплакалась. Весёлые были времена. – Карен
взглянула на картину, прислонённую к диванчику. – Откуда
это у тебя?

– От матери, – пояснила Лара. – Она убирается дома и
решила, что эта картина будет идеально смотреться у меня
в столовой.

– Или здесь, – предположила Карен. – Отлично выглядела
бы рядом вон с тем кожаным честерфилдом. – Она показала
на членов книжного клуба с толстыми фолиантами «Джона-



 
 
 

тана Стренджа и мистера Норрелла» на коленях.
– Это семейная реликвия, – сказала Лара со вздохом. –

Я немножко подержу его у себя, потом подарю тебе. Гастон
Буше сделает к ней раму чуть менее… ладно, просто раму
поменьше.

– Да уж, рама поменьше бы не помешала, – рассудительно
поддакнула Карен.

Направляясь к выходу, Лара немного ускорила шаг, про-
ходя мимо спиритической доски. Слышно было, как Карен
за её спиной хихикнула.

– Ты такая злая, – сказала Лара, закрывая за собой дверь.
Она перешла улицу к багетной мастерской Гастона Буше.

Ещё один наддверный колокольчик прозвенел над её голо-
вой. Почему всем в Керриган Фоллз требовались оповеще-
ния, что их дверь открывается? Как будто здесь когда-ли-
бо случались преступления. Несмотря на небольшой штрих
старомодности, этот бронзовый колокольчик, внутри гале-
рея была оформлена очень стильно, с гладкими блестящи-
ми стойками и подсветкой. Образцы рам всех размеров были
скомпонованы в аккуратные стопки вдоль стен. Два хроми-
рованных дизайнерских стула «Василий» с коричневыми ко-
жаными сиденьями стояли по обе стороны небольшого стек-
лянного стола с огромными альбомами репродукций посе-
редине.

Буднично одетый в джинсы и белую рубашку с рукавами,
поднятыми выше локтя, Гастон Буше склонился над своим



 
 
 

рабочим столом, тщательно изучая клочок бумаги. Он был
субтильным мужчиной со светлыми волнистыми волосами,
падавшими ниже подбородка, когда он работал. На носу у
него сидели круглые очки в черепаховой оправе. Выражение
его лица было суровым, словно у профессора философии,
оценивающего посредственную письменную работу.

– Я слышал, вы мне кое-что принесли. – Гастон говорил
с лёгким французским акцентом, но даже не взглянул в сто-
рону Лары. Он поднял маленькую картинку на свет и сосре-
доточенно изучал её.

– Ну, сейчас посмотрим. Вы собираетесь меня отговорить
менять раму? – Лара изо всех сил пыталась удержать на весу
тяжёлую картину, в которой было всего около двух футов в
ширину и столько же в длину. Она услышала музыкальный
джингл станции «99.7 K-ROCK» и была тронута тем, что у
него в галерее звучит их радио. Она принимала Гастона за
фаната техно или группы «Velvet Underground».

– Я всегда считал, что эта рама перетягивает внимание
с необычной и любопытной картины. – Гастон вгляделся в
свои очки и оставил бумагу, над которой работал. – Поэтому
non. – Он знаком попросил передать ему картину.

Лара подозревала, что между Одри и этим человеком что-
то происходит. То, что у Гастона было мнение об этой кар-
тине, означало, что он уже видел её в доме Лариной матери.

– Эта штука, должно быть, из чистого золота. – Он дотя-
нулся и легко взял картину у Лары из рук, затем перевернул



 
 
 

раму и начал изучать каждый угол.
От Одри Лара узнала, что он окончил Сорбонну, а по-

том несколько лет болтался по Нью-Йорку, стараясь добить-
ся успеха как панк-рок гитарист. Его музыкальная карьера
не задалась, и он начал работать художником, а затем фото-
графом, когда жил в Челси на Манхэттене в конце 1970-х го-
дов. Это утверждение подкрепляли фото Гастона со знаме-
нитостями – Патти Смит, Лу Ридом, Гэри Ньюманом, Дебби
Харри и Крисом Стейном. Там у Гастона были короткие, под
ёжик, волосы, и он носил костюм и тонкий чёрный галстук,
как участник группы «Devo».

У него было несколько картин с лошадьми. Также от Од-
ри Лара знала, что именно так они с ней и познакомились.
Много лет назад, когда он ещё жил в Нью-Йорке, он приоб-
рёл у Одри лошадь. Забирая своё приобретение из Керри-
ган Фоллз, он заметил, что в городе продаётся старая кар-
тинная галерея. Он выкупил помещение, выбросил большую
часть картин как-в-вестибюле-отеля – ваз с фруктами и пло-
хих пейзажей – и заменил их более современными работами,
которые регулярно привозил из Нью-Йорка. У него также
был полноценный бизнес по оформлению свадебных и вы-
пускных альбомов, который, в представлении Лары, вполне
окупал все его счета.

Обойдя весь магазин, Лара наклонилась над высоким
длинным рабочим столом.

– Что вы думаете?



 
 
 

– Она старше, чем я думал. – Гастон включил свет и пе-
реместил под него раму. – Одри говорила, это портрет её ба-
бушки.

– Да. Её бабушки, моей прабабушки, Сесиль Кабо. Здесь
она скачет на лошади в Париже.

Гастон взял лупу и принялся изучать угол.
– Я не замечал раньше… Странно.
– Что именно?
Опять же, это «раньше» предполагало, что ему уже дово-

дилось обстоятельно рассматривать картину.
– Картина подписана инициалами «ЭЖ», – он отстранил-

ся и протянул лупу Ларе. – Посмотрите.
– И? – Лара взглянула на подпись. Там действительно вид-

ны были буквы ЭЖ.
– Ммм. – Гастон снял очки и вытер их о рубашку. – Это

маловероятно, но похожим образом подписывал свои карти-
ны Эмиль Жиру. Это картина 1920-х годов, non?

– Да, примерно так.
– Вполне подходящие временные рамки и подходящая ло-

кация для Жиру. Но дело в том… – Он замолчал и повернул
голову, посмотрел на картину под углом. – Опять же, я силь-
но сомневаюсь. Скорее всего это картина какого-то уличного
художника, но ходили слухи о серии цирковых портретов ки-
сти Жиру. Потерянные портреты – три из них – «Les Dames
du Cirque Secret», «Дамы из Тайного цирка». Странное сов-
падение.



 
 
 

– Вы имеете в виду, это может быть какая-то известная
картина?

– Возможно, – сказал он. – Я свяжусь с Эдвардом Бин-
гемптоном Барроу, чтобы узнать, все ли картины на учё-
те. Потерянное произведение искусства – это всегда некото-
рое преувеличение. Обычно они просто находятся в частной
коллекции. Это скорее всего дешёвая копия.

– Эдвард Бингем-кто? – Лара громко рассмеялась, пыта-
ясь припомнить третье имя.

– Барроу, Бингемптон Барроу, – повторил Гастон.
– Какое дурацкое имя.
– Troisième, – он улыбнулся. – Или quatrième, как это по-

вашему, «четвёртый»? Вечно забываю. В любом случае там
большая путаница с Эдвардами Бингемптонами Барроу, но
именно этот специализируется на французских художниках
Века джаза. Несколько лет назад он написал единственную
существующую биографию художника Эмиля Жиру. Если
кто и сможет понять, его ли это картина, то только старина
Барби.

– Откуда вы его знаете?
– Мы вместе учились в Сорбонне. Его мать была знамени-

той моделью из Нигерии и когда-то общалась с Уорхолом. В
нашей молодости статус его матери открывал для нас с Бар-
би двери самых потрясающих вечеринок в Париже. Его от-
цу, довольно нудному графу Кемпширскому, частенько при-
ходилось вытаскивать нас из неприятностей, но это было



 
 
 

чудесное время. – Гастон ухмыльнулся, перевернул карти-
ну и нагнулся, снова тщательно изучая раму. Она была рез-
ная, позолоченная, некогда красные цветы на инкрустации
теперь потускнели до коричневого. – Хотя я не в восторге от
этой рамы, мне кажется, сама картина может быть довольно
ценной – не исключено, что оригиналом.

– Дайте мне знать, если что-то найдёте, – попросила Ла-
ра. – Я думаю, я бы хотела какую-то рамку вроде этой. – Она
указала на простую позолоченную раму.

Он кивнул.
– Я сообщу вам, когда свяжусь с Барроу или если у меня

будет что вам показать.
Услышав фальшивый металлический дребезг колоколь-

чика, Лара обернулась – миниатюрная женщина с кашта-
новыми волосами направлялась прямиком к Гастону. Лара
узнала Марлу Арчер – бывшую жену начальника полиции
Бена Арчера, они разошлись не так давно – и отошла с её
пути. Женщина приблизилась к Гастону и расцеловала его в
обе щеки. И быстро перевела взгляд на Лару, словно та была
случайно попавшимся ей по дороге цветочным горшком.

– Здравствуйте, – живо поздоровалась она. – Простите, я
вас не увидела.

– Это Лара Барнс, – сказал Гастон.
– О, – протянула Марла тем самым понимающим тоном.

Её глаза потеплели. Лара уже привыкла к этому повседнев-
ному выражению жалости.



 
 
 

– Ну, позвоните мне, когда что-нибудь узнаете, хорошо? –
Лара кивнула Гастону на прощание.

–  Какая интересная картина.  – Марла откинула назад
недлинные, до плеч, волосы, чтобы поближе её рассмотреть.

– Ей нужна новая рама, – сказал Гастон, – но мы об этом
позаботимся.

Когда Лара повернула ручку, она услышала восклицание
Марлы: «Это великолепно!» Она обернулась – Гастон дер-
жал рамку с одной из её последних фотографий, о картине
уже позабыли. Марла была одним из двух фотографов в Кер-
риган Фоллз и снимала её портрет для выпускного альбома,
но всё ещё не могла припомнить её имя до подсказки Га-
стона – от такого Лара точно не чувствовала себя запомина-
ющейся. На протяжении многих лет её несколько раз пред-
ставляли Марле, но казалось, что женщина смогла сопоста-
вить лицо и имя, только когда возникла связь с делом Тодда.
Довольно трудно быть известной лишь тем, что ты не вышла
замуж. Но Ларина мать была права. Они происходили из ди-
настии сильных женщин. Лара это выдержит. Она поняла,
что действительно хотела бы, чтобы портрет прабабушки ви-
сел у неё в столовой.

Закрывая за собой дверь галереи, она задумалась, что бу-
дет делать, если вдруг выяснится, что картина действитель-
но представляет ценность.



 
 
 

 
Глава 7

 
Только глубокой ночью, когда Лара одна работала на ра-

диостанции, она чувствовала, что уже выучила все местные
ритмы и скрипы, музыку старых рассохшихся досок и по-
гнутых ржавых гвоздей. В такие моменты она ощущала, что
это место действительно принадлежит ей. После торгов по
настоянию отца она перестала регулярно работать в ночную
смену, чтобы сосредоточиться на деловой стороне вопроса,
которая остро нуждалась в её внимании, – но Ларе по-преж-
нему нравилось выходить на случайные вечерние и ночные
смены. Теперь её день состоял из непрерывного потока элек-
тронных таблиц и рекламных объявлений, так что было осо-
бенно ценно сесть за пульт и вспомнить, за что она любила
эту станцию. Сегодня она стояла на смене с семи до десяти.

В студии она с удивлением обнаружила, что отец ещё не
ушёл. Он сидел на полу в окружении разложенных веером
музыкальных альбомов.

– Что-то ищешь?
– Делаю завтра вечером передачу о Лорел Каньоне. – Ка-

залось, в разбросанных альбомах был какой-то порядок, и он
продолжал менять их местами. Он выглядел как подросток
на полу своей спальни.

– Маловато Дэвида Кросби?
– Перебор Кросби, – сказал Джейсон строго. – Маловато



 
 
 

Джони Митчелл.
Лара за его спиной скривилась. Она не так любила Джони

Митчелл, как отец.
– Как насчёт Баффало Спрингфилд? Может, «Expecting

to Fly»? Давненько её не слышала.
Краем глаза Лара видела, что он улыбается. Он всегда гор-

дился, когда она разбиралась в своей музыке.
Джейсон встал, хрустнув коленями, и тяжело плюхнулся

в своё рабочее кресло, стоявшее лицом к Лариному.
Из-за расположения на месте старой аптеки на Мэйн-

стрит в центре офиса станции «99.7 K-ROCK» притягива-
ли взгляд гигантская витражная ступка и пестик – некогда
они располагались посередине над прилавком. В какой-то
момент стекло в верхней части пестика выпало, и его заме-
нили зелёной лентой.

Их столы стояли на месте, где раньше находился про-
ход к стеллажам с конфетами. В детстве Лара и её друзья
неслись туда, чтобы схватить небольшой бумажный пакет
и наполнить его доверху жевательными конфетами «Швед-
ская рыбка», солёными тыквенными семечками, мармела-
дом «SweeTarts» и её любимыми, но теперь малоизвестными
поддельными сладкими сигаретами «Винстон».

Когда Лара росла, ей было приятно, что у неё вроде как
знаменитый отец. Его группа, «Dangerous Tendencies», запи-
сала в конце 1970-х два студийных альбома. У него до сих
пор было много фанатов, которые писали ему, так что Лара



 
 
 

с отцом запустили еженедельную объединённую радиопере-
дачу о музыке 70-х на двадцати семи радиостанциях в США,
Европе и Японии. Это был прибыльный контракт, который
дал отцу новую фан-базу. Реклама была на подъёме, и вся
авантюра с радиостанцией наконец начала работать. Стан-
ция, правда, до сих пор не принесла ни цента прибыли, по-
этому Лара платила сотрудникам из денег, которые остались
от наследства деда. Она рассчитала, как долго ей придётся
налаживать бизнес: около пятнадцати месяцев.

В то время как некоторые радиостанции располагали
большими средствами и их ведущим не приходилось за-
гружать катушечные ленты или заниматься производством
собственных передач, бюджет «99.7 K-ROCK» был крайне
ограничен. От фиолетового дивана с ободранной бархатной
обивкой до пластинок, хранящихся на старом стенде – по-
жертвовании из давно закрытого магазина Дж. К. Мёрфи, в
котором Лара когда-то покупала альбомы Донны Саммер на
карманные деньги, – всё выглядело так, словно было сделано
из заплаток. Возникало ощущение, что один расшатанный
старый выключатель может реально отключить всю станцию,
превратить всё это место в немой исторический экспонат.
Тем не менее здание сохраняло поблекшую, тусклую эле-
гантность, восхищавшую Лару. Всё здесь заслужило своё ме-
сто. Даже она. Именно эта станция спасла её в самые тёмные
часы.

В день подписания договора они с Джейсоном пришли сю-



 
 
 

да вместе и сидели среди пыли, в пространстве всё ещё витал
слабый запах антисептиков и ингредиентов лекарств. Джей-
сон достал фото и двинул по полу к ней. Это было старое
фото троих членов группы, в забавной позе, как будто они
красовались для обложки альбома. Лара поняла, кто из них
Питер Бомонт, даже до того как отец показал ей. Троица со-
бралась у реки Керриган напротив скал – но взгляд фотогра-
фа притягивал человек, сидевший на корточках посереди-
не. Джейсон и третий парень обрамляли центр композиции,
вращались вокруг него, как по орбите, – и было ясно, что они
второстепенные персонажи. В тот момент Лара осознала, как
мощно фотография передаёт суть вещей, которые невозмож-
но сформулировать словами. Отец мог бы часами говорить
о Питере Бомонте, но у него бы не получилось объяснить вот
это. Питер был центральным звеном группы. По фото Лара
также поняла, что он был талантлив. Он слегка выставлял
плечо вперёд с выражением молодой дерзости, сопутствую-
щей осознанию собственного таланта. Питер был ниже ро-
стом, чем Джейсон, который на фото немного горбился, но
они выглядели похожими, как братья.

– Ты без него зашёл в тупик, – сказала Лара.
– Без него всё это просто перестало иметь смысл, – попра-

вил он. – Это была его мечта, не моя. Чёрт, да не встреть я
его, я бы скорее всего стал автомехаником.

– А сейчас?
– Временами я чувствую себя самозванцем, который жи-



 
 
 

вёт в его мечте. Синдром выжившего, так это называют, по-
моему.

Ларе было хорошо знакомо это чувство.
– Странно, да? Место, которое остаётся после них, чтобы

ты его заполнил.
Он рассмеялся.
– Моя жизнь – жалкая попытка прожить такую жизнь, ка-

кую ему не удалось.
– То есть ты считаешь, что Питер Бомонт мёртв?
Они никогда это не обсуждали. Лара знала, что это первый

раз, когда Джейсон смог затронуть тему бывшего участника
своей группы.

– Да, – сказал он. Лара услышала щелчок – он открыл зе-
лёную бутылку джина «Танкерей». Вытащил к ней два бока-
ла и крошечную бутылку тоника.

– Всё, что я делал, было призвано заполнить пустоту, –
сказал он, отвечая её мыслям.

– А Тодд? – закономерно спросила Лара. Питер и Тодд
теперь были навсегда связаны друг с другом из-за Уик-
лоу-бенд. Она увидела, как Джейсон сжал губы, но не отве-
тил ей. Вместо этого они оба выпили за будущее.

Через пять лет, если поразмыслить, на что будет похожа
её жизнь? Что она сможет изменить, чтобы чувствовать себя
менее неполноценной? Осматривая радиостанцию, она по-
думала, что этот вопрос – хорошая отправная точка. Преж-
ней Ларе Барнс, той, что вышла бы замуж за Тодда, не пона-



 
 
 

добилось бы покупать радиостанцию. А эта Лара купила.
В последнее время она также много думала о мужчине в

поле. «Этот мальчик – не твоя судьба».
В детстве у неё было богатое воображение. Она родилась

с одной почкой и была болезненным ребёнком, так что часть
её никогда не была убеждена в реальности мужчины: воз-
можно, он был всего лишь воображаемым другом, порож-
дённым её гиперактивным разумом. Но то, что он сказал, на-
яву или нет, с недавних пор было у неё на уме. Те двое зна-
ли её судьбу? Они определённо намекали на это. Такие вещи
чаще всего приходили в голову посреди ночи, когда ты был
один на радиостанции. Нездоровая смена, уж точно.

Она помахала Бобу Брину, диктору часа пик, сидящему в
звуковой кабинке, огонёк его сигареты освещал тёмное про-
странство. Лара была уверена, что говорила ему не курить
там больше, но, наверное, придётся повесить табличку возле
часов – все работники студии следили за часами. Она прове-
рила собственные наручные часы: пятнадцать минут до вы-
хода в эфир. Отец начал собирать вещи, наконец довольный
тем, что получилось с альбомами.

В семь Боб отодвинулся от стола и немедленно был таков.
Забираясь в кресло, Лара услышала, как хлопнула дверь.
Она подъехала вплотную к пульту управления. Вероятно,
она была одной из немногих диджеев, кому не нравится звук
своего голоса. Голосовые связки у неё словно были покрыты
наждачкой. Такой голос называют «прокуренным». Забрав



 
 
 

волосы в хвост, Лара сглотнула, нажала на кнопку микрофо-
на и включила звук, а потом – аудиозаставку станции в на-
чале часа.

Радио «99.7 K-ROCK» передавало в том числе слож-
ные или малоизвестные треки, не только популярные пес-
ни «топ-40», за исключением трёх часов ночью в воскре-
сенье, когда там играли панк и новая волна – «Bauhaus»,
«Television», «Cure», «Slits», «Concrete Blonde» и «House of
Love». Ведущим звонили ребята из колледжа и умоляли по-
ставить «Ramones» и «Violent Femmes» – почему-то всегда
«Femmes». Лара спланировала песни на первый час – она
любила это делать заранее, хотя многие работники станций
выбирали песни с ходу.

Для начала пошёл двойной блок «Led Zeppelin». Она по-
ложила на первый проигрыватель вертушки «Achilles Last
Stand», повернула ручку на отметку «воспроизведение»
и поставила иглу на дорожку. Затем нажала кнопку «старт».
Лента вертушки медленно потянула пластинку, пока Лара не
услышала первые аккорды песни. Уловив первые несколько
нот, она надавила на кнопку «стоп» и перемотала пластин-
ку назад пальцами, пока винил не издал рычащий звук на
вступительных аккордах. Тот же ритуал повторился с «How
Many More Times» на втором проигрывателе.

Она включила проигрыватель номер один. Песня идеаль-
но встроилась в затихающие ноты джингла станции. Лара
слегка приподняла занавеску и поглядела на дорогу. В этот



 
 
 

час вниз с холма ещё спускалось достаточно машин, чтобы
вызвать небольшую пробку, но в ближайшие часы поток ста-
нет гораздо меньше. Когда она сидела взаперти на студии,
Тодд никогда не покидал её мыслей надолго – возможно, из-
за работы в одиночестве.

Лара продолжала посматривать на телефон, надеясь, что
он замигает, почти готовая заставить его зазвонить. Она по-
лагала, что сможет заколдовать телефон, но ведь на той сто-
роне всё равно никого не будет. Если Тодд собирался свя-
заться с ней где-либо – если он вообще мог, то наверняка
здесь. Когда она работала в смену с полуночи до шести, он
часто звонил проверить, как она, беспокоился, что она за-
перта в одиночестве и крутит пластинки. Но отец был прав:
так же, как и Питера, Тодда больше никто не видел. Наступи-
ло и прошло Рождество, день святого Валентина, день рож-
дения его матери – все даты, в которые он мог бы позвонить.
Несмотря на то что его брошенную машину нашли, его кре-
дитки больше не использовались. Как Питер Бомонт, он про-
сто исчез без следа.

Лара всегда подробно, в деталях вспоминала последние
моменты, когда видела его. Теперь они приобрели мифи-
ческий статус, как коллекция похищенных драгоценностей.
Она тщательно анализировала каждую минуту, каждое сло-
во, жест и движение, ища что-то, что даст ей ключ. Что же
она упустила?

Оглядываясь в прошлое, она не могла припомнить самое



 
 
 

последнее впечатление, последний его образ. Когда Лара ду-
мала о моментах своей жизни – определяющих, которые дей-
ствительно имели значение, – сколько их набегало? Возмож-
но, десять часов за всю жизнь. Много это или мало? Она не
знала. Но тот момент. Тот самый.

В то время он казался ей таким обыденным, даже ба-
нальным. Если бы только она могла тогда остановиться – не
влезать на водительское сиденье, глянув на Тодда мельком,
прежде чем задним ходом вывести машину на дорогу. Она
была так сосредоточена на дороге впереди неё, на жизни впе-
реди, что не остановилась и не посмотрела на него достаточ-
но внимательно – не увидела, как он стоит на подъездной
дорожке. Об этом она сожалела больше всего.

Встреча с отцом сегодня вызвала у неё ностальгию по аль-
бомам «Dangerous Tendencies». Обычно она не проигрыва-
ла пластинки Джейсона – его музыка сохранялась для его
собственного шоу, но песня «The One I Left Behind» была
её любимой. Вытащив из потрёпанного конверта «Tending»,
дебютный альбом группы, Лара поставила его на проигры-
ватель, повернула ручку на «воспроизведение» и осторожно
установила иглу на канавку на виниле с песней номер три.
Когда она вращала диск назад, произошло нечто странное.
Её слух уловил несколько аккордов. Это песня? Это точ-
но была песня. Чаще всего звук пластинки, запущенной за-
дом наперёд, состоял из помех, напоминающих искажённую
запись, но сегодня она услышала начало чистого гитарного



 
 
 

вступления.
Это было невозможно.
– У меня явно слуховые галлюцинации.
Она громко вздохнула, перезапустила пластинку на нача-

ло песни и остановила её пальцами. Найдя стартовую точ-
ку, с усилием сглотнула, а затем рукой повернула пластинку
назад. И снова вместо невнятного шума в звуковой кабинке
эхом зазвучали мелодичные гитарные аккорды. Лара поддер-
живала постоянное вращение, встала, заняла удобную пози-
цию относительно вертушки. Наконец, намотав тридцать се-
кунд, она услышала, как мужской голос начал петь:

Ты говоришь, не знаю я, чего хочу,
и ничего не знаю о любви.

– Какого хрена?.. – Её рука замерла. Она шагнула прочь
от проигрывателя.

Быстрым движением она перевела тумблер в режим кату-
шечной ленты. Станция могла работать на четырех студий-
ных магнитофонах, переключая песни с одного на другой,
как на автопилоте, – чтобы Ларе сейчас не приходилось бес-
покоиться о микшерном пульте.

Она вышла из кабинки в офис и поискала в шкафах маг-
нитофон. Нашла нужный, но, когда нажала кнопку «воспро-
изведение», он не включился. Наконец она схватила гитару
Джейсона и побежала обратно в кабинку. Лара снова поста-



 
 
 

вила пластинку и повторила весь процесс. Песня всё ещё бы-
ла там. Лара подобрала ноты на гитаре и наиграла мелодию,
снова и снова вращая пластинку, пока не получила резуль-
тат. Песня была ей не знакома. Она быстро набросала табу-
латуру на клочке какой-то ненужной бумаги, чтобы не поте-
рять.

Услышав, как открывается дверь, – пришла ночная смен-
щица, чтобы снять её с дежурства, – Лара снова попробовала
повернуть пластинку. На этот раз гитарное вступление сме-
нилось знакомым щёлканьем.

Песня исчезла.
Лара собрала сумочку и прошла неровным стремитель-

ным шагом по Мэйн-стрит до ресторана в двух кварталах от
радиостанции. Магазин одежды на углу закрылся месяц на-
зад, от него осталась пустая витрина с телами обнажённых
пластиковых манекенов с согнутыми руками и ногами – ма-
некены лежали в углу, как на месте преступления. Лара была
напугана.

Что случилось там, на станции? Очевидно, это был бэк-
маскинг – записанное послание в альбоме, которое можно
услышать только при воспроизведении песни задом напе-
рёд. Порой музыканты так делали, для эффекта. Известно,
что «The Beatles» применили этот приём в песне «Revolution
9»; слушатели могли разобрать «включи меня, мертвец», что
привело к целой конспирологической теории о том, что Пол
мёртв. В детстве Лару отправили в религиозный лагерь вме-



 
 
 

сте с Карен. В первое утро, после исполнения воодушевля-
ющих версий «Я в армии Господней», детям подали печенье
и гавайский пунш и рассказали, как рок-музыканты шифру-
ют в своих альбомах секретные послания дьяволу. Мальчи-
ки в группе с готовностью обязались принести для сожжения
свои пластинки «AC/DC» и «Led Zeppelin». Когда Джейсон
услышал, что Ларе нужно взять несколько пластинок, чтобы
уничтожить их во время мероприятия в лагере, он больше
не позволил ей туда возвращаться.

Но песня, которую она услышала только что, действитель-
но содержала послание, возникавшее, только когда альбом
воспроизводился задом наперёд. Тем не менее Лара ставила
эту песню сотни раз и знала, что этого звука там раньше не
было. И даже если при записи «Tending» использовался бэк-
маскинг, оттиск на виниле тоже не мог просто исчезнуть.

Нет, песня была посланием для неё.



 
 
 

 
Глава 8

 
В ресторане «У Делайлы», одном из двух, где ужин пода-

вали до одиннадцати часов, было полно народу. Лара при-
села недалеко от двери на барный стул с сиденьем из кож-
заменителя. Вскоре она крутила в руках бокал шардоне
цвета концентрированной мочи. Какая-то терпкая марочная
дрянь, «с выраженным фруктовым вкусом», как это называ-
ют, от которой через несколько часов будет болеть голова.
Вероятно, из коробки в гигантском холодильнике Делайлы.
Потирая шею, Лара подумала, что уместнее всего будет хо-
рошенько выспаться.

–  Бедняжка. Как же никто тебя не предупредил. Вино
здесь ужасное.

Лара улыбнулась звуку его голоса: оттенок вирджинского
южного акцента, заметные протяжные гласные в слове «ви-
но». Она повернулась навстречу Бену Арчеру.

– А ты тогда что заказал?
– Ну, определённо не вино. – Он просматривал меню, за-

катывая жёсткие рукава белоснежной сорочки.
– Как ты вообще их сгибаешь? – Она потянулась и подёр-

гала его за манжет. – Они как из гипсокартона. Мне бы такие
пригодились повесить дома.

– Ох, помолчи, – ухмыльнулся Бен. Он расстёгивал вто-
рой манжет, сражаясь с хрустящей тканью. – Накрахмален-



 
 
 

ное бельё, к твоему сведению, – основа гардероба джентль-
мена-южанина. – Он рассмеялся, наконец довольный длиной
своих рукавов.

– А где твоя форма?
– У меня на этой неделе суд. – Он подёргал галстук, вы-

кручивая его в попытке ослабить.
Лара узнала в синем шёлковом галстуке в полоску один из

подарков с его последнего дня рождения. Две недели назад
Бену исполнилось сорок – повод для праздника у всех, кро-
ме него. Была вечеринка, неловкое мероприятие с его кол-
легами из суда и прочими случайными знакомыми. На вече-
ринке в честь собственного дня рождения Бен вёл себя лю-
безно, но заметно мечтал сбежать до того, как внесут торт.
Его секретарша (да, в полиции её до сих пор называли так)
единственная обнаружила в водительских правах Бена юби-
лейную дату, что привело к массовому обзвону по спискам
оповещения (да, в полиции ещё пользовались подобным ста-
рьём). Поскольку Бен не так давно разошёлся с женой, на
вечеринке присутствовали многочисленные вдовы и разве-
дёнки, которые принесли с собой подарки: комнатные цве-
ты, пивные кружки, мячи для гольфа (хотя Бен почти всегда
носил форму полицейского и не играл в гольф), а также гал-
стуки всех оттенков синего.

Лара отодвинула вино и развернула стул к собеседнику.
– Ты не обязан носить их все, знаешь.
Руки у неё были заняты бокалом, но вместе с тем она чув-



 
 
 

ствовала сильное желание коснуться галстука, пощупать, ка-
кого качества шёлк.

– Да чёрта с два я не обязан. – Бен наклонился к ней – она
почувствовала его дыхание на шее. – Все смотрят.

Лара фыркнула, и вино пошло носом. Он не ошибся. Как
по команде, Дел, владелица «У Делайлы», которая также об-
служивала посетителей бара, упёрла руку в бедро.

– Отличный галстук, Бен. Кто подарил?
– Пеппер Магуайр, по-моему.
Лучше бы им было спрятаться в тихом полукабинете, но

они всегда сидели у барной стойки. Лара никогда не стесня-
лась их дружбы – до последнего времени. Недавно она заме-
тила, как посетители ресторана глядят на них поверх своих
салатов или выворачивают шеи, чтобы мельком увидеть их
вместе. Неужели они делали так все месяцы, а она не обра-
щала на это внимания?

Из ближайшего полукабинета за ними наблюдала Ким
Ландау, репортёрка «Керриган Фоллз Экспресс». Она и Бен
избегали друг друга с усердием людей, которые случайно пе-
респали, а после пожалели об этом.

– Видела сегодня днём Марлу.
– И как поживает моя бывшая половина? – Бен глянул,

как Дел отправляет к нему обычный заказ: неразбавленный
виски.

– Они забирала фотографии у Гастона Буше.
– Да, он делает ей все рамки. – Бен отпил глоток «Джеми-



 
 
 

сона». – И далеко не со скидкой, скажу я тебе. – Он покачал
головой. – У неё какая-то страсть к рамкам.

– Но она же фотограф.
– Ну, за свадебные фотографии не настолько хорошо пла-

тят.
– Я нанимала другого фотографа из города, – сказала Ла-

ра, следя за его реакцией. – Он раненько закончил работу.
Краем глаза она видела, что Бен присматривается к ней,

не понимая, как расценивать её комментарий. Она засмея-
лась, чтобы дать ему понять, что шутит над собой.

– Этот ублюдок всё равно содрал с меня деньги за полный
заказ.

– А ты будто думала, что он скинет пятьдесят процентов. –
Бен сверкнул улыбкой, и всё вокруг как будто стало более
чётким. В его лохматых светло-каштановых волосах прогля-
дывали нити седины, которые за время, что Лара его знала,
стали более заметными.

Лара сделала чересчур большой глоток вина, наблюдая,
как Бен говорит. У него был немного мальчишеский вид из-
за неярких голубых глаз – можно было представить почти
воочию его фото из шестого класса. На самом деле молодые
версии Бена попадались на фотографиях по всему заведе-
нию. Стены украшали фото из городского прошлого, зерни-
стые снимки 1970-х годов, чёрно-белые кадры, для которых
люди одевались чересчур официально и позировали нелов-
кими группками. Рядом с деревянной стойкой администра-



 
 
 

тора висело фото молодого Бена Арчера из состава бейсболь-
ной команды старшей школы Керриган Фоллз 1982 года: он
стоял на одном колене, держа на другом бейсбольную пер-
чатку.

С момента исчезновения Тодда Бен Арчер стал её един-
ственным источником информации обо всех подробностях
по поводу Уиклоу-бенд и дела. В недели после несостояв-
шейся свадьбы у Лары учащался пульс от одного только ви-
да машины Бена Арчера на подъездной дорожке – в надеж-
де, что появилось хоть на волосок больше сведений о место-
нахождении Тодда. Они вместе разрабатывали новые безум-
ные теории, часто разговаривая до глубокой ночи.

Его квартира находилась всего в пяти домах от Ларино-
го. Нередко они оба работали допоздна и забегали к Делайле
пропустить по стаканчику. Пару раз не застав друг друга или
разминувшись в дверях, несколько месяцев назад они ста-
ли договариваться прийти одновременно. Теперь совмест-
ные ужины стали привычкой.

Дел снова вмешалась и принялась описывать особые пред-
ложения: южная макаронная запеканка с сыром, ветчиной и
креветками.

После того как они сделали заказ, Лара заговорщически
наклонилась:

– Ты ещё не рассказал мне про похороны.
На выходных Бен ездил в  Шарлоттсвилль на похороны

своего колледжского соседа по комнате. Этот его сосед, Уо-



 
 
 

лкер, всего две недели назад узнал, что у него четвёртая ста-
дия рака поджелудочной.

– Ну что ж, это было острое напоминание о моей смерт-
ности. – Он поколебался. – Его жена приставала ко мне на
поминальном обеде.

Лара вытаращила глаза.
– Быть не может!
– Но увы. – Бен стыдливо кивнул. Редкий случай – чтобы

он разболтал что-то подобное Ларе.
– Как?
– В смысле – как? – Он поднял брови в недоумении.
– Ну то есть она что, типа искала хотдог на закуску и на-

шла его у тебя в штанах?
Он покачал головой и сделал глоток виски, поморщив-

шись, когда жидкость прошла в горло.
– Не совсем. Она положила руку мне на задницу.
Лара засмеялась с удвоенной силой.
– Фу, её мужа едва схоронили.
– Я знаю, – серьёзно сказал Бен.
– Ну и? – надавила Лара. – И что ты сделал?
– Да ничего. – Он довольно расплывчато, на взгляд Лары,

пожал плечами.
В продолжении беседы он и дальше обходил молчанием

подробности того, что же произошло после поминок. Вполне
возможно, он и правда переспал с вдовой. Когда принесли
их запеканки, Лару начала беспокоить и уязвлять эта деталь



 
 
 

– и она сама удивилась своей досаде.
В последующий час Лара обнаружила, что замечает в Бене

Арчере то, чему за девять месяцев их близкого знакомства
вовсе не уделяла внимания. Она ощущала некую растущую
энергию – как будто занялась первая искра пламени в углуб-
лении среди растопки. В первый раз она не спросила у Бе-
на, есть ли какие-то новости о Тодде. Удивительно, но она
жила настоящим моментом. Одно лишь это чувство делало
внезапное притяжение ещё более интересным.

Да, это – и вино.
Они обменялись мнениями о любимых фильмах Хичкока

(её «К северу через северо-запад», его «Головокружение»),
любимыми фильмами из бондианы (его «Доктор Ноу» и её
ничья между «Бриллиантами навсегда» и «На тайной служ-
бе её величества» – на что Бен заявил, что в вопросе филь-
мов о Джеймсе Бонде не может быть и речи о ничьей, и Ла-
ра неуверенно выбрала «Бриллианты»). Бен поспорил, что
Лара не сможет перечислить пятьдесят штатов в алфавит-
ном порядке (редкое умение, которое она приобрела благо-
даря песне «Пятьдесят-шмадесят Соединённых Штатов»), и
написал их все на салфетке, настойчиво утверждая, что она
пропустила один. (Она не пропустила.)

На протяжении вечера Лара обнаружила, что её действи-
тельно волнуют его ответы на совершенно обыденные во-
просы. Узнавая все эти подробности, она соединяла по точ-
кам, как на раскраске, то, что сформировало Бена Арчера.



 
 
 

Истории, которые он ей рассказывал мимоходом, чаще всего
– когда она горько плакала по Тодду, нахлынули на неё, как
обрывки воспоминаний. Она попыталась повторно собрать
их в голове, потому что теперь они были важны. Что Бен
говорил ей о своей первой девушке? Где он сделал предло-
жение Марле? Наблюдая, как он говорит, Лара стала напря-
жённо припоминать все детали своей встречи с Марлой се-
годня днём, мысленно сравниваясь с его эффектной бывшей
женой. Она судорожно старалась восстановить в памяти все
их разговоры. В первые дни её меньше всего волновали его
истории и гораздо больше – как они связаны с Тоддом. Но
сегодня за ужином их отношения начали меняться. И она
позволила себе принять эту перемену.

Лара оглядела помещение, внезапно почувствовав себя
неловко из-за того, что люди могут о них думать.

Спустя несколько часов, управившись с макаронами,
брюссельской капустой и ещё одним бокалом вина, от кото-
рого у неё определённо разболелась голова, Лара начала со-
бирать сумочку.

Дел выдала им один счёт, и Бен Арчер потянулся за ним.
– Тебе не обязательно… – Лара попыталась забрать счёт-

ницу из искусственной кожи с поблёкшим логотипом «Аме-
рикан Экспресс».

– Я знаю. Я должен заставить тебя заплатить за нас обо-
их. – Он поднял одну бровь. – Лара удивлялась этому его
умению. – Мне вдруг подумалось, что среди моей недавней



 
 
 

добычи не было никакого подарка от тебя. Я слегка задет. У
меня могла появиться зажигалка.

– Ты не куришь.
– Для гриля или чтобы зажигать свечи, – возразил он, про-

сматривая счёт.
– Я ни разу не видела, чтобы вы жарили что-то на гриле,

мистер Арчер, и абсолютно уверена, что у вас нет ни одной
декоративной свечи.

– Перестань делать такое самодовольное лицо, как будто
знаешь меня лучше всех. Подарила бы прихватку в таком
случае.

– Ты не готовишь дома. Ты приходишь сюда каждый ве-
чер.

– Тогда тонометр!
– Ха, – хмыкнула Лара и распрощалась с Дел. До её дома

было два квартала пешком.
Пока они оба шли к своим домам, начался мелкий дождь.

Они остановились на улице, где Бену нужно было свернуть
налево, а Ларе – направо, и продолжили вести светскую бе-
седу о том, как продвигается ремонт тротуара. Лара помни-
ла, что на следующий день ей не нужно на станцию с самого
утра, так что всё было хорошо.

– У меня, видимо, не особо получается. – Лицо Бена слег-
ка раскраснелось.

– Не получается что?
– Заигрывать с тобой. – Он убрал руки в карманы.



 
 
 

– Оу! – Лара рассмеялась, закрыв лицо ладонью.
– И я начинаю промокать, так что, если ты собираешься

мне отказать, говори быстро, и я пойду под крышу. Этот, как
его, карнавальный вечер в субботу. Тебе нужен сопровожда-
ющий?

– Мне не помешал бы сопровождающий, мистер Арчер.
И полагаю, вы, как начальник полиции, вполне приемлемый
вариант. – Лара сомневалась, не рано ли начинать что-то но-
вое. Она не знала, какие временные рамки предписываются
условностями для таких женщин, как она, зато отдавала себе
отчёт в том, что с Беном Арчером не чувствует себя герои-
ней трагедии. Мысленно она оценила их обоих: Тодд и Бен,
Бен и Тодд. Но не то чтобы у неё был выбор. Один сгинул, а
другой стоял перед ней. Может быть, и для неё пришло вре-
мя снова начать жить.

– Какого цвета у тебя платье?
– Зачем тебе? – Лара снова засмеялась. – Мы пытаемся

совпасть гаммой?
– Нет. – Он улыбнулся. – Просто на тебе будет маска. Я

хочу знать, кого я ищу.
– Синее, – сказала она. – Платье у меня синее. И я сама

тебя найду.



 
 
 

 
Глава 9

 
Керриган Фоллз, штат Вирджиния
24 июля 1982 года
В детстве Лара любила бегать через поле, соединявшее

ферму её прабабушки Сесиль со старой фермой Лундов, ко-
торую приобрёл её дед Саймон Уэбстер. Как два форзаца
книги, два поколения её семьи связывало одно поле на отло-
гом склоне. Пересечь его от крыльца до крыльца можно бы-
ло за четыре минуты быстрого бега: хронометраж, регуляр-
но проверяемый, когда Лара пыталась успеть на ужин в тот
или другой дом.

Тогда Одри и  Джейсон всё ещё жили с  Саймоном. Де-
душкин дом был практически музеем памяти Марго. Сай-
мон не любил, когда кто-либо трогал вещи, а Лара познавала
мир кончиками пальцев – липкими от сладостей кончиками
пальцев. Поскольку Сесиль была куда более снисходительна
в вопросах обстановки, большую часть детства Лара прове-
ла у прабабушки. Лишний шум Саймон тоже не любил, так
что Джейсон перестроил гараж Сесиль в импровизирован-
ную музыкальную студию, где они с группой могли репети-
ровать в любое время, и звук вплывал в затянутые москит-
ными сетками окна.

Лето в Вирджинии было безмятежным: густые поля, вол-
нообразный стрёкот кузнечиков. Как собственный парк раз-



 
 
 

влечений. Лара с друзьями бродили вокруг старого цирково-
го оборудования – фургонов и аттракционов, гниющих в по-
ле, и в результате нашли в одном из трейлеров старый цирко-
вой шатёр: полотно рваное и ветхое, но можно спасти. Джей-
сон нашёл старые опоры и помог растянуть шатёр над полем.

Незадолго после этого Лара вращала жонглёрский жезл,
воображая, что публика наблюдает за её кручёными броска-
ми и фиштейлами. Со дня, когда она видела таинственных
мужчину и женщину, прошёл год.

Она работала над рассчитанным кручёным броском с
большого пальца, подсчитывая, сколько раз она может боль-
шим пальцем прокрутить жезл и поймать его быстрым дви-
жением запястья, выставив взятый у Сесиль таймер для вар-
ки яиц на одну минуту. Лара считала вслух. Когда время вы-
шло, она сделала пятьдесят два кручёных броска. Кто-то за-
аплодировал, и она увидела у входа в шатёр того самого муж-
чину. На этот раз он был один.

– Это правда ты? – Он был одет в золотой костюм, как
у Элвиса. К своему удивлению, Лара осознала, что много раз
искала его взглядом за этот год.

– Ты боялась, что я лишь плод твоего воображения?
Он облокотился на столб, и Лара подумала, что надо ска-

зать ему так не делать. Все опоры шатра шатались.
Она кивнула:
– Побаивалась.
Сквозь зеркальные стёкла солнечных очков он взглянул



 
 
 

на провисшее полотно.
– Вижу, ты поставила старый цирковой шатёр. Скажи, он

тебе нравится?
– Очень!
Сквозь вход Лара посматривала за лошадьми – уж они-то

хорошо разбирались в людях. Но они просто стояли непода-
лёку и глядели на мужчину, смахивая хвостами мух.

– Это хорошо. – Мужчина вошёл в шатёр: убогий бежевый
с синим навес с неровными дырами и провисающим задни-
ком, который Джейсон пытался поправить, подперев сухой
веткой. – Цирк у тебя в крови, знаешь.

– Знаю, – пискнула Лара. Она была настолько уверена в
себе, насколько может быть только семилетка, о которой все-
гда заботились взрослые. – Этот цирк принадлежал моей се-
мье.

– Да, – согласился он. – Помнишь женщину, которая бы-
ла со мной? Это была Марго, твоя бабушка. Цирк назвали
в честь неё.

Лара вспомнила красивую молодую женщину и состроила
гримаску, подумав о Саймоне Уэбстере, ворчливом старике.
Казалось невозможным, чтобы он был женат на Марго, де-
вушке с афиш.

– Она не настолько старая.
–  Ну, она же мертва, ma cherie. Она больше не старе-

ет. – Мужчина улыбнулся и заложил руки в задние карманы
брюк. – Это был славный цирк, но твоей семье принадлежал



 
 
 

не только он. Есть ещё один. – Его голос изменился, как буд-
то он собирался рассказать ей историю. – Это волшебный
цирк, и он твой.

– Мой? – Для Лары это стало новостью. Она выпрямилась.
Теперь незнакомец завладел её вниманием.

– Это правда. – Мужчина сделал какой-то пасс руками, и
цирковой шатёр слегка приподнялся, как будто ему подста-
вили дополнительные опоры или его потянула вверх невиди-
мая рука. По нему прокатилась волна цвета, бежевые и синие
полосы стали ярче. Над ними засияла люстра. Ржавые и вы-
цветшие предметы реквизита, которые она притащила в ша-
тёр, стали клоунами, а большую часть пространства теперь
занимала вращающаяся карусель. Мужчина обошёл вокруг
неё и встал рядом с Ларой. Девочка удивлённо озиралась.
Вот таким был этот цирк? Почему-то она никогда не пред-
ставляла его настолько красочным. В её голове любой цирк
был старым и убогим зрелищем с престарелыми клоунами и
заржавевшим оборудованием.

– Как ты это сделал? – удивлённо спросила Лара.
– И ты тоже можешь это сделать, – сказал мужчина. – По-

пробуй. Заставь карусель вращаться.
Как по команде, карусель остановилась, будто ждала её.
Лара взглянула на незнакомца, как на сумасшедшего, и

хихикнула.
– Это глупо. Я не смогу.
– Неправда. – Он с улыбкой склонился к ней. – Ты же за-



 
 
 

ставляла вещи двигаться, разве нет? Ту же доску Уиджа?
Лара широко распахнула глаза. Одно дело – её имя, но

знать про доску Уиджа у Карен – совершенно другое.
– Откуда ты…
– Неважно, – отмахнулся он. – Но ты не должна бояться

своей силы.
Тем не менее она боялась того, что могла сделать. Здесь и

сейчас, когда он выступал перед ней, это было забавно, как
фокусы на днях рождения. Лара была своего рода зрителем.
Но в отношении её собственных способностей эта сила её
пугала.

– Давай. – Он покрутил пальцем. Подобрал крошечный
цветочек – белый клевер – и начал вращать стебелёк боль-
шим и указательным пальцами.

– Вот, – он вручил ей цветок, – вместо того чтобы думать
о карусели, не своди с него глаз. Пока магия ещё новая, она
опирается на переживание того, чего ты больше всего хо-
чешь, дорогая. Не на концентрацию. Концентрация придёт
позже. Магия знает, чего ты желаешь. Просто желай сильнее.

– Ты же сказал не думать об этом. – Лара пристально смот-
рела на цветок, неуклюже проворачивающийся в её пальцах.

– Думать и желать – не одно и то же, моя умная куколка.
Желание исходит из сердца, не из головы.

Всегда будучи послушной ученицей, Лара попробовала
подражать его движениям своими маленькими пальчиками
и, к своему удивлению, услышала скрип карусели – та нача-



 
 
 

ла двигаться.
– Браво! – воскликнул он и зааплодировал.
Она покачала головой.
– Это ты сделал. Не я.
– Нет. Клянусь, я ничего не делал, малышка. – Он нагнул-

ся к ней. – Ты – та, кто нам нужен. Цирк – настоящий цирк –
твоя судьба. Однажды ему потребуется, чтобы ты сотворила
волшебство, – и я позову тебя. Ты понимаешь?

Хотя Лара кивнула, она не поняла сути его слов – здесь
не было ни Сесиль, ни её матери, чтобы перевести их, упро-
стить или дать понятный ей контекст. Она в восторге смот-
рела, как вращается карусель, и настолько увлеклась, что со-
всем забыла, что мужчина тоже стоит здесь. Когда движение
прекратилось, как будто внутри закончился заряд батарей-
ки, Лара повернулась сказать что-то незнакомцу – но он уже
исчез.

Обернувшись, она увидела, что карусель постепенно про-
пала из виду, и шатёр снова стал грязным, пустым, тусклым
и обмякшим. Сверкающая люстра тоже исчезла, и верхняя
часть шатра обвисла, как будто не выдержала бы тяжести да-
же рождественского стеклянного шарика.

– Вернись! – сказала Лара.
Было что-то такое в этом человеке – даже если Лара не

понимала точно, что он имел в виду, она знала, что он гово-
рит правду. Её мама тоже могла делать необычные вещи –
волшебные вещи. Лара замечала, как Одри отпирает двери,



 
 
 

заставляет телефон звонить и даже останавливает грозу на
улице – когда не знала, что за ней наблюдают. Один раз Лара
слышала, как Сесиль и её мама обсуждают заклинание. Од-
ри что-то повторяла нараспев под руководством Сесиль. Ла-
ра распласталась по полу, чтобы подглядеть за ними в щёл-
ку под старой дверью. Она попыталась запомнить слова, но
они пели слишком быстро. Всё это было очень увлекательно:
тайный ритуал, диковинный язык, мерцающие свечи – свет
тускнел по всему дому и снова становился ярким, как будто
Одри вытягивала энергию из всего, что её окружало.

Лара чувствовала притяжение в напеве, в словах матери.
Пока магия ещё новая, она опирается на переживание то-

го, чего ты больше всего хочешь, дорогая. Не на концентра-
цию.

После того как незнакомец показал ей, как изменить ша-
тёр, Лара стала пытаться сама использовать более простые
приёмы. Она начала с замка на двери кабинета Саймона. Это
была простая дверь, требовавшая маленького движения па-
зов дверной ручки. Закрыв глаза, Лара подумала не о зам-
ке, а о  том, как крутит монетку между пальцами. Потом
вспомнила стоящую у Саймона банку с конфетами. Тем же
утром он наполнил её мятными лепёшками. Лара очень хо-
тела мятную лепёшку. Сосредоточившись на своём глубо-
ком желании ощутить хрустящий, сахарный вкус лакомства,
она услышала, как щёлкнул замок.

Теперь все её «корректировки» были направлены на то,



 
 
 

чтобы починить шатёр. Через неделю Лара вернулась к нему.
Она начала с цвета: сосредоточилась на выцветших синих
полосах полотна, представляя океанскую синеву. И у  неё
получилось уговорить обветшалую ткань измениться, Лара
увидела, что цвет стал ярче. Следующим шагом, используя
собственную руку как модель рычага, она подняла верхуш-
ку, как будто подтянула вверх крышку баночки с конфетами.
По её приказу шатёр поднялся, и бежевый цвет тоже начал
светлеть.

– Карусель, вернись.
Ничего.
– Карусель, вернись! – Лара так громко выкрикнула при-

каз, что Гомес Аддамс – теперь его звали Сквигги4 – беспо-
койно поднял голову.

Лара смогла различить какой-то проблеск, услышала сла-
бое эхо органа, как будто он был где-то далеко, тихий далё-
кий звук за гранью досягаемости. С растущим нетерпением
она повторила: «Карусель, вернись», – и снова увидела мер-
цающий силуэт, но затем всё исчезло. Одновременно с этим
опустился и шатёр, вернувшись в своё прежнее унылое со-
стояние. Лара чувствовала себя измученной. Это было тяже-
лее, чем вскрывать замки.

Она знала, что скажут отец и дедушка – что у неё «бога-
тое воображение». А как бы ещё она себя занимала, будучи
единственным ребёнком в семье? Но когда она пошла на ме-

4 Губка.



 
 
 

сто, где стоял тот мужчина, она нашла на земле давно увяд-
ший цветок клевера. Это мужчина сорвал его, не она. Она
собрала остатки цветка как доказательство реальности то-
го, что видела, и положила лепестки между страницами сво-
ей книги сказок «Румпельштильцхен». Месяцы спустя она
раскроет книгу и увидит в провощённой бумаге засушенный
цветок.

Он сорвал этот цветок. Он был реален. Она не сошла с
ума.

Лара каждый день возвращалась на поле. Если уж ей при-
ходилось упражняться в игре на гитаре, можно было по-
упражняться и в этом. Неделями она натягивала и делала яр-
че старый шатёр. Однажды Лара даже смогла призвать кару-
сель, но удержала её лишь несколько мгновений, пока та не
исчезла. Неделей спустя в грозу шатёр перевернулся, и ста-
рая ткань окончательно разорвалась.

Пока продолжалось лето, к  Сесиль приезжали пожилые
мужчины и женщины, чтобы предаться воспоминаниям о
старом цирке, как будто их приносило течением. Бывшие ар-
тисты долго ехали на своих старых побитых грузовиках, что-
бы посидеть с Сесиль на крыльце, попить чай со льдом или
джин «Танкерей» с тоником и повспоминать жизнь в былые
времена.

Лара обожала таких гостей. Когда она видела старый пи-
кап на подъездной дороге у дома Сесиль, она мчалась че-
рез поле, чтобы посмотреть, кто приехал. Сидя на крыльце,



 
 
 

взрослые беседовали, пока Лара играла со своими Барби или
Лего, притворяясь, что не слушает, – на деле она никогда
не пропускала интересный рассказ. Циркачи были велико-
лепными рассказчиками. Один высокий нескладный мужчи-
на над стаканом джина с тоником плакался Сесиль о потере
своей любимой цирковой лошади от колик. Из своего корот-
кого опыта общения с лошадьми Лара вынесла, что они та-
инственные, хрупкие существа. Мужчина был так расстроен,
что Лара решила подарить ему свою игрушку – пластиково-
го светло-жёлтого коня Джонни Уэста, по кличке Молния.

– Вы можете взять мою лошадь.
Лара помнила, что очень любила игрушку, и держала её

за ноги, проверяя, что плотно закрепила маленькое корич-
невое седло из ПВХ. Как будто это было самое выигрышное
качество лошади.

Мужчина с признательной улыбкой отказался от игрушки,
вытащил из заднего кармана носовой платок и вытер лицо.

Когда он ушёл, Сесиль опустилась на колени и села рядом
с Ларой на пол – Лара почувствовала в воздухе запах её ду-
хов «L’Air du Temps». Загорелая до черноты, с коротко стри-
женными седыми волосами и лицом в форме сердца, Сесиль
единственная из всех женщин, кого знала Лара, красила гу-
бы ярко-красной помадой, но сейчас, после затянувшегося
приёма гостей, яркий цвет поблёк.

– Ты так мило поступила, Лара. Это было очень трогатель-
но. – У Сесиль до сих пор сохранялся сильный французский



 
 
 

акцент, и Лара временами обнаруживала, что сама считает
«un, deux, trois» или говорит «n’est-ce pas»5.

Лара пожала плечами и заставила Молнию скакать гало-
пом.

– Да это пустяки. Мне просто захотелось о нём позабо-
титься.

– Какие любопытные вещи ты говоришь. – С акцентом го-
лос Сесиль звучал особенно музыкально.

– Он сказал, что цирк – моя судьба.
– Кто сказал?
Лара посмотрела в сторону. Она не хотела рассказывать

о нём.
– Лара? – с нажимом переспросила Сесиль, в её голосе

появилась обеспокоенность.
– Мужчина в поле. – Лара опустила глаза в пол.
– Какой мужчина в поле? – Сесиль повысила голос.
Лара пожала плечами.
– Просто мужчина. Иногда с ним ещё бывает женщина.

Марго.
Сесиль выглядела потрясённой.
– Где ты его видела?
Лара указала на поле за собой.
– Последний раз – когда мы поставили шатёр.
– Повтори мне точно, что он говорил.
Прабабушка развернула Лару к себе и привлекла ближе.

5 Не так ли? (фр.)



 
 
 

Что-то в дыхании Сесиль пахло, как рождественская ёлка.
Лара пересказала Сесиль всё в деталях, включая карусель,

и лицо прабабушки всё больше вытягивалось. Тревога в её
голосе была очевидна. Она засыпала Лару вопросами, как
будто та сделала что-то плохое.

– Ты никому не должна рассказывать об этом. Никогда и
ни с кем об этом не говори, поняла меня? Забудь о нём.

Лара кивнула. Она боялась, что Сесиль сердится на неё.
– Я… Я что-то не так сделала?
Сесиль долго собирала губы в улыбку, но потом просияла:
– Нет, дорогая. Ты всё сделала правильно.
Хотя Лара тогда послушалась Сесиль и никогда больше

никому не рассказывала о странном человеке в поле, он что-
то в ней высвободил. Мановением руки или щелчком паль-
цев она могла заставлять вещи двигаться.

Небольшие корректировки, как она стала это называть.
– Кто он? – однажды спросила Лара у прабабушки неза-

долго до её смерти. Ларе не нужно было уточнять, кого она
имеет в виду. Сесиль отлично её поняла.

– Его зовут Альтаказр, – сказала Сесиль. – И добра от него
не жди.

 
С портала THE NEW DEMONPEDIA.com

 
Альтаказр [альта-ка-зр]. Также встречаются варианты

написания Альтаказар [ал-та-каз-ар] и  Альтаказур [ал-та-



 
 
 

каз-ур]. Один из князей Ада, часто его называют «Королём
Ада», считается одним из наиболее могущественных демо-
нов, главным образом вследствие того, что он отвечает за
плотские удовольствия, тщеславие и похоть, что даёт ему
наибольшее число легионов [низших демонов]. По преда-
нию, он управляет восьмым уровнем Ада, куда после смерти
отправляют совершивших подведомственные ему грехи. Со-
гласно некоторым текстам, река Стикс течёт главным обра-
зом через восьмой уровень Ада, делая Альтаказра ещё более
влиятельным за счёт того, что другие демоны должны пла-
тить пошлину, чтобы пересечь главную реку преисподней.

В преданиях он часто изображается красивым самовлюб-
лённым мужчиной с волнистыми волосами и янтарными
глазами, которые он, разгуливая среди смертных, скрыва-
ет стёклами солнечных очков ввиду зрачков горизонтальной
формы – черты преисподней, которую невозможно скрыть.
В Британском музее представлена картина 1821 года «Альта-
казар» кисти Бишопа Уорта, демон на ней изображён в сво-
ей характерной пурпурной мантии. На этой картине у Аль-
таказра голова барана, а из спины растут кожистые драконьи
крылья. Некоторые биографы Уорта (в частности Констанс
ван Хью в книге «Уорт: его жизнь») утверждают, что демон
позировал для портрета, в то время как многие исследова-
тели творчества художника отклоняют эту идею как вздор-
ные домыслы. Источником утверждения ван Хью послужи-
ли записки дочери Уорта, которая писала, что неоднократ-



 
 
 

но встречала демона в гостиной, пока её отец работал над
картиной, и «со сложенными крыльями он [Альтаказр] был
вполне в состоянии отдать должное вечернему чаепитию».

Альтаказр занимает заметное место в книге 1884  года
«Дева и демон», романе Эндрю Уэйнрайта Кольера; по сю-
жету Альтаказр влюбляется в смертную женщину, Эйрин, и
начинает злоумышлять против всех претендентов на её руку
и убивать их, что приводит к полному краху её репутации
как девицы на выданье. В результате Эйрин совершает са-
моубийство, выпив яд. В преисподней Люцифер в качестве
дара отдаёт её Альтаказру в жёны. После Альтаказр мучает-
ся в браке с Эйрин – она обижена на него и никогда не смо-
жет его полюбить. То, что девушка сохранила память о сво-
ей человеческой жизни, трактуется как возмездие от других
демонов, которые ненавидят Альтаказра из-за его растущей
мощи. Пытаясь помочь своему любимцу, Люцифер изгоняет
девушку к ангелам, поскольку для Ада она слишком чиста
сердцем. В романе Альтаказр – трагический персонаж, раз-
дираемый на части собственной жаждой обладания и зави-
стью остальных демонов Ада.

Интересно отметить, что второй женой Эндрю Уэйнрай-
та Кольера была актриса Юнона Вагнер, которая сыграла де-
вушку Эйрин в лондонской инсценировке романа в 1902 го-
ду. 9 октября 1904 года Вагнер умерла родами. Кольер до
самой смерти уничтожал все существующие копии «Девы и
демона», утверждая, что демон Альтаказр виновен в смер-



 
 
 

ти его жены. Кольер никогда не упоминал, что случилось с
ребёнком, которого носила Вагнер, но предполагается, что
ребёнок тоже умер. После смерти Вагнер сам Кольер был
нездоров, и некоторые полагают, что на самом деле его об-
винения в смерти жены относятся не к Альтаказру, а к спек-
таклю – потому что беременная актриса вопреки рекоменда-
циям врачей посетила Париж, чтобы увидеть представление
по пьесе, и заболела. Кольер умер 23 декабря 1905 года. Его
друг Пирс Бакли говорил об этом так: «Кольер в конце жиз-
ни несколько повредился в уме, и все его мысли касательно
Юноны, к сожалению, были бредом безумца».

В предисловии к изданию «Избранные произведения Эн-
дрю Уэйнрайта Кольера» Жак Мурье, журналист газеты «Ле
Фигаро», который служил у писателя референтом, упоми-
нал, что перед смертью Кольер заявлял, будто Вагнер совра-
тил дьявол. «Он пришёл к ней однажды вечером после вы-
ступления – франт в чёрном жилете, с вьющимися каштано-
выми волосами. Кольер подозревал, что у его жены начался
роман с этим мужчиной, и сравнивал негодяя с вампиром,
который высосал из неё жизнь». Многие последователи де-
монологии подозревают, что «вьющиеся волосы» – указание
на Альтаказра и что заявления Кольера были верны в том
смысле, что его жену соблазнил один из наиболее могуще-
ственных демонов преисподней.

В «Демонической Энциклопедии 1888 года»  запись о
нём гласит: «… хотя Альтаказра нередко описывают как



 
 
 

привлекательного и остроумного персонажа, он часто ста-
новится жертвой собственной похоти и её последствий. Его
вспыльчивый нрав считается наиболее непостоянным среди
всех князей Ада, что также приводит к безрассудным по-
ступкам. Свойственное ему обаяние часто принимают за
легкомыслие, и это фатальная ошибка, поскольку он наибо-
лее тщеславный и беспощадный из полководцев Ада. Он счи-
тается любимчиком Люцифера и частым антагонистом
ангела Рафаила».

В современной истории
 

Приглашённые на ужин
 

Демон Альтаказр существенно повлиял на оккультное
шоу фокусника Филиппа Анжера. Всегда много говорили о
демонической направленности шоу Анжера, особенно после
того, как, по слухам, волосы оккультиста за одну ночь пре-
вратились из чёрных в огненно-рыжие. Анжер погиб на зна-
менитой дуэли в 1898 году в Булонском лесу. Во время за-
крытого ужина в Париже Анжер, как утверждается, предска-
зал судьбу всех своих сотрапезников – известных парижских
интеллектуалов. Опять же по распространившимся слухам,
предсказания были мрачными – тюремное заключение, яд
или самоубийство. В последующие годы его слова якобы на-
чали сбываться, и в результате последний из приглашённых



 
 
 

на ужин, журналист Жерар Карон, в газете «Ле Паризьен»
обвинил Анжера в приверженности сатанизму и вызвал на
дуэль. Она произошла на одной из лужаек Булонского леса,
пистолет Анжера дал осечку, и тот был смертельно ранен,
но медленно умирал ещё в течение нескольких дней. Карон,
страдая от чувства вины, покончил с собой, застрелившись
из пистолета Анжера, который на этот раз «выстрелил с блес-
ком», по свидетельствам очевидцев.

После его смерти многочисленные источники утвержда-
ли, что Анжер оплодотворил нескольких своих ассистенток
по шоу и принёс в жертву собственных новорождённых де-
тей, чтобы умилостивить демона Альтаказра. Эта история
легла в основу мюзикла «Приглашённые на ужин».

 
История Роберта Джонсона

 
Хотя чаще всего утверждается, что легендарный блюзо-

вый гитарист Роберт Джонсон встретился на перекрёстке
в Кларксдейле, штат Миссисипи, с самим Люцифером, неко-
торые предполагают, что на самом деле роковую сделку из
легенды с ним заключил демон Альтаказр. Знаменитый ги-
тарист умер 16 августа 1938 года в Гринвуде, штат Мисси-
сипи.



 
 
 

 
«Чертовски бурная молодость»

 
Альтаказр играет заметную роль в ситкоме «Чертовски

бурная молодость» как антагонист ангелов Гавриила и Рафа-
ила; в сериале они соседи по комнате и живут в современном
Сан-Франциско. Его роль в 1–2-м сезонах исполнил актёр
Джейкоб Бруди, в 3–5-м сезонах – Элайджа Хант.



 
 
 

 
Глава 10

 
Керриган Фоллз, штат Вирджиния
21 июня 2005 года
Почему она ни разу не подумала поискать его в интерне-

те? Чёрт возьми, она же гуглила столько информации о мёрт-
вых музыкантах. Её любимая находка: что Мама Касс6 и Кит
Мун7 оба умерли в одном возрасте, в тридцать два года, в
одной и той же квартире в Лондоне. Но в этом случае пона-
добилось, чтобы Карен напомнила ей имя. Альтаказр.

Лара неверяще посмотрела на статью, потом нажала «Пе-
чать». Неужели мужчина, который приходил к ней в поле,
был одним из главных демонов – так называемым «Королём
Ада»? Лара попыталась вспомнить, представлялся ли он ей
хоть раз. Нет, это Сесиль впервые произнесла имя, звучав-
шее, как прозвище мультяшного злодея, сродни Гаргамелю 8.

Наверняка Сесиль ошиблась. Его имя звучало похоже на
это слово. Сама Лара тогда была ребёнком. Может быть, она
не так услышала. Но потом были совпадающие с именем бук-
вы на спиритической доске. Ларина семья использовала про-

6 Касс Эллиот – американская певица, вокалистка группы «The Mamas & the
Papas».

7 Кит Джон Мун – британский барабанщик, наибольшую известность получив-
ший как участник рок-группы «The Who».

8 Гаргамель – персонаж из мультсериала, фильмов и комиксов «Смурфы», ан-
тагонист.



 
 
 

стенькую магию – все эти замки, платья. Этот Альтаказр был
существом совершенно иного рода.

Пока Лара собирала сумочку и искала помаду, она про-
должала подбирать распечатки и перечитывать их снова и
снова, ища сходство между описанием и мужчиной, которого
она видела. Самовлюблённый? Безусловно. Вьющиеся воло-
сы? Есть. Но была ещё строчка, которая заставила её похоло-
деть: «янтарные глаза, которые он, разгуливая среди смерт-
ных, скрывает за очками с тёмными стёклами из-за горизон-
тальных зрачков – черты преисподней, которую невозможно
скрыть».

Из всего, что она прочитала, эта строчка выглядела наи-
более конкретной деталью. Но тогда возникал вопрос: если
её навещал главный демон, что ему было нужно? В какой-то
момент, так он сказал, он позовёт её. Лара села – у неё дро-
жали колени. Это и был источник её магии? Это из-за него
Одри настаивала, чтобы они скрывали свои способности?

После открытия замков и опустошения дедушкиных ба-
нок с конфетами Лара перешла к копированию подписи ма-
тери и научилась зачаровывать телефон, чтобы он звучал лю-
бым голосом, какой она хотела. Когда она стала старше, эти
навыки пригождались, когда она хотела получить разреше-
ние поехать на экскурсию. Достаточно натренировавшись,
она легко имитировала голоса матерей своих подруг и гуля-
ла допоздна, пока Одри думала, что она благополучно спит
дома у Карен.



 
 
 

Её непреднамеренно раскрыла мама Карен. И  Карен,
и Лара страдали от аллергии, и им требовались еженедель-
ные инъекции. Как-то весной в кабинете врача миссис Джек-
сон походя поблагодарила Одри за разрешение Карен так
много ночевать у Барнсов. В действительности обе девочки
тайком сбегали на всю ночь в боулинг. Лара всегда соблюда-
ла осторожность и не давала Карен услышать, как она зво-
нит, не желая втягивать в это подругу. Когда миссис Джек-
сон подробно распространялась о щедрости и гостеприим-
стве Одри по отношению к Карен, Лара в ужасе закрыла гла-
за.

С резким треском из чековой книжки Одри был вырван
счёт доктору Маллигану на три доллара.

– Ты понятия не имеешь, что такое вырасти без матери,
потому что она сошла с ума из-за магии. – Одри молчала,
пока они не повернули на собственную извилистую подъезд-
ную дорожку. – Я избавила тебя от этого. Уверена, очень ве-
село, когда у тебя на заднем дворе стоят старые аттракцио-
ны, но твои друзья никогда не дразнили тебя «уродом» из-
за того, что ты работаешь в цирке. Меня дразнили. Ты мо-
жешь думать, что всё это мило и забавно, но привлекать к
себе внимание опасно.

Когда Лара вернулась домой, наказание было быстрым, но
тихим. Раз источником проблемы был телефон, Одри закол-
довала его, чтобы Лара неделю не могла никому звонить. Ин-
тересно, но мать никогда не говорила Джейсону ни о том, что



 
 
 

сделала Лара, ни о её наказании. Только тогда Лара поняла,
что Одри скрывает от отца способности обеих. Магия была
постыдным секретом.

Она выключила компьютер и посмотрела на часы. Скоро
приедет Одри забрать её в цирк. Лара в несколько раз сло-
жила распечатку статьи об Альтаказре и засунула её глубоко
в сумку.

Каждый июнь цирк Риволи из Монреаля две недели стоял
на одном из открытых полей возле шоссе на фоне гор Голу-
бого хребта, темнеющих над куполом на закате. Остановка
в Керриган Фоллз была данью уважения цирку Марго; мно-
гие его артисты после закрытия нашли работу в канадской
труппе. Связи между семьями циркачей установились очень
крепкие, и даже дети многих умерших членов труппы всё
ещё помнили их истории о старом цирке. Риволи из Монре-
аля заезжали на большинство старых стоянок Цирка Марго,
так что истории двух компаний были основательно перепле-
тены.

После начала сезона цирк Риволи выступит в двенадцати
городках в Теннесси, Джорджии, Алабаме и Миссисипи, а
затем отправится на зиму на юго-запад и обратно в Канаду –
обновить программу для следующего года.

Билеты было трудно добыть, но Одри всегда удавалось по-
лучить от семьи Риволи лучшие места. Своё цирковое насле-
дие мать скорее терпела, чем принимала с радостью, но ло-
шади на арене были одними из самых потрясающих цирко-



 
 
 

вых животных. По этой причине Одри всегда следила, чтобы
им с дочерью выдали места в середине первого ряда.

Фирменные шатры в сине-зелёную полоску соединялись
в торговые ряды. Лара и Одри прошли через парадный вход,
перед ними по обеим сторонам широкой дороги к куполу вы-
строились палатки с едой и другими ярмарочными развле-
чениями: гадания, продажа сувениров, игровые автоматы.

В ночном воздухе внутри главного шатра веяло прохла-
дой. Наверху тяжело свисала с центра купола сине-зелёная
вычурная люстра, напоминающая стеклянные шедевры Дей-
ла Чихули. Лару восхищало внимание цирка Риволи к дета-
лям, от реквизита до звукового сопровождения и торговых
лотков. Их представления всегда были сделаны со вкусом и
на высоком уровне в отличие от мелких ярмарочных балага-
нов, которые приезжали каждую осень, катая детей на ржа-
вых колёсах обозрения и продавая разбавленную водой колу.

Представление началось: в шатре погасили свет, и в тем-
ноте засверкало синим и зелёным световое шоу, яркое, как
в  Лас-Вегасе. Риволи – редкость среди цирков!  – до сих
пор путешествовали с большим симфоническим оркестром.
Повисла таинственная эффектная пауза. Где-то среди пуб-
лики кашлянул мужчина, затем заплакал ребёнок. Под са-
мым куполом зажёгся небольшой прожектор – оттуда спус-
калась фигура светловолосой девушки в светло-зелёном три-
ко с блёстками; она плавно скользила по тканевому канату,
сматывая и разматывая его по мере снижения. Когда она дви-



 
 
 

галась, ткань обвивалась вокруг её тела и спадала, и возни-
кала иллюзия, что гимнастка сперва кружится, а потом от-
пускает канат и ловит себя уже в иллюзорном свободном па-
дении. В оркестре под ней одинокая солистка негромко пела
на французском, ей аккомпанировала группа электрических
струнных.

В цирковом шоу имело большое значение, что артист мо-
жет сорваться. Канат может лопнуть, рука – соскользнуть, но
точность движений и опыт, так же как удача и талант, повы-
шали шансы сегодняшней маститой исполнительницы, кото-
рая теперь крутилась, зажав верёвку в зубах. Хотя шансы ка-
тастрофы были сравнительно невелики, каждый новый обо-
рот воздушной гимнастки, сопровождавшийся напряженны-
ми движениями ее бицепсов, приводил публику в восторг,
заставляя сдвигаться ближе к краю сидений. В этом номере
идеально сочетались зрелищность и напряжённость: красо-
та, переплетённая с опасностью.

А затем их стало двое – присоединилась вторая воздуш-
ная гимнастка в трико насыщенного синего цвета. Акробат-
ки одновременно поворачивались и крутились, следуя без-
молвному расчёту, в соответствии с которым они перелетали
с одного каната на другой в сложной воздушной схеме. Ко-
гда установился стабильный ритм, появился третий акробат.

Лара вытянула шею и заметила, что под артистами не бы-
ло страховочной сетки, только пол с мягким плотным по-
крытием, напоминающий коврик для борцов, который не по-



 
 
 

мешает гимнасту сломать ногу или разбиться, если хотя бы
секунда времени будет упущена. И эта потенциальная воз-
можность падения делала зрелище таким изумительным, что
у  Лары заколотилось сердце. Она плакала на бродвейских
шоу под впечатлением от искусства и эмоций живого вы-
ступления, но не могла вспомнить, чтобы когда-либо смот-
рела номер с таким восхищением, как сейчас, – даже в дет-
стве. Движения гимнастов были ловкими и изящными, как
будто зрители следили за танцем в воздухе – так могли бы
танцевать птицы, если бы у них выросли руки и ноги. Трое
акробатов скользнули вниз, эффектно заканчивая номер, и
толпа разразилась бешеной овацией.

Началось следующее выступление, более классический
номер на трапеции с качающимися опорами, такое Лара ча-
стенько видела в цирке. Четыре артиста невесомо изгибались
и прыгали в воздух, легко совершая перехваты, как будто на
самом деле поддержка была для них необязательна. В том,
как они жонглировали собственными телами высоко над тол-
пой, хватались за перекладину и разворачивались к мостику,
где их ловили уверенные руки, ощущался постоянный счёт.
Один гимнаст заменял другого, руки тянулись, тела крути-
лись штопором и плавно достигали мостика, только чтобы
развернуться и повторить те же движения заново – с лёгко-
стью, с какой за карточным столом перетасовывают колоду.
Они походили скорее на предметы, которыми жонглируют на
арене, чем на живых людей из плоти и крови, поэтому Лара,



 
 
 

почувствовав заминку в счёте, схватила ртом воздух. Всего
один небольшой рывок не в такт – и вольтижёрка потеряла
хватку на руке ловитора.

По наитию Лара вспомнила свою детскую игру, в кото-
рой неестественная перспектива делала человека крошеч-
ным, позволяя «сжать» его пальцами. Используя тот же ме-
тод, Лара вслух сказала «Нет!» и подставила руку под па-
дающую гимнастку, держа её на ладони, словно крошечную
марионетку. «Вверх, вверх», – прошептала Лара, поднимая
руку. Для наблюдателя со стороны она выглядела бы держа-
щей воображаемую чайную чашечку. В то же мгновение ак-
робатка, судя по всему, почувствовала, что твёрдо стоит на
невидимой стеклянной поверхности. Инстинкт сработал, и
девушка качнулась в сторону ожидающей хватки ловитора.

– Что ты делаешь? – прошептала Одри на грани слыши-
мости, округлив глаза. – Прекрати.

Её слова прервали концентрацию Лары, и она почувство-
вала, что на мгновение чары разрушились. Гимнастка снова
споткнулась.

– Вверх, – сказала Лара, больше не обращая внимания на
мать и заново сосредоточившись на артистке. – Вверх, вверх.

Она начала покрываться потом. Вспомнилось, что он ска-
зал ей в шатре: «Не своди глаз с цветка». Ничего сложного,
всё равно что открыть замок. «Я смогу это сделать», – по-
думала Лара.

Закрыв глаза, она повернула гимнастку пальцем на необ-



 
 
 

ходимую четверть оборота, чтобы та добралась до протяну-
тых рук ловитора. То, что Ларе и артистке показалось вечно-
стью, на деле заняло считаные секунды. Пропущенный пере-
хват, вероятно, прошёл незаметно для всех остальных.

Уверенная, что сделала всё правильно, Лара открыла гла-
за и вытянула шею, чтобы увидеть, что происходит на арене.
Гимнастка парила, словно плыла по воздуху, пока Лара по-
ворачивала её пальцем. Девушка вытянулась навстречу ло-
витору, его новая попытка оказалась удачной, и он крепко
схватил её руки. Восстановив ритм, команда закончила но-
мер. Только в самом конце, после того как они спустились
с канатов, Лара явственно увидела, что у молодой девушки
дрожат ноги. Лара глянула в сторону – Одри пристально на-
блюдала за ней, вскинув брови.

Лара совершила «корректировку» на глазах у всех. Нару-
шила запрет. Хотя она чувствовала себя виноватой за то, что
ослушалась Одри, это было гораздо важнее, чем переделка
свадебного платья. За секунду благодаря точному приказу
она спасла человеку жизнь. Несомненно, немного магии на
публику стоило того, чтобы предотвратить катастрофу. Хотя
спасательная операция заняла всего несколько секунд, Лара
знала, какое значительное мастерство потребовалось, чтобы
удержать паникующую девушку в воздухе даже на такой ко-
роткий промежуток времени. Её способности возрастали. У
неё не было сомнений, что сейчас она могла бы вернуться
в поле и без особых усилий притянуть обратно карусель – и



 
 
 

даже восстановить шатёр.
Представление продолжалось: на арене появились клоу-

ны, ещё один номер на трапеции, три слона и в финале – на-
ездница, любимый номер Одри. Вышел белый конь в наряд-
ном плюмаже; пока он кружил по арене, длинная развеваю-
щаяся грива неистово хлестала его по спине. Хотя Одри са-
ма прекрасно ездила верхом, она никогда не предлагала Ла-
ре научиться. Став старше, Лара поняла – из опасения, что
падение в её случае может привести к разрыву единственной
почки.

На спине коня, просчитывая вперёд ритм галопа, стояла
наездница, рыжеволосая девушка в зелёном трико с блёст-
ками и бахромой. Она привлекла внимание публики, про-
ехав два полных круга по арене, и выгнулась в мостик, когда
лошадь пошла по меньшему кругу. Затем сделала кувырок
вперёд, взлетев в воздух и приземлившись обратно на спину
коня с идеальной синхронностью. После этого молниенос-
ным движением она слетела вниз и повисла на одной ноге,
пока конь шёл уверенным и устойчивым галопом. А затем
на арену выбежала вторая лошадь, и наездница ещё более
рискованно перепрыгнула с одной лошади на другую и нако-
нец поехала верхом, как гладиатор, направляющийся домой
с победой, – и, по сути, им она и была.

Хотя этот номер должен был бы привести Одри в припод-
нятое расположение духа, когда зажгли свет, она выглядела
расстроенной.



 
 
 

– То, что ты сделала… Это было опасно.
– Я не могла дать ей погибнуть.
Одри не ответила.
– Матушка?
–  Знаю,  – наконец напряжённо выдала Одри сквозь зу-

бы. – Сделать такое требует большого умения. Ты среагиро-
вала мгновенно. Это тебе не двадцать минут на взлом замка.

Лара ответила ей недоумённым взглядом.
– Конечно, я знала, что все замки в доме сломаны из-за

тебя, Лара. Ты считаешь, моя магия никогда не проявлялась
подобным образом? Я как-то покопалась в плите и нечаянно
включила газ. Чуть дом не взорвала. Хотя бы до этого у тебя
не дошло.

– Если бы я не помогла ей, помогла бы ты.
Одри снова не стала отвечать. Она махнула в сторону ку-

пола:
– Твоя выходка означает, что ты становишься сильнее.
– Сильнее, чем?..
– Сильнее, чем я.
Пока они шли молча, Лара обдумывала слова матери. По-

чему она становилась сильнее? Одри утверждала, что не
практикуется в магии из принципа, но Лара в это не верила.
Однако увиденное её напугало.

Они вышли наружу в торговую зону, где продавали фут-
болки и кружки и артисты позировали для фото. Лара заме-
тила павильончик гадалки. Мадам Фонсеки, однако, нигде



 
 
 

не было, вместо неё напротив единственного пустого пави-
льона в ряду стоял молодой парень.

– О, ты посмотри, стоит там совсем один. Жалко его.
– Тогда иди, попроси тебе погадать, – сказала Одри, копа-

ясь в сумочке. – Время есть, толпа ещё не разошлась. Ужас
просто, как мы будем отсюда выбираться. Уж кому, как не
тебе, не помешало бы предсказание судьбы.

Лара поморщилась и подошла к мальчишке – вряд ли ему
было больше восемнадцати.

– Ты не похож на Мадам Фонсеку. – Лара указала на ба-
нальную до комизма вывеску, на которой старуха в тюрбане
наклонялась над магическим шаром.

– Она два дня как умерла. – В речи парня угадывался за-
метный южный выговор, Алабама или Миссисипи, Лара не
смогла точно определить.

– Ох. – Лара и не задумывалась, что Мадам Фонсека была
так стара. – То есть ты, наверное, Месье Фонсека?

– Да чёрта с два. – Паренёк поклонился. – Шей Спир к
вашим услугам, мэм.

На нём был великоватый ему синий балахон с зелёной от-
делкой, похожий на одежды хористов.

– Симпатичный балахон, – солгала Лара.
– У меня и зелёный есть, – невозмутимо сообщил Шей.
– Не сомневаюсь!
Она последовала за предсказателем в небольшой занаве-

шенный закуток с отделкой из тёмно-синего бархата. Они



 
 
 

как будто оказались в шкафу. В комнате пахло леденцами.
Шей сел напротив Лары и включил настольную лампу.

– На картах или по руке?
– Да не знаю. Как удобнее?
– Мне? – Он задумался. – По руке.
Лара протянула ему руки ладонями вверх. Шей прикос-

нулся к ним и нахмурился.
– Как же ты оказался на этой работе? – Она решила начать

с вежливой беседы.
Паренёк продолжал изучать её ладони. Откуда-то из-под

занавеса пробралась внутрь маленькая бурая обезьянка в яр-
ко-зелёном смокинге.

– Привет, Мистер Тисдейл. – Шей наклонился к ней. –
Готов поклясться, ему нравится подслушивать мои сеансы. –
Он подобрал обезьянку и ласково усадил к себе на колено. –
А работа… Думаю, можно сказать, что у меня есть дар. По
поводу всяких дел с мёртвыми – я вижу то, что другие не
видят. – Он повозил пальцами по столу. Его нога энергично
подрагивала, почти подбрасывая обезьянку. – Они как буд-
то спрятаны за маминой грязной занавеской – когда-то чи-
стым прозрачным тюлем. Так что одно время люди платили
мне деньги, чтобы я сходил в место, где умер кто-то, кого
они любили. Знаете, посмотреть, смогу ли я почувствовать
их энергию и поговорить с ними.

Этот паренёк был как заводная игрушка – трещал, не пе-
реставая, кажется, даже не прерываясь, чтобы сделать вдох.



 
 
 

Лара подумала, что он, должно быть, нервничает, работая на
месте Мадам Фонсеки. Она была легендарной старухой.

– Сначала я работал только с местными, которые обо мне
знали, – ну там, матери, у которых пропали дети. Родители
всегда ждут ответов. – Он снова вернулся к Лариной руке,
перевернул её и внимательно осмотрел её пальцы.

–  Вот потому в то первое лето я уйму времени потра-
тил, стоя в жуткой дыре на Канти-роуд, 68, в Алабаме, где
эти временные самодельные кресты около крутых поворо-
тов, или на Десятой автостраде – шёл по краю дороги, пока
мимо свистели фуры.

Он посмотрел на Лару, словно она должна была знать, где
находится Десятая автострада.

– Но потом меня нашла Мадам Фонсека, когда она была
в Монтгомери, и она помогла мне отточить моё «ремесло»,
как она это называла. И картам меня обучила.

Лара выдохнула. История закончилась. Шей снова повер-
нул Ларину руку ладонью вверх. Обезьянка потянулась и
коснулась линий на её ладони. Из-за её выразительных ка-
рих глаз и почти человеческого личика казалось, что зверёк
относится к этому очень серьёзно.

– Я знаю, Мистер Тисдейл, – кивнул Шей. – Я тоже это
вижу. Невероятно, но этот малявка очень точно определяет
самое главное в каждом чтении.

– Мой жених оставил меня у алтаря девять месяцев на-
зад, – саркастически хмыкнула Лара. – Это он и определил?



 
 
 

Шей Спир с прищуром разглядывал её лицо, как будто
пытался взглядом пробурить в ней скважину. На носу у него
набух здоровенный юношеский прыщ, и Лара ехидно заду-
малась, укажет ли Мистер Тисдейл и на это.

Шей закрыл глаза – наверняка сугубо напоказ.
– Ничего.
– Ничего? – То же самое Одри сказала в день её свадьбы.
– Ну, случается. – Он как будто извинялся перед партнёр-

шей за то, что у него не встал. – Иногда они… не здесь. Как
ваш жених. Он… ушёл.

– Ну, чёрт возьми, а то я не знала, – огрызнулась Лара. –
Куда он ушёл?

– В никуда. – Шей пожал плечами. – Этот мальчик – не
твоя судьба.

– Что ты сейчас сказал?! – Лара поневоле повысила голос
и наклонилась вперёд. Те же слова произнёс мужчина в поле
много лет назад.

– Он не важен.
Нет уж, для Лары он был важен – а также был единствен-

ной причиной, по которой она тратила деньги, чтобы этот
грёбаный мальчишка потискал её руку.

– Кто ты такой?
Шей Спир быстро схватил Лару за запястье и рванул её

руку вниз. Дешёвый столик задрожал и чуть не опрокинул-
ся. Парнишка склонился к ней так близко, что Лара почув-
ствовала запах его жвачки с корицей. Лара заволновалась,



 
 
 

не пытается ли он её поцеловать, и мысль об этом отбросила
её назад. Эта перспектива, кажется, оттолкнула и Мистера
Тисдейла – обезьянка соскользнула с колена Шея и, вереща,
поскакала из комнаты.

– Я вижу тёмную магию… Тёмный Цирк в тебе, девочка.
Это твоя судьба. – Его голос больше не был мальчишеским,
он приобрёл глубину оперного баритона. И откуда взялся
этот русский акцент? – Ты – часть Дьявольского Цирка. Ты
ключ к нему, ты одна. Но берегись! Она знает это, и она идёт
за тобой. Она хочет твоей смерти.

Шей помотал головой и глянул на Лару из-под сальной
чёлки.

– …Что я сказал?
– Ты не знаешь? – Лара баюкала больную руку, пытаясь

понять, останется ли синяк.
– Оно само приходит. Вот почему я предпочитаю работать

с руками.
– Ну, ты бормотал что-то о Тёмном Цирке. И звучал как-

то… с русским акцентом.
– Тайный Цирк? – Он удивлённо округлил глаза. – Я? –

Мальчишка выглядел неважно, почти болезненно. – Готов
поспорить, это Мадам Фонсека опять через меня вещает.
Ненавижу, когда она так делает. Я и сам справляюсь, без её
вмешательства в каждый грёбаный сеанс.

– Ты сказал «Тёмный Цирк», а не «Тайный Цирк». – Ла-
ра взглянула на потолок – не висит ли там призрак Мадам



 
 
 

Фонсеки?
– Это одно и то же. – Шей дёрнул плечом. – Кто-то зовёт

его Тайным, кто-то – Тёмным.
– А какое отношение этот цирк имеет ко мне?
– Понятия не имею. Зависит от того, что я сказал. – Маль-

чишка осмотрелся по сторонам рассеянно, как будто хотел
покурить. – Эй, а где Мистер Тисдейл?

– Сбежал, когда ты заговорил странным голосом.
–  Ох блин, серьёзно? Выбежал?  – Шей посмотрел под

столом, потом задрал голову, везде высматривая маленькую
обезьянку. – О нет, надо его найти. Он на свободе влипнет
в неприятности.

Мальчишка аж вспотел.
– Этого только не хватало. – Лара закатила глаза. – Ещё

ты сказал, что я в опасности и что некая «она» хочет моей
смерти. Кто хочет моей смерти?

Он всё ещё был в некотором смятении и с усилием сглот-
нул: кадык прокатился по горлу.

– Мэм. Если я так сказал, вы в очень большой опасности.
Вы простите, но я в таких вещах никогда не ошибаюсь. Ма-
дам Фонсека говорила, у меня дар – и так и есть. – Он залез
под стол, вытащил серый ящик для сбора денег и со стуком
поставил перед Ларой. – С вас двадцать долларов.

Когда Лара выходила из кабинки Мадам Фонсеки, у неё
слегка кружилась голова. Что за чертовщина здесь твори-
лась? Боковым зрением она различила, как колыхнулась за-



 
 
 

навеска. Из-за неё появилась крохотная лапка, а следом –
обезьянье личико.

– Мистер Тисдейл?
Обезьянка опасливо осмотрелась, будто что-то её пугало,

и подошла к Ларе, неуверенно, как робкий пёс. В протянутой
лапке был какой-то пакет.

– Это мне? – Лара нагнулась. С каждой минутой странно-
стей в этом цирке становилось всё больше.

Стоило Ларе забрать пакет, обезьянка удрала. Лара изучи-
ла подарок: причудливый плоский конверт из плотной бле-
стящей золотой бумаги. Конверт был адресован «Мадемуа-
зель Ларе Барнс». Лара подцепила пальцем конец клапана,
но бумага не поддалась.

Попытавшись ещё раз, она противно порезалась о край.
– Чёрт!
Капля крови упала на клапан конверта, и он сразу откле-

ился. Слизывая кровь с пальца, Лара другой рукой открыла
конверт. Внутри лежала старая общая тетрадь: бежевая об-
ложка до того потрёпанная, что сделалась коричневой.

– Это ещё что такое? – Когда её нашла Одри, Лара по-
сасывала порезанный палец, держа конверт на отлёте. Мать
дала ей носовой платок из сумочки и забрала неожиданный
подарок из её рук.

Лара пожала плечами.
– Мне его дала обезьянка.
– Обезьянка? – заинтересовалась мать.



 
 
 

– О, поверь мне, это не самое странное, что происходило
со мной сегодня.

Пока мать держала конверт, Лара вытащила наружу тол-
стую тетрадь, а Одри тем временем перевернула плотную бу-
магу и осмотрела клапан.

– Странно. Адресовано тебе. Наверное, от кого-то из на-
ших бывших циркачей. Я даже не знала, что кто-то из них
здесь.

Лара начала перелистывать страницы, мать заглядывала
ей через плечо. Рукописный текст явно относился к друго-
му веку, почерк петлистый и вычурный в отличие от беглой
скорописи поколения Лары – сейчас люди во всём гнались
за скоростью. Со временем чернила сделались почти одно-
го цвета с бумагой: выцветшие тёмно-коричневые буквы, ак-
куратные и чёткие, с большими петлями на заглавных. Все
записи были на французском языке. Лара могла разобрать
имена: Сильви и ещё какое-то на Э. Она некогда свободно
владела французским и удивилась тому, что утратила навык,
но ей всё равно не терпелось открыть текст и начать перево-
дить.

Мать взяла тетрадь в руки и с прищуром посмотрела на
обложку.

– Мне бы мои очки для чтения.
– Как ты думаешь, что это?
– Я бы сказала, что дневник. – Одри с любопытством при-

гляделась к надписи. – Датирован 1925 годом.



 
 
 

На дневнике значилось: «LE JOURNAL DE CECILE
CABOT»9.

Лара осторожно коснулась страниц, словно те могли рас-
сыпаться от прикосновения.

– Тебе это всё не кажется странноватым?
– Ну… – Одри вытащила из сумочки ключи. – Я бы на

твоём месте никому не говорила, что тебе его дала обезьян-
ка. Но только…

– Что?
– Я и не подозревала, что Сесиль вела дневник.
– Судя по всему, она писала его в молодости.
– Как по мне, она не особенно любила письменные раз-

мышления. Я долго с ней жила и ни разу не слышала, чтобы
она упоминала какие-то дневники, – Одри дёрнула плечом, –
но кто знает. Возможно, в молодости она была другой. По-
смотри, если сможешь его перевести, тогда будешь знать на-
верняка. В любом случае это мило; кто-то поделился с тобой
частичкой истории.

Пока они уходили от купола, Лара сжимала в ладони ко-
решок тетради. Внутри неё нарастало тянущее чувство стра-
ха. В отличие от матери она вовсе не была уверена, что это
в принципе было «мило» с чьей-либо стороны.

9 Дневник Сесиль Кабо (фр.).



 
 
 

 
Глава 11

 
Воздух был прохладным от мелкого дождя. Лара предпо-

лагала, что в долине будет туман. Июньский утренний ветер
тянул паром от растений и деревьев, которые целыми днями
жарились на солнцепёке и наконец получили облегчение от
сильного холодного ливня ночью. В такое утро люди предпо-
читали остаться дома, так что улицы были свободны, и дождь
тихонько омывал булыжники. К полудню пробьётся солнце,
и всё это место сделается сплошным болотом.

В последние несколько дней Ларин отец был на гастролях
с воссоединившейся группой «Dangerous Tendencies». Пер-
вое выступление прошло на минувшей неделе в Шарлотт-
свилле, затем в Дареме и Клемсоне, но ночью накануне у них
был пробный концерт в Винчестере.

Лара положила дневник на стол и поудобнее устроилась
в кресле.

– Как всё прошло?
Она была настроена на часовой репортаж с места собы-

тий: об изменениях в сете песен, проблемах с новым ба-
рабанщиком и масштабах и энергии толпы. Она гастроли-
ровала с отцом целый год, играя на ритм-гитаре, но из-за
неисправного гитарного провода её чуть не убило током,
и Джейсон больше не брал её в тур. На протяжении многих
лет его вкус менялся в сторону блюза, и он искал музыкан-



 
 
 

тов-единомышленников. К негодованию давних фанатов, на
его концертах исполняли всего несколько песен из реперту-
ара «Dangerous Tendencies», давая возможность сосредото-
читься на новом материале. Пластинки Сан Хауса, Букки
Уайта и Хаунд Дог Тейлора10 стояли у отца на видном месте
рядом с телефоном.

Джейсон сидел на краю стола. Он весь был в движении,
лицо горело, пальцы барабанили по столешнице.

– Вообще мне очень понравилось.
Он даже подстригся для концерта, совсем коротко обрезав

свои рыжие кудри.
– Правда? – Лара наклонила голову. – Тебе же никогда не

нравится.
– Всё было идеально, – сказал он, с улыбкой глядя в сто-

рону, как будто наслаждался воспоминаниями.
Джейсон был прирождённым путешественником. Ларе

было очень совестно запирать его в клетке на монотонной
работе, даже если от него требовалось только ставить пла-
стинки, как подростку.

– Есть кое-что новенькое. Мы немножко поимпровизиро-
вали в автобусе. У парней много позитивных идей.

– «Позитивных»? Кто вообще так говорит? – Лара прило-
жила руку к лицу.

Он поднял палец вверх и взял гитару «Гибсон».
– Мы работаем вместе кое над чем. Думаю, у нас нако-

10 Перечислены известные блюзмены.



 
 
 

нец-то вырисовывается сплочённая группа.
– Слово «сплочённая» не сильно лучше. – Лара состроила

горестную гримасу.
Джейсон хотел создать новую группу и записать новый

студийный альбом. Хотя он отрицал это, Лара знала, что ча-
стично он согласился вести объединённое радиошоу, чтобы
найти новую аудиторию и привлечь внимание студии звуко-
записи. После его третьего альбома не возникло спроса на
четвёртый. Даже десять лет спустя она понимала, что это всё
ещё больная тема.

Отец начал с нескольких баррэ. Песня была приятная. Он
писал исключительно приятные песни с простенькими, неза-
мысловатыми мелодиями. В них не было большой глубины,
пока они не попадали в руки к хорошему аранжировщику.
Лара слышала треки до и после обработки, их было практи-
чески не узнать. Не будучи величайшим автором-песенни-
ком, Джейсон блестяще исполнял каверы, поэтому его жи-
вые выступления обычно включали четыре-пять песенных
сегментов с плавным переходом от одного к другому. Но это
не превращало его музыку в точную копию песен, как от лю-
бой другой менее талантливой кавер-группы. Джейсон под-
нялся на иной уровень, накладывая отдельные аспекты про-
стого блюзового стиля на что угодно: от «Run Through the
Jungle» и «Effigy» группы «Creedence Clearwater Revival» до
битловской «Hey Jude». Как в хорошей фонограмме, кусочки
других мелодий пробивались сквозь его песню, только когда



 
 
 

было нужно.
– Слушай, можно кое-что у тебя спросить? – Лара покру-

тила между пальцами ручку, закинув ноги на свой стол.
– Давай. – Он продолжал бренчать, работая над чем-то с

новой компоновкой.
Лара вскочила и схватила акустическую гитару «Фен-

дер» – её любимую.
–  Вы не записывали никакого бэкмаска на альбоме

«Tending», нет?
– Нет, а что?
– А мне вот так не кажется. – Лара устроила гитару на

колене, быстро проверила, насколько инструмент расстроен,
и подтянула струны. – Тут прошлой ночью случилась одна
странная вещь с твоим альбомом.

Джейсон перестал играть, последняя нота затихала, пока
он не прижал струну пальцем, – и бросил на Лару озадачен-
ный взгляд.

– Я решила включить «The One I Left Behind». И пока я
её перематывала, я услышала песню.

– Тебе бы перестать работать в ночную смену. – Он рас-
смеялся, погладив бороду. – Можно услышать тонны всяко-
го мусора, когда перематываешь пластинки в студии. Ты же
знаешь.

– Это было другое, – сказала она. – Именно песня, а не
шум.

По бумажке с табами на столе она сыграла несколько ак-



 
 
 

кордов и затем начала петь.
– Стой! – Джейсон стиснул зубы и так сильно схватился за

Ларину гитару, что казалось, будто он сломает её пополам.
Ларин взгляд взметнулся к его лицу – бледному и вздра-

гивающему.
– Где, чёрт возьми, ты это услышала?
– Я же только что сказала. – Лара округлила глаза. Она

совершенно не ожидала такой реакции. – Я перематывала
твой альбом…

– Там нет этой песни, Лара, – оборвал он. Голос у него был
резкий, на грани крика, как когда-то, когда она была ребён-
ком и слишком далеко заплывала в бассейне. – Её больше не
существует.

Лара убрала руку от струн.
– Я… я тебе сказала. Я ставила на перемотку «The One

I Left Behind» и тогда услышала вот это несколько раз. –
Она специально указала на табы на бумажке. – Я попыталась
взять магнитофон, но забыла про долбаные батарейки. Я по-
думала, что, может быть, смогу записать ноты на гитаре, и
притащила её в студию. А странно было то, что песня про-
пала, когда Мелисса пришла сменить меня в десять.

Джейсон провёл пятернёй по волосам.
– Не может быть.
– Чего не может быть? – Лара прислонила «Фендер» к под-

ставке. – Что это?
– Питер. – Он опустил глаза. – С момента, как Тодд сбе-



 
 
 

жал, преследуешь с расспросами о Питере Бомонте. Что ж,
если ты слышала эту песню, ты слышала Питера Бомонта.
Мы не записали её, Лара. Она живёт только у меня в памя-
ти. – Он указал на свой висок. – По крайней мере, жила. –
Джейсон подскочил с места и вытащил из фонотеки копию
«Tending». – Этот альбом?

В студии было несколько копий, но она специально ис-
пользовала эту из фонотеки.

Лара кивнула.
– Ты уверена? – Он лихорадочно вскрывал конверт.
– Я всегда беру фонотечную копию, а не твою личную.
Джейсон подошёл к запасному проигрывателю, стоявше-

му у них в офисе. К этому набору был подключён микшер
с меньшим количеством каналов, совсем не такой, как тот
сложный, в студии. Она наблюдала, как отец перевёл ручку
регулятора на перемотку и положил пластинку на опорный
диск. Он направил ручку проигрывателя на трек три, потя-
нул рычаг, чтобы опустить её, а затем нажал кнопку «старт»,
остановив запись, как только прозвучало начало песни. Мед-
ленно вращая пластинку, он начал перематывать её на про-
игрывателе.

В комнате было тихо: оба ждали, что они услышат.
Лара не знала, чего ожидать. Она не знала, хочет ли, чтобы

песня действительно была там как доказательство, что она
не… Она не что? Не выдумала её? Но отчасти ей не хотелось,
чтобы песня действительно оказалась там. Это означало бы,



 
 
 

что через альбом говорит мертвец.
Из динамиков послышался знакомый треск, зазвучал

шквал исковерканных аккордов. Джейсон уставился на про-
игрыватель, моргая.

Что-то в  Ларе дрогнуло. Она встала, положила «Фен-
дер» на стол и подошла к отцу. Джейсон отодвинулся, что-
бы пустить её к пульту. Коснувшись виниловой пластинки
на позиции «вперед», Лара начала крутить её против часо-
вой стрелки. Ещё до первого аккорда она знала, что песня
там, под её пальцами. Раскрутив пластинку, Лара обнаружи-
ла, что с ходу подобрала правильный темп. Мелодия текла
сквозь неё, словно выплеталась из ткани истории и памяти.
Лара остановилась, зная, что это была не вся песня, а лишь
маленький её фрагмент, вырезанный из времени.

Она обернулась – отец смотрел на неё, словно увидел при-
зрака.

Джейсон встал и подошёл к своей коллекции гитар, висев-
ших на стенах или стоявших там и сям на подставках. Он
осторожно выбрал самую старую и побитую, с цельноклено-
вым грифом, гитару «Фендер Санбёрст». Выдернув шнур из
другой гитары, он подключил видавшую виды «Санбёрст»
к маленькому усилителю и быстро настроил на слух, поправ-
ляя старые струны, – для Лары они звучали так, как будто
никто не играл на этом инструменте тридцать лет.

– Её нужно играть вот на этом, – пояснил Джейсон. Он
взял первый аккорд, но покачал головой, остановился и сыг-



 
 
 

рал первые несколько аккордов заново. Зная, с какой уве-
ренностью обычно отец сочетал аккорды и ноты для своих
песен и концертных сетов, Лара сказала бы, что эту песню
он не играл очень давно. Его пальцы путались в ладах, и го-
лос ломался. Лара наконец узнала песню, призрак которой
слышала на альбоме «Tending», и у неё по спине побежали
мурашки.

– Прости, – сказала она, после того как песня закончилась.
– Столько лет прошло, а я всё ждал от него знака – хоть

какого-то.
– Почему сейчас?
– Будь я проклят, если понимаю, почему. – Он избегал её

взгляда. – И почему ты? – Джейсон повесил «Санбёрст» на
стену.

Лара чувствовала себя ужасно. Он был таким воодушев-
лённым каких-то четверть часа назад, радовался шоу. А те-
перь он смотрел на неё, словно в первый раз видел. Это очень
нервировало. Лучше бы она ничего не говорила. Здесь про-
явилось что-то магическое, а Одри всегда предупреждала её
о необходимости скрывать такие вещи. Теперь она поняла,
почему. Собственный отец смотрел на неё, как на незнаком-
ку.

– Я пойду, – сказал он, кивнул на дверь и взял свои ключи.
– Да, – сказала Лара, – поспи, ты же с дороги. – Она улыб-

нулась, надеясь разрядить обстановку.
Джейсон подошёл к двери и не обернулся, даже не потру-



 
 
 

дился закрыть её за собой.
Он спросил, почему именно Лара получила послание, но

у неё самой это не вызывало вопросов. Джейсон ничего не
знал о её магии. Лара чувствовала, что исчезновение Тодда,
как некий странный обряд инициации, запустило цепь собы-
тий, из-за которой она, Лара, стала аккумулировать вокруг
себя странные происшествия. Всё крутилось вокруг неё, и
пока она не могла связать некоторые вещи, но у неё бы-
ло чувство, что совпадений тут нет: её магия, исчезновения
Тодда и Питера связаны. Она просто пока не знала, как со-
четаются все эти фрагменты.

Лара в тревоге вернулась домой и долго лежала в горя-
чей ванне, затем забралась в постель. На краю прикроватной
тумбочки маняще примостился дневник Сесиль Кабо. Инту-
иция подсказывала Ларе, что этот дневник – не просто слу-
чайный подарок. Возможно, в нём бы нашлись какие-то от-
веты. Лара потянулась за тетрадью и открыла первую стра-
ницу.



 
 
 

 
Глава 12

 

 
Дневник Сесиль Кабо

 
 

Книга первая
 

3 апреля 1925 года
Будь наша мама жива, я знаю, всё было бы по-другому.
В цирковой гардеробной есть её фотография. Там она

изображена в профиль, но даже по этому ракурсу можно ска-
зать, что глаза у неё были голубыми, как у нас с Эсме. Её
вьющиеся платиновые волосы похожи на мои – светлые, снег
и серебро. Словами не передать, как я цепляюсь за эту кро-
хотную деталь, подтверждающую, что моё сходство с нашей
дорогой матушкой больше, чем у Эсме. Мадам Плутар, быв-
шая мамина костюмерша, – единственная, кто помнит её жи-
вой, помимо Отца. Но мадам Плутар хранит молчание обо
всём, что знает.

Дело в том, что мама умерла, рожая нас. Все, кто что-
то знает об этом, почти ничего не рассказывают, так что я
боюсь, что мы родились при каких-то ужасных обстоятель-
ствах. Всякий раз, когда я спрашиваю, мадам Плутар опус-



 
 
 

кает взгляд или меняет тему и начинает яростно распарывать
швы на костюмах, её суставы щёлкают, а губы складывают-
ся в такую плотную линию, сквозь которую не осмеливают-
ся пробиться слова. Эсме никогда не спрашивает. Многих
удивляет, что мы близнецы, ведь мы полная противополож-
ность друг друга. Из нас двоих я тихая и задумчивая. Мадам
Плутар зовёт меня близняшкой-тенью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68015060
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68015060

	Пролог
	Часть 1
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12

	Конец ознакомительного фрагмента.

