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Аннотация
Заботливый муж, милая дочка, дорогой дом и блестящая

карьера – у Элисон была идеальная жизнь. Теперь это всего лишь
декорация, за которой скрываются грязь и боль.

Элисон пьет до тошноты и беспамятства. Ее роман с коллегой
больше похож на сексуальное насилие, чем на легкую интрижку.
Она живет в мире коварных мужчин, которые готовы растоптать
всех, кто встает у них на пути.

Каждый день петля на шее затягивается все туже, и вскоре у
Элисон останется только один выход…
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Моей семье



 
 
 

 
Пролог

 
Сначала закуриваешь сигарету, дымок вьется, поднима-

ясь к потолку. С первой затяжкой он застревает в горле, за-
тем попадает в легкие, потом – в кровь, вызывая дрожь и тре-
пет. Кладешь окурок в пепельницу и готовишь декорации.
Перегнувшись через спинку дивана, привязываешь веревку
к стеллажу. От сизого дыма, что вьется по лицу, щиплет гла-
за.

Следующий шаг – для пущей мягкости обмотать верев-
ку шелковым шарфом, потянуть за нее раз, другой, прове-
ряя надежность узла. Для тебя это не в первый раз. Все рас-
считано точно. Петля должна быть именно такой, не свобод-
нее. Падение совершенно не нужно – нужна только малень-
кая смерть.

Телеэкран готов, вот-вот начнется выбранный тобой
фильм.

Последний штрих – апельсин на тарелке. Берешь нож, тот,
острый, с деревянной рукоятью и крапчатым стальным лез-
вием, и вонзаешь во фрукт. Режешь пополам, на четвертин-
ки, на осьмушки. Оранжевая кожура, белая прослойка, мя-
коть, ближе к краям интенсивно-красная – полный спектр
заката.

Вот и все нужные тебе текстуры. Жгучий дым в воздухе.
Фигурки, танцующие перед тобой на экране. Нежный шелк



 
 
 

на грубой веревке. Стук крови в висках, ведь ты все ближе и
ближе. Сладкий цитрусовый взрыв на языке, который пере-
несет тебя отсюда туда, к самой точке невозврата.

Действует безотказно. Ты знаешь, что никто тебя не по-
тревожит. За запертой дверью только ты и сияющая верши-
на. Она совсем рядом.

Буквально в паре мгновений.



 
 
 

 
Глава 1

 
Октябрьское небо серое, сумка на колесиках тяжелая, но

я жду автобус, считая себя везучей. Процесс окончен, пре-
рван на середине после разбирательства о недостаточности
доказательств. Всегда приятно заткнуть за пояс обвинение и
порадовать клиента. А самое приятное то, что сегодня пят-
ница. Уик-энд. Время домашнего отдыха. Я к нему готови-
лась – эту пятницу я проведу иначе… Пропущу стаканчик,
максимум два, и все. Подъезжает автобус и снова везет меня
обратно на другой берег Темзы.

В адвокатской конторе я направляюсь прямо в канцеля-
рию и жду, когда кто-нибудь меня заметит, отвлекшись от
звона телефонов и гула ксерокса. Наконец один из секрета-
рей, Марк, поднимает голову:

– Добрый вечер, мисс. Звонил солиситор. Все очень до-
вольны, что вы разделались с тем ограблением.

– Спасибо, Марк, – говорю я. – Улика с документами –
полная ерунда. Впрочем, я рада, что процесс закончился.

– Блестящий результат. Понедельник пока свободный, но
для вас оставили это. – Марк показывает на тонкую папку с
розовой ленточкой у себя на столе. Вид у нее не впечатляю-
щий.

– Отлично, спасибо. А что там?
– Убийство. Главный адвокат защиты вы. – Подмигивая,



 
 
 

Марк протягивает мне папку. – Чудесное дело, мисс.
Марк выходит из комнаты, не дав мне ответить. Я стою с

папкой в руках. Мимо в обычной пятничной кутерьме снуют
секретари и стажеры. Убийство… Главный адвокат в деле об
убийстве – это у меня впервые, я шла к этому всю профес-
сиональную жизнь.

– Элисон! Элисон! Мы выпить собираемся. Пойдешь с на-
ми?

Я с трудом сосредоточиваюсь на говорящих. Санкар и Ро-
берт – барристеры слегка за тридцать, целая группа стажеров
ходит за ними по пятам.

– Мы встречаемся в «Доке» с Патриком.
Эти слова до меня доходят.
– С каким Патриком? С Брайарсом?
– Нет, с Сондерсом. Они с Эдди только что завершили де-

ло, вот и отмечают. То мошенничество, они его таки закон-
чили.

– Ясно. Сейчас только бумаги занесу. Увидимся в баре!
Стиснув записки по делу, я выхожу из канцелярии. Голо-

ву лучше не поднимать: шея у меня горит – красные пятна
никому видеть необязательно.

Укрывшись у себя в кабинете, я закрываю дверь и смот-
рюсь в зеркало. На губах помада. Лихорадочный румянец
приглушен пудрой. Дрожащими руками глаза не подведешь,
но я приглаживаю волосы и заново наношу парфюм: тюрем-
ная вонь мне ни к чему.



 
 
 

Я кладу бумаги на стол и поправляю фотографию, кото-
рую случайно задела. Пятничная попойка… Я выпью только
одну порцию.

Сегодня все пойдет по плану.
Ребята из нашей конторы занимают половину подвально-

го бара, грязной дыры, частенько посещаемой адвокатами по
уголовным делам и их секретарями. Роберт машет мне ста-
каном, и я к нему подсаживаюсь.

– Вина?
– Да, непременно. Но только один бокал. Сегодня хочу

пойти домой пораньше.
Комментариев нет. Патрик даже не поздоровался. Он си-

дит напротив меня с бокалом красного, поглощенный бесе-
дой со стажеркой – с той Алексией. Красивый, видный… Я
заставляю себя отвести взгляд.

– Прекрасно выглядишь, Элисон! Ты постриглась? – весе-
лится Санкар. – Роберт, Патрик, она же прекрасно выглядит?
Да, Патрик? – спрашивает он с особым нажимом, а Патрик
даже голову не поднимает.

Роберт отрывается от разговора с молодой помощницей
секретаря, кивает и салютует мне пинтовой бутылкой пива:

–  Поздравляю с первым «убийством»! С назначением
главной! Оглянуться не успеешь, и ты королевский адвокат.
Разве я не говорил об этом год назад после твоего успеха в
Апелляционном суде?

– Не будем торопить события! – прошу я. – Впрочем, спа-



 
 
 

сибо! У тебя хорошее настроение, да? – бодро осведомляюсь
я.

Патрик не замечает меня? Ну и плевать!
– Сегодня пятница, и я на неделю уезжаю в Суффолк. Те-

бе тоже отпуск не помешает.
Я улыбаюсь и киваю. Конечно же не помешает. Неделя на

море, например. На миг я представляю себя резвящейся сре-
ди волн, как на бравурных фотографиях, какие порой висят
на дачах. Потом прямо на бере гу я наемся жареной рыбы с
картошкой, разумеется, оденусь тепло, чтобы не продул хо-
лодный октябрьский ветер с Северного моря. Затем в удачно
арендованном домике я разожгу камин… Потом я вспоми-
наю папки на рабочем столе у себя в кабинете. Не сейчас.

Роберт подливает мне вина, и я выпиваю. Вокруг своим
ходом идут разговоры, дурные шутки и смех приливают и от-
ливают, словно волны. Роберт что-то кричит Патрику, Сан-
кару, потом мне. Подливают вино. Да, да, еще один бокал.
Барристеров вокруг все больше. За столом кто-то призывно
машет пачкой сигарет. Мы выходим покурить на улицу. По-
том снова. «Нет-нет, теперь я угощаю, не вечно же курево
у тебя стрелять». Нащупываю в кармане мелочь, с трудом
поднимаюсь по лестнице к барной стойке. «Нет, „Мальбо-
ро-лайтс” не надо, только „Кэмел”, хотя сейчас уже по бара-
бану. Да, еще вина, пожалуйста!» Еще бокал, потом еще, по-
том несколько стопок с чем-то темным и липким. Разговоры,
шутки, приколы звучат все быстрее и быстрее.



 
 
 

– Ты же хотела уйти пораньше.
Внимание, прямо по курсу Патрик. С определенных углов

он напоминает поседевшего Клайва Оуэна1. Я поворачиваю
голову и так и эдак, пытаясь их найти.

– Боже, ну ты и набралась!
Я тянусь к его руке, а он резко отстраняется и смотрит

по сторонам. Я сажусь прямо и убираю волосы с глаз. Все
остальные уже ушли. Как же я не заметила?

– Где все?
– В тот клуб ушли, в «Свиш», хочешь туда?
– Ты же вроде с Алексией болтал.
– Так ты заметила меня, когда вошла? А я-то гадал…
– Это ты меня проигнорировал. Даже не посмотрел на ме-

ня и не поздоровался! – Я пытаюсь скрыть возмущение, но
куда там…

–  Эй, зачем так нервничать, я проводил Алексии
профориентацию.

– Ага, как пить дать! – Поздняк метаться, ревность из ме-
ня так и хлещет.

Мы вместе идем в клуб. Разок-другой я пытаюсь взять
Патрика за руку, но он отстраняется и, прежде чем мы доби-
раемся до входа в «Свиш», заталкивает меня в темный угол
между двумя офисными зданиями и для пущей убедитель-

1 Оуэн Клайв – британский актер театра, кино, телевидения. Получил призва-
ние после выхода в Великобритании телесериала «Законник». (Здесь и далее
прим. пер.)



 
 
 

ности хватает за подбородок.
– Не лапай меня, когда войдем.
– Я никогда тебя не лапаю.
– Чушь, Элисон! В прошлый наш приход сюда ты пыта-

лась меня щупать. У всех на виду. Да я защитить тебя пыта-
юсь!

– Не меня, а себя самого. Ты не хочешь, чтобы тебя со
мной видели. Я для тебя слишком старая… – У меня срыва-
ется голос.

– Если собралась распускать сопли, иди домой. Я о репу-
тации твоей пекусь. В этом клубе все наши коллеги.

– Ты хочешь сойтись с Алексией, вот и убираешь меня с
дороги. – Слезы текут рекой, от гордости не осталось и следа.

– Хорош истерить! – шипит Патрик, едва не касаясь гу-
бами моего уха. – Закатишь истерику – я перестану с тобой
разговаривать. А теперь отвали! – Он отталкивает меня и
сворачивает за угол.

Я спотыкаюсь на каблуках и, чтобы не упасть, прижи-
маю ладонь к стене. Вместо грубой шероховатости бетона
и кирпича аккурат под моей ладонью ощущается то-то лип-
кое. На ногах теперь я стою твердо, нюхаю ладонь, и… меня
рвет. Какой-то приколист измазал всю стену дерьмом. Жут-
кая вонь протрезвляет лучше, чем шипение Патрика.

Считать это намеком на то, что мне пора домой? Нетуш-
ки! Ни за что не оставлю его без присмотра в ночном клу-
бе среди девиц, отчаянно старающихся произвести хорошее



 
 
 

впечатление на одного из лучших инструктирующих адво-
катов нашей конторы. Бо́льшую часть скользкой гадости я
размазываю по чистому участку стены и с уверенным видом
вхожу в клуб, улыбаясь швейцару. Если долго мыть руки,
вонь сойдет. Никто ничего не узнает.

Текилы? Да, текилы! Вторую порцию. Потом третью. Му-
зыка пульсирует. Сейчас я танцую с Робертом и Санкаром,
затем с секретарями, потом учу танцевать стажеров, улыба-
юсь, беру их за руки, кружусь, теперь снова танцую одна –
машу руками над головой, – и мне опять двадцать, ни забот
ни хлопот. Еще одна порция, джин-тоник, голова запроки-
дывается, крутится в такт музыке, волосы падают на лицо.
Патрик где-то здесь, а я не парюсь – не смотрю на него и да-
же не представляю, что он танцует в обнимку с Алексией и
улыбается ей так, как должен улыбаться лишь мне. Я в та-
кие игры тоже играю! Покачивая бедрами, подхожу к барной
стойке. Отточенным жестом убираю темные волосы от лица.
Выгляжу шикарно. Для почти сорокалетней чудо как подтя-
нута и дам фору любой двадцатилетней. Даже Алексии. Осо-
бенно Алексии. Патрик увидит и пожалеет… Пожалеет, что
напортачил и упустил такой шанс…

Начинается новая песня с битом потяжелее, и двое муж-
чин отталкивают меня, пробираясь на танцпол. Я теряю рав-
новесие и падаю, роняя сотовый. Налетаю на женщину с бо-
калом красного в руке – вино заливает ей желтое платье, по-



 
 
 

падает мне на туфли. Женщина смотрит на меня с омерзени-
ем, потом отворачивается. Колени у меня мокнут в красной
винной луже. Сейчас немного успокоюсь и встану.

– Элисон, поднимайся!
Я вскидываю голову, потом опускаю:
– Оставь меня в покое.
– Только не в таком состоянии. Пошли!
Патрик. Хочется плакать.
– Не смейся надо мной.
– Я и не смеюсь. Я просто хочу, чтобы ты встала и ушла

отсюда. На один вечер достаточно.
– Почему ты пытаешься мне помочь?
– Кто-то должен. Остальные твои коллеги нашли столик и

хлещут просекко. Наш уход они не заметят.
– Ты пойдешь со мной?
– Да, если ты поторопишься. – Патрик берет меня за руку

и помогает встать. – Выходи на улицу и жди меня.
– Телефон…. – Я лихорадочно оглядываю пол.
– Что с ним?
– Я уронила его.
Вон он, под столиком у самого танцпола. Экран треснул

и стал липким от вина. Я вытираю его о юбку и выхожу из
клуба.

По дороге в контору Патрик меня не касается. Мы не раз-
говариваем, не обсуждаем случившееся. Я отпираю дверь,
с третьей попытки набираю правильный код сигнализации.



 
 
 

Патрик идет за мной в кабинет, не целуя, сдирает с меня
одежду, подталкивает к столу, заставляет нагнуться. Я вы-
прямляюсь и поворачиваюсь лицом к нему.

– Так нельзя.
– Ты каждый раз это говоришь.
– Я серьезно.
– И это я слышу каждый раз!
Патрик смеется, привлекает меня к себе и целует. Я от-

ворачиваюсь, но он силой заставляет смотреть себе в глаза.
Сперва я на поцелуй не отвечаю, но мгновение спустя рас-
творяюсь в его вкусе и запахе. Сильнее… Быстрее… Я голо-
вой врезаюсь в лежащие на столе папки: это Патрик входит в
меня сзади, на секунду замирает, затем начинает двигаться.

– Я не говорила, что… – начинаю я, но Патрик смеется,
потом негромким «Тс-с-с» заставляет замолчать.

Одной рукой он тянет меня за волосы, другой пригвожда-
ет к столу. Мои слова превращаются сперва во всхлип, потом
в стон. Он толкается снова, снова и снова. Папки разлетают-
ся, задевают фотографию в рамке, она падает, стекло бьется,
но я не могу его остановить, не могу и не хочу, нет, хочу,
потом еще, еще и еще; нет, нет, не останавливайся, остано-
вись, мне больно, нет, нет, не останавливается; он кончает со
стоном, вытирается, выпрямляется.

– Патрик, пора это прекращать!
Я слезаю со стола, поправляю трусы и колготки, аккурат-

но натягиваю юбку на колени. Патрик застегивает брюки, за-



 
 
 

правляет рубашку, а я стараюсь застегнуть блузку.
– Ты мне пуговицу оторвал! – жалуюсь я, чувствуя, как

дрожат пальцы.
– Ничего, пришьешь.
– Прямо сейчас не пришью.
– Никто не заметит. Здесь никого нет. Все спят. Сейчас

почти три утра.
Оглядев пол, я нахожу пуговицу, сую ноги в туфли, вре-

заюсь в письменный стол. Кабинет кружится перед глазами,
в голове туман.

– Я серьезно. С этим пора заканчивать. – Я стараюсь не
расплакаться.

– Как я уже говорил, ты каждый раз это повторяешь. – Не
глядя на меня, Патрик надевает пиджак.

– С меня хватит! Я так больше не могу! – Теперь я реву
по-настоящему.

Патрик подходит и зажимает мне лицо ладонями:
– Элисон, ты напилась. Ты устала. Я знаю, что ты не хо-

чешь с этим заканчивать. Я тоже не хочу.
– На этот раз я серьезно! – заявляю я и для пущей выра-

зительности пячусь.
–  Посмотрим.  – Патрик наклоняется ко мне и целует в

лоб. – Мне пора. Поговорим на следующей неделе.
Он уходит, не дав мне возразить. Я падаю в стоящее в углу

кресло. Зачем я только напилась?! Я вытираю сопли и слезы
рукавом жакета, потом отключаюсь, уронив голову на плечо.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Мама! Мама! Мама!
Глаза закрыты. В постели так тепло и уютно… Матильда –

умничка, пришла пожелать доброго утра.
– Мама! Ты в кресле спала. Почему ты спала в кресле?!
В кресле. Не на кровати. В кресле.
– Мама, открой глаза! Поздоровайся со мной и с папой!
Это не сон. Я открываю глаза, закрываю их снова:
–  Свет слишком яркий, слишком яркий… Пожалуйста,

выключите свет!
– А свет не горит, глупенькая мама! Утро на дворе.
Я открываю глаза. Это моя контора, мое рабочее место,

полное записок по делам, протоколов с прецедентами, хла-
ма, оставшегося со вчерашнего вечера. Моей дочери не сле-
дует стоять передо мной, прижимая вытянутую ручку к мо-
ему колену. Ей следует быть дома – нежиться в постели или
завтракать за кухонным столом. Но она здесь, и я накрываю
ее ладошку своей, пытаясь привести себя в некое подобие
порядка.

Я свернулась калачиком в кресле, а сейчас выпрямляю
спину и чувствую, что левая ступня затекла. Я двигаю нога-
ми и морщусь: брр, кровь возвращается в конечности. Впро-
чем, больнее всего не от этого. Перед мысленным взором
вспыхивают события минувшей ночи. Матильда перегибает-



 
 
 

ся через подлокотник, обнимает меня, а я поверх ее головы
вижу письменный стол и тень вбивающегося в меня Патрика.
Я обнимаю дочку в ответ, вдыхаю запах ее волос, и бешено
бьющееся сердце немного успокаивается. Я чуток перепила,
заснула в кабинете, и только. Больше ничего не случилось. Я
и с Патриком порвала. Так что все будет в порядке. Навер-
ное.

Наконец я чувствую себя готовой взглянуть на Карла. Он
прислонился к дверному косяку, в каждой черте лица разо-
чарование, носогубные складки сегодня особенно заметны.
Карл, как обычно, в джинсах и в худи, но из-за проседи и
строгого вида кажется чуть ли не стариком.

Я откашливаюсь, чувствуя, что в горле пересохло, и
подыскиваю слова, которые снимут напряжение:

– По дороге из клуба зашла сюда забрать записки по но-
вому делу, потом решила быстренько их просмотреть и сама
не заметила, как…

– Так я и думал, – перебивает Карл без тени улыбки.
– Прости, я впрямь хотела вернуться домой пораньше.
– Да ладно, я знаю, какая ты! Я просто надеялся, что на

этот раз ты поведешь себя как взрослый человек.
– Извини, я не нарочно…
– Я надеялся застать тебя здесь и подумал, что мы приедем

и заберем тебя домой.
Любопытная Матильда расхаживает по кабинету, а по-

том – раз, и заползает по стол. Громко вскрикнув, она выле-



 
 
 

зает и идет ко мне:
– Мама, мама, ручку больно! Ой, как больно! – Она начи-

нает плакать.
Карл бросается к дочке, вытирает ей руку носовым плат-

ком и показывает его мне. На платке кровь.
– Откуда на полу битое стекло? – Карл утешает Матильду,

но его голос звенит от напряжения.
Я медленно встаю, залезаю под стол и вытаскиваю фото-

графию в рамке, которую сшибла накануне.
Из-за осколков мне улыбается Матильда.
– Моя фотография валялась на полу. Почему она валялась

на полу? – Теперь Матильда плачет еще громче.
– Наверное, я случайно уронила. Прости, солнышко!
– Нужно быть аккуратнее! – злится Карл.
– Я не знала, что вы придете.
Карл качает головой:
– Я должен иметь возможность приводить Матильду к те-

бе на службу. – Он делает небольшую паузу. – Проблема да-
же не в этом. Я вообще не должен был приводить Матильду
к тебе на службу. Вчера вечером ты должна была быть дома,
как нормальная мать.

Возразить тут нечего. Остатки битого стекла я собираю в
старую газету и выбрасываю в мусорную корзину. Матиль-
дина фотография не пострадала, я вынимаю ее из сломан-
ной рамки и ставлю у компьютера. Теперь нужно заправить
блузку в юбку. Лицо у Карла злое, брови насуплены, а по-



 
 
 

том гнев превращается в бесконечную печаль. Раскаяние и
чувство вины сжимают мне горло так сильно, что отступает
ощущение похмельной кислоты.

– Прости, я не нарочно.
Карл долго молчит, его лицо выглядит устало.
– У тебя измученный вид, Карл, прости меня, пожалуйста.
–  Так я впрямь измучен. Допоздна не ложился  – тебя

ждал. В следующий раз буду умнее.
– Надо было позвонить.
– А я звонил, ты не брала трубку.
Уязвленная его тоном, я достаю из сумки сотовый. Двена-

дцать пропущенных звонков. Пятнадцать сообщений. Я их
стираю. Слишком много. Слишком поздно.

– Прости. Такое больше не повторится.
Карл набирает полную грудь воздуха:
– Не будем ругаться перед Тилли. Мы здесь. Мы вместе. –

Он подходит ко мне, кладет мне руку на плечо. На миг я
кладу руку на плечо ему, но Карл ее стряхивает, крепче сжав
мне плечо. – Пора домой.

Тут он замечает, в каком состоянии мой телефон, берет
его в руки и осматривает трещину.

– Боже, Элисон, тебе ведь буквально пару месяцев назад
его ремонтировали! – Карл тяжело вздыхает. – Похоже, мне
снова придется этим заниматься.

Спорить не о чем – я покорно выхожу за ним из конторы.



 
 
 

В Арчуэй ехать недолго, Автобусы и машины плотным по-
током движутся по пустым улицам. Я прислоняю голову к
окну и смотрю на памятки минувшей ночи – на обертки от
бургеров и бутылки. Кое-где работают маленькие мусорово-
зы, щетками стирая следы пятничного веселья.

Грейс-инн-роад. Чугунная ограда, скрывающая из вида
огромные лужайки. Роузбери-авеню, театр Сэдлерс-Уэллс…
Вспоминаются давно прочитанные книги «Кастаньет в Уэлл-
се нет», «Вероника в Уэллсе»… Как же называлась третья?
Ах да, «Маскарад в Уэллсе»2. Про маски и притворство я
знаю все! Кулаки сжимаются так, что костяшки белеют. Луч-
ше не думать о том, где провел остаток ночи Патрик. Он по-
верил моим заявлениям о том, что все кончено? Он пошел
домой или искать мне замену?

Карл накрывает мою ладонь своей:
– Ты слишком нервничаешь. Скоро мы будем дома.
– Просто чувствую себя виноватой, Карл, и усталой. Знаю,

мы все устали.
Я отворачиваюсь еще дальше от него, пытаясь подавить

чувство вины, взгляд от окна не отрываю. Мы едем ми-
мо станции Энджел, мимо ресторанов Аппер-стрит, кото-
рые хорошо начинаются и плохо заканчиваются в пабе «Уэ-
зерспун» в  Хайбери-корнер. Корзинки с цветами на Хол-
лоуэй-роад, студенческие забегаловки над индийскими ре-
сторанами и ряды прикольных магазинов, торгующих ла-

2 Элисон вспоминает детские книги британской писательницы Лорны Хилл.



 
 
 

тексной одеждой, которая, скорее всего, нравится Патрику.
– В суде все закончилось удачно? – спрашивает Карл, пре-

рывая молчание.
Дом уже рядом, мы поднимаемся по склону холма. Я ого-

рошена его тоном, куда более дружелюбным, чем прежде.
Может, он злиться перестал?

– В суде?
– Ну, процесс, ограбление, ты им на этой неделе занима-

лась.
– Я посредине его прервала… – Собственные слова доно-

сятся будто издалека, из-под толщи воды, в которой плывет
моя тяжелая голова.

– Так ты свободна на следующей неделе? Будь умницей,
удели время Тилли!

Все, погружение закончилось. Выдернутая на поверх-
ность воды, я отплевываюсь и пытаюсь отдышаться. Карл до
сих пор злится.

– Пытаешься поставить мне это на вид?
– В последнее время ты очень занята.
– Ты же знаешь, как это важно для меня. Для нас. Пожа-

луйста, давай без наездов!
–  Какие наезды, Элисон? Я попросил быть умницей, и

только.
На вершине холма транспортный поток замедляется, по-

том сворачивает к Арчуэю. Дом. Место, где живет сердце.
Я опускаю руку в карман проверить, на месте ли телефон,



 
 
 

но удерживаюсь от желания посмотреть, не написал ли Пат-
рик. Я выбираюсь из машины и, старательно растянув губы в
улыбке, поворачиваюсь к Матильде. Она берет меня за руку,
и мы заходим в дом.

Я моюсь под душем, оттирая следы Патрика. Я стараюсь
не думать о том, как настойчив он был, как прижимал мою
голову к столу, как под его весом жесткие края столешни-
цы впивались мне в тело. Я ем сэндвич с беконом, который
Карл оставил мне на разделочном столе, и прислушиваюсь к
шуму, который доносится из сада. Там играет Матильда, пи-
нает листья, носится вокруг лужайки – туда-сюда: «Вперед,
папа!» Она как маятник, раскачивающийся между этой ре-
альностью и другой, от которой я до сих пор не получила ве-
сточки. А ведь я строго-настрого запретила себе проверять
эсэмэски. Я открываю папку с материалами об убийстве, по-
том закрываю. Почти непреодолим соблазн затеряться в за-
писках по делу, между заявлением и фабулой спрятаться от
реальности своей жизни, которую я пускаю под откос, мучая
Тилли и Карла. Но, если начну работать сейчас, будет еще
хуже, я знаю. Лучше потом.

На ланч приглашены гости, Карл готовит самое лучшее
для своих университетских друзей. В духовке шипит бара-
нья нога, сильно пахнет розмарином. Кухня блистает чисто-
той, что твоя рамка, в которую вот-вот вставят фотографию.
Карл уже накрыл на стол: туго свернутые салфетки лежат на



 
 
 

мелких тарелках, втиснутых между ножами и вилками. Со
стоящей в углу доски стерли расписание рабочей недели –
плавание, шопинг, собрания группы Карла. Сейчас аккурат-
ным Матильдиным почерком там написано: «Люблю выход-
ные!» – и нарисованы два держащихся за руки человечка,
большой и маленький.

Все лишнее убрано, дверцы буфета закрыты. Я поправляю
белые лилии, которые Карл поставил в вазу, но на стол па-
дают комочки желтой пыльцы. Я вытираю их рукавом и по-
спешно ретируюсь.

Я выхожу к Матильде в сад, восторгаюсь паутиной на чер-
носмородиновом кусте и веточками на падубе – это навер-
няка гнездо.

– Мам, это же гнездо? Может, там живет малиновка?
– Может.
– Нужно принести сюда еды. Чтобы птичка деток корми-

ла.
– Хорошо, милая. Купим ей арахисовых орешков.
– Только не арахис! Нам в школе рассказывали, что ореш-

ки застревают и птички превращаются в шарики жира.
– Фи, какая гадость! Тогда чем их кормить?
– Не знаю. Семечками? Червяками?
– Папу спросим, ладно, солнышко? Может, он знает. Или

в Интернете посмотрим.
Карл зовет нас в дом. Гости приехали, он вынимает бара-

нью ногу из духовки. Восхитившись ею, я открываю холо-



 
 
 

дильник, чтобы взять напитки, – мы легко вживаемся в ро-
ли, которые исполняем при каждом приходе Дейва и Луизы.
Совместные ланчи по выходным у нас начались еще до рож-
дения детей. В дни, когда темнеет рано, мы сидим за столом,
набив животы стряпней Карла, и глушим бутылку за бутыл-
кой. Я наливаю сока для Флоры, дочери Дейва и Луизы, за-
тем откупориваю вино.

– Дейв за рулем, а вот я выпью. – Луиза тянется к бокалу,
который я только что наполнила.

– Элисон, а ты будешь пить? – спрашивает Карл.
Он накрыл мясо фольгой и сыплет в блюдо чипсы.
– Да, а что? Сегодня же суббота.
– Я думал, после вчерашнего… – До конца договаривать

ему незачем.
– Что «после вчерашнего»?
– Что тебе хватит. Ладно, это просто мысли вслух. Не бери

в голову.
– А я и не беру. – Я наливаю себе больше, чем хотела.

Совиньон блан льется через край.
Заинтригованная, Луиза поворачивает голову набок:
– А что было вчера?
Я вглядываюсь в ее лицо, надеясь, что резкий тон мне по-

мерещился.
– Ничего особенного. Вчера была пятница.
– Мама так устала, что уснула в кресле прямо у себя в кон-

торе! Утром нам с папой пришлось за ней ехать. Папа сказал,



 
 
 

за ней нужно приглядывать, – вмешивается Матильда.
Я закрываю лицо руками и тру глаза.
– Мама заснула на работе? Значит, она очень сильно уста-

ла. Может, вы с Флорой чипсы попробуете? Она наверняка
проголодалась. – Луиза вручает Матильде блюдо с чипсами
и ведет девочек к двери.

Да, я просто устала. Смертельно устала.

– Так тебе наконец дали убийство? Вот так новость! Ты,
наверное, чем-то очень угодила сотруднику судебной канце-
лярии, раз получила такое дело, – усмехается Дейв.

– Она это упорным трудом заработала и наверняка заслу-
жила. – Луиза обжигает мужа взглядом и поднимает бокал,
салютуя мне.

– А что за убийство? Кровь-увечья-расчлененка? Давай
поделись с нами пикантными подробностям.

– Дейв, не при детях же… – шипит Луиза.
– Если честно, с материалами я еще толком не ознакоми-

лась. О чем бы там ни шла речь, собираюсь приступить зав-
тра и разобраться. – Я поднимаю бокал, салютуя Луизе, и
пью до дна.

– Я думал, мы завтра уедем из города, – удрученно гово-
рит Карл. – Тилли, я же говорил, что мы все вместе куда-ни-
будь съездим?

– Я хочу в тот замок с лабиринтом! Папочка, ты обещал,
что мы вместе съездим! – Матильда выпячивает нижнюю гу-



 
 
 

бу: обещанная поездка уплывает из-под носа.
– Сперва надо было у меня спросить… – бормочу я. Пора-

ботать можно, когда мы домой приедем, после того как дочка
заснет. Замок – это здорово! Тилли будет бегать по лабирин-
ту, я – за ней. Потом мы потеряемся, станем звать на помощь
и смеяться-смеяться-смеяться… – Доченька, мы конечно же
поедем в замок!

Чем больше мы прикидываемся счастливой семьей, тем
убедительнее выглядим со стороны.

Работа Дейва. Работа Лу. Пациенты Карла  – никаких
имен, лишь общие фразы о еженедельных собраниях новой
группы сексоголиков. Дейв и Луиза нервно посмеиваются, а
я слушаю вполуха: неинтересно, мне хватает преступлений
сексуального характера на службе. Про мое убийство боль-
ше не заговаривают. Держа бокал за ножку, я выпиваю одну
порцию, потом еще одну – только бы заглушить беспокой-
ные голоса у меня в голове, которые бормочут, что дело об
убийстве сложное, готовиться придется долго.

– Как насчет караоке? – предлагаю я.
– Как насчет сыра? Я портвейн купил.
Карл – суперхозяин, домом занимается так, как я в жизни

не смогла бы.
– Кому бри? – предлагаю я, отрезая кусок.
– Элисон, смотри, что ты наделала, – говорит Карл. – Ты

же поперек отрезала!
Я смотрю на бри, потом на отрезанный кусок. Горло сжи-



 
 
 

мается, я кладу отрезанное обратно на доску и совмещаю
куски. Карл тяжело вдыхает, но у меня нет сил с ним разби-
раться.

– А правда, как насчет караоке?
От пения мне стало бы легче. От хита Адель, например.
– Нам уже скоро ехать, – говорит Дейв. – Да и не рановато

ли для караоке?
– Боже, ты всегда такой правильный… Ну и уезжайте! Я

и одна спою.
– Не злись, уже почти семь, – напоминает Луиза. – Мы тут

не первый час сидим.
Почти семь? Я опять потеряла счет времени. Половину

разговоров уже и вспомнить не могу. Я встаю и залпом до-
пиваю вино. Бокал я наклоняю так сильно, что две красные
змейки из уголков рта ползут мне на белый топ.

С грохотом опустив бокал на стол, я шествую к двери:
– Ладно, я буду петь караоке, а вы кисните, если хотите.

Суббота сегодня или нет?!
Сегодня я в ударе. Девочки, разинув рты, слушают, как я

беру высокие ноты в треке «Грозовой перевал». Они в пол-
ном восторге. Хитклифф3 меня точно не пропустил бы. Я
скатываюсь в бездну вместе с Адель, не забываю о Принце и
его «Маленьком красном корвете», а потом исполняю свой
мегахит, «Свет, который никогда не гаснет»4. Как-то раз мне

3 Хитклифф – главный герой романа Эмили Бронте «Грозовой перевал».
4 „There is a light that never goes out“ – саундтрек к фильму «Пятьсот дней лета»



 
 
 

сказали, что у меня эта песня звучит «сверхъестественно»,
как настоящий гвоздь любой программы. «Мой путь»5 ис-
полнять не стану – закончу концерт собственным путем, за-
ткнув за пояс Моррисси6. То есть, возможно, заткнув. Я мак-
симально вытягиваю последнюю ноту и без сил падаю на ди-
ван. Где шквал аплодисментов?! Я точно помню, что Карл,
Дейв и Луиза завороженно слушали, восторгаясь моим пе-
нием.

– …как ты это терпишь. – Луизин голос вспарывает ти-
шину, воцарившуюся после окончания песни.

– Тс! – шипит кто-то, призывая ее молчать.
Они обо мне говорят? Разве я плохо пела? Я откидываюсь

на спинку бежевого дивана и закрываю глаза. Дверь хлопа-
ет, я вскакиваю, но вскоре снова устраиваюсь на подушках
и плотно закрываю глаза.

Я резко просыпаюсь. В доме тишина. Я бреду на кухню и
начинаю убирать в раковину грязные тарелки и бокалы. Для
гостей Карл выставил хорошие бокалы из толстого стекла,
которые выглядят дорого, но при малейшем соприкоснове-
нии у них обиваются края. Я переношу в мойку одну партию
и возвращаюсь за другой.

Вечер закончился как-то странно. Мне думалось, что идея

в исполнении группы „The Smiths”.
5 „My Way” – мегахит Фрэнка Синатры.
6 Морисси Стивен Патрик – британский певец, фронтмен группы „The Smiths”.



 
 
 

с караоке понравится всем, а сейчас терзают смутные опа-
сения, что я все испортила. От выпивки мозги набекрень,
мысли путаются. Раньше такого не было. Я проношу бокалы
мимо кухонной двери, и в коридоре на глаза попадается ре-
продукция с изображением церкви Темпла7. Карл подарил ее
мне, когда я только стала адвокатом. Помню, я радовалась,
что он такой чуткий. А вот мне чуть больше чуткости явно
не помешает. Потеря работы сильно ударила по его самоуве-
ренности, хотя он успешно переквалифицировался в психо-
лога и открыл практику психотерапевта. Домохозяином он
не собирался быть никогда.

– Не носи их так, я уже просил, – напоминает Карл.
Я вздрагиваю и едва не роняю бокалы. Они ударяются

друг о друга и звенят.
– Я просто хотела помочь.
– Не надо. Иди присядь. Если ты что-то разобьешь, я не

вынесу.
Спорить бессмысленно. Я смотрю на Карла сквозь челку.

На виске у него пульсирует вена, щеки горят. Разрумянив-
шись, он выглядит моложе. На миг я снова вижу Карла-маль-
чишку с растрепанными темными волосами и улыбающими-
ся глазами. Видение тает вместе с густотой Карловых волос,
пока я не остаюсь наедине с реальностью – с раздраженным
мужчиной за сорок, седеющим и лысеющим. Но тень воспо-
минаний остается – в недовольном мужчине просматрива-

7 В квартале Темпл находится одно из двух лондонских обществ адвокатов.



 
 
 

ется смеющийся мальчишка, – и во мне вспыхивает искра
любви.

– Пойду почитаю Матильде.
– Не хочу, чтобы ты ее расстраивала.
– Я не собираюсь ее расстраивать, я просто почитаю ей

книжку! – Я очень стараюсь, чтоб мой голос не звучал жа-
лобно. Искра любви тут же потухла.

– Матильда знает, что ты пьяна, и не рада этому.
– Не так я и пьяна. Все в порядке.
– В порядке?! При том что ты разозлила моих друзей на-

столько, что они не выдержали и уехали пораньше? При том
что сегодня утром мне пришлось отскребать тебя от пола
твоего кабинета?

– Я сидела в кресле, и не так уж рано они уехали.
– Ты понимаешь, о чем я.
Да, понимаю, но не согласна.
– По-моему, это несправедливо. Дейв и Луиза уехали не

из-за меня. Я приглашала их петь караоке.
– Боже, Элисон… Я даже не знаю, с чего начать.
– Это несправедливо!
– Не кричи на меня. Я не намерен разговаривать с тобой,

когда ты в таком состоянии.
– Я знаю, что разозлила тебя, и мне очень жаль. Раньше и

мы с тобой, и Дейв с Луизой умели веселиться. Не знала, что
все мы стали такими занудами. Ну и ладно. Пойду почитаю
Тилли.



 
 
 

Не дав Карлу ответить, я выбираюсь из кухни.
Матильда сидит на кровати, читает книгу о Кларисе Бин 8.

Детка моя, хотя и уже шестилетняя.
– Спокойной ночи, мамочка! – бормочет она, обнимая ме-

ня. – Я тебя люблю.
– Я тоже тебя люблю, – говорю я, укутывая ее цветастым

одеялом.
Карл появляется, когда я собираюсь выключить свет, и

буквально минуту мы стоим вместе, глядя на нашего ребен-
ка. Я поворачиваюсь к нему и протягиваю руку. Карл зами-
рает, словно думая ее взять. Кисть у него почти расправлена,
но в последний момент он отстраняется и сжимает ладонь в
кулак.

– Я чай тебе налил. Он в гостиной.
– Спасибо!
Ответ короткий, но Карл уходит, не успеваю я его озву-

чить. Это начало, маленький, но ход. Не исключено, что Карл
делает шаг навстречу, хотя я этого не заслуживаю. Лишь два-
дцать четыре часа назад я обещала себе, что выпью одну пор-
цию и поеду домой. На миг я погружаюсь в черное отчая-
ние. Я не могу ограничиться одной порцией. Я не могу как
следует заботиться о близких. Я долго смотрю вдаль, терза-
ясь угрызениями совести, а потом выбрасываю их из головы.
Выпив чай, я ложусь в постель, расстроенная и обессилев-

8 Серия книг о Кларисе Бин написана и иллюстрирована английским автором
Лорен Чайлд с 1999 года.



 
 
 

шая. Неделя была сложная. Засыпаю под тихий плеск воды:
Карл моет посуду. По крайней мере, я предлагала помочь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда я просыпаюсь, в доме ни души. Карл и Матильда

уехали смотреть замок – так говорится в оставленной мне за-
писке: «Разбудить тебя не удалось. Мы поехали смотреть за-
мок. У тебя же все равно работа. Посуду я домыл». Никаких
крестиков внизу – никаких значков поцелуев. Я слишком…
Я обещала поехать с ними. Они должны были взять меня с
собой. Осознав случившееся, я пытаюсь дозвониться Карлу,
но телефон у него отключен. Лежа в постели, я слушаю со-
общение его голосовой почты: «В настоящее время я не могу
вам ответить. В настоящее время я не могу вам ответить…»

Скорее «не хочу».
Наконец он берет трубку.
– Что же вы меня не разбудили?!
– Я пытался. Ты пошевелилась и послала меня. Я решил,

что лучше дать тебе выспаться.
Этого я совсем не помню.
– Я проснулась в одиннадцать. На меня это совсем не по-

хоже.
– Ты выжата как лимон. Прошлая ночь сказывается.
– Жаль, что вы не постарались меня разбудить. Или что

не дождались.
– Я старался, Элисон, но ты не просыпалась. Мы уехали в

девять. Позднее уже смысла не было.



 
 
 

– Понятно. Что же, мне очень жаль. Я не нарочно. Могу
я поговорить с Матильдой?

– Она сейчас играет. Прерывать ее не хочется. Она сильно
расстроилась из-за того, что ты с нами не поехала, но сейчас
развеялась. Лучше оставь все как есть.

– Не понимаю… Я в жизни так долго не спала. Скажи ей
хотя бы, что мне жаль.

– Как получилось, так получилось, – говорит Карл, потом
меняет тему разговора так решительно, что я не отважива-
юсь спорить: – Ты работой своей занимаешься?

– Сейчас засяду. На ужин жаркое приготовлю.
– Что же, не буду мешать. – Карл отсоединяется, не дав

мне попрощаться.
Я перезваниваю, но тут же отменяю вызов, проведя паль-

цем по экрану. Поговорим позже, за сытным ужином. Я из-
винюсь перед Тилли и заставлю ее понять, что проспала по-
ездку не нарочно. Я качаю головой, надеваю пижаму и спус-
каюсь на первый этаж работать.

Два кофе спустя я открываю записки по делу и хлопаю
глазами, пытаясь разогнать туман головной боли, поселив-
шейся за правым зрачком. Корона против Мадлен Смит.
Центральный уголовный суд. Дело переведено из мирово-
го суда Камберуэлл-грин, ближайшего к месту совершения
преступления, богатого жилого района на юге Лондона.

Пищит сотовый, и я тотчас хватаю его, надеясь, что Карл



 
 
 

готов помириться.
«Что скажешь о деле?»
Патрик! Волна радости сменяется злостью. Как он смеет

писать мне в уик-энд, особенно после того, как мы расста-
лись?! А потом меня осеняет.

«О каком деле?» – пишу я в ответ.
«О деле Мадлен Смит, твоем первом убийстве, так ведь?»
Кажется, об этом деле я Патрику не рассказывала. Ма-

ло-помалу меня осеняет, и я просматриваю записки. Вот
оно! На последнем листе указаны адвокаты, инструктирую-
щие представителя в суде, «Сондерс и Ко°», фирма Патрика.
Я спрашиваю себя, чем заслужила это дело – как далеко за-
шла, сколько раз у нас было, как сильно, как быстро. Только
я знаю, что суть не в этом. С работой Патрик дурака не ва-
ляет. Только со мной.

Телефон снова пищит.
«Хм, да, всегда пожалуйста!»
А он строптивый!
«В пятницу я сказала, что между нами все кончено».
Я чувствую себя пятнадцатилетней.
«Помню-помню, но работа есть работа. На след. неделе

предвар. встреча. Клиент хочет увидеть тебя в ближайш.
время. Я согласую у секретарей».

Конец разговора, но не конец интрижки. О пятнице ни
слова, беспокоиться мне не о чем. Трахни Патрик кого-то
еще, он наверняка сообщил бы. Хотя мне должно быть по ба-



 
 
 

рабану. Я возвращаюсь к своей эсэмэске: «В пятницу я ска-
зала, что между нами все кончено»  – и стираю ее. Стираю
всю беседу. Может, ради своего брака мне нужно отказаться
работать с Патриком? Но дела вроде этого – моя професси-
ональная мечта. Я просто выполняю свою работу.

Чуть позже я откладываю записки и начинаю готовить
ужин. Медленно крошу луковицу. Нож ловит последние сол-
нечные лучи – я поворачиваю лезвие и так и эдак, пуская по
стенам и потолку солнечных зайчиков. Этот большой кухон-
ный нож мы получили в подарок ко дню свадьбы. Помню, я
тотчас дала монетку дарительнице, своей школьной подруге
Сандре. «Не хочу резать любовь на части: мы слишком давно
знаем друг друга», – сказала я, а Сандра улыбнулась и спря-
тала монетку в карман.

Мадлен Смит любовь не просто резала, а рубила, кромса-
ла, неоднократно колола ножом – в своей клапемской спаль-
не нанесла мужу пятнадцать различных повреждений. Смер-
тельными могли оказаться несколько, хотя, согласно фабуле
дела, составленной обвинением, наиболее вероятным пато-
логоанатом назвал порез, едва не рассекший яремную вену.
На фотографиях места преступления хорошо видны крас-
ные пятна на белом постельном белье.

Я мелко рублю еще одну луковицу.

Жаркое поспевает как раз к возвращению Карла и Ма-



 
 
 

тильды, но Матильда, едва взглянув на него, заявляет: она
голодна, но мясо есть не станет.

– Вчера ты ела барашка, – напоминаю я.
– Сегодня папа рассказал мне, как убивают курочек, и я

поняла, что это ужас.
– Но ведь ты не очень любишь овощи, – говорю я.
– Нет, но я не хочу, чтобы зверей убивали.
Я смотрю на Карла: помоги, мол, но тот лишь плечами

пожимает.
– Хорошо, милая, я сделаю тебе омлет, но, может, про мя-

со ты еще раз как следует подумаешь? – предлагаю я.
Матильда кивает.
Я мешаю жаркое и протягиваю ложку Карлу:
– Будешь?
Карл берет ложку, смотрит на жаркое и принюхивается.

Скривившись, он возвращает ложку мне:
– Нет, спасибо. Есть что-то не хочется.
– Надо было предупредить… Или ты теперь тоже вегета-

рианец? – Я отчаянно сдерживаю раздражение.
– Нет, дело не в этом, – отвечает Карл. – Просто пахнет

немного…
– Немного что? – Я запрещаю себе злиться.
– Ну, немного… Слушай, не расстраивайся! Ты старалась,

и это главное. Что касается новоявленного вегетарианства
Тилли, я поддержу любое ее решение. – Карл улыбается до-
чери: – Будет очень здорово! Мы найдем новые блюда, ко-



 
 
 

торые тебе понравятся. – Карл поворачивается к плите и по-
мешивает жаркое. – Попытка не пытка, Элисон, но, может,
оставишь готовку мне? Я знаю, что любит Матильда. И ом-
лет ей я лучше сам сделаю.

Я молча снимаю кассероль с огня и чуть сдвигаю крыш-
ку. Остынет жаркое – смогу заморозить, потом разогрею его
себе на ланч, потом остатки доем. Насыщенный мясной аро-
мат не отпустит меня несколько недель. Из густой подливы
выглядывают аккуратные брусочки моркови… Вид отврати-
тельный. И на душе у меня отвратительно. Мое кулинарное
детище, даже не подгоревшее, отвергнуто.

Подходит Матильда. Я опускаюсь на колени и обнимаю ее.
– Солнышко, прости, что я сегодня с тобой не поехала, –

говорю я тихо, для нее одной, потом глажу по щеке и еще
раз обнимаю. Матильда крепко обнимает меня в ответ. Я от-
страняюсь и, держа ее за плечи, заглядываю в глаза: – Обе-
щаю тебе, очень скоро мы куда-нибудь съездим. Мы с тобой
вдвоем. Куда захочешь, туда и оправимся. Обещаю тебе! Хо-
рошо?

Матильда кивает.
– Обещаю!
Я снова притягиваю ее к себе и обнимаю. Матильда льнет

ко мне, утыкается в плечо. Нервный узел внутри больше не
кажется невозможно тугим.

Карл смотрит, как я купаю Матильду. Я расчесываю ей
волосы, сушу, читаю ей, пою песенки, пока она не засыпает.



 
 
 

– Детей обманывать нельзя. Раз дала слово, сдержи обя-
зательно.

– Так я сдержу.
– Уж постарайся.
– Карл, угрожать мне не нужно. Я очень стараюсь. Как на-

чет поддержки и солидарности?
– Не зли меня, Элисон! Ты не в том положении, чтобы

упрекать меня.
Гнев накрывает с головой, но тут же отступает.
– Знаю, знаю, прости меня…
Карл протягивает руку и пальцем гладит меня по щеке.

Я перехватываю его ладонь, подношу к губам, а свободную
руку кладу ему на затылок: иди, иди ко мне. Мы сейчас по-
целуемся…

Карл отстраняется:
– Прости, я не могу.
Он уходит в гостиную и захлопывает дверь. Сначала я

жду: вдруг Карл передумает? – Потом возвращаюсь в каби-
нет и тоже закрываю дверь. Меня отвергли, но я пытаюсь
работать – пусть показания и статуты заглушат боль. Везде
чувствуется сильный мясной запах.

Позднее, когда я раскладываю остывшее жаркое по ма-
леньким пластиковым контейнерам, на кухню заходит Карл
и закрывает за собой дверь.

– Я целый день думал, стоит ли тебе это показывать,  –



 
 
 

говорит он.
– Что мне стоит показывать?
Почему-то голос Карла заставляет мою руку дрожать, и

подлива расплескивается по стенкам контейнера, который я
наполняю.

– Ты должна понять, каково нам порой и почему мы так
раздражаемся.

– Что именно я должна понять? – Я убираю большую лож-
ку и накрываю контейнер крышкой.

Вместо ответа Карл роется в телефоне. Я тем временем
убираю контейнеры в морозилку – ставлю вплотную друг к
другу, отодвинув в сторону ополовиненную упаковку зеле-
ного горошка. Сбивая лед по бокам морозилки, я слышу на-
чальные аккорды «Скатываясь в бездну»9. Я улыбаюсь: буду
про себя подпевать, мысленно делаю вдох и… слышу свое
пение. Если это можно назвать пением. Я захлопываю двер-
цу морозилки и поворачиваюсь к Карлу. Экран сотового он
показывает мне молча, в глазах чуть ли не жалость.

Вчера вечером я была восхитительна, я пела, заливалась,
как беззаботная птичка. Никто не присоединился ко мне?
Ну и пусть. Они не поняли, чего лишились! Я была звездой
и на волне музыки неслась прочь от мелкого препиратель-
ства, сопровождавшего вторую половину субботы. Сегодня
я увидела то, что видели они, – поддатую женщину с разма-
завшимся макияжем и вылезающим из платья лифчиком Я

9 „Rolling in the Deep” («Скатываясь в бездну») – хит Адель.



 
 
 

смотрю на нее в ужасе. Голос душераздирающий: она совер-
шенно не попадает в ноты, которые я так прекрасно брала.
Ритм отвратительно сбит, танец – еще отвратительнее. А са-
мое отвратительное – лица гостей, которых она зовет танце-
вать вместе с собой. Или нет, самое отвратительное в этой
записи – приглушенные голоса. Даже смех слышится. Дейв,
Луиза…. Господи, неужели и Карл смеется?

– Какого черта ты не остановил меня?
– Я пытался, ты не желала слушать.
– И тогда ты снял видео, на котором я веду себя как пол-

ное чмо?
– Я не из вредности, я только хотел, чтобы ты поняла, ка-

ково жить с тобой. Не всегда, но, когда ты в таком состоянии,
это просто невыносимо.

Я снова смотрю в телефон. Женщина на экране – Элисон,
я – успокаиваться явно не намерена. Она ковыляет к дива-
ну и плюхается на него, собираясь петь хит Принца. Гранд-
финал вечера – песня группы «Смитс», в отличном испол-
нении которой я не сомневалась. Получилось, мягко говоря,
не очень. Телефон я держу дрожащими холодными руками,
лицо заливает краска, под ложечкой сосет от стыда. Я закры-
ваю глаза, но все равно слышу крики и невнятицу, которые
вчера казались четким и ладным исполнением. Трясущиеся
руки плохо слушаются. Я ставлю видео на паузу и собираюсь
его стереть, но Карл забирает у меня телефон.

– Я просто хотела повеселиться, – оправдываюсь я.



 
 
 

– Но расстроила всех окружающих. Разве это веселье? –
осведомляется Карл, глядя в пол.

– Я не думала, что кто-то расстроен.
– В этом все дело, Элисон. Ты никогда не думаешь.
Карл уходит с кухни, а я продолжаю раскладывать жаркое

по контейнерам. Закончив, я вытираю столы и включаю по-
судомоечную машину, потом гашу свет и долго стою в тем-
ноте. Пусть мерный гул бытовой техники успокоит меня и
заглушит мои собственные крики. Пронзительные, как звон
битого стекла, они до сих пор звучат у меня в ушах.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром Карл готовит Матильде завтрак и собирает ее в

школу. Раз не занята в суде, я собиралась отвезти ее сама,
но Карл справляется так здорово, что мешать не хочется. Я
спускаюсь на кухню выпить кофе.

– Если дашь мне телефон, я могу отвезти его в ремонт, –
предлагает Карл. – Возле нашего медцентра есть мастерская.

Изображая беззаботность, я оцениваю риски. Я всегда бы-
ла осторожна. Предельно осторожна. Сообщения, е-мейлы –
все удалялось сразу после прочтения. Главное, вовремя пре-
дупредить Патрика.

– Если тебе нетрудно, было бы неплохо, – пожимаю пле-
чами я.

– Трещину нужно убрать, пока не стало еще хуже. Новый
телефон тебе покупать точно не захочется.

Я понимаю, что Карл прав, но ханжеский тон здорово раз-
дражает. Раздражение стоит попридержать: Карл же услугу
мне оказывает.

– Не забудь сделать резервную копию, а то мало ли что, –
предупреждает Карл, садится и ждет, пока я копирую и от-
катываю данные, вытираю телефон и передаю ему.

– Спасибо, ты очень любезен.
Карл забирает телефон и уходит, Матильда торопливо об-

нимает меня и оправляется следом.



 
 
 

Едва за ними закрывается дверь, я звоню Патрику в кон-
тору, дабы перехватить его, прежде чем он позвонил мне на
сотовый. Трубку берет Хлоя Сами, его младший партнер, и
соединяет меня с ним.

– Я назначил встречу на завтра, – объявляет Патрик, не
дав мне открыть рот.

–  Записки я просмотрела. Ничего нового от обвинения
нет? – холодно осведомляюсь я. О работе мне с ним говорить
нетрудно.

– Пока нет. Но Мадлен нужно с тобой встретиться, вам
нужно как-то наладить доверие.

– Ясно.
– Думаю, ты для ее дела подходишь идеально. Ты заста-

вишь присяжных увидеть дело глазами Мадлен. Ты перетя-
нешь их на свою сторону. С юридической точки зрения это
непросто, но у тебя получается мастерски. – В Патрике го-
ворит профессионал. Это объективная оценка, а не компли-
мент, но я аж подрагиваю от удовольствия. – Так, встреча
завтра в два, – продолжает он. – В двенадцать жду тебя на
вокзале Марилебон. Мадлен сейчас живет у сестры в Беконс-
филде.

– Что же ты не сказал мне в пятницу, что будешь инструк-
тировать меня по этому делу?

– Хотел сделать тебе сюрприз. Ладно, мне пора идти, –
говорит он.

– Погоди, Патрик! Не звони мне сегодня на сотовый и не



 
 
 

пиши, ладно? Он у меня не с собой.
– Мы же только что с тобой поговорили, зачем мне снова

выходить на связь? – удивляется он и вешает трубку.
Обидно, конечно, но перезванивать я не стану. Выбросив

мысли о Патрике из головы, я берусь за работу.
Понедельник проходит вместе с остатками похмелья и

страхом. То есть страх почти проходит. Чувствительное ме-
сто за правым зрачком напоминает о боли, которую я причи-
нила себе, Тилли и Карлу. «Никогда так больше не поступ-
лю», – думаю я, надеясь, что слова только звучат фальшиво.
Я просматриваю бумаги, выделяю, подчеркиваю. Карл при-
возит Тилли домой, а я так и сижу в пижаме, поглощенная
делом Мадлен Смит. В конце дня Карл возвращает мне со-
товый, он как новенький.

Во вторник утром я выбираюсь из дома одетая и обутая,
вокруг меня скачет Матильда. Когда я завожу ее в школу,
против меня сплачиваются мамочки-фитняшки в спортив-
ной экипировке. Качая головой, я отгоняю паранойю. Я улы-
баюсь одной, машу другим, здороваюсь с проходящими ми-
мо отцами. Мамочки улыбаются в ответ, потом наклоняют
головы поближе друг к другу и снова давай шушукаться:
«Явилась не запылилась! Ну надо же, в кои веки! Удосужи-
лась-таки, а то вечно беднягу мужа гоняет». Нет, они не об
этом говорят! Зачем им?

Матильда тянет меня за руку, и мы по лестнице спускается



 
 
 

к ее классной комнате.
– Удачного дня, солнышко! – Я наклоняюсь и обнимаю

Матильду.
– Ты заберешь меня?
– Сегодня тебя заберет папа, у меня встреча.
– Ладно, пока.
Матильда вешает куртку на крючок и направляется к по-

дружкам. Я задерживаюсь и смотрю ей вслед. Девчонки улы-
баются, потом теснятся, принимая Матильду в свой круг. Я
машу ей, а когда она машет в ответ, быстро выхожу из школы
и, опустив голову, пересекаю детскую площадку.

«Главное, Матильде в школе хорошо», – твердит Карл, ко-
гда я жалуюсь на других родителей. Потом добавляет: «Со
мной они очень любезны». «Уж наверное», – думаю я, но
никогда не озвучиваю. «Просто нужно больше стараться», –
говорит Карл в завершение. Именно так он выразился сего-
дня утром, когда проверял Матильдин ранец и подписывал
ей книгу для чтения. Я не спорила: вероятно, он прав. «Я
заберу ее сегодня, – пообещал Карл. – Последний клиент у
меня в два». Что же, мне одной заботой меньше.

Я успеваю как раз к отходу автобуса и устраиваюсь на
сиденье между двумя колясками. У ног стоит мой черный
портфель, а в нем записки по делу – фотографии и страни-
цы показаний, касающихся злодеяния, в котором за ближай-
шие месяцы мне предстоит разобраться лучше, чем во всем
остальном – в собственных мыслях, в своем браке, в своей



 
 
 

материнской никчемности. Жду не дождусь.

Приехав в контору, я здороваюсь с секретарями и выкла-
дываю записки по делу на стол. Усаживаюсь и невидящи-
ми глазами смотрю в окно. Пятнадцать лет я работала, что-
бы получить свое первое «убийство». Начинала с заурядно-
го – с нетрезвых водителей, с наркозависимых несунов, с во-
ров-рецидивистов в аду Бэлемского суда по делам несовер-
шеннолетних, с жалких педофилов, трясущихся над непри-
стойными детскими фотографиями; с преступлений, катя-
щихся по наклонной от беспомощных горемык к неиспра-
вимым, которых даже мне порой хотелось навсегда упечь в
тюрьму. На каждом шагу встречались мне неадекватные ро-
дители, плодящие детей с неадекватной тягой к алкоголю и
наркотикам, обездоленность и отчаяние которых порой вы-
ливается во что-то вроде «Отдай телефон! Да, свой гребаный
телефон, не то мозги вышибу / ножом пырну / сброшу с мо-
ста прямо под поезд».

Одно из любимейших у меня последнее дело об ограб-
лении, доставшееся мне лет десять назад. Слушалось дело
в Ноттингеме, многочисленные обвиняемые называли друг
друга шантажистами и в итоге получили по пять лет каждый.
А вот адвокаты в том процессе подобрались классные – каж-
дый вечер мы напивались в ближайшем к «Трэвелоджу»10 па-

10 «Трэвелодж» – крупнейший независимый гостиничный бренд Великобрета-
нии с более чем 570 отелями по всей стране.



 
 
 

бе.
Итак, Мадлен Смит. Я листаю документы, пока не нахожу

газетные вырезки с сообщением об убийстве, вскользь упо-
минающие информационные ограничения: дело находится
в производстве. В самой большой статье есть фотография
Мадлен, худой блондинки с усталым лицом и запястьями в
наручниках, которую ведут двое полицейских.

«Сорокачетырехлетняя Мадлен Смит арестована после
того, как ее супруга Эдвина обнаружили зарезанным на
супружеском ложе. Эдвин Смит был главой американской
управляющей компании „Атера холдингс”. Полицию вызва-
ла уборщица, прибывшая на работу в дом стоимостью 3,5
миллиона фунтов на территории лондонского района Кла-
пем. Согласно источнику, подозреваемая была обнаружена
на полу возле трупа мужа и задержанию не сопротивля-
лась. Трагедия глубоко потрясла соседей. „Она всегда бы-
ла такой любезной и помогала проводить уличные праздни-
ки, которые мы устраиваем каждый год. Поверить не могу,
что такое случилось“, – заявил местный житель, просив-
ший не называть его имени».

Я делаю паузу и готовлю себе кофе на кофемашине эс-
прессо, которую подарила Карлу на прошлое Рождество. Он
ни разу ее не использовал, повторяя, что капсулы это очень
непрактично.



 
 
 

А вот какие факты в своей краткой сводке предоставило
обвинение. В понедельник 17 сентября уборщица обнаружи-
вает Эдвина Смита мертвым, а его жену Мадлен – сидящей
на полу рядом с телом. К тому времени Эдвин был мертв
около двенадцати часов, смерть наступила из-за кровопоте-
ри. На шее и на туловище найдено пятнадцать колотых ран,
очевидно нанесенных Эдвину во сне, так как оборонитель-
ных повреждений нет, равно как и признаков того, что он пы-
тался остановить атаку или отбиться. Рядом с телом Эдвина
валяется двенадцатидюймовый поварской нож, лезвие кото-
рого соответствует вышеупомянутым ранам. Кровь убитого
пропитывает кровать и половицы, протекает сквозь потолок
гостиной этажом ниже. Одежда Мадлен тоже в крови.

Полиция и «скорая» приезжают без промедления, хо-
тя медицинская помощь пострадавшему уже не требуется.
Мадлен аресту не сопротивляется, воздерживается от ком-
ментариев как сразу, так и впоследствии. Изначально ее от-
правляют в женскую тюрьму Даунвью, но две недели назад
суд принимает прошение освободить ее под залог, и с тех
пор она живет у сестры в Беконсфилде в условиях жестких
ограничений.

Видимо, мне стоит ждать показаний уборщицы, поли цей-
ских, фельдшеров «скорой помощи», патологоанатома, со-
седа, который якобы слышал крики, доносящиеся из дома
Смитов в ночь гибели Эдвина. Не сомневаюсь, рано или
поздно обвинение их предоставит. Так, а чем три недели на-



 
 
 

зад в воскресенье занималась я?
Мы вернулись домой после довольно удачных выходных

у моря. По крайней мере, Матильда получила удовольствие,
а вот мы с Карлом пререкались и спали на разных сторонах
кровати, явно созданной для страстных любовных баталий,
а не для жарких ссор из-за неисполненных обещаний.

К запискам Патрик приложил отчет о передвижениях
Мадлен в те выходные. По ее словам, домой приезжал
Джеймс, их четырнадцатилетний сын, обучающийся в шко-
ле-пансионе, и воскресенье они с Эдвином отвезли его на
вокзал Лондонский мост, чтобы он сел в поезд и вернулся в
школу к вечерней службе. Имя Джеймса также фигурирует
в списке свидетелей обвинения, хотя показания он еще не
давал.

Мадлен вкратце рассказала солиситорам о себе. Сорока-
четырехлетняя, она родилась и выросла в Суррее. Ее отец –
дипломат, и в детстве она много путешествовала. Она дипло-
мированный бухгалтер, хотя уже много лет не работает. Ма-
терью она стала в тридцать. Они с Эдвином прожили в счаст-
ливом браке почти двадцать лет. О роковой ночи ей сказать
нечего. Совершенно нечего.

Приехав на вокзал, я замечаю Патрика раньше, чем он ме-
ня. Он стоит у стены, уткнувшись в телефон. При виде него
сердце радостно трепещет, и я спотыкаюсь о свою же сумку
на колесиках. Патрик отрывает взгляд от телефона и улыба-



 
 
 

ется, по-настоящему, не только губами, но и глазами. Я сме-
юсь, радуясь тому, что мне рады, и на миг забываю, что мы
с ним расстались. Когда приближаюсь вплотную, Патрик ка-
сается моей щеки. Я собираюсь поделиться с ним мыслями
о деле, но звонит телефон, и он отворачивается, чтобы от-
ветить. По пути на встречу с Мадлен мы почти не разгова-
риваем, хотя Патрик, отвечающий на сообщения, то и дело
касается моей ноги. Я заставляю себя отодвинуться: между
нами все кончено. Сейчас Патрик, может, и любезен, но в
пятницу любезен не был и во многих других случаях тоже.

Беконсфилд – милый спальный пригород, усеянный бути-
ками и гастробарами. На такси мы едем от вокзала к дому,
где сейчас живет наша клиентка, и ждем у закрытых элек-
троворот. Рядом с огромным домом сад кажется маленьким.
Дома по соседству столь же огромные, новые, красивые.

Из-за двери выглядывает женщина и внимательно на нас
смотрит. Очевидно, удовлетворившись увиденным, она ис-
чезает в доме, и ворота медленно откры ваются. Хрустя гра-
вием, мы идем к парадной двери.

Она распахивается, Патрик переступает порог и пожима-
ет женщине руку:

–  Рад встрече, Фрэнсин. Элисон, это Фрэнсин, сестра
Мадлен.

Патрик отступает в сторону, и я пожимаю руку хозяйке.
Пальцы у нее тонкие, рукопожатие крепкое. Фрэнсин жестом
приглашает нас пройти в гостиную. Мадлен сидит там на ди-



 
 
 

ване, поджав под себя ноги, и поднимается навстречу нам.
Мадлен очень худая. Густые гладкие волосы блондирова-

ны, но корни отросли примерно на дюйм. На шее выпира-
ют вены, на виске бьется жилка. Фрэнсин тоже худая, но бо-
лее холеная, чем Мадлен: кожа и волосы у нее лоснятся. Фр-
энсин нервничает, переступает с ноги на ногу, дергает полы
кардигана. Рядом с ними я чувствую себя низкорослой, коре-
настой, эдакой крестьянкой, попавшей в дом к благородным.
Обе сестры одеты в бежевое – в светло-коричневые брюки и
серо-желтые кардиганы, явно кашемировые. У Мадлен изыс-
канные украшения – бриллианты в ушах и на пальцах, а на
безымянном – массивное кольцо вечности. Я кручу свои ко-
лечки из белого золота – помолвочное поворачиваю, чтобы
спрятать крошечный бриллиантик, и он впивается мне в ко-
жу.

– О тюрьме говорить не хочу. Это сущий кошмар. – Мад-
лен теребит кутикулу.

– Мы вытащили вас при первой же возможности, – дели-
катно напоминает Патрик.

С хрупкой Мадлен нужно разговаривать мягко, тщательно
подбирая слова. Я не подозревала, что Патрик способен на
такой тон.

– Могу я предложить вам чай? – спрашивает Фрэнсин.
– Да, пожалуйста, – киваю я. – С молоком, но без сахара.
Это занятие может ее успокоить, снимет напряжение,



 
 
 

пульсирующее вокруг нее, и мы сумеем разговорить Мадлен.
Фрэнсин бросается прочь из гостиной, и снова севшая

Мадлен слегка вытягивает ноги.
– Там постоянно кричали. Я пыталась спать, но не пред-

ставляю, как можно уснуть среди такого… Это ад, кромеш-
ный ад. В полицейском участке мне удавалось уснуть, а там
нет. И так пять ночей…

Мадлен замолкает и улыбается сестре, которая возвраща-
ется с подносом, на котором – чай, молоко, сахар и три вида
печенья.

– Что-нибудь еще принести? – спрашивает Фрэнсин.
– Нет, этого достаточно, – заверяю я, и мы все благодарим

ее.
– Я в полном порядке, Фрэнсин. Может, дашь нам побол-

тать? – Мадлен улыбается сестре, и та наконец уходит, за-
крыв за собой дверь.

– Что же, начнем. – Патрик отодвигает чайный поднос и
выкладывает на журнальный стол папки из своей сумки. Я
достаю из своей записки по делу и блокнот. – Давайте я по-
знакомлю вас как следует. Мадлен, это Элисон Вуд, которая
будет представлять ваши интересы.

Я киваю Мадлен.
– Элисон занимается адвокатской практикой более пят-

надцати лет. Она провела множество сложных дел и в суде
короны и в суде второй инстанции, – говорит Патрик, пока-
зывая на меня. Такое ощущение, что он описывает кого-то



 
 
 

другого. – Она выработает идеальную тактику защиты. Ваши
интересы будут поставлены во главу угла.

Мадлен смотрит себе на руки:
– По-моему, тут ничего не поделаешь. Преступление со-

вершила я, и все тут.
– Погодите! Для таких заявлений пока рановато. Сначала

давайте получим предварительные сведения.
Вот это Патрик, которого я знаю, – резкий, язвительный.

Я рада, что он ее прервал, – плохо, когда клиенты торопят-
ся говорить о преступлении: они должны дожидаться наво-
дящих вопросов.

– Элисон, не объяснишь Мадлен, как события будут раз-
виваться дальше?

– Да, конечно. Ваше дело, Мадлен, перевели из мирового
суда в Центральный уголовный суд в Лондоне. Далее состо-
ится слушание о признании вины с рассмотрением обстоя-
тельств дела. Тогда и подадите заявление о признании или
о непризнании.

– До этого еще несколько недель, верно?
– Да, слушание назначат в середине ноября. Через пять

недель. В настоящий момент обвинением предоставлено
очень мало доказательств, но в ближайшее время они по-
явятся. То есть я на это надеюсь.

Я пытаюсь перехватить взгляд Мадлен, но она смотрит се-
бе на руки. Ногти у нее обкусаны до мяса – единственный
изъян в безупречной внешности.



 
 
 

Дождавшись кивка Мадлен, я продолжаю:
– До слушания нам нужно изучить доказательства. Если

вину вы не признаете, назначат дату судебного разбиратель-
ства.

– А если признаю?
– Вам сразу вынесут приговор.
– Вот так я и поступлю.
Мадлен поднимает голову и встречает мой взгляд. Вид

у нее спокойный, решительный. Даже слишком. Интересно,
что она скрывает?

–  Мадлен, настоятельно рекомендую вам не принимать
решений, пока мы не изучим все доказательства. Не думаю,
что на данном этапе самое правильное – занять принципи-
альную позицию.

Мадлен упрямо стиснула зубы, но, по крайней мере, слу-
шает меня.

– Я знаю, что́ совершила.
– А вот я пока нет. Правовые аспекты тоже нужно учиты-

вать, так что давайте не будем спешить.
Краем глаза я вижу, что Патрик кивает.
Мадлен встает, идет к окну, потом обратно. На миг мне

кажется, что она сядет рядом со мной на мягчайший кожа-
ный диван, но в последний момент она разворачивается и
снова идет к окну.

– Напрасно вы под залог меня вытаскивали. Мое место за
решеткой.



 
 
 

– Судимостей у вас нет, проблем с законом прежде не воз-
никало, – после небольшой паузы замечает Патрик. – Суд
согласился, что опасности вы ни для кого не представляете.
Да и защиту в таких условиях строить гораздо проще.

Мадлен вздыхает, но с Патриком не спорит. Она снова
усаживается на диван.

– Все разговоры с нами, адвокатами, носят конфиденци-
альный и доверительный характер. Следовательно, разгла-
сить их содержание нас не заставят. Проблема возникнет в
случае, если при встрече с нами вы скажете одно, а во вре-
мя судебного разбирательства – другое. Возникнет профес-
сиональный конфуз, означающий, что мы не сможем далее
представлять ваши интересы. Вы меня понимаете?

– Понимаю, – кивает Мадлен.
Я достаю ручку и блокнот:
– Пожалуйста, расскажите, что случилось в те выходные.

Начнем с субботы.
– Выходные мы провели с Джеймсом. Он приехал поез-

дом в Лондон еще в пятницу вечером. Для субботнего ланча
я приготовила сырные тосты, а ужинали мы в мясном ресто-
ране в Клапем-коммон. Потом Джеймс отправился на вече-
ринку в Бэлем, которую устроил его школьный приятель, а
мы с Эдвином на такси домой. – Мадлен делает паузу, чтобы
перевести дыхание. Я записываю услышанное и кивком про-
шу ее продолжать. – Мы посмотрели фильм и легли спать.

– Какой фильм? – уточняю я.



 
 
 

–  Это имеет значение?  – Мадлен пожимает плечами.  –
«Славные парни»11. Эдвину такие нравятся. – Осознав ска-
занное, она вскидывает голову: – Нравились. – Мадлен при-
жимает ладони ко лбу, делает глубокий вдох, потом выдох. –
После этого мы легли спать. Джеймс вернулся около один-
надцати. То есть я так думаю, потому что очень устала и не
слышала.

Я открываю рот, чтобы удивиться, – подростку позволяют
разгуливать по Лондону в столь поздний час, – но прикусы-
ваю язык. Сейчас это в порядке вещей.

– Джеймс часто ходит на поздние вечеринки?
– Ходит, когда их устраивают. Насчет «часто» трудно ска-

зать. Он то ходит, то нет – за ним не уследишь.
Матильде, когда подрастет, поздние вечеринки не светят.

Не пущу. Ни за что не пущу!
– В воскресенье мы встали поздно. Я поджарила курицу, –

продолжает Мадлен. – Потом мы отвезли Джеймса на вок-
зал Лондонский мост. Когда вернулись домой, Эдвин заявил,
что хочет со мной поговорить. Он сказал, что уходит от меня.

Ручка едва не выскальзывает из пальцев: такого расклада
я не ожидала.

На языке вертится вопрос, но Мадлен рассказывает даль-
ше:

– Я выпила почти целую бутылку джина и отключилась.

11 «Славные парни» („Goodfellas”) – драма Мартина Скорсезе с Робертом Де
Ниро в главной роли.



 
 
 

Разбудили меня крики уборщицы. Подняв голову, я увидела,
что Эдвин мертв, а у моих ног лежит нож. – Мадлен говорит
так тихо, что я едва слышу. – Я не хотела… Не помню, как
у меня получилось. Простите…

Мадлен бледна, но к концу рассказа на щеках у нее появ-
ляется тусклый румянец.

– Пожалуйста, расскажите мне о Джеймсе, – прошу я мяг-
че мягкого. Думаю, проще начать с этого, а потом перейти к
ее отношениям с Эдвином.

Румянец сходит, лицо расслабляется.
– Что вы хотели бы знать?
– Какой он? Нравится ли ему в школе? Давно он учится

в пансионе?
– В пансионе Джеймс второй год. Уехал перед самым три-

надцатилетием. Говорит, ему очень нравится.
– А вам без него не трудно?
– Сначала было трудно, но к такому привыкаешь. Ездить

туда-сюда каждый день было бы тяжеловато. Джеймс так
поздно возвращался домой. Он и спортом много занимал-
ся… Не то чтобы я тяготилась его присутствием… Эдвин
думал… – Мадлен осекается.

– Что думал Эдвин? – уточняю я тихо, чтобы не напугать.
–  Эдвин думал, что Джеймсу будет очень полезно опе-

риться. Еще он думал, что я чрезмерно опекаю сына, что
Джеймсу нужно учиться самостоятельности.

– Вы соглашались с Эдвином?



 
 
 

Плечи расправлены, подбородок приподнят – так Мадлен
реагирует на вопрос.

– Разумеется соглашалась. Эдвин был абсолютно прав. Он
знает, как растить мальчиков. То есть знал.

– Понятно. Вы сказали, Джеймсу нравится школа. Что ему
нравится больше всего?

– Спорт конечно же. А еще там царит порядок. Джеймс
любит порядок. Ему нравилось, когда жизнь шла своим че-
редом, когда я держала себя в руках, когда мы вовремя ужи-
нали, и так далее.

Я делаю запись.
– Получается, временами вы не держали себя в руках?
– Постоянно держать себя в руках не удается никому. Я

порой не справлялась… – Мадлен судорожно стискивает ру-
ки. – Вот еще одна причина того, почему Эдвин хотел отпра-
вить сына в пансион. Это разгрузило бы меня, и мы получа-
ли бы больше удовольствия от встреч.

Я записываю ее ответ.
– Как вы отнеслись к желанию мужа?
– Опять-таки Эдвин, наверное, был прав. Я вечно как бел-

ка в колесе. За всем следить непросто. – У Мадлен дрожит
голос.

– За чем вам приходится следить? Чем вы заняты? – Я
старательно сдерживаю эмоции.

–  Помимо спортзала, пилатеса и сбора средств для га-
лереи? Я стараюсь заниматься собой. Эдвин не позволил



 
 
 

бы… – Мадлен снова не договаривает.
Я дергаю пояс юбки, чувствуя, как она впивается мне в

бок. На пилатес времени хронически не хватает – вот в чем
проблема моей семейной жизни. Я перечитываю свои запи-
си. Пора закрутить гайки.

– Мадлен, расскажите, как складывались ваши отношения
с Эдвином в последнее время?

– Что именно вы хотите знать?
– Вы ладили? Много времени проводили друг с другом?

Эдвин часто бывал в отъезде? Такие вещи.
– Разумеется, он часто бывал в отъезде. Он каждую неде-

лю летал в Нью-Йорк.
– Каждую неделю? В самом деле часто, – говорю я.
– Так вы не знаете, как работают в Сити? Для топ-мене-

джеров это совершенно в порядке вещей, – ледяным тоном
заявляет Мадлен, выпрямившись.

Замерзнув, я плотнее запахиваю жакет костюма от
«Хоббс». Пусть он не от кутюр, зато куплен на свои кровные.
Зубы Мадлен показывает мне впервые, и я представляю ее с
ножом в руках, склонившейся над бездвижным телом мужа.
Тут она вздыхает, сутулится, и страшный образ тает.

– Чем вы занимались в отсутствии мужа? – спрашиваю я.
– Тем, о чем я вам уже рассказывала. Я собиралась про-

вести благотворительный обед в пользу галереи, а это дело
хлопотное, – поясняет Мадлен.

– Какой галереи?



 
 
 

– «Фитцгерберт» в Челси. Правительство им почти не по-
могает, вот и приходится рассчитывать на спонсоров. Такие
мероприятия очень важны.

– Галереям помогать интереснее, чем людям? – спраши-
ваю я, не сдержавшись.

– По-моему, это к делу не относится, – вмешивается Пат-
рик.

Я улыбаюсь ему, потом Мадлен:
– Просто хочу получить максимально полное представле-

ние. Мадлен, если исключить роковой уик-энд, вы назвали
бы свои отношения с Эдвином хорошими?

– Мне так казалось. Поэтому меня шокировало его жела-
ние развестись. – Мадлен нервно переплетает пальцы и не
сводит с них глаз.

– Как думаете, почему он так поступил?
– Я не знаю! – Мадлен закрывает лицо руками, опускает

голову и начинает всхлипывать.
Хочется спросить, не завел ли Эдвин интрижку, но она

продолжает плакать – громкие, душераздирающие всхлипы
доносятся будто из самого сердца.

– Эдвин погиб, погиб, и я не знаю, серьезно он говорил
или мы могли все исправить. Это я виновата, я, только я…

Неловко даже Патрику – он ерзает в кресле и будто хочет
обнять Мадлен, но в итоге поправляет документы и перекле-
ивает стикеры, упорно не поднимая головы.

В гостиную без стука врывается сестра Мадлен.



 
 
 

–  Вам лучше уйти!  – заявляет Фрэнсин.  – Видите, она
больше не может.

– У нас есть еще несколько вопросов, – говорю я чисто
для проформы, не сомневаясь, что нас выставят.

– А мне все равно! Зададите их в следующий раз. На се-
годня хватит.

Я убираю блокнот в сумку и встаю. Патрик делает то же
самое.

– В скором времени мы приедем снова – на следующей
неделе. Для защиты Мадлен нам очень важно иметь полное
представление о случившемся и о том, что тем событиям
предшествовало.

– Хорошо. Очень хорошо, но не сегодня. На сегодня хва-
тит. Теперь мне несколько часов ее успокаивать, а времени
нет. – Фрэнсин кладет руку сестре на плечо и легонько встря-
хивает: – Тс, Мадлен! Скоро дети вернутся.

Мы с Патриком уходим, уже у ворот вызываем такси, в
молчании добираемся до вокзала и едва успеваем на лондон-
ский поезд.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Я, пожалуй, выпью. Ты будешь? Джин?
Я киваю, Патрик уходит искать вагон-ресторан. Чувствую

себя опустошенной, в ушах звенят всхлипы Мадлен. Мы
провели с ней только полтора часа, а кажется, что куда боль-
ше.

Тилли уже отучилась и сейчас бежит к Карлу, который
болтает с другими родителями. Может, они отправятся в ка-
фе выпить горячего шоколада. Или, может, кто-то из подру-
жек пригласит Тилли к себе поиграть, тогда Карл будет пить
чай на кухне с подружкиной мамой, а девчонки – играть в
переодевания. Я чувствую запах шелковистых Матильдиных
волос и тепло ее макушки, а в следующий миг сердце екает
от испуга: Матильда исчезает, возвращается Патрик с джи-
ном. Я делаю большой глоток, алкоголем изгоняя страх. День
получился тяжелый, только и всего.

Патрик подается вперед, кладет руку мне между ног и
шепчет на ухо:

– Туалет тут рядом. В вагоне больше никого нет.
Знаю, что нужно возразить, напомнить, что мы с ним рас-

стались. Я молча смотрю на него, чувствуя, что ладонь про-
жигает насквозь. Я вливаю в себя остаток джина и иду за
ним, в последний момент схватив сумочку.

Патрик запирает дверь туалета и поворачивается ко мне.



 
 
 

Затаив дыхание, я жду, что он сейчас поцелует, притянет ме-
ня к себе, нежно коснется моей щеки, как уже касался се-
годня. Из-за эмоций Мадлен нервы на пределе, но это га-
рантированный способ успокоиться. Какое-то мгновение мы
смотрим друг на друга – глаза в глаза. Потом его ладонь про-
скальзывает за тугой пояс моей юбки прямо в трусики, и на-
пряжение отпускает.

Я вздыхаю, а Патрик осторожно ставит меня на колени и
расстегивает ширинку. Ничего похожего на «ты – мне, я –
тебе». Стараясь не залезть в лужицу мочи, я подбираюсь к
нему и обхватываю его ладонью. Свободной рукой я держусь
за раковину, к которой он прислонился. Он притягивает мою
голову еще ближе, и я закрываю глаза.

Патрик кончает, я споласкиваю рот и сплевываю в ракови-
ну. Я устала и в зеркале вижу, что в уголках глаз тушь разма-
залась, а помады и след простыл. Тревоги возвращаются, как
только отлетает кайф. Недовольство отражается в лице жен-
щины, которая ждет у туалета с маленьким ребенком. Когда
мы проходим на свои места, она тихонько цокает языком. В
суете я забываю сумочку. Женщина окликает меня и отдает
сумку, вытянув руку, словно ей противно со мной общаться.

Сумку я беру, не поднимая головы, чтобы не видеть лица
женщины. Патрик садится на место и сразу утыкается в свой
«блэкберри», отдаляясь от меня с каждым нажатием на кла-
виши. Я смотрю в окно, стараясь не думать о том, что где-то
рядом воняет старой мочой. В лужу на полу туалета я точно



 
 
 

не влезла. Но вот я нюхаю уголок сумочки, трогаю его паль-
цем и брезгливо одергиваю руку. Сырой. Колени я защитила,
не подумав о сумке «Малберри», которую купила на гонорар
с первого большого процесса. Увидев, чем я занята, Патрик
морщится, потом возвращается к своим е-мейлам.

Телефон звонит, когда я перекладываю последние вещи
из вонючей сумки в сумку на колесиках. На экране название
Матильдиной школы, и у меня сердце екает. Прежде чем от-
ветить, я выпрямляю спину, мысленно переключаясь с Пат-
рика к домашним обязанностям. Едва дав мне поздоровать-
ся, учительница сообщает, что я опоздала в школу за Ма-
тильдой.

– Сегодня ее должен был забрать Карл. Мы так услови-
лись. – Я стараюсь говорить спокойно, по-деловому, совсем
как учительница на другом конце линии.

–  Ваш супруг утверждает обратное. Говорит, Матильду
должны были забрать вы.

– Мне он сказал, что последний клиент у него в два. – Я
паникую все сильнее.

–  Если честно, миссис Бейли, мне все равно, кто кому
что сказал. Сейчас пять минут пятого, и Матильду не забра-
ли. До шестнадцати сорока пяти девочка может ждать в про-
дленке, но я должна понять, кто и когда ее заберет.

Я выглядываю в окно. Поезд приближается к Марилебо-
ну, но еще нужно добраться от вокзала в Хайгейт.

– А с мужем моим вы связаться не можете?



 
 
 

– У него телефон отключен.
– Я приеду, как только смогу. Просто сейчас я в поезде.
– Ждем вас в шестнадцать сорок пять.
Поставив мне условие, учительница обрывает связь.
Пульс подскакивает, от паники сжимается горло.
Бедная Тилли ждет в школе одна. Я же была уверена…

Какая сейчас разница, мне просто нужно успеть в школу. До-
став из сумки зеркало, я убеждаюсь, что следов Патрика на
лице не осталось.

– В чем дело? – Патрик не сразу, но отрывается от экрана
«блэкберри».

– Я думала, Матильду забрали из школы, а ее не забрали.
Мне нужно срочно за ней.

– А-а… ничего страшного.
Патрик снова утыкается в свой смартфон. Матильда его

явно не интересует. Я уже собираюсь возмутиться, но при-
кусываю язык – что толку?

Вдруг он снова поднимает голову:
– Так по возвращении мы не сможем как следует погово-

рить о деле?
– Боюсь, что так. Я должна забрать дочь.
– Неужели больше некому? – раздраженно осведомляется

он.
– Боюсь, что некому. Отцу Матильды они дозвониться не

могут, поэтому забирать мне.
С тех пор как мы вернулись на свои места, в глазах Пат-



 
 
 

рика впервые читается интерес.
– А ты звонить ему пробовала?
Я качаю головой, набираю номер Карла и… попадаю пря-

миком на голосовую почту.
– Телефон отключен. В школе сказали то же самое. Зво-

нить бесполезно: при пациенте Карл трубку не возьмет.
Я снова принимаюсь спасать, что можно, из мокрой сум-

ки.
– Нам нужно поговорить о деле. Это важнее, чем играть в

няньку. Пусть муж твой этим занимается. Разыщи его! По-
звони ему снова.

Я звоню Карлу во второй раз и снова попадаю на голосо-
вую почту.

– Говорила же я тебе! И я не играю в няньку, Патрик, я
забочусь о дочери. Мне нужно ее забрать.

Вытащив из сумки «Малберри» все, я сворачиваю ее и
запихиваю на багажную полку. Если кому-то понравится,
пусть берут на здоровье.

Поезд приближается к вокзалу, я беру пальто и направля-
юсь к двери, готовясь выйти в Паддингтоне:

– Я тебе позвоню.
Патрик больше не спорит. Изменившись в лице, он каса-

ется моей руки. Я руку отдергиваю: слишком беспокоюсь о
Матильде, чтобы радоваться его ласке.

– Нам придется наложить финансовое наказание. Штраф



 
 
 

составит двадцать фунтов.
Учительница – миссис Адамс, я почти уверена, что ее зо-

вут миссис Адамс, – делает запись в ноутбуке и захлопыва-
ет его, стуча ногтями с красным лаком по его крышке. Заку-
сив губу, я четко осознаю, что, если бы не старалась фигу-
рировать в «блэкберри» Патрика, не удостоилась бы записи
в этом ноутбуке.

– Простите, у меня была важная встреча за пределами го-
рода. И я была уверена, что Матильду вовремя заберет мой
супруг.

– Вчера он предупредил нас, что Матильду заберете вы.
Она так обрадовалась, что вы приедете за ней в школу.

«В кои веки» учительница не озвучивает, но ей и не нуж-
но. Я старательно не обращаю на это внимания.

– Извините, я, наверное, неправильно его поняла. Ниче-
го страшного, бывает. Но сейчас я здесь. Пошли домой, Ма-
тильда!

Я тянусь за дочкиным ранцем.
– Двадцать фунтов нужно уплатить сейчас.
Учительница встает между мной и Матильдой – эдакий

барьер из серого трикотажа загораживает меня от дочери. А
если обратиться к ней менее официально, может, это помо-
жет?

– Миссис Адамс, я еще раз извиняюсь за опоздание. К со-
жалению, двадцати фунтов у меня с собой нет – остатки на-
личности я потратила на такси, чтобы скорее добраться сюда



 
 
 

с вокзала. Вы назначили время, и я едва успела. Деньги мы
принесем завтра. Пожалуйста, миссис Адамс…

– Мисс, а не миссис! – резко перебивают меня.
–  Мисс Адамс. Простите. Деньги будут завтра. Пошли,

Матильда!
Я делаю шаг в сторону и тянусь к дочери. Серый барьер

тоже двигается с удивительным проворством для такой ши-
рины.

– Андерсон. Моя фамилия Андерсон. Я отвечаю за груп-
пу продленного дня и слежу за пунктуальностью родителей.
Завтра штраф составит тридцать фунтов.

Порозовев, учительница вскидывает подбородок. Похо-
же, стычка со мной – гвоздь ее сегодняшней программы.

Я смотрю на часы: мы препираемся уже минут десять. За
это с меня тоже оштрафуют?

– Мисс Андерсон, завтра утром я принесу двадцать фун-
тов. Наличными. В конверте. Ваше имя на нем напишу. Про-
стите за доставленные неудобства, но сейчас я заберу дочь
домой.

Раз – и я протаскиваю Матильду в брешь между стеной и
мисс Андерсон. Опустив голову, Матильда бросается ко мне
в тот самый момент, когда учительница делает выпад в сто-
рону, чтобы ее перехватить. Мой взгляд учительница встре-
чает совершенно спокойно, а в следующий миг я вывожу из
школы и дочь, и сумку на колесиках. Мисс Андерсон что-
то бормочет мне вслед про завтрашний день, но с меня хва-



 
 
 

тит. Прочь от здания школы, быстрее за ворота, пока меня
не притянуло обратно под злой взгляд учительницы! Оста-
навливаюсь я, лишь свернув за угол.

Я притягиваю Матильду к себе и обнимаю:
– Прости, милая, я боялась, что она никогда нас не отпу-

стит.
– Она так злилась! – шепчет мне в плечо Матильда с вос-

торгом и страхом.
– Знаю, знаю, прости! Пошли, конфет купим. Нужно ка-

кое-то лекарство от шока…
Матильда смеется, и в первом попавшемся магазине я по-

купаю ей две упаковки желейных «Миллионс» и чупа-чупс.
Мы медленно спускаемся по холму к Арчуэю. Лондон-

ский горизонт плывет перед глазами, силуэт Шарда12 вспа-
рывает туман, который я отказываюсь считать слезами. По
крайней мере, Матильда довольна и с удовольствием уплета-
ет конфеты. Я вытираю глаза рукавом. Таскать за собой сум-
ку на колесиках надоело до ужаса – бросить бы ее в ближай-
шую урну, запихнуть и примять, чтобы утонула в море обер-
ток от бургеров и пакетиков с собачьим дерьмом. Это же яр-
мо по-современному, отличительный знак барристеров, ко-
чующих по уголовным судам на юго-востоке. Я снова выти-
раю лицо рукавом, слезы наконец отступают.

– Такое больше не повторится! – обещаю я, опускаясь на
колени рядом с дочкой.

12 Шард – небоскреб в Лондоне высотой 309 метров.



 
 
 

Матильда обдумывает услышанное и улыбается.
–  Ты же не нарочно,  – говорит она.  – Значит, ничего

страшного.
Я улыбаюсь ей в ответ, и она меня обнимает. Остаток пу-

ти мы идем молча под скрип колес моей сумки и хруст Ма-
тильдиных конфет.

– Я даже злиться на тебя больше не могу. С этим нужно
заканчивать. Ты должна стать организованнее. – Голос Карл
не повышает. Ему и не нужно.

– Наверное, я дни спутала. Ты же вроде сказал…
– Ты же знаешь, что по вторникам я допоздна с пациен-

тами. – Карл качает головой и поворачивается к томатному
соусу на плите.

– Наверное, я напутала, – повторяю я, потому что сказать
больше нечего.

– Да, наверное. А потом взяла и накупила Матильде кон-
фет. Ужинать теперь она не будет.

Я жду продолжения упреков, но Карл наливает в кастрю-
лю воды из чайника и кладет две горсти макарон. Когда он
принимается натирать пармезан, я тихонько выбираюсь из
кухни. Молчание хуже любых упреков. Нужно исправляться.



 
 
 

 
Глава 6

 
Прошла неделя. Октябрь в самом разгаре, как и процесс

в Бэзилдонском суде короны, на котором я защищаю футбо-
листа среднего пошиба, обвиненного в незаконных половых
сношениях с несовершеннолетней. Можно с полной уверен-
ностью сказать, что процесс получился не слишком успеш-
ным, подсудимый вел себя отвратительно, и, даже будучи его
представителем, я рада, что ему дали пять лет. После огла-
шения приговора я навещаю его в изоляторе.

Дожидаясь у двери, я проверяю электронную почту. Спам,
спам, новости по разным судебным процессам, сообщение
от Патрика. От Патрика! Я открываю письмо с бешено бью-
щимся сердцем. На прошлой неделе мы виделись только раз,
вечером четверга у него в квартире. Патрик эсэмэской спро-
сил, свободна ли я, и позвал к себе. Когда я приехала, уже
смеркалось, а потом лежала рядом с ним, смотрела, как тем-
неет за закрытым жалюзи окном, и слушала, как Боб Дилан
поет о том, что не стоит думать дважды13. Вместе с ним, ря-
дом с ним было так хорошо…

«След встреча с Мадлен Смит назначена на среду. Потом
нужно поговорить о деле. Разберись с яслями» .

Я морщусь сотовому. Мы язвим и пререкаемся, словно
13 Имеется в виду песня американского певца и поэта Боба Дилана „Don’t think

twice, it’s all right”, написанная в 1962 году, выпущенная в 1963 году.



 
 
 

вечера четверга в помине не было. Тогда он дышал мне в
макушку, наши сердца бились в унисон, мы поцеловались,
когда кончили. «Редкостный вечер», – сказал тогда Патрик.
Идиллия. Я даже вздохнуть боялась, чтобы ее не нарушить.
Когда одевалась, Патрик смотрел в телефон и едва поднял
голову, чтобы попрощаться, хотя я пыталась его поцеловать.

– Мисс, мисс, вы к кому? – Приглушенный голос из пере-
говорного устройства возвращает меня к реальности.

– К Питеру Ройлу.
– Понятно.

Встречу приятной не назовешь, как я и ожидала. Ройл,
взбешенный пятилетним сроком, не вынимает изо рта си-
гарету. Отдельные спортсмены сохраняют форму даже за
решеткой, но, по-моему, это не про самовлюбленного, ис-
порченного Ройла. Основной нападающий «Бэзилдон Юнай-
тед», он привык к подхалимажу на футбольном поле и обо-
жанию вне его (в тех редких случаях, когда он соблагово-
лял появляться на работе в автомастерской). Разумеется, он
совершенно не готов принять реальность того, что закон за-
прещает вольничать с пятнадцатилетней девочкой, даже ес-
ли она согласна. Нельзя подбивать под нее клинья, склоняя
к сексу. Однажды Питер так настойчиво добивался минета,
что девчонка нажаловалась маме, а та обратилась в полицию.
Я объясняю, что особых оснований обжаловать признание
виновным и меру наказания нет, но обещаю еще раз внима-



 
 
 

тельно изучить обстоятельства дела и сообщить ему резуль-
тат. Ройл отказывается пожать мне руку, и я очень рада сесть
в поезд, который увезет меня в Лондон.

Поезд движется по востоку города, промышленные рай-
оны сменяются рядами домов-близнецов с садами, спуска-
ющимися к железной дороге. Насыпи завалены хламом, пу-
стыми банками, брошенной одеждой. Старые пакеты кача-
ются на низкорослых деревьях, словно ведьмины трусы. Ин-
тересно, кто-нибудь перелезает через ограду, чтобы потра-
хаться на травке у насыпи – ненадолго отрешиться от рути-
ны и закайфовать под ритм поезда 22.08 сообщением Бэзил-
дон – Фенчерч-стрит. Ту станцию я помню по лондонской
версии «Монополии». Я-то хоть из тюрьмы выбралась, Пи-
теру Ройлу повезло меньше. Как ни стараюсь, ни капли со-
чувствия к нему у меня нет. Он получил по заслугам. Наде-
юсь, это хоть немного утешит пострадавшую и ее семью.

К делу Мадлен вернусь с удовольствием. Я закрываю гла-
за и прислоняюсь к колючей обшивке сиденья. Перед мыс-
ленным взором мелькает Патрик, за спиной у него хмурит-
ся Карл. Два образа сливаются воедино – я забываюсь бес-
покойным сном и резко просыпаюсь, когда поезд прибывает
на Фенчерч-стрит.

Два дня спустя мы с Патриком встречаемся на вокзале
Марилебон и вместе садимся в поезд. Похоже, разговаривать
ему не хочется, и после пары неудачных попыток завязать



 
 
 

беседу я оставляю его в покое.
– Нам нужно больше узнать о ее отношениях с мужем, –

говорит Патрик, пока мы дожидаемся открытия тяжелых ме-
таллических ворот.

– Журналисты сдались, – говорит Фрэнсин, впуская нас
через парадную дверь. – Я думала, это никогда не случится,
но она из дома не выходит, и ловить им нечего. – Фрэнсин
показывает на сестру, которая смущенно стоит у двери меж-
ду холлом и кухней. – Я вас оставлю. Но не расстраивайте
ее, как в прошлый раз. Сил у нее немного.

С этим я согласна. Если Фрэнсин – яркий оригинал, то
Мадлен – бледная, выцветшая копия. Еще чуть-чуть, и она
окончательно исчезнет из вида, как кровь ее мужа, пятна ко-
торой наверняка свели с ковра в спальне.

Мы сидим на кухне у Фрэнсин, которая куда опрятнее мо-
ей, все баночки и полотенца на ней зеленоватые, как ниль-
ская вода. Волосы у Мадлен сегодня кажутся холенее, чем
при нашей последней встрече: отросшие корни осветлены,
затонированы в оттенок медовой карамели. Я убираю выбив-
шиеся пряди за ухо. Патрик усаживается у самого конца сто-
ла, мы оба открываем синие блокноты.

– Слушание о признании вины с рассмотрением обстоя-
тельств дела состоится через месяц,  – объявляю я.  – При
обычных обстоятельствах вы могли бы подать заявление об
отрицании вины, но в этом случае…



 
 
 

– Я хочу признать себя виновной, – перебивает меня Мад-
лен, изменившись в лице, но говорит так тихо, что я едва
слышу. – Хочу покончить со всем этим.

– Я поняла вас, Мадлен, но сначала нужно рассмотреть
все варианты. – В сравнении с ее шепотом мой голос звучит
резко.

– Вариантов лишь два – признаться или отрицать вину. Я
выбираю первый. Я его зарезала, и рассматривать тут нече-
го. – Мадлен повышает голос и стучит кулаком по столу.

– На данном этапе есть и третий вариант – не подавать ни-
какого заявления. Учесть нужно очень многое. Пока обви-
нение предоставило только краткую сводку дела. Часть бо-
нусов вы потеряете…

– Каких еще бонусов? – Мадлен пристально на меня смот-
рит.

– Если признать вину на первом же слушании, вы полу-
чите меньший срок, но в данной ситуации советую запастись
терпением до тех пор, пока нам не предоставят больше ин-
формации, – говорю я.

– Мне все равно дадут пожизненное, так что разницы нет.
–  Разница есть. Пожизненное лишение свободы может

иметь разные условия. Чтобы смягчить наказание, мы долж-
ны получить всю информацию. Я считаю, вам не стоит пода-
вать заявление на СПВ.

– Куда, простите? – переспрашивает Мадлен.
– На слушание о признании вины, о котором я говори-



 
 
 

ла. Предлагаю ничего не подавать, чтобы получить больше
материалов от обвинения, свидетельские показания, данные
судебной экспертизы. Еще мы с вами могли бы лучше разо-
браться в причинах случившегося.

– Вполне разумно, – кивает Мадлен. – Но в итоге мне таки
придется признать вину.

– Давайте посмотрим, что к чему. В прошлый раз мы на-
чали говорить о ваших отношениях с Эдвином. – Я стараюсь
быть предельно спокойной, чтобы не напугать ее. – Чтобы
правильно выстроить линию защиты, мне важно понять ди-
намику ваших отношений.

– Какая сейчас разница? Эдвин мертв. Я его убила, – за-
являет Мадлен, закрыв лицо руками.

Фрэнсин открывает дверь кухни, заходит и встает рядом
с сестрой. Потом смотрит на меня, будто спрашивая разре-
шения остаться, и я киваю. Вдруг в ее присутствии Мадлен
будет спокойнее?

– Я должна иметь полную ясность. Моя работа – защи-
щать вас, выработать самую лучшую тактику, а это возмож-
но лишь при условии, что вы расскажете мне все.

Мадлен делает глубокий судорожный вдох и расправляет
плечи. Фрэнсин усаживается рядом с ней напротив меня и
кладет руку ей на плечо.

– Хотите, чтобы Фрэнсин присутствовала при нашем раз-
говоре?

Мадлен качает головой, а через несколько секунд кивает.



 
 
 

– В прошлый раз вы сказали: последние слова мужа, ко-
торые вам запомнились, – о желании уйти от вас. Это так?

Еще один кивок.
–  Насколько я поняла, для вас это было совершенно

неожиданно.
– Да, у нас были легкие и тяжелые периоды, но я никогда

не думала, что мы расстанемся. Я никогда не думала, что
он меня отпустит. – Плакать Мадлен перестала, но говорит
очень тихо.

– Давайте вернемся к началу ваших отношений. Где вы
познакомились?

Мадлен улыбается и смотрит мне за плечо в видимую ей
одной даль:

– Он был таким красивым. Я тоже, хотите – верьте, хоти-
те – нет. Нас даже называли золотой парочкой. Все хотели с
нами дружить, мол, вдруг и им достанется кусочек счастья.
По крайней мере, так они говорили. Ты помнишь это, Фрэн-
син? Помнишь первые два года?

– Да, конечно, – кивает она. – Вы оба были такими счаст-
ливыми.

Голос Фрэнсин счастливым не назовешь. Я смотрю на нее,
но лицо бесстрастное, без признаков горечи, окрасившей ее
ответ.

– Да, очень счастливыми. Встретились мы в колледже. Я
была на год старше, но это ничего не меняло. Знакомству я
очень обрадовалась. Словно молния вспыхнула – Эдвин во-



 
 
 

шел в бар, и все, наши души слились. Я жила за территорией
кампуса на съемной квартире с подругами. Эдвин переехал
ко мне через несколько дней после первой встречи, и с тех
пор мы были неразлучны.

– Звучит очень романтично, – говорю я, делая отметку в
блокноте.

Нас с Карлом кто-нибудь называл золотой парочкой?
Очень сомневаюсь. Но когда-то мы были очень счастливы.
Едва разменяв третий десяток, мы не знали проблем, по вы-
ходным не вылезали из койки и не брезговали дешевым ви-
ном – пили все, что горит. Встречались мы в барах вокруг
Ватерлоо и особенно любили кубинский, пока не посетили
Гавану и не попробовали настоящий ром. В тот отпуск мы
трахались ежедневно, но однажды заснули на пляже и бы-
ли искусаны москитами так, что прикоснуться было больно.
Секс тогда прекратился, но мы много смеялись, а сейчас да-
же не улыбаемся друг другу.

– Эдвин не уставал меня баловать – дарил подарки, то и
дело признавался в любви. Мы переехали в крохотную квар-
тирку – только он и я. Большего нам и не требовалось. Чу-
десная была пора… – Мадлен продолжает улыбаться.

– Но ты тогда сменила направление, помнишь? – вмеши-
вается Фрэнсин.

Мадлен кривит губы – интересно, что означает сия гри-
маса?

– Да, да, мне вообще не стоило изучать юриспруденцию.



 
 
 

Для меня это слишком: просиживать целыми днями в биб-
лиотеке не хотелось.

– Куда вы перевелись? – спрашиваю я.
Позиция Мадлен понятна: помню студентов юрфака на-

шего колледжа, странных кротовидных существ, подслепо-
вато щурившихся на утреннее солнце после ночи, проведен-
ной за штудированием судебных отчетов. Сама я получила
диплом историка, а юриспруденцию изучала на курсах пере-
подготовки. Я утверждала, что знание истории помогает луч-
ше разобраться в законах, а сама боялась, что другие юристы
куда компетентнее меня.

– На бухгалтерский учет. Учиться было тоже непросто, но
хоть библиотечной работы меньше. К тому же Эдвин считал,
что пользы будет больше. Мол, профессия очень ценная.

–  В сравнении с профессией юриста?  – Изумление мне
сдержать не удается.

– Он не считал, что мне по силам стать хорошим юристом.
Говорил, я слишком тихая. Не люблю стычки и противобор-
ство. Никогда не любила.

– А бухучет вам нравился?
– В общем, да. Работать приходилось, но мне было проще.

Я больше времени проводила дома. Когда Эдвин не работал,
мы не расставались.

– А что изучал он?
– Экономику. Эдвин всегда стремился работать в финан-

совой сфере. Большинство студентов о будущем особенно не



 
 
 

задумываются, а Эдвин твердо знал, чего хочет. Это было
одной из лучших его черт. – Мадлен снова улыбается.

Я смотрю на Фрэнсин, но у той совершенно непроницае-
мое лицо.

– Фрэнсин, а вы с ним ладили?
Мой вопрос застает ее врасплох – отвечает Фрэнсин не

сразу:
– Да, да мы неплохо ладили. Мы с мужем в ту пору жили

в Сингапуре. Мэдди нам писала письма – сначала обычные,
потом электронные. Присылала фотографии. Много фото-
графий. Так мы познакомились с Эдвином. Так мы видели,
как они счастливы.

Я делаю очередную запись.
– Эти фотографии сохранились?
– Да, – отвечает Фрэнсин, явно удивленная моим вопро-

сом.
– Можно нам на них взглянуть? – спрашиваю я.
– При чем тут эти фотографии? – Голос Мадлен звенит от

раздражения, и я поворачиваюсь к ней.
– Они помогут мне понять, какими вы с супругом были в

молодости. Когда вы поженились?
– Девятнадцать лет назад. В этом году была бы наша два-

дцатая годовщина.
Теперь Мадлен кажется расстроенной: от страшной ре-

альности лопнул пузырь воспоминаний, временно ее окру-
жавший. Она пускает голову, а я делаю запись и даю ей вре-



 
 
 

мя успокоиться.
– Сын у вас родился лишь после нескольких лет брака?
– Да. Я хотела детей сразу, и мы пробовали, но пару лет

не получалось. Потом Эдвин наконец согласился. Родился
Джеймс. Я была очень счастлива!

– Что значит «наконец согласился»?
– Эдвин считал, что детей заводить неразумно. Он стре-

мился сделать карьеру и не хотел, чтобы я сразу бросала ра-
боту. Впрочем, ссориться он тоже не хотел. Эдвин знал, пить
таблетки я не соглашусь ни за что, и решил проблему сам, –
чуть ли не нараспев говорит Мадлен.

Фрэнсин явно не по себе: она поджала губы и ерзает на
стуле.

– Мадлен, как Эдвин решил эту проблему? Что он сделал?
– Таблетки он раздобыл у знакомого доктора. Каждое утро

он приносил мне чай и туда их подмешивал. Я всегда любила
сладкое, чай пила с сахаром, и разницы во вкусе не чувство-
вала. Эдвин все сделал правильно. Завести ребенка раньше
времени и все испортить было бы ужасно.

Я смотрю на нее в полном изумлении:
– Получается, он давал вам вредный препарат. Это про-

тивозаконно. Преступно…
– Нет! – перебивает меня Мадлен. – Ничего подобного.

Люди вечно сгущают краски, а Эдвин для меня старался. Для
нас. Я вела себя неразумно, и он исправлял мои ошибки.

Я делаю еще несколько записей, но сосредоточиться не



 
 
 

могу: слишком велико потрясение. Я знаю, что чувствуешь,
когда хочешь забеременеть и не можешь. Матильда у нас по-
явилась легко, а вот со вторым так и не получилось. Я за-
крыла эту тему, но порой с чувствами не справиться. А Мад-
лен страдала из-за чудовищных действий мужа… Я судорож-
но стискиваю ручку. Патрик откашливается, и я вздрагиваю,
почти забыв о его присутствии.

– Думаю, нам стоит обсудить варианты защиты при убий-
стве. Элисон, ты согласна? – спокойно осведомляется Пат-
рик, но его напряженное лицо говорит, что признание Мад-
лен шокировало его не меньше, чем меня.

– Извините меня на минуту. Я сейчас… – Не договорив,
Мадлен поднимается и уходит с кухни.

Фрэнсин встает, чтобы последовать за ней, потом снова
садится и качает головой.

– Я предполагала, что дело плохо, но такого не ждала. Зна-
чит, даже тогда… – бормочет Фрэнсин, обращаясь к самой
себе.

– Что «даже тогда»? – Я чувствую, что Фрэнсин раскалы-
вается, но отчаянно стараюсь не давить.

– Мне казалось, они очень счастливы. Поначалу я силь-
но завидовала, а сейчас… Попробую найти вам те фотогра-
фии… – Фрэнсин говорит все тише. Еще немного, и она рас-
плачется.

На языке уже вертится следующий вопрос, но пищит мой
телефон, и я машинально лезу в сумку. Пришло сообщение



 
 
 

со скрытого номера.
«Я знаю, что ты творишь, шалава гребаная».
Хлопая глазами, я открываю письмо: вдруг догадаюсь, кто

отправитель? Никаких зацепок нет. Я смотрю на Патрика,
потом снова на экран телефона. Тут на кухню возвращается
Мадлен, и я сосредоточиваюсь на деле. Руки дрожат, сердце
бешено колотится – я отключаю телефон и убираю на дно
сумки. В ушах эхом раздаются слова Мадлен, а перед гла-
зами танцуют безжалостные буквы сообщения. Мадлен уса-
живается за стол, и Патрик нетерпеливым жестом велит про-
должить разговор, но у меня получаются лишь какие-то об-
рывки фраз. В итоге он сам пускается в объяснения:

– Мадлен, я хотел тщательно разобрать суть предъявлен-
ного вам обвинения. Убийство считается совершенным, ко-
гда человек, находящийся в здравом уме, осознанно и про-
тивозаконно лишает жизни себе подобного. Следовательно,
если вы не страдаете психическими заболеваниями, не нахо-
дились в состоянии аффекта и не действовали в рамках до-
пустимой самообороны, получается… – Патрик делает пау-
зу. – Вы совершили убийство.

Мадлен кивает. Я понемногу беру себя в руки. Юридиче-
ская терминология утешает, возвращает меня в мир, прави-
ла которого мне понятны.

Патрик откашливается и заговаривает снова:
– Если быть до конца точным, все немного сложнее. Су-

ществуют определенные формулы возражения, но, боюсь, в



 
 
 

данном случае они неприменимы или нет подкрепляющих
их доказательств. В отсутствии оборонительных поврежде-
ний или признаков борьбы мы вряд ли можем говорить о
самообороне. – Мадлен открывает рот, чтобы возразить, но
Патрик поднимает руку и продолжает говорить: – Таким об-
разом, остается вопрос, были ли вы в здравом уме и действо-
вали ли осознанно, то есть страдаете ли психическими забо-
леваниями. – На сей раз пытается перебить Фрэнсин, но Пат-
рик гнет свое: – Либо нам остается так называемое частич-
ное возражение, которое переквалифицирует случившееся в
непредумышленное убийство, а именно допустит аффект и
частичную невменяемость. Полагаю, можно исключить, что
наперекосяк пошло коллективное самоубийство по взаим-
ной договоренности.

Мадлен открывает рот, но не издает ни звука.
– Элисон, ты согласна?
–  Да, согласна.  – Я снова вживаюсь в роль адвоката.  –

Думаю, психиатрическое освидетельствование необходимо.
Будет крайне полезно оценить ваше душевное состояние, и
сейчас, и, если получится, на момент совершения преступ-
ления.

– Не хочу быть сумасшедшей. Я впрямь не считаю себя
сумасшедшей. – Мадлен говорит тихо, но каждое ее слово
будто брошенный в воду камень.

– Мы и на секунду не склоняем вас к этому, – заверяю я. –
Просто нужно рассмотреть все варианты.



 
 
 

– А как насчет аффекта? – спрашивает Фрэнсин. – Что
может означать такой вариант?

– Самые разные вещи, но я не хочу его использовать, по-
ка не услышу от Мадлен полную историю ее отношений с
Эдвином и поминутный отчет о событиях тех выходных. На
мой взгляд, перво-наперво нам требуется независимое пси-
хиатрическое освидетельствование.

– Какое-то время я ходила к психотерапевту. Мы провели
только два сеанса, а потом об этом узнал Эдвин. – Мадлен
до сих пор говорит чуть слышно.

– Что случилось, когда он об этом узнал? – уточняю я.
– Эдвин заявил, что это пустая трата денег. Мол, никому

выговариваться мне не нужно, а если нужно, он всегда к мо-
им услугам.

– Как вы это восприняли? – спрашиваю я.
– Я согласилась с ним. Психотерапевт мне не нравился,

сеансы были в тягость.
– Зачем вы к нему обратились?
– Чтобы поговорить о своей тяге к спиртному. Чтобы по-

нять, можно ли ее контролировать. – Мадлен замолкает и со
вздохом смотрит в окно у меня за спиной.

– Когда это было? – Я рисую стрелку с низа страницы на-
верх и жду продолжения. В жизни не подумала бы, что Мад-
лен прикладывается, она же такая ханжа!

– Почти пять лет назад. – Мадлен снова сосредоточивает
внимание на мне, прервав созерцание боковой стены сосед-



 
 
 

него дома, которая так ее завораживала.
– Чем вам не нравился психотерапевт? – осведомляется

Патрик, не позволив мне задать следующий вопрос.
– Он предупредил, что, если я появлюсь на сеансе пьяной,

не сможет со мной разговаривать. Я страшно разозлилась:
дело было не в этом. Я и пила не постоянно, скорее време-
нами перебирала. Мне казалось, он совсем меня не слушает.
И что он жутковатый.

Я записываю ее ответ, кивая своим мыслям.
– Почему жутковатый? – спрашиваю я.
– Просто он… сидел слишком близко. Держал мою руку

слишком долго, когда пожимал на прощание. Ничего кон-
кретного, но мне было неприятно.

Я снова киваю.
– Вы упомянули, что «Эдвин узнал» о ваших походах к

психотерапевту. Что вы имели в виду?
– Он нашел у меня в сумочке квитанцию. Я думала, что

выбросила ее, но, очевидно, забыла. – Мадлен снова кривит
губы.

– Что случилось, когда он нашел квитанцию? – спраши-
ваю я спокойным голосом.

– Эдвин захотел узнать, за что она и откуда у меня пятьде-
сят фунтов на расходы. Я не хотела, чтобы он подумал пло-
хое, и объяснила, в чем дело. Мол, я понимала, как он рас-
страивается из-за моего пьянства. В конце концов он понял.

– А про деньги что сказали? – уточняю я.



 
 
 

–  Что накопила, откладывая свои карманные деньги.
Сперва Эдвин разозлился, но потом успокоился, поняв, что
это впрямь для него.

Таблетки, досмотр сумочки, карманные деньги, расспро-
сы о расходах. Я стараюсь осознать услышанное и не думать
о своей семейной жизни.

– С ваших слов, проблема с алкоголем была непостоян-
ной, а скорее возникала из-за несдержанности. Как долго она
существовала? – спрашиваю я.

– Со студенческих лет – в той или иной степени. А по-
следнее время некоторые ужины давались мне тяжело, – от-
вечает Мадлен.

– Ужины?
– Да, деловые ужины. Эдвину вечно хотелось, чтобы я на

них была хозяйкой, ну, или идеальной гостьей. Меня они тя-
готили. Эдвину это не нравилось. Однажды мне стало пло-
хо… – Голос Мадлен слабеет.

Я поднимаю голову: она бледна и ладонью закрывает глаза
от света.

– Вы как, ничего?
– Да, просто тяжеловато, голова опять заболела.
– Нам нужно много обсудить, но давайте пока остановим-

ся. Вы согласны встретиться с психиатром? Заключение спе-
циалиста нам очень поможет, – говорю я, ставлю возле своих
записей вопросительный знак и переворачиваю страницу.

– Вряд ли это что-то изменит, но, если вам угодно, встре-



 
 
 

чусь. – Голос Мадлен звучит на диво четко и ясно, и моя за-
пись наверху новой страницы тоже получается четкой и яс-
ной: «КЛИЕНТКА СОГЛАСНА НА ПСИХИАТРИЧЕСКОЕ
ОСВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЕ».

Напряжение спадает. Патрик встает из-за стола, аккурат-
но складывает документы, убирает их в портфель. Фрэнсин
тоже поднимается, бормочет что-то про фотографии и выхо-
дит из кухни. Я прячу в сумку блокнот и ручку, попутно кос-
нувшись сотового. В памяти всплывает сообщение. Но нет,
я еще с Мадлен не закончила.

– Мы назначим встречу в ближайшее время, – обещаю я,
мысленно перебирая знакомых специалистов.

– Спасибо!
Мадлен встает и, потянувшись через стол, пожимает мне

руку. Крепче, чем в прошлый раз. Она заметно оживилась, и
я решаю разобраться почему. Какая тема нашего сегодняш-
него разговора ее осчастливила? Дело в том, что мы не об-
суждали роковой день? Так передышка временная!

Фрэнсин возвращается на кухню с большим коричневым
конвертом, который едва не лопается, и протягивает его мне:

– Вот фотографии Эдвина и Мадлен, которые у меня есть.
Я забираю конверт и кивком благодарю Фрэнсин.
– Могу я забрать их с собой? Обещаю быть предельно ак-

куратной.
Сестры кивают в унисон. Я осторожно кладу конверт в

сумку и застегиваю молнию. На этот раз постараюсь не ку-



 
 
 

пать сумку в моче.
Фрэнсин вызывает такси и ждет его с нами.
– С вашей стороны очень благородно так здорово опекать

сестру, – говорит Патрик.
– Это нелегко, – говорит Фрэнсин, но электроворота на-

чинают закрываться, и она возвращается в дом.
Такси увозит нас с Патриком на вокзал.



 
 
 

 
Глава 7

 
Поезд задерживается. Я меряю платформу шагами, гадая,

лучше или хуже мне станет от маффина с латте. Патрик
направляется прямиком к киоску, покупает черный кофе и
подливает в него что-то из фляги, которую достает из порт-
феля. Мне он ничего не предлагает. Судя по выражению его
лица, лучше не просить угощения и не спрашивать, что он
делает, даже когда он закуривает, вопреки надписям «Не ку-
рить!» на стенах. В ушах звенит отчасти от желания, что-
бы он ко мне прикоснулся, затащил в темный угол, прижал
лицом к стене и овладел мною… Перед мысленным взором
возникает сообщение. Я вытаскиваю телефон из сумочки и
перечитываю текст:

«Я знаю, что ты творишь, шалава гребаная».
Не верю, что речь об этом. Об этом никто не знает. Мы бы-

ли очень осторожны. Сообщение пришло ко мне по ошибке.
– Ну, что ты об этом скажешь? – Патрик подходит сзади,

пугая меня.
– О чем? – Я заталкиваю телефон поглубже в карман жа-

кета, не желая обсуждать текст. Если не упоминать его, мо-
жет, оно просто исчезнет?

– О встрече с клиенткой, разумеется. О чем еще мне спра-
шивать?

Я пожимаю плечами. Голос Патрика звучит четко, а глаза



 
 
 

красные, веки набрякшие.
– У тебя усталый вид, – отмечаю я. – Ночами не спишь?
– Что? Я спросил, что ты думаешь о встрече с клиент-

кой. – Патрик отворачивается от меня и смотрит на плат-
форму.

– Думаю, в отношениях Мадлен с мужем что-то не так.
Дело в этом.

– Ну да, она же заколола его! Вот это глубинное понима-
ние вопроса, вот это проницательность! – язвит Патрик.

Нет, этим он меня не заденет. Я пожимаю плечами. Он
снова вынимает пачку сигарет. На этот раз я забираю ее у
него вместе с зажигалкой, делаю глубокий вдох и делюсь со-
ображениями о встрече с Мадлен.

– Да, конечно, она его заколола. Других объяснений слу-
чившемуся нет. Но Мадлен многое не договаривает. А таб-
летки, которые Эдвин давал ей тайком? Разве это нормаль-
ное поведение?

– А по-моему, весьма разумно. В итоге ни забот ни хло-
пот!

– Правда? Ты что, от женской фертильности пострадал? –
осведомляюсь я, удивленная его запальчивостью.

– Не твое дело. Ты многое обо мне не знаешь. И узнать
особо не стремишься – вопросы не задаешь. И ради бога,
покупай себе курево сама!

– Сам говорил, никаких вопросов, – огрызаюсь я, игнори-
руя последний подкол. – Еще в самом начале!



 
 
 

Я бешусь в открытую и плевать на это хочу. Тот разговор
я помню прекрасно. Около года назад осенним вечером мы,
оба поддатые, стояли у бара на Кингзуэй. Патрик слыл дон-
жуаном-сердцеедом, за спиной имел развод и несколько раз-
битых сердец, но меня это не остановило. Один его взгляд,
и меня как током ударило. Этот человек видел меня насто-
ящую и сильно хотел. Тогда я прикусила Патрику ухо, а он
в ответ схватил меня за горло, прижал к стене и зашипел:
«Не кусаться, вопросов не задавать. Мы трахаемся, и точка».
Сейчас я правила нарушать не стану.

Патрик выплескивает остатки питья на рельсы и снова по-
ворачивается ко мне.

– Разумеется, никаких вопросов. Как я мог забыть?! – яз-
вит он, потом делает глубокий вдох, очевидно, чтобы успо-
коиться. – Согласен. Судя по словам Мадлен, в этих отно-
шениях присутствовал контроль.

– Может, присутствовало и что-то еще, что-то по-страш-
нее, о чем она пока нам не говорит… Если психиатрических
проблем нет, единственным вариантом защи ты останется
аффект в результате домашнего насилия. Голые факты вы-
глядят неутешительно… – Я замолкаю, вспомнив ножевые
раны на теле Эдвина и кровавые пятна на одежде Мадлен.

Не успевает Патрик ответить, как у платформы останав-
ливается поезд. Мы заходим в вагон и усаживаемся напротив
друг друга. Я готова к его призыву, кончик языка в нетерпе-
нии прижат к губам: отлично помню, как давилась, когда его



 
 
 

эрегированный член вбивался мне в рот. «Открой рот поши-
ре и расслабься» – такой совет я вынесла из многолетнего
чтения журналов и просмотра порнухи. Такие советы легко
давать за пивасиком, а попробуй-ка широко раскрыть рот и
дышать носом через лобковые волосы, параллельно удержи-
вая равновесие на обоссанном полу. Задачка не из легких.
Так почему мне не терпится «выйти на бис»? Почему я сижу
на краю сиденья и жду, когда Патрик меня коснется? Боже,
купе-то пустое, можем приступить здесь и сейчас. Кто нас
увидит? Перед мысленным взором издевательски кружатся
слова сообщения: «Я знаю, что ты творишь, шалава гре-
баная», но я их «выключаю». Никто ничего не видел, никто
ничего не знает – в этом я уверена.

Кладу ладонь ему на колено, поднимаю ее к бедру…
Патрик с силой ее отталкивает – такое ощущение, что ме-

ня шлепнули. Резко, словно обжегшись, я выпрямляю спину.
«Я знаю, что ты творишь, шалава гребаная».
– Ты что творишь?!
– Я подумала…
–  Ты подумала неправильно. Лучше думай о деле, это

главное.
– Так мы не обсудим встречу по возвращении в город? –

спрашиваю я. Говорить о деле Мадлен в поезде совершенно
не хочется.

– Я не успею, так как спешу на ужин. В начале следующей
недели время выберем.



 
 
 

– С кем ты ужинаешь? – Голос мой звучит буднично, толь-
ко Патрика не обмануть.

– Это совершенно не твое дело, – заявляет он.
Я прислоняюсь к окну и смотрю на плывущие мимо дома.

Поезд чуть замедляет ход, и в одном саду я замечаю целу-
ющуюся парочку. Интересно, они меня видят? Они гадают,
кто я? Гадают, почему женщина, ссутулившаяся у окна по-
езда, вытирает слезы? Когда мы подъезжаем к Марилебону,
я дожидаюсь, когда Патрик сойдет с поезда, и лишь потом
отворачиваюсь от окна и начинаю собирать вещи.

Линия Бейкерлу очень быстрая. Не успеваю оглянуться, и
я на набережной, качу сумку по Эссекс-стрит мимо винного
бара Кэрна, мимо Королевского судного двора и останавли-
ваюсь в канцелярии. Марк вручает мне записки по делу на
следующий день – пухлую стопку документов, наспех пере-
вязанную розовой тесьмой. Листы бумаги и фотографии из
нее едва не вываливаются.

– Почему она такая неряшливая? – разочарованно спра-
шиваю я.

– Ее из коллегии вернули. Кингз-бенч-вэй, двадцать семь.
У них документы всегда неряшливые.

– Здорово! Я очень рада. – Я заглядываю на последнюю
станицу. Суд короны в Вуд-Грин. Что же, это, крайней мере,
рядом. То есть относительно рядом.

–  Процесс чисто символический, мисс,  – сообщает



 
 
 

Марк. – Займет дней пять-шесть.
–  Ясно.  – Я просматриваю обвинительное заключение.

Семь попыток нанести тяжкие телесные повреждения, один
случай опасного вождения. – Ясно, – киваю я. – Всю ночь
буду готовиться. Спасибо! – Я пячусь из канцелярии, при-
жимая документы к груди.

Сумку и пальто я бросаю у стола и кладу перед собой до-
кументы. Прежде чем ознакомиться с ними или с фотогра-
фиями, которые дала Фрэнсин, я звоню Карлу. Он должен
быть на плавании с Матильдой.

– Алло! Вас не слышно! – Голос Карла звучит совсем сла-
бо.

– Привет, это я. Как Матильда? – кричу я.
– Отлично, у нее все отлично. – Внезапно связь улучша-

ется, делая последние слова слишком громкими.
–  Уж наверное! Слушай, мне тут неожиданно процесс

подсуетили. Готовиться придется долго. Я скоро буду дома,
а вот вечером придется работать.

Долгая пауза.
– Понятно, – наконец говорит Карл. – В награду за плава-

тельные успехи я обещал отвести Матильду в пиццерию.
Я смотрю на часы: сейчас пять. У меня есть несколько ча-

сов. Сколько времени нужно, чтобы съесть пиццу?
– Приехать к вам в пиццерию? Поработаю потом.
Снова долгая пауза.



 
 
 

– Думать-то ты будешь о процессе. Я тебя знаю! Так что
работай спокойно в коллегии и за нас не беспокойся. – Карл
говорит спокойно и довольно сухо.

– Мне же надо поесть. В самом деле, я могу приехать к
вам в пиццерию, уложить Матильду спать, а поработать по-
том. – Умолять не собираюсь, но в своем голосе слышу тре-
пет. Увидеть дочку хочу отчаянно.

– Слушай, все в полном порядке. Приезжай, как закон-
чишь. Не забывай, что сегодня у нас собирается моя мужская
группа, так что особо не спеши.

Карл отсоединяется, прервав меня на полуслове. Я смот-
рю на телефон, не зная, на что решиться. Вдруг в пиццерию
они пойдут с кем-то из Матильдиных подруг по бассейну. Я
не водила ее ни разу и с родителями не знакома. Вдруг в эту
самую минуту Карл улыбается очередной мамаше с сырыми
белокурыми волосами: она намочила их, наматывая круги по
бассейну, пока ее дочь вместе с Матильдой осваивала пово-
рот сальто. Мамаша наверняка стройная и подтянутая бла-
годаря брассу, который мне в жизни не освоить. Вдруг в эту
самую минуту Карл смеется и просит мамашу не волновать-
ся: его жена в бассейн не придет, у нее дел по горло, так что
давай заберем девочек и пропустим где-нибудь по стаканчи-
ку. Нужно же отметить…

Я качаю головой, потрясенная яркостью сцены, которую
сама придумала. Карл ни на кого смотреть не станет: он с Ма-
тильдой и не захочет ее расстраивать. Да и флиртовать он не



 
 
 

будет – он будет наводить порядок в гостиной и переносить
стулья из кухни, чтобы каждому члену его мужской группы
хватило места. Еще поставит пару коробок с носовыми плат-
ками: вдруг кто расчувствуется? По крайней мере, я так ду-
маю – Карл никогда не рассказывает мне о сеансах, мол, все
строго конфиденциально. Группа должна полностью ему до-
верять. Я всегда киваю: горы своей лжи не позволяют разви-
вать эту тему.

Я открываю записки по завтрашнему делу и погружаюсь
в чтение. Все не так плохо, как мне сперва казалось. Опас-
ная езда и покушение на убийство: обвиняемого довели под-
ростки, оравшие на него на стоянке у супермаркета. Он сел в
свою машину и поехал прямо на них. Он никого не сбил: по-
мешал заглохший двигатель. Свидетелей набралось человек
двадцать, поэтому процесс растянулся на неделю. По-моему,
все очевидно.

Я представляю обвинение, но, читая протокол полицей-
ского допроса, не могу не сочувствовать обвиняемому. У
него задержка умственного и физического развития, а маши-
на с особыми приспособлениями. Из прочитанного ясно, что
мерзкие юнцы достают его регулярно, немудрено, что в итоге
он слетел с катушек. Вот только говорить об этом вслух в мои
обязанности не входит. Я пишу тезисы вступительной речи
и надеюсь, что адвокат у инвалида приличный. Увидев, кто
солиситоры защиты, я вздыхаю: эта фирма из Хэрроу мне



 
 
 

хорошо известна. Нормальные записки по делу они не пред-
ставили мне ни разу – в лучшем случае имя на стикере. Тща-
тельной подготовкой к процессам они брезгуют, инструкти-
рующих консультантов выбирают самых дешевых. Прочитав
еще несколько документов, я мысленно подвожу черту под
завтрашним слушанием: проблем возникнуть не должно. За-
щита сделает заявление против иска, я постараюсь сгустить
краски и притянуть более серьезную статью – думаю, за день
мы управимся. Закончив подготовку, я собираю документы в
стопку и аккуратно перевязываю розовой лентой. Уже вось-
мой час… Я пишу эсэмэску Карлу, спрашиваю, как пицца,
потом сижу, глядя на экран, потом набираю сообщение Пат-
рику: «Как дела?»

Сегодня он вел себя странно. Никогда раньше при мне он
не пил из фляги. И от секса не отказывался. Может, Патрик
понял, что у нас отношения тупиковые, и решил поставить
на них крест. Может, ужин у него с кем-то интереснее ме-
ня – моложе, выше, стройнее, без мужа и ребенка. Может,
это даже к лучшему – хватит интрижек, самобичевания и са-
моуничижения. Хватит отвлекаться от семьи. Тогда, может,
и для друзей время появится.

Телефон пищит: пришло сообщение, и я буквально хва-
таю его. Это Карл. «Матильда в душе. Пицца норм. Все
норм». В ответ я отправляю эмодзи – поднятый вверх палец.
Из неразговорчивого лишних слов не выбьешь. Я отключаю
телефон и достаю из сумки фотографии Мадлен и Эдвина



 
 
 

Смит.
Фотографий всего около сорока. Я раскладываю их в хро-

нологической последовательности, ориентируясь на возраст
супругов и прогрессирующую лысину Эдвина. По словам
Мадлен, познакомились они в университете. Фотографии
того периода выделяются из общей массы: вот она, молодая
и симпатичная, в полосатом комбинезоне, рядом он, счаст-
ливый, улыбающийся, в простом свитере. Дальше целая се-
рия отпускных фотографий – вот горовосхождение в Евро-
пе, вот Колизей, вот фонтан Треви, вот пирамида Лувра, вот
ящерица Гауди. А вот и совсем дальние дали – вулкан на фо-
не рисового поля. Индонезия, наверное. А вот Петра.

Мы с Карлом тоже были в Петре – смеялись над верблю-
дом, который не мог подняться под весом жирного туриста.
Сейчас вспоминать стыдно. У бедняги верблюда ноги дро-
жали, а погонщик орал на него: вставай, вставай, вставай!
Того верблюда давно нет на свете, как нет чувства, застав-
лявшего нас с Карлом держаться за руки по пути к монасты-
рю на вершине холма. Как нет мужчины с добрыми глазами,
застенчиво улыбающегося мне с фотографий, которые я раз-
ложила на столе.

Вдруг мы с Карлом были в Иордании в то же самое время?
Определить невозможно. Я переворачиваю фотографии ли-
цом вниз: вдруг на оборотах есть какие-то указания относи-
тельно года, когда их сделали? Ничего. Только на одной фо-
тографии синими чернилами написано: «Она сказала „да”».



 
 
 

Перевернув ту фотографию, я вижу не студентов, а сияющую
Мадлен в облегающем синем платье. Она сидит в ресторане
и улыбается. Эдвин в кои веки не за ней, а рядом – прижи-
мает Мадлен к себе. Фотографию наверняка сделал офици-
ант. На столе флюте для шампанского, в одном из них Эдвин
спрятал кольцо? Или он принес коробочку в кармане брюк?
Он то и дело похлопывал карман, проверяя, на месте ли за-
ветная ноша, и надеялся, что Мадлен ничего не замечает?

А Мадлен ждала предложения руки и сердца? Она обра-
довалась? На фото она улыбается. Эдвин обнимает ее креп-
ко, локтем придерживает шею. Ей удобно или во взгляде
правда сквозит напряжение? Неужели что-то омрачает ей да-
же радость такого события? Текст на обороте написан твер-
дой, уверенной рукой. «Она сказала „да”». Разве исключи-
тельность момента не должна подчеркиваться восклицатель-
ным знаком?

Когда Карл сделал мне предложение, фотоаппарата у нас
не было. И шампанского не было. Мы говорили о том, по
карману ли нам перебраться со съемной квартиры в Боу в
место получше, и я предложила купить жилье. «Тогда нам
нужно пожениться», – сказал Карл. Я кивнула, и он добавил:
«Думаю, пожениться нужно в любом случае». В тот вечер
к этому больше не возвращались, а через несколько недель
Карл сообщил, что через четырнадцать дней у нас запись в
офис регистрации. Я не возражала. На регистрацию пришли
мать Карла и моя лучшая подруга Эви. В какой-то момент



 
 
 

я наверняка тоже сияла от счастья, хотя это не запечатлено
ни на одной фотографии. С другой стороны, я не выпущена
на поруки и Карла не убивала, так что, пожалуй, все не так
плохо.

На многих других фото Эдвин и Мадлен выглядят совер-
шенно нормально – не отличаются от любой другой пары. От
нас Карлом, например. Абсолютно ничто не указывает на то,
что через пятнадцать лет Мадлен зарежет супруга.

Вот свадебная фотография – у Мадлен изысканный бу-
кет из оранжевых лилий. Вот беременная Мадлен боком сто-
ит у обвитой глицинией двери. Вот она с младенцем на ру-
ках, Эдвин рядом, он крепко ее обнимает. На каждой фо-
тографии Мадлен счастливо улыбается. Я зря теряю время.
Эти фотографии не подскажут, почему Мадлен убила мужа.
Они как непроницаемо идеальные картинки. Изучать их –
все равно что смотреть на наши с Карлом фотографии и га-
дать, на каком этапе между нами возник разлад. Вздохнув,
я включаю сотовый. Он тотчас пищит: пришло сообщение о
Патрика.
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