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Аннотация
Этот сборник – наиболее полная поэтическая летопись

Отечественной войны 1812 года, написанная разными поэтами на
протяжении XIX века. Среди них Г. Державин и Н. Карамзин, В.
Капнист и А. Востоков, А. Пушкин и В. Жуковский, Ф. Глинка
и Д. Давыдов, А. Майков и Ф. Тютчев и др. В книгу включены
также исторические и солдатские песни, посвященные событиям
той войны. Издание приурочено к 200-летнему юбилею победы
нашего народа в Отечественной войне 1812 года. Для старшего
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Поэзия восторга и любви

 

Не столь уж большая по объему книга, которую сейчас
держит в руках читатель, полна громадной светоносной си-
лы. Под ее обложкой – стихи очень разных поэтов: прослав-
ленных в веках или оставшихся только в истории литерату-
ры, а порой даже и тех, кто сегодня совершенно забыт. У
каждого из них своя неповторимая судьба. Они принадлежат
разным поколениям и нередко разным направлениям в ис-
кусстве. Различна мера их таланта. Их поэтический язык в
одних случаях близок нашей современной литературной ре-
чи, а в других выглядит устаревшим, тяжеловесным, требует
определенных усилий для его понимания. Но есть одно, что
объединяет здесь таких непохожих художников. Перед нами
поэзия, рожденная войной 1812 года – эпохой скорби, утрат,
жертвенных подвигов и великого национального торжества,
всенародного ликования. Все, кто жил тогда в России, испы-
тали огромный душевный подъем. Поэзия тоже несла в себе
этот возвышенный дух. И долго еще по окончании невидан-
ной освободительной войны память о ней продолжала све-



 
 
 

тить русским поэтам, укреплять их в трудные времена, ожив-
лять в душе родные святыни. Потому что сколько бы лет ни
прошло с той поры, победа над Наполеоном в 1812 году пре-
дельно ясно открывает живому русскому сердцу правду о че-
ловеке, о мире, о Родине.

 
* * *

 
Русские современники Отечественной войны 1812 года

стали участниками и свидетелями небывалых в новой исто-
рии событий. Все говорило об этом: вторжение в Россию ко-
лоссальной по численности, какой не видел свет, вражеской
армии во главе с гениальным полководцем; кровавые бит-
вы на родной земле – прежде всего, беспримерное по сво-
ей жестокости и упорству Бородинское сражение, оставле-
ние Москвы не только русскими войсками, но и всеми по-
чти мирными жителями; пожар, испепеливший за несколь-
ко дней огромный цветущий город… Столь же невиданным,
потрясающим воображение, оказался исход войны: страш-
ное отступление, гибель в снегах чуть ли не всех посягнув-
ших на Русь неприятелей, позорное бегство еще недавно все-
могущего их предводителя… Всего за шесть месяцев наша
страна побывала на краю гибели – и поднялась до вершин
своего могущества, одержала грандиозную всемирную побе-
ду. В ближайшие за этим полтора года Россия освободила
пленную Европу, окончательно – при поддержке освобож-



 
 
 

денных народов – сокрушила казавшуюся непобедимой на-
полеоновскую Францию. Наши войска вошли в Париж.

Между тем этот поистине чудесный ход событий стал во-
очию зримым выражением духовного чуда, которое совер-
шилось в потрясенном русском мире 1812 года. У писателей
того времени иногда встречается словесный оборот «воспла-
менение сынов Отечества». Часто, стремясь передать испы-
танное всеми духовное состояние, они говорили: «восторг».
В нашем современном обиходе это слово почти утратило
свой изначальный смысл. Мы не задумываясь называем так
любое, часто мелкое, но радостное для нас переживание. А
для русских людей начала XIX века восторгаться – значи-
ло подниматься над суетой и страстями грешного мира, при-
касаться к Вечности, созерцать Бога и его промысел о нас,
мыслить и чувствовать в духе Божием. Конечно, в любой
день и час русской истории стремление ввысь не покидало
наших соотечественников. Православная вера веками окры-
ляла многих из них. Но 1812 год стал эпохой всенародного
восторга. Он вырвал человека из пут повседневности, воз-
звал к небесному в его душе, очистил в нем образ Божий.
Самый знаменитый русский поэт XVIII века Гаврила Рома-
нович Державин, переживший на склоне лет великую войну
с Наполеоном, писал тогда:

Восторг пленит, живит, бодрит
И тлен земной забыть велит.



 
 
 

Юный Пушкин в том же духе говорил о русских воинах,
вставших на защиту Родины:

За строем строй течет, все местью, славой дышат,
Восторг во грудь их перешел.

И он же, обращаясь много лет спустя к праху Михаила
Илларионовича Кутузова, победителя Наполеона в 1812 го-
ду, напишет: «В твоем гробу восторг живет!»

А Петр Андреевич Вяземский, вспоминая о своем уча-
стии в битве при Бородине, будет рассказывать: «Не толь-
ко мое частное, неопытное впечатление, но и общее мнение
было, что Бородинское сражение нами не проиграно. Все
еще были в таком восторжен ном настроении духа, все были
такими живыми свидетелями отчаянной храбрости наших
войск, что мысль о неудаче или даже полуудаче не могла ни-
кому приходить в голову».

Русский восторг 1812 года, пожалуй, до сегодняшнего
дня остается единственным в народной судьбе последних ве-
ков по чистоте, силе и христианской определенности душев-
ных устремлений. Писатели и поэты того времени вместе
со всем народом испытали самое праведное воодушевление.
Они увидели свое Отечество, исторические пути мира и че-
ловека так ясно, как никогда прежде. Увидели не по отдель-
ности, а сразу. Увидели в себе и вокруг себя. То, что давалось
их потомкам огромными усилиями, что требовало впослед-



 
 
 

ствии глубокого анализа, сосредоточенного «всматривания»
в  действительность, открылось очевидцам событий Отече-
ственной войны 1812 года в живом непосредственном опы-
те. И задача литературного творчества состояла для них не
столько в том, чтобы выявить те или другие ценности наци-
ональной жизни (это сделала сама эпоха войны с Наполео-
ном), сколько в том, чтобы назвать, провозгласить и утвер-
дить все самое бесспорное в народной судьбе.

Литературная полемика, столь обычное и даже непремен-
ное явление в русской культуре XIX столетия, на протяже-
нии 1812 года и нескольких лет, наступивших вслед за ним,
совершенно исчезла. Национальный мир на короткое мгно-
вение слился «в одну душу», и русская литература испытала
такое же единство. Последователи художественных направ-
лений той поры: классицизма, сентиментализма, набираю-
щего силу романтизма, оставили на время былые споры. За-
молкли общественные, идейные разногласия. И разве можно
было думать об этом в такой момент, на такой вершине! Ко-
нечно, приверженность тому или иному литературному на-
правлению, гражданские убеждения и склонности, особен-
ный строй личности в те годы по-прежнему напоминают о
себе в творчестве каждого писателя и поэта. Но куда важнее
другое: все они стремятся высказать по-своему одну истину,
живут общими мыслями и чувствами. Само художественное
совершенство оказывается хотя и важнейшим, но далеко не
единственным достоинством написанного. Не менее важно



 
 
 

то, насколько произведение созвучно народному духу. Этот
всеобщий характер, эта сила переживания всегда таковы, что
художнику или публицисту непременно требуется говорить
как бы со всеми сразу, обращаться ко всей нации. В прозе
1812 года всеми красками расцветает риторическое начало:
пишутся воззвания, обращения, послания, манифесты. Зву-
чат необыкновенно яркие для того времени церковные про-
поведи. Но и поэты, в каких бы жанрах они ни выступали,
тоже, как правило, взывают ко всему русскому миру или да-
же к целой вселенной.

В этом общенародном прозрении, стремлении слить свое
слово с душевным порывом всей нации участвуют Державин
и Капнист, Карамзин и Вяземский, Жуковский и Батюшков,
Федор Глинка и Милонов, совсем юный Пушкин, еще десят-
ки больших и малых творцов.

Люди 1812 года сильнее, чем это бывает обыкновенно, ис-
пытывали чувство, что происходящие события совершаются
не только на земле, что здесь через явные признаки человеку
дано созерцать волю Всевышнего.

Что се? Стихиев ли борьба?
Брань с светом тьмы? добра со злобой? —

риторически, в духе времени, спрашивал Державин.
Мысль о дьявольском покушении на самые основы жизни, на
самого Творца, о русской победе как новом, невиданном тор-



 
 
 

жестве Божественной правды часто, хотя и не всегда, звучала
у поэтов – современников великой борьбы. И кто же еще дол-
жен был попытаться высказать ее развернуто и масштабно,
если не сам Державин, написавший в XVIII веке классиче-
скую духовную оду «Бог», вечно стремившийся проникнуть
словом в сокровенные тайны мироздания? Приведенные ра-
нее строки взяты из написанного поэтом в 1812–1813 годах
«Гимна лироэпического на прогнание французов из Отече-
ства». Одно из самых выразительных мест державинского
«Гимна…» – аллегорическое изображение наполеоновской
угрозы, которая нависла над миром.

Открылась тайн священных дверь!
Исшел из бездн огромный зверь,
Дракон иль демон змеевидны;
Вокруг его ехидны
Со крыльев смерть и смрад трясут,
Рогами солнце прут;
Отенетяя вкруг всю ошибами сферу,
Горящу в воздух прыщут серу,
Холмят дыханьем понт,
Льют ночь на горизонт
И движут ось всея вселенны.
Бегут все смертные смятенны
От князя тьмы и крокодильных стад.

У многих современных читателей эти стихи могут вы-
звать недоумение и своим очевидно устаревшим русским



 
 
 

языком, и чуть ли не до последней крайности «сгущенны-
ми» красками. Но ведь нас при этом нисколько не удив-
ляют былинные сказания древности о русских богатырях,
которые побеждали Змея Тугарина, Соловья-разбойника и
другие порождения ночной тьмы! Конечно, торжественный
гимн, созданный по очевидному историческому поводу,  –
не фольклорное произведение. Однако и здесь и там идет
речь о чудовищных силах, которые хотят погубить христиан-
ский мир, грозятся уничтожить весь белый свет. Язык дер-
жавинского «Гимна…» часто архаичен даже по сравнению
со знаменитыми, намного раньше написанными одами вели-
кого поэта. Но тут говорится о вещах, явно превосходящих
человеческое разумение, для них требовались такие же осо-
бенные слова и сочетания слов. Картина действительно по-
лучилась единственной в своем роде. И перед нами не только
традиционная для поэзии классицизма аллегория. Своими
выразительными образами Державин хочет открыть нашему
взгляду самую подлинную духовную реальность происходя-
щего. Он постоянно помнит Откровение Иоанна Богослова,
Апокалипсис – евангельскую книгу, с наибольшей полнотой
предвещающую неизбежный приход конца света.

Французская революция конца XVIII века принесла с со-
бой огромные потрясения. «Чему, чему свидетели мы бы-
ли!» – восклицал годы спустя изумленный Пушкин. «Тьма
покрыла запад,  – говорил московский архиепископ Авгу-
стин (Виноградский). – Народ, который паче прочих хвалил-



 
 
 

ся мудростью, объюродел. Отрекся Творца своего, опроверг
Его алтари и возвестил Вселенной нечестие и безбожие».

О том же в духе отеческой проповеди напишет и Держа-
вин:

О новый Вавилон, Париж!
О град мятежничьих жилищ,
Где Бога нет, окроме злата,
Соблазнов и разврата;
Где самолюбью на алтарь
Всё, всё приносят в дар!

Революционеры и в самом деле покушались начать новую,
безбожную эру в истории человечества. Совсем не случайно
они закрыли и осквернили во Франции чуть ли не все като-
лические храмы, заменили традиционное для Европы лето-
исчисление от Рождества Христова новым революционным
календарем, по которому их страна жила десять лет! Это
означало, прежде всего, отречение от христианских нрав-
ственных законов. Тут же, как будто выпущенные незримой
рукой, вышли на волю всевозможные страсти, искушения,
соблазны. Свобода греха, равенство вседозволенности, брат-
ство в этом общем падении стали божествами новой эпохи.
И как воплощение безумных энергий века сего явился миру
«маленький корсиканец» Наполеон Бонапарт.

Все было неподлинным, ложным в той реальности, кото-
рую несли с собой его полки: самозваный император, само-



 
 
 

званцы короли, герцоги, князья, лукавые понятия о чести,
величии, славе, о смысле и ценностях человеческой жизни.
Империя, возникшая из крови и тьмы Французской револю-
ции, представляла собой какую-то огромную, стремившуюся
воплотиться в жизнь иллюзию, до времени торжествующий
обман, подлог. Для современников было очевидно, что На-
полеон покушается на весь духовный строй русского народа,
стремится завладеть не только землями, но умами и сердца-
ми. Вражеская сила в 1812 году действительно была страшна
и огромна. «Против чрезвычайно го, – писал прозорливый
наблюдатель, – надобно найти средства чрезвычайные, край-
ность крайности противопоставить должно. Стезями неве-
домыми, средствами неслыханными надо сражаться против
того, что невиданно, неслыханно».

Источником сопротивления Наполеону стала сама Рус-
ская земля, ее прекрасный и древний уклад: неомраченная
вера, строгая православная государственность, утверждение
истины, добра в больших и малых делах – жизнеутвержде-
ние. «Чрезвычайной» оказалась только сила русского про-
зрения, очищение в каждом из участников событий вечных
ценностей национального мира. И чем страшнее подступала
опасность, чем меньше оставалось надежды на спасение, тем
глубже было прозрение, тем сокрушительнее становился от-
пор. Главное сражение войны – Бородинская битва вознесла
ход событий на огромную, трудно постижимую высоту.

«Битва», «сражение», «баталия» – ни одно из этих слов



 
 
 

не передает истинного смысла того, что происходило у села
Бородина 26 августа (по современному стилю – 7 сентября)
1812 года. Да, конечно, было сражение. Но и нечто неизме-
римо большее, чем сражение. Русские участники этого собы-
тия даже годы спустя с трудом находили слова, чтобы пере-
дать трудно выразимое, но испытанное всеми чувство при-
косновения к чему-то величественному, имеющему высший
смысл. Конечно, было налицо столкновение в открытом бою
двух армий: русской и французской. Но прежде всего было
противоборство духовных начал, питающих каждую из них.
Именно эти вечно враждебные начала, сопричастные одно –
свету, другое – тьме, арена битвы для которых и сердце чело-
веческое, и весь мир, сошлись в смертельной схватке на Бо-
родинском поле в ста с небольшим верстах от Москвы. Пре-
дельно простой и откровенный смысл происходящего (сгу-
щение тьмы и ответное слияние света) явил себя в таком же
простом и откровенном образе действий. «Механизм этой
битвы, – говорил ее участник Федор Глинка, – был самый
простой. Наполеон нападал, мы отражали. Нападение, отра-
жение; нападение, опять отражение – вот и всё! Со стороны
французов – порыв и сила; со стороны русских – стойкость
и мужество». И каждый из участников противостояния вло-
жил в эту словно самую последнюю схватку все упорство, на
какое он только был способен.

Главное оружие писателя не ружье, не сабля, не пушка.
Оружие писателя – слово. Оно бывает иногда пострашнее



 
 
 

врагу, чем любые изобретенные человеком орудия смерти.
Но в 1812 году (это повторится и в Великую Отечествен-
ную войну 1941–1945 годов) стремление писателей вместе
со своим народом участвовать в общей борьбе, жертвовать
собой за Отечество на поле боя было исключительно вели-
ко. В творчестве Константина Николаевича Батюшкова даже
прозвучала тогда тревожная мысль о том, что поэт не вправе
браться за перо при виде моря зла, которое разливается по
родной земле, что поэзия и жуткая действительность непри-
миримы: нельзя вернуться к поэзии, пока с оружием в руках
не отомстишь «на поле чести» разорителям, осквернителям
своей земли. Впрочем, эта мысль тоже высказывалась поэти-
чески, в полном горечи и праведного гнева против захватчи-
ков стихотворном послании «К Дашкову». Просто то была
совсем другая поэзия: обожженная московским пожаром и
страшной истребительной войной.

Сам Батюшков, который участвовал в кампаниях против
Наполеона и прежде, теперь снова пошел на военную служ-
бу. Некоторые из русских поэтов того времени: Федор Глин-
ка, Денис Давыдов, Сергей Марин – были профессиональны-
ми военными, их патриотический порыв оказался неотделим
от воинского долга. Но в составе русской армии находились и
такие в прошлом сугубо мирные люди, как Петр Андреевич
Вяземский и Василий Андреевич Жуковский. Судьба при-
вела их – каждого своей дорогой – в день сражения на Бо-
родинское поле. Жуковскому предстояло написать и самое



 
 
 

знаменитое произведение в литературе той эпохи.
Сознание страшной опасности, которая нависла над стра-

ной, побудило поэта, к тому времени широко известного ро-
мантическими элегиями и балладами, в невысоком чине по-
ручика поступить летом 1812 года в Московское ополчение.
26 августа вместе с ополчением Жуковский оказался при
Бородине. Как ни велико было стремление ратников-добро-
вольцев участвовать в бою, русский главнокомандующий Ку-
тузов понимал, что им трудно будет сражаться на равных с
хорошо обученным неприятелем. Ополчение берегли до по-
следней крайности, и только небольшая его часть была вве-
дена в сражение. Жуковский и его сослуживцы весь день сто-
яли в резерве. Но, конечно, поэт еще накануне не мог знать,
как сложится с рассветом его судьба. Наверняка вместе со
всеми он готовился к смерти. И потом, когда битва началась,
очевидно, все-таки не переставал ждать своего часа. До того
места, где находились ополченцы, тоже долетали француз-
ские ядра, а впереди, совсем рядом, кипело страшное побо-
ище. Жертвенный подвиг, восторг и ужас Бородинского дня
– все это стало для Жуковского непосредственным сердеч-
ным переживанием.

После великой битвы поэт видел оставление русскими
Москвы. Вместе с отступающей армией Кутузова он очутил-
ся в укрепленном лагере у села Тарутина в Калужской губер-
нии, где наши войска набирались сил для новых боев с На-
полеоном.



 
 
 

Это были самые скорбные недели войны, когда никто не
мог знать, что случится дальше. Наполеон находился в серд-
це России, в городе русских царей, любимом городе Жуков-
ского. Казалось, невиданной силы пожар, бесчинства завое-
вателей навсегда уничтожили Москву. И в это время неведе-
ния, мучительного ожидания будущих событий Жуковский
совершил свое главное в 1812 году патриотическое дело. В
Тарутинском лагере он написал большое стихотворение «Пе-
вец во стане русских воинов». Позднее поэт не раз его дора-
батывал, но все самое значительное появилось тогда, в Тару-
тине, раз и навсегда.

Еще до того, как стихи Жуковского были напечатаны, они
разошлось во множестве списков в армии и по стране, их
помнили наизусть. Русским читателям, военным и граждан-
ским, был так необходим этот молодой звучный ободряю-
щий голос, раздавшийся в невыносимо тягостную пору! Ос-
новной всплеск поэтического творчества эпохи еще не на-
ступил: он пришелся на самый конец войны и победные
1813–1814 годы. Но Жуковский, опережая многих своих со-
временников, с необычайным талантом сумел высказать то,
чем дышали в наступивший грозный час и русский мир, и
русская литература.

В основе стихотворения – вполне условная картина: пе-
вец посреди воинов с кубком вина, раз за разом прослав-
ляющий в ночь перед боем народные жизненные ценности;
воины, снова и снова, прежде чем осушить свои кубки, по-



 
 
 

вторяющие вслед за ним последние строки огненных речей.
Конечно, художественные вкусы начала XIX века были не
похожи на те, что сложились десятилетия спустя. Скажем,
среди современников 1812 года имели большую популяр-
ность живописные и скульптурные аллегорические изобра-
жения представленных античными воинами французов-гал-
лов и русских. Однако условность «Певца во стане русских
воинов» – это не только следование эстетике своего времени.

Жуковский нашел удивительную форму для поэтическо-
го выражения народного единства. Стихотворение начина-
ется воспоминанием о битве уже отгремевшей и заканчива-
ется прощанием перед наступающим новым сражением. В
нем словно звучит память о Бородине в ожидании еще неве-
домого смертного боя. Но все же перед нами не только из-
вестные боевые схватки, а вся война с Наполеоном, весь ее
жар, весь порыв. Глас народа – певец обращается к товари-
щам по оружию. Но его воззвание больше – это призыв ко
всей Русской земле, призыв национальный. И точно так же
весь народ, вливая новые силы в душу певца, голосами во-
инов откликается на прозвучавшие слова. Восторг поэта и
народный восторг почти зримо соединяются. А еще картина
невольно пробуждает в памяти древнего певца Бояна, вооду-
шевлявшего русских бойцов на подвиги. Настоящее и про-
шлое, потомки и предки здесь тоже едины.

Поэты 1812 года в своем творчестве, как правило, не ка-
сались по отдельности разных сторон бытия. Во всем, что



 
 
 

они пишут в то время, происходит не рассеяние лучей, но
их слияние; свет падает прямо и ровно, единым снопом, от-
крывая взгляду только наиболее существенное. В самых зна-
чительных стихотворениях эпохи Державин, Карамзин, Ба-
тюшков, Пушкин да и многие другие авторы каждый раз со-
бирают вместе весь круг национальных и мировых вопросов,
говорят по-своему, но всегда об одном.

«Певца во стане русских воинов» отличает и в этом смыс-
ле удивительная стройность. Сначала у Жуковского заходит
речь о русской истории («Сей кубок чадам древних лет!»),
воспеваются славные полководцы прошлого: князья Свято-
слав, Дмитрий Донской, царь Петр I, Суворов. Память о
великих предках действительно оказалась в 1812 году са-
мой живой, необходимой, действенной. Затем прославляют-
ся родная земля («Отчизне кубок сей, друзья!»), русская
держава («Тебе сей кубок, русский царь!») и русская армия
(«Сей кубок ратным и вождям!»).

Но, последовательно прославляя основы национально-
го мира, Жуковский всегда остается самым вдохновенным
творцом. Его стихи – легкие, звучные, крылатые. Такой сво-
бодной, искренней поэзии, в том числе поэзии о войне, Рос-
сия до той поры не знала. В ней постоянно живет лирическое
начало. Даже и гражданские ценности Жуковский прослав-
ляет, на удивление, тепло, сердечно. И конечно, он не был
бы самим собой, если бы не воспел сокровища частной жиз-
ни человека – это дружба («Святому братству сей фиал») и



 
 
 

любовь к единственной избраннице («Любви сей кубок пол-
ный в дар!»).

Русская литература только что ушедшего XVIII века ча-
сто утверждала мысль о высоком предназначении художни-
ка. Сердечное озарение 1812 года заставило поэтов пережи-
вать ее как непреложную истину. Жуковский с неслыханной
до того смелостью среди других великих достояний своего
народа славил поэтическое творчество («Сей кубок чистым
музам в дар!»).

И наконец, названа величайшая ценность в жизни России,
которая рождает, соединяет и покрывает собой все, о чем
говорилось до этого, – русская вера и ее святыни. Во славу
Божию единственный раз поднимается у Жуковского, и под-
нимается с коленопреклонением, не кубок, не фиал, а чаша.
Перед нами – итог и вершина произведения.

Подымем чашу!.. Богу сил!
О братья, на колена!
Он искони благословил
Славянские знаме́на.
Бессильным щит Его закон
И гибнущим спаситель;
Всегда союзник правых Он
И гордых истребитель.
О братья, взоры к Небесам!
Там жизни сей награда!
Оттоль Отец незримый нам



 
 
 

Гласит: мужайтесь, чада!

Нет ничего удивительного в том, что поэтическое воззва-
ние Жуковского укрепляло и вдохновляло современников
Отечественной войны. Его живительная энергия передает-
ся и нам два столетия спустя. «Певец во стане русских во-
инов» – это меньше всего военный клич, призывающий ис-
треблять врагов, хотя и такие призывы были бы тогда впол-
не объяснимы. Но здесь так просто и естественно соедини-
лись твердая решимость, боевой дух и мягкость, душевная
отзывчивость! Эти стихи излучают великую любовь. Да и
невозможно представить себе подлинный восторг, не оду-
шевленный заповедями Христа о любви к Богу и к ближне-
му. Вот эта небесная, эта братская любовь, ясно осветившая
русский мир, и оказалась тем «невиданным, неслыханным»,
что остановило в 1812 году бешеный натиск вражеских пол-
чищ, уничтожило потерявшую память о Боге армию «двуна-
десяти языков».

Стихи Жуковского призывали соотечественников во
всем, что бы ни происходило с ними, хранить «доверенность
к Творцу». Для большинства русских эти слова звучали в то
время как никогда внятно. Десятки тысяч наших воинов па-
ли при Бородине в неколебимом стоянии за Истину, за Русь,
за свою древнюю столицу. Но хотя колдовская сила наполео-
новских полчищ была надломлена, человеческие возможно-
сти к их отторжению казались порой уже исчерпанными.



 
 
 

«Неизменна воля Свыше Управляющего царствами и на-
родами, – говорил Федор Глинка, видевший последние ча-
сы старой Москвы. – В пламенном, сердечном уповании на
Сего Правителя судеб россияне с мужественной твердостью
уступили первейший из градов своих, желая сею частною
жертвою искупить целое Отечество». Сорокадневный мос-
ковский плен – пора невиданной духовной брани, в которой
уже не сила укрепленного Истиной оружия, но сама Истина
окончательно сокрушила неправых.

Москва не была сдана. Наполеон не дождался ее клю-
чей. «Москва оставлена», – говорили современники. То есть
оставлена, вверена не владыкам земным, а Самому Творцу.
Захватчики, упоенные мечтами о всемирной власти, с пер-
вого взгляда на открывшийся им великолепный город испы-
тали (как видно из десятков позднейших воспоминаний) ни
на что не похожее чувство. Все, чего могла желать челове-
ческая гордость, казалось, нашло тут свое осуществление.
«Гордые тем, что мы возвысили наш благородный век над
всеми другими веками, – описывал это мгновение граф Фи-
липп де Сегюр, – мы видели, что он уже стал велик нашим
величием, что он блещет нашей славой».

Когда читаешь эти строки, легко поверить, что в Москве
находилась и конечная цель, и тайный смысл всех революци-
онных, всех наполеоновских завоеваний. А между тем Выс-
шая Правда уже сбывалась над этим таким горделивым, та-
ким самоуверенным триумфом. Военная добыча, приз, ко-



 
 
 

роткая утеха суетному честолюбию, Москва обретала в ее
земном попрании свои нетленные, от века непопираемые
черты. Преданная поруганию, расцветала иной, небесной
жизнью, ни в чем не подвластной ее захватчикам. Что бы
ни вызвало великий московский пожар (неосторожность на-
полеоновских солдат, разводивших бивачные костры вблизи
деревянных строений, действия безвестных русских поджи-
гателей, другие, вполне вероятные в тех условиях необыч-
ные обстоятельства), его последствия явили миру до сих пор
невиданное торжество вечных нравственных законов. Рус-
ские смиренно оставили Москву – и победили. Французы
гордо вступили в Москву – и были повержены.

Судьба древней столицы – едва ли не самая звучная и
постоянная тема в отечественной поэзии 1812 года. Наци-
ональный восторг прозревал во всем случившемся с Моск-
вой не случайность, но исполнение мировых судеб. Тут на-
ходилась вершина событий, откуда каждому взгляду откры-
вались их суть и смысл. Однако прежде всего нельзя было
не испытать колоссальной боли, сердечного сокрушения при
виде того, что осталось от Москвы после пребывания в ней
Наполеона. Едва ли не пронзительнее всех эту общую скорбь
излил Батюшков:

Лишь угли, прах и ка́мней горы,
Лишь груды тел кругом реки,
Лишь нищих бледные полки
Везде мои встречали взоры!..



 
 
 

«Москва! сколь русскому твой зрак унылый страшен!» –
оплакивал Пушкин народную святыню и город своего дет-
ства.

Но в то же время проясненное духовное зрение нередко
в ту пору обращало внимание современников на самих се-
бя, заставляло увидеть в бедствиях Москвы праведное воз-
даяние за чужие и собственные грехи минувших лет. «Гнев
Божий над тобой, злосчастная Москва!» – восклицал среди
многих других князь И. М. Долгорукий.

Мысль о войне как наказании Господнем – одна из глав-
ных в русской патриотической публицистике 1812 года. Вре-
менами она звучит со всей определенностью и в поэзии той
эпохи. Так это происходит в большом стихотворении Васи-
лия Васильевича Капниста «Видение плачущего над Моск-
вою россиянина». Прославленный еще в минувшем столетии
обличитель общественных пороков и на этот раз говорил о
том же самом, но теперь с высоты, казалось, навсегда полу-
ченного страной горького опыта. Герою стихотворения явля-
ются тени спасителей Отечества в Смутное время XVII века
– святого патриарха Гермогена и князя Пожарского. Среди
многих истин, которые они изрекают, особенно внушитель-
но звучат отеческие укоризны:

Но обратим наш взор. – Тут пал чертог суда:
Оплачь его, – но в нем весы держала мзда…
…………………………………



 
 
 

Над падшими ли здесь чертогами скорбишь?
Иль гнезд тлетворныя в них роскоши не зришь?

Московский пожар 1812 года часто представлялся рус-
ским людям того времени грозной карой – и спасением, ми-
лостью Божией. В нем видели очищение от грехов, от всего,
что родственно наполеоновским соблазнам. Потрясенному
взору здесь открывалось подлинное таинство, попаляющее
все нечистое, случайное, временное.

«Горели палаты, – говорил один из лучших писателей того
времени Сергей Глинка, – где прежде кипели радости зем-
ные, стоившие и многих и горьких слез хижинам. Клубились
реки огненные по тем улицам, где рыскало тщеславие чело-
веческое на быстрых колесницах, также увлекавших с собою
и за собою быт человечества. Горели наши неправды; наши
моды, наши пышности, наши происки и подыски; все это го-
рело…» – «…Зачем это приходили к нам французы?» – за-
давал себе позднее вопрос епископ Феофан Затворник. И
отвечал на него: «Бог послал их истребить то зло, которое
мы у них же переняли. <…> Таков закон правды Божией:
тем врачевать от греха, чем кто увлекается к нему».

И столь же неумолимо – спасение для одних – москов-
ский пожар стал посрамлением, гибелью других. За всю кам-
панию в России Наполеон ни разу не был разбит, обра-
щен вспять только силой оружия. Но за недели пребыва-
ния в Москве французская армия уничтожилась в себе са-



 
 
 

мой. Все, что исторгнула из себя Москва в это возвышенное
время, жадно поглощалось, расхищалось в разбоях и грабе-
жах осатаневшей толпой незваных пришельцев. Единствен-
но доступные их пониманию случайные, временные ценно-
сти страшным грузом отягощали неприятелей, тянули на
дно, ускоряли собой и без того стремительное падение. Они
сами не видели той пропасти, в которую летели, и, поте-
ряв последний разум, ругались над московскими святыня-
ми. Изуверному глумлению, разорению подверглись храмы
и монастыри. Но чем больше покушались враги на источник
света, тем ярче сиял он в каждой живой русской душе, во
всем русском мире. Пробил час – и поверженные, бесслав-
ные французы покинули неподвластную им Москву, ушли
навстречу своему концу.

Русских и завоевателей разделила на московском пепели-
ще воочию зримая, в полном смысле огненная черта. Нахо-
дясь на вершине горьких и торжественных дней Отечествен-
ной войны, просто нельзя было не видеть, что́ есть Наполе-
он с его разноплеменным войском и что́ есть Россия. И сам
«начальник французской нации» окончательно предстал те-
перь слепым орудием всемирного разрушения.

Известный писатель адмирал А. С. Шишков говорил по
горячим следам событий: «Поругание святыни есть самый
верх безумия и развращения человеческого». И, продолжая
свою мысль, вспоминал последний отданный в Москве при-
каз Наполеона взорвать при отступлении Кремль и кремлев-



 
 
 

ские соборы: «Кто после сего усумнится, чтоб он, если бы
то в возможности его состояло, не подорвал всю Россию и,
может быть, всю землю, не исключая и самой Франции?»

Поэты 1812 года не скупились на обличительные, гневные
слова, говоря о Наполеоне. Стало обыкновенным сравнивать
его с наиболее ужасными, хищными завоевателями древно-
сти. Впрочем, ни одно из таких уподоблений не могло, с точ-
ки зрения людей того времени, исчерпать всю меру угрозы,
которую нес в себе «маленький корсиканец». В этом прямо
признавался знаменитый историк, писатель и поэт русского
сентиментализма Николай Михайлович Карамзин:

Ничто Аттилы, Чингисханы,
Ничто Батыи, Тамерланы
Пред ним в свирепости своей.

И такой противник был побежден в Москве, в России! По-
бежден жертвенным подвигом и «доверенностью к Творцу».
«Искупительница» – это высокое имя не сходило с уст го-
воривших тогда о первопрестольной столице Русской земли.
«Москва пылает за Отчизну», – провозглашал один из мно-
гих, ныне забытый поэт Тимофеев. Но современникам каза-
лось, что жертва Москвы больше, что ею искуплены и омыты
не только русские грехи, но и беззакония всей Европы. Эта
восторженная мысль звучит, например, у известного поэта
Николая Михайловича Шатрова:



 
 
 

Тебе венец и почитанья,
Царица русских городов.
Твой плен, твой пепел и страданья
Есть тайна Божеских судов;
Не человеческой злой воле
На бранном, кроволитном поле
Была должна ты уступить;
Но Бог, казня Наполеона,
Хотел Европу от дракона
Твоим пожаром искупить.

А Петр Андреевич Вяземский по-своему подводил итог
общим убеждениям:

Красуйся славою в веках,
Москва! Спасительница мира!

Россия, русская вера, русская культура, русский жизнен-
ный строй вдруг открылись в ту эпоху нашим образованным
соотечественникам как самый несомненный оплот правед-
ных, священных начал бытия. Свидетельством тому была са-
ма их победа!

На протяжении долгих десятилетий русские дворяне
увлекались философией западного просвещения. Вдохнови-
тели новой революционной эпохи – Вольтер, Дидро, Руссо
стали кумирами многих из них. Война 1812 года с предель-
ной ясностью показала, к чему приводят путем неизбежных
превращений такие привлекательные на первый взгляд про-



 
 
 

светительские идеалы. И оказалось вдруг, что родные цен-
ности, знакомые с детства, но часто забытые, – это и есть ис-
тинное Просвещение, без которого не устоят ни Россия, ни
целый мир.

Просвещение на западный манер часто виделось во вто-
рой половине XVIII века неким достоянием высших сосло-
вий, из которых оно «разливается» по мере своего успеха
во все остальные слои общества. Люди 1812 года встрети-
лись на поле боя с подобным «разливом» подобного просве-
щения, увидели в нем агрессивный, разрушительный обман
– и отвергли его. Отвергли все вместе, без различия сосло-
вий. Потому что единственно живое, спасительное Просве-
щение в равной мере воодушевило каждого из них. Они ис-
пытали необыкновенное чувство духовного родства, принад-
лежности одному великому народу. Совсем не удивительно,
что с первых дней войны русский дворянин Федор Никола-
евич Глинка стал писать стилизованные солдатские песни,
призывающие соотечественников бесстрашно идти в бой. И
уж совершенно необходимыми в литературе эпохи оказа-
лись вдохновленные военными событиями басни Ивана Ан-
дреевича Крылова, особенно известная каждому в России
«Волк на псарне». Всегда укорененные в народной речевой
стихии, они заключали в себе простодушную – и самую точ-
ную национальную меру недавно произошедших событий,
неувядающий здравый смысл, на века произнесенное поуче-
ние.



 
 
 

Испытанное русскими в 1812 году чувство народного
единства было неотделимо от сознания вселенского масшта-
ба своей победы. Торжество над Наполеоном представля-
лось исполнением мировых судеб, где Россия выступала но-
сительницей света, через нее данного всем народам земли.
И это великое предназначение требовало быть во всем его
достойными. 21 декабря (2 января 1813 года) после изгна-
ния из Отечества последних наполеоновских солдат главно-
командующий Кутузов писал в приказе по армии: «Не оста-
навливаясь среди геройских подвигов, мы идем теперь далее.
Пройдем границы и потщимся довершить поражение непри-
ятеля на собственных полях его. Но не последуем примеру
врагов наших в их буйстве и неистовствах, унижающих сол-
дата. Они жгли дома наши, ругались святынею, и вы видели,
как десница Вышнего праведно отметила их нечестие. Бу-
дем великодушны, положим различие между врагом и мир-
ным жителем. Справедливость и кротость в обхождении с
обывателями покажет им ясно, что не порабощения их и не
суетной славы мы желаем, но ищем освободить от бедствия
и угнетения даже те народы, которые вооружались противу
России».
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