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Аннотация
К середине II века до н. э. почти всё Северное Причерноморье

было захвачено неустрашимыми и  жестокими племенами
сарматов, бывших кочевников, создавших сильное и агрессивное
государство. Эпоха Скифских царств закончилась. Разрозненные
остатки сколотских родов укрылись в Таврии и за Борисфеном.
Но  и  там им не  было покоя от  безжалостных врагов. И  тогда
последний царь древнего Атейополиса Марсагет придумал
как одержать победу.
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* * *

 
…Первыми жителями этой еще не  обитаемой

тогда страны был человек по  имени Таргитай.
Родителями этого Таргитая, как  говорят скифы,
были Зевс и дочь реки Борисфена1. Такого рода был
Таргитай, а  у  него было трое сыновей: Липоксай,
Арпоксай и  самый младший  – Колаксай. В  их
царствование на  Скифскую землю с  неба упали
золотые предметы: плуг, ярмо, секира и  чаша.
Первым увидел эти вещи старший брат. Едва он
подошел, чтобы поднять их, как золото запылало.
Тогда он отступил, и  приблизился второй брат,
и опять золото было объято пламенем. Так жар
пылающего золота отогнал обоих братьев, но когда
подошел третий, младший брат, пламя погасло,
и он отнес золото к себе в дом. Поэтому старшие
братья согласились отдать царство младшему.

Так  вот, от  Липоксая, как  говорят,
произошло скифское племя, называемое авхатами,
от среднего брата – племена катиаров и траспиев,

1 Борисфен – река Днепр.



 
 
 

а  от  младшего из  братьев  – царя  – племя
паралатов. Все  племена вместе называются
сколотами, т.  е. царскими. Эллины  же зовут их
скифами.
Геродот.
История в девяти книгах. «Мельпомена»



 
 
 

 
Глава 1

 
Теплая летняя ночь окропила сонную землю обильными

росами. Светало. Клочья тумана выползали из болот, цепля-
ясь за кроны могучих дубов, сваливались в глубокие овраги,
обволакивая небольшие лесные озера, которые уже начали
просыпаться, задышали теплым паром из своих темных за-
гадочных глубин.

Заворчал, пробуждаясь, и грозный Борисфен, ударил о бе-
рег волной, прогоняя остатки ночных сновидений. Взмет-
нулась из  его глубины рыбина, сверкнув серебром чешуи,
за ней другая, третья – по речному плесу побежали дрожа-
щие круги.

Ухнул в глухой чащобе глазастый филин, забиваясь по-
сле удачной охоты в дупло старой липы; где-то в камышах
закричала выпь. Шумно сопя и пофыркивая, среди густой
травы неторопливо прокатился еж. На небольшую поляну,
где виднелась узкая тропа, пробитая лесным зверьем к во-
допою, выскочил длинноухий заяц и, сторожко кося глазами
по сторонам, принялся торопливо щипать листочки клевера.

Неожиданно в  глубине леса затрещал сухостой, раздал-
ся мерный топот копыт, приглушенный толстым слоем про-
шлогодних листьев, и на поляне появился огромный олень.
Заяц с перепугу подпрыгнул на месте и серой тенью раство-
рился в ложбине, поросшей терновником. Олень недовольно



 
 
 

фыркнул ему вслед и неподвижно застыл посреди поляны,
внимательно прислушиваясь. Тугие клубки мышц под  се-
ровато-коричневой шерстью чуть подрагивали в напряжен-
ном ожидании, готовые взорваться молниеносным прыж-
ком, ветвистые рога, отполированные лесной чащобой, вы-
сились короной на голове лесного великана, большие ноздри
нервно трепетали, ловя лесные запахи: и сладковато-пряный
трухлявого пня, и острую кислинку муравейника, и еле уло-
вимый запах лесного кота, который ночью охотился в зарос-
лях осинника.

Невесть откуда прилетевший ветерок пробежал по  вер-
хушкам деревьев и, заплутавшись в  чащобе, затих, оста-
вив после себя тревожный запах надвигающейся опасности.
Олень резко мотнул головой и в высоком прыжке бросил му-
скулистое тело в заросли. Но в этот миг загудела отпущенная
тетива, стрела со свистом впилась ему под левую лопатку, и,
с хрустом подминая кусты, олень грохнулся на землю.

Затрещали ветви столетнего дуба, выросшего у края по-
ляны, и на землю кубарем скатился охотник – широкопле-
чий круглолицый юноша, черноволосый и смуглый, одетый
в стеганую безрукавку, отороченную лисьим мехом, и узкие
шаровары из грубого полотна, заправленные в невысокие са-
пожки мягкой кожи. Отбросив в сторону лук, он вытащил
из-за пояса нож, подбежал к оленю и полоснул его по шее.
Кровь брызнула фонтаном на примятую траву, олень захри-
пел, забил ногами, разбрасывая вокруг себя комья дерна.



 
 
 

Ловко увернувшись от острых копыт, юноша вцепился в шею
зверя и жадно прильнул губами к кровоточащей ране…

Когда юный охотник закончил свежевать добычу, солн-
це уже успело окрасить горизонт в  розовые тона. Юноша
сложил мясо в  снятую шкуру; крепко стянув концы, свя-
зал. Затем тщательно вытер руки пучком травы, потуже затя-
нул широкий кожаный пояс, на котором висел акинак 2 в де-
ревянных ножнах, украшенных золотыми полосками, подо-
брал брошенные в охотничьем азарте лук и горит3. И застыл,
внимательно прислушиваясь. Тихо. Только неугомонные ля-
гушки квакали на все лады в камышах да полусонные сверч-
ки настраивали свои трещотки, отсыревшие за ночь.

Пронзительный свист всколыхнул утреннюю тишину.
Стайка диких голубей с шумом выпорхнула из чащобы и за-
кружила над перелеском. Юноша прислушался, затем свист-
нул еще раз. В ответ раздались громкое ржанье и топот ко-
пыт, и  на  поляну выбежал вороной конь. Юный охотник
ласково потрепал по  шее своего любимца, поправил под-
пругу и нагрудные ремни, достал из небольшой холщовой
сумки, притороченной к седлу, деревянный гребень и при-
нялся старательно вычесывать колючие шарики репейника
из коротко подстриженной гривы и хвоста. Покончив с этим,
еще раз поправил сбрую, взвалил на круп коня оленью шку-
ру с мясом и привязал ее волосяным арканом. Легким прыж-

2 Акинак – короткий скифский меч (40–60 см).
3 Горит – футляр для лука и стрел.



 
 
 

ком вскочив в седло, он тронул поводья, и вороной зарысил
по звериной тропе.

Солнечные лучи с трудом пробивали густой лиственный
шатер, освещая таинственный полумрак пралеса. Огром-
ные, в  два-три обхвата, стволы терялись где-то в  вышине,
сплетаясь узловатыми ветвями в единое целое. Потрескивал
под копытами сушняк, с тихим шелестом смыкались позади
узорчатые листья папоротника, роняя на землю капли росы.

Лес постепенно становился реже, высоченные дубы и мо-
гучие липы уступали место кленам и  белокорым березам,
все чаще на пути попадались кусты рябины.

Неожиданно, где-то впереди, тревожно застрекотали со-
роки, и шумное крикливое воронье закружило над верхуш-
ками деревьев. Конь вздыбился, остановленный на  бегу,
и тут же, укрощенный сильной рукой юноши, застыл на ме-
сте, грызя от нетерпения удила. Взяв лук на изготовку, охот-
ник, слегка согнувшись, принялся тревожно вглядываться
в просветы между деревьями.

Какие-то еще неясные, непонятные звуки рождались
там, впереди, за  кромкой лесного разлива, где начиналась
бескрайняя ковыльная степь. Они  волнами накатывались
на лесные заросли, заставляя зверье в страхе убегать подаль-
ше, в спасительную глубину леса.

Юноша соскочил с коня и, легонько похлопав его ладонью
по холке, заставил лечь на землю. Затем двинулся быстрыми
перебежками вперед, туда, откуда доносились звуки, взбудо-



 
 
 

ражившие лесную тишину. Вскоре он был на опушке леса,
где и затаился на пригорке, за кустом шиповника.

Перед ним раскинулась степь, напоенная запахами разно-
травья. Светло-зеленый травяной ковер выгорел под лучами
солнца, окрасился в серовато-рыжие тона, и только в тени
деревьев, кучками разбросанных до самого горизонта, он все
еще пестрел сочными весенними красками.

По  степи медленно полз огромный караван. Хвост его
скрывался в  неглубокой балке, а  голова была уже совсем
близко от юноши – на расстоянии полета стрелы. Скрипели
деревянные колеса, над повозками высились походные юрты,
низкорослые безрогие волы упрямо тащили нелегкую покла-
жу, не обращая внимания на облепивших бока оводов и мух.
Поодаль, в степи, рассыпались стада овец, коров, лошадиные
табуны, между которыми, хлестко щелкая нагайками, носи-
лись взад-вперед пастухи на низкорослых лохматых лошад-
ках.

По сторонам каравана, оживленно переговариваясь, еха-
ли вооруженные всадники, длинноволосые и бородатые, оде-
тые в кожаные безрукавки и полосатые шаровары из грубой
холстины. На темно-коричневом фоне кожаной одежды яр-
кими белыми пятнами выделялись полотняные рубахи, вы-
шитые красными и зелеными нитками. Из больших деревян-
ных горитов выглядывали луки и пучки стрел. Приторочен-
ные к седлам дротики, копья, круглые и овальные щиты, об-
тянутые толстой кожей, небольшие топорики на гладко от-



 
 
 

полированных рукоятках и – у очень немногих – короткие
мечи-акинаки, подвешенные к поясу, дополняли наряд вои-
нов, свободно и непринужденно сидящих на коротконогих
лошадках. Бронзовые бляхи, украшающие уздечки и нагруд-
ные ремни коней, звенели, бренчали, дребезжали на все ла-
ды, внося свою лепту в шум движущегося каравана.

Все это юноша окинул одним взглядом. Нечто другое при-
влекло его пристальное внимание: немногочисленная груп-
па воинов во главе каравана. По своему внешнему виду они
резко отличались от остальных: украшенное золотом и дра-
гоценными каменьями оружие, дорогие чешуйчатые желез-
ные панцири, богатая, тонкой выделки сбруя на холеных ска-
кунах, высокие конусообразные войлочные шапки.

Впереди ехали три воина в длинных плащах. Один из них,
в  пурпурном палудаменте4, с  массивной золотой гривной5

на шее, в бронзовом, ярко начищенном шлеме, прикрыва-
ющем длинные, чуть тронутые сединой волосы, изредка ко-
ротко и властно отдавал приказания, и  тогда два-три вои-
на срывались с места в галоп и уносились в хвост каравана
или в степь. Двое других, в одинаковых темно-коричневых
плащах, хмуро поглядывали по сторонам, то и дело осажи-
вая коней, норовивших перейти на рысь и обогнать едущего
впереди военачальника.

Тем временем головной отряд воинов настолько прибли-

4 Палудамент – плащ военачальника из шерсти или льна.
5 Гривна – шейный обруч из драгоценного металла.



 
 
 

зился к затаившемуся охотнику, что стали видны самые мел-
кие детали снаряжения. Еще  раз окинув взглядом длин-
ную змею каравана, юноша соскользнул в неглубокий овраг
и скрылся в кустарнике.



 
 
 

 
Глава 2

 
Невеселые мысли одолевали вождя одного из  племен

степных сколотов Радамасевса. Уже два года племя кочует
в поисках надежного пристанища. Словно голодные волчьи
стаи рыщут по степи отряды сармат. Поредели ряды его во-
инов в кровопролитных схватках. Три сына сложили головы
среди буйных степных трав, три поминальные тризны отме-
тили нелегкий путь старого вождя от стен родного селения
к берегам Борисфена.

Под ударами тяжелой конницы сармат распался союз пле-
мен сколотов, обломок бывшего царства мудрого царя Атея 6.
Даже в дни всенародного бедствия вожди племен не смог-
ли забыть свои распри, свою вражду друг к другу, не смог-
ли объединиться, чтобы дать отпор завоевателям. Бежали,
как зайцы: кто к Меотиде7, кто в Гилею8, кто к Понту Евк-
синскому9. Бежали, сжигая за собой степь, засыпая колод-
цы, чтобы сарматам негде было напоить и накормить коней,
пополнить запасы продовольствия. Думали отгородиться ог-
нем от врага, раствориться среди бескрайних степей, пере-

6 Атей – царь, объединивший скифов в V–IV вв. до н. э. в единое государство;
погиб в войне с македонским царем Филиппом II.

7 Меотида – Матерь Понта (греч.); Азовское море.
8 Гилея – современное Полесье.
9 Понт Евксинский – Черное море.



 
 
 

ждать. Да просчитались: сарматы, прирожденные кочевни-
ки, не изнеженные эллинскими обычаями, все больше вхо-
дившими в моду среди сколотов, особенно состоятельных,
и не помышляли отказаться от богатой добычи, которую су-
лил им поход. Как черные коршуны, кружили многочислен-
ные сарматские дружины вокруг беглецов. Поднимая копы-
тами боевых коней тучи пепла, они настигали разрозненные
племена сколотов, и тогда бушевала грозная сеча с ранне-
го утра до сумерек. И уже не один вождь сколотов пожалел
в последний час о своей глупой гордыне, стоившей жизни
ему и соплеменникам.

Радамасевсу удалось оторваться от преследователей, за-
путать следы каравана в степях и лесных зарослях. Но ка-
кой дорогой ценой! Он даже застонал от горечи, вспомнив
своего любимца, младшего сына, которому хотел передать
после смерти почетный знак вождя – бронзовый полирован-
ный топорик в виде головы орла, священного предка их ро-
да. Не осталось у него наследников…

Тревожные возгласы воинов прервали мрачные мысли Ра-
дамасевса. Где-то позади каравана послышались крики до-
зорных, злой собачий лай. «Неужели опять сарматы?»  –
встревожился вождь. Телохранители сомкнули ряды. Пови-
нуясь знаку Радамасевса, десять воинов ускакали в хвост ка-
равана, чтобы выяснить причину тревоги.

Вскоре они возвратились, шумно переговариваясь
и о чем-то споря. Один из всадников сбросил перед вождем



 
 
 

на землю связанного арканом юношу. Это был уже извест-
ный нам молодой охотник.

–  Великий вождь! Мы  его поймали в  лесу,  – объяснил
дозорный с рукой на перевязи. – Он следил за караваном.
Это переодетый сарматский лазутчик!

– Ты кто? – строго спросил вождь у юноши.
Тот молчал, обратив к небу закаменевшее лицо.
–  Он  не  хочет говорить. Упрямый и  сильный, как  бык.

Мне едва руку не оторвал, – пожаловался дозорный. – Хоро-
шо, что не успел вытащить нож.

– Ты зачем следил за нами? – продолжал расспросы Рада-
масевс, дав знак воинам соблюдать тишину. – Отвечай!

Юноша, казалось, был глух.
– Поднимите его и развяжите, – приказал вождь.
Пока юноша растирал затекшие руки, Радамасевс внима-

тельно приглядывался к нему. Молод, очень молод, почти
ребенок… Вздохнул, вспомнив сыновей. И уже не так стро-
го, как прежде, снова обратился к юноше:

– Слушай меня внимательно! По одежде ты сколот, поэто-
му мои слова должны достигнуть твоих ушей. Если я оши-
баюсь, – вождь заговорил на наречии роксолан, которое по-
нимали почти все сарматские племена, – тогда, возможно,
ты знаешь этот язык. Так вот, я Радамасевс, вождь племени
Большого Орла. А теперь ответь мне – кто ты?

– Радамасевс? – юноша вздрогнул.
Оживились окружающие вождя дружинники: наконец



 
 
 

пленник заговорил. Юноша ступил вперед и, слегка запина-
ясь от волнения, сказал:

– Я… сын вождя сколотов Марсагета. Мое имя Абарис.
– Ты Абарис, сын Марсагета? Моего побратима? О, пре-

великие боги, я не верю глазам своим! Желанней встречи
трудно представить! Радости моей нет предела. Позволь об-
нять тебя, наследник славного рода…

С  этими словами Радамасевс соскочил с  коня и  сжал
в объятиях юношу, совсем растерявшегося от столь неожи-
данного поворота событий. Спешились и воины-дружинни-
ки, в основном сыновья знатных людей племени, окружили
Абариса, приветствуя его. Подошел и смущенный дозорный,
заарканивший юношу в лесу, и, потупясь, пробормотал сло-
ва приветствия. Воины, посмеиваясь, наблюдали эту карти-
ну; а Радамасевс, поддавшись общему радостному настрое-
нию, весело улыбнулся и сказал:

–  Это  один из  лучших наших следопытов. Прости  его,
сын вождя: он ведь не знал, кто ты.

Караван остановился. Быков распрягли и угнали в степь,
на пастбище. Задымили костры, забурлила вода в больших
бронзовых котлах, вкусно запахло вареным мясом. Абарис
привел вороного, его так и не смогли разыскать дозорные –
и отдал свою добычу в котел вождя племени.

Пока варилась оленина и  готовилась похлебка из бобов
с луком, приправленная ароматными травами и кореньями,
Радамасевс, его  военачальники и  Абарис беседовали в  те-



 
 
 

ни молодого березняка, где слуги расстелили разноцветные
войлочные ковры…

Лик был обижен. Еще бы: столько стрел и дротиков при-
нес отцу, а  вместо благодарности получил подзатыльник
и обещание матери как следует выпороть его, если когда-ни-
будь повторится подобное.

А дело было так: после боя племени с сарматами, когда ка-
раван остановился на привал в глухом урочище, Лик со сво-
им другом, обманув бдительных дозорных и пастухов, уве-
ли из табуна двух лошадей, взнуздали их веревками, и уска-
кали в степь. Почти полночи они рыскали по равнине, по-
ка не наткнулись на поле битвы, усеянное обломками стрел
и копий, трупами лошадей, пробитыми щитами, изодранны-
ми в клочья кафтанами и плащами. Убитых воинов сколоты
похоронили, не видно было и мертвых сармат: видимо, те,
потерпев поражение, все-таки вернулись и забрали товари-
щей. На большее никто не отважился – сколоты старались
замести следы, уйти подальше, а  сарматы боялись засады;
поэтому из оружия взяли только высоко ценимые акинаки,
боевые топорики и доспехи. Стрел же и копий осталось ве-
ликое множество, и Лик с другом насобирали этого добра
столько, сколько могли увезти. Довольные этим маленьким
приключением, гордые от сознания пользы своего поступка,
они возвратились ранним утром домой – и получили взбуч-
ку.

Раздосадованный Лик спрятался среди тюков с овечьей



 
 
 

шерстью и вычиненной кожей в самом дальнем конце повоз-
ки и попытался уснуть. Но пронзительный скрип огромных
колес, крики пастухов, собачий лай, писк и возня младших
сестер, затеявших какую-то игру, прогнали сон напрочь.

Тогда Лик достал свою самую большую драгоценность –
нож, найденный на поле битвы, и принялся украшать резь-
бой ореховую палку – будущую рукоять нагайки. Наконеч-
ник Лик сплел уже давно из тоненьких сыромятных ремеш-
ков, скрепив их в верхней части тремя бронзовыми колечка-
ми, которые стащил из сумки старшего брата. Работа спори-
лась, рукоятка получалась гладенькая, с красивым узором,
и постепенно юный сорвиголова увлекся, забыв о постигших
его неприятностях.

Неожиданно колеса перестали скрипеть, повозка остано-
вилась. Мать выглянула наружу разузнать, в чем дело, и, пе-
рекинувшись несколькими словами с  соседкой, соскочила
на землю. За нею, шумно галдя, посыпались и младшие сест-
ры Лика. Стряхнув стружки с колен, он тщательно запрятал
нож и тоже последовал за девочками. Повозка их семьи бы-
ла почти в конце каравана, поэтому Лик не мог рассмотреть,
что творится впереди. Но по тому, как стали распрягать бы-
ков и доставать из повозок котлы, он понял, что наступило
время привала.

Старшие братья угнали быков в степь, мать, покрикивая
на детвору, вынимала из дорожных сумок котелки, ложки,
мешочки с бобами и приправами, связки луковиц.



 
 
 

Лик медленно побрел вдоль каравана с тайной надеждой,
что сверстники выразят ему свое восхищение за дерзкую вы-
лазку. Но, увы, все были заняты приготовлениями к обеду:
кто таскал хворост, кто готовил место для костра; некоторые
бегали взапуски или играли в прятки.

Лик долго слонялся возле костров, заглядывая в чужие
котлы и дразня собак, пока не почувствовал, как от аппетит-
ных запахов засосало под ложечкой. Когда он возвратился
к своей повозке, семья уже отобедала. Получив подзатыль-
ник от матери за опоздание, Лик принялся вычерпывать де-
ревянной ложкой остатки похлебки из небольшого, видав-
шего виды котелка, заедая хрустящей на зубах ячменной ле-
пешкой.

– На, возьми… – опасливо поглядывая по сторонам, про-
шептала одна из сестер и, ткнув Лику баранью кость с остат-
ками мяса, нырнула под повозку, опасаясь гнева матери: мя-
со предназначалось только для  воинов  – старших братьев
и отца.

Вскоре караван двинулся дальше. Солнце переползло по-
луденную черту, жара стала нестерпимой. Из-за дальних ле-
сов надвигалась большая сизая туча, которую время от вре-
мени кромсали молнии. Иссушенная зноем земля с нетерпе-
нием ожидала дождя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Марсагет проснулся поздно. Горячий, влажный от испа-

рений воздух волнами вливался в спальню вождя племени,
увешанную пестрыми коврами, и, обволакивая тело, выжи-
мал из него соленые струйки пота. Назойливо жужжали му-
хи, скреблись жуки-древоточцы в потолочном перекрытии,
во дворе рычали и грызлись сторожевые псы. Подниматься
не хотелось, тело все еще было во власти сна, только мысли,
преодолев одурь, понеслись вскачь, словно стадо диких ло-
шадей-тарпанов.

Тяжелые, смутные времена переживает степь. Все живое
убегает и прячется в лесных чащобах, только стервятники
собираются в огромные стаи и кружат в небе, предвкушая
богатую добычу. Опасно стало и в низовьях Борисфена. Год-
два назад купеческие караваны то и дело стучались в глав-
ные ворота Атейополиса. Купцы хлеб покупали, мед, воск,
рыбу вяленую, кожи, меха; привозили вина заморские, ору-
жие, украшения, посуду…

Шумело торжище с  раннего утра до  ночи, купцы дань
вождю платили; завидовали соседи богатству Марсагета.
А  теперь… До  чего дошло: чернь, простые сколоты, бе-
гут из Атейополиса! Лучшие мастера уходят, спасая жизнь



 
 
 

и добро: кто к Понту Евксинскому, кто в Таврику10, а кто –
куда глаза глядят.

Вчера, поздним вечером, прискакали дружинники, кото-
рых он отправил несколько дней назад на разведку. Плохие
вести привезли, ох, плохие… Сарматы рыскают уже не толь-
ко в устье Танаиса11, у берегов Меотиды, но перешли Сир-
гис12, добрались до Борисфена.

С  горечью вспомнил большой совет вождей сколотов.
Только он и его побратим Радамасевс выступили за объеди-
нение всех племен степной Скифии под  единым руковод-
ством, чтобы дать отпор врагам. Не послушались остальные
умного совета, не смогли они убедить вождей. Разжирели,
обленились вожди, наживая огромные богатства на торговле
хлебом с эллинами. Распри, междоусобицы начались среди
сколотов. Воровать друг у друга начали. До чего дошло: мо-
гилы предков грабят! Пусть падет на них гнев Папая13, пусть
настигнет их на поле брани!

Не выдержав гневного напора мыслей, Марсагет вскочил
и, наспех одевшись, вышел во двор. Зацепившись ногой о ка-
мень, охнул от боли и со злости пнул любимого пса – тот
при виде хозяина запрыгал от радости, стараясь лизнуть ему
руку. Пес, обиженно тявкнув, побрел к куче хвороста и улег-

10 Таврика – Крым.
11 Танаис – река Дон.
12 Сиргис – река Донец.
13 Папай – верховное божество у скифов; соответствовал греческому Зевсу.



 
 
 

ся там, с  тоскливой преданностью посматривая на  вождя.
Не обращая внимания на лужи (ночью была гроза – сверкало
и грохотало так страшно, что уснул только к утру), Марсагет
широким шагом пересек двор и, толкнув ногой дверь, вошел
в дом.

Большой, сложенный из привозного камня-ракушечника
дом не нравился хозяину. Не было в этой каменной клетке,
пусть и увешанной от глинобитного пола до оштукатуренно-
го потолка коврами, тепла и уюта. Холодом и сыростью тя-
нуло от массивных каменных стен в любое время года. Пото-
му-то и приказал он построить для себя во дворе небольшой
деревянный домик-спальню с очагом в одной из двух ком-
нат. Сам место выбрал для постройки, указал, как строить,
из какого дерева. А вместо очага – обыкновенной ямы, об-
мазанной изнутри глиной, чтобы земляные стены не осыпа-
лись, приказал соорудить печь с лежанкой, большую, с дымо-
ходом. Видел такие печи еще в молодые годы, у эллинов-ко-
лонистов в  Ольвии14. Показал слугам и  рабам, как  каркас
из ивовых прутьев сплести, где отверстия оставить для ды-
моходной трубы и для закладки дров, как глиной обмазать,
да не простой, а  с примесью мелко накрошенных степных
трав. Получилась печь на славу – не дымила, дрова хорошо
горели в любую погоду, даже сырые.

Марсагет, грузно ступая по плетенным из камыша цинов-
кам, шел по дому. Две молодые рабыни в длинных платьях,

14 Ольвия – древнегреческий город-государство на Бугском лимане.



 
 
 

подпоясанных вязаными шерстяными поясами, завидев гос-
подина, склонились в  низком поклоне. Даже не  взглянув
на них, он прошел в одну из комнат. Это была спальня его
старшей жены, Опии.

Женился Марсагет поздно. Молодость провел в  ратных
трудах, в седле – воинскую славу зарабатывал, чтобы быть
достойным деда, соратника царя Атея. И только когда полу-
чил в свои руки священный жезл – знак верховной власти
над соплеменниками, – женился на Опии, дочери вождя пле-
мени траспиев15 Садала. Четырех дочерей и сына родила ему
первая жена. Абарис вырос, возмужал, хорошим охотником
стал. Да и воин из него должен получиться хоть куда: стре-
лок отменный, акинаком владеет одинаково хорошо правой
и левой рукой…

– Пусть боги будут к тебе благосклонны в этот день…
Марсагет вздрогнул от неожиданности и быстро обернул-

ся. В двух шагах от него стояла Опия, склонив голову и скре-
стив в  приветствии руки на  груди. Она  вошла в  комнату,
по своему обыкновению, стремительно и бесшумно.

– Да приумножит свои милости покровительница наше-
го очага,  – сдержанно ответил Марсагет, пытливо глядя
на любимую жену, главенствовавшую над всеми домочадца-
ми и прислугой в доме вождя.

Она была взволнована, хоть и старалась не подавать виду.
Ее все еще красивое и, несмотря на годы, без единой мор-

15 Траспии, траки, фракийцы – придунайские племена.



 
 
 

щинки лицо было бледным, а в черных глазах застыло на-
пряженное ожидание и тревога.

– Вижу, что день сегодня начнется с огорчений, – нако-
нец после некоторой паузы молвил Марсагет и тяжело вздох-
нул: за долгие годы совместной жизни он научился понимать
Опию с полувзгляда.

–  Прости, я  вмешиваюсь не  в  свои дела, но  мне хоте-
лось бы знать, куда ты отправил Абариса?

–  Я… отправил Абариса?  – переспросил в  недоумении
Марсагет. – Впервые об этом слышу.

– Его уже двое суток никто не видел в акрополе16! – сдер-
жанность на миг оставила жену вождя.

– Может, он уехал на охоту… – нахмурился Марсагет. –
Но я ведь ему запретил… Эй, кто там! – позвал вождь. –
Конюшего Абариса немедленно ко мне!

Через некоторое время в комнату вошел высокий плоско-
лицый раб и застыл в глубоком поклоне.

– Где Абарис?
– Господин отправился поохотиться на оленей.
– С охраной или один?
– Один.
– Куда он уехал?
– Господин не сказал.
– Запомни на будущее: если когда-нибудь Абарис будет

16 Акрополь – укрепленная возвышенность; за  стенами акрополя находился
царский дворец.



 
 
 

уезжать один, без воинов, мчись во весь дух ко мне. И знай:
от  быстроты твоих ног будет зависеть продолжительность
твоей жизни. Ступай!

– Слушаю и повинуюсь, великий вождь…
Раб вышел, а Марсагет заметался по комнате, словно ра-

неный медведь. Затем, не глядя на испуганную Опию, выско-
чил во двор и почти бегом направился к загородке, где сто-
яли лошади дежурных дружинников и один из его скакунов.

– Коня! – прохрипел на ходу. – Где мой конь, я вас спра-
шиваю?! Быстрее, ну!

Рабы-конюшие, завидев разгневанного господина, метну-
лись в разные стороны, распугав лошадей, до этого мирно
жевавших охапки свежескошенной травы, разыскали его лю-
бимого буланого жеребца, вмиг оседлали и, с трудом удер-
живая застоявшегося красавца, подвели к вождю. Стреми-
тельно бросив не по годам крепкое тело в седло, Марсагет,
безоружный и простоволосый, стрелой помчал по акрополю.
В конце акрополя, у обрыва, вождь рывком осадил разгоря-
ченного скакуна, соскочил на землю, почти бегом забрался
на высокий вал.

Чарующая картина открылась перед Марсагетом. Атейо-
полис раскинулся меж устьев двух небольших рек, впадаю-
щих в Борисфен. С трех сторон защищенный обрывистыми
речными берегами, он жил обычной повседневной жизнью:
дымились очаги хозяек и горных ремесленников, раздавал-
ся перестук кузнечных молотков, ржали лошади, между при-



 
 
 

земистыми деревянными хижинами резвились дети. Боль-
шое озеро, поросшее густым камышом, прикрывало почти
половину южной части Атейополиса. Остальную часть защи-
щал высокий земляной вал; у его основания серебрилась ши-
рокая полоса воды, заполнившая глубокий ров. По берегам
озера раскинулись поля и огороды сколотов, темнели кучка-
ми вербы и тополя. С севера и северо-запада к Атейополису
подступали дремучие леса, темно-зелеными ножнами сжи-
мая светло-серое лезвие Борисфена.

Атейополис был древней столицей основанного царем
Атеем государства сколотов. Расположенный на перекрестке
торговых путей, он долго служил сколотам надежным при-
станищем от  набегов недружественных племен. Но  посте-
пенно, под нажимом племенных союзов сармат, сколоты те-
ряли свои земли и уходили в Таврику, где хватало простран-
ства, и где они находились под защитой царя Скилура17. Те-
перь Атейополис стали называть Старым Городом, в проти-
вовес новой столице государства сколотов в Таврике Неапо-
лису – Новому Городу.

Акрополь находился в  юго-западной части Атейополи-
са, на обрывистом берегу реки, примыкая одной стороной
к внешнему валу. Во времена царя Атея дед Марсагета ос-
новал здесь укрепленное земляными валами поселение. По-
верх вала поставили изгородь из толстенных деревянных ко-

17 Скилур – скифский царь II в до н. э.



 
 
 

льев, вбитых в землю на четыре локтя18. Ненадежная это бы-
ла защита при вражеских набегах: тучи зажигательных стрел
сыпались на защитников, и сгорали дотла сухие колья изго-
роди. И дед, и отец Марсагета не раз ее чинили, новые ко-
лья ставили, да только короткой была их служба – до ново-
го набега. После смерти отца Марсагет подсыпал валы посе-
ления и акрополя. Стали они высотой свыше десяти локтей
и толщиной у основания не менее тридцати. А вал акропо-
ля укрепил сверху уже не кольями, а толстой стеной из кир-
пича-сырца. И рвы углубил, расширил; теперь, поди, в са-
мом узком месте локтей двадцать наберется. Да только по-
могут ли стены и этот ров выдержать натиск сармат?

До режущей боли в глазах вглядывался Марсагет в степь,
высматривая сына. Легкий ветерок катал по степи тугие ко-
выльные волны, в безоблачном небе тоскливо кричали чай-
ки…

– Эй, Марсагет!
Вождь с недовольным видом обернулся на оклик. У под-

ножия вала, положив тяжелую мускулистую руку на круп ко-
ня, стоял кривоногий коренастый воин. Его квадратное бо-
родатое лицо с кривым носом было исполосовано шрамами,
за что и прозвали его в дружине Меченым; он был побрати-
мом Марсагета и одним из его военачальников.

– Что случилось? – спросил вождь.
– Пришел купеческий караван.

18 Локоть – древняя мера длины; примерно 40–50 см.



 
 
 

Марсагет спустился вниз.
– Откуда? – спросил он.
– Из Ольвии.
– Хорошо… Что привезли?
– Пока не знаю. Завтра торг.
– Пусть проследят, чтобы купцам ни в чем не было оби-

ды. – Помолчал и уже тише, усталым и бесцветным голосом
добавил: – Абарис… пропал.

– Как пропал? – встревожился Меченый – Абарис был его
любимцем и воспитанником.

– Два дня назад уехал куда-то, наверное, на охоту, и до сих
пор не возвратился.

– Один, без воинов?
– Один.
– Как же ты его отпустил? Забыл про сармат?
– Ты разве не знаешь Абариса? Разве не ты учил его быть

настоящим мужчиной, воином? Смелый и своенравный.
– Да, но…
– Не отпускал я его. Только сегодня узнал об этом.
– Куда он уехал?
– Конюший не знает, а у ночной стражи еще не спраши-

вал.
– С твоего позволения, вождь, возьму дружинников и по-

ищу Абариса у Борисфена: я знаю, где его любимые охотни-
чьи угодья. А заодно и стражу порасспрошу.

– Поезжай.



 
 
 

Давно затих топот коня Меченого, а Марсагет еще долго
стоял, бездумно уставившись ему вслед. Затем сокрушенно
покачал головой и тихо посвистел, подзывая коня.

Жеребец, щипавший скудные остатки выгоревшей травы,
заржал и, подбежав на зов хозяина, ткнулся бархатистыми
ноздрями в лицо. Марсагет вскочил в седло и шагом поехал
обратно.

Возле коновязи бросил поводья конюшему, приказал:
– Напоить…
И медленно побрел в дом.
Слуги заждались повелителя: завтрак уже подогревали

несколько раз – вождь любил все горячее. Взял из рук ви-
ночерпия серебряный ритон19 в виде бычьей головы, довер-
ху наполненный оксюгалой20, и, не отрываясь, выпил до дна.
Отшвырнул его в  сторону, не  присаживаясь на  заботливо
пододвинутую кошму, взял пшеничную лепешку, пожевал.
К мясу не притронулся, знаком приказал убрать. Побродил
по комнатам, бесцельно тыкаясь из угла в угол.

В одной из комнат ему попался на глаза старинный аки-
нак, дедово наследство; он висел рядом с панцирем и боевым
щитом. Сам царь Атей подарил этот акинак своему побра-
тиму, деду Марсагета, в дни боевой молодости, а тот, ухо-
дя в последний поход, оставил его сыну, отцу вождя. Вме-

19 Ритон – древний сосуд в виде рога с небольшим отверстием в нижнем узком
конце.

20 Оксюгала – хмельное питье из перебродившего кобыльего молока.



 
 
 

сте сражались побратимы в дальних походах, вместе пошли,
не убоявшись гнева богов и жестокой казни в случае неуда-
чи, против трех царей, правивших сколотами в те далекие
времена. Тогда кровавые междоусобицы ослабляли военную
мощь сколотов, и великий Атей, разгромив боевые дружины
царей, объединил сколотов в одно государство, границы ко-
торого перешагнули реку Истр21. Вместе воевали, вместе со-
здавали государство, вместе погибли в последнем бою с ца-
рем Македонии Филиппом.

Марсагет бережно снял со стены драгоценную реликвию
и  залюбовался  ею, дивясь искусству мастеров. Железный
обоюдоострый клинок отливал волнистой голубизной, мас-
сивная золотая рукоять с  навершием в  виде двух бычьих
голов светилась в  полутьме; ножны из  черного, крепкого,
как  железо, дерева украшали золотые чеканные пластины
с фигурками четырехлапых крылатых чудовищ, а на выступе
для крепления акинака к поясу, под рукоятью, распластал-
ся в полете золотой Священный Олень – как мысль пронза-
ет пространство, так и акинак должен молниеносно вылетать
из ножен, чтобы поразить врага…

Топот ног и крики во дворе прервали размышления во-
ждя. Он встрепенулся в радостной надежде: «Неужели воз-
вратился Абарис?» – и быстрым шагом направился к выходу.

И в это время дверной проем заслонила фигура дружин-
ника.

21 Истр – река Дунай.



 
 
 

– Что случилось?
–  Великий вождь! Сборщик податей и  кузнец пришли

на твой милостивый суд.
«Нашли время!» – гневно вскинулся вождь, но сразу же

остыл: пока будет судить-рядить, время быстрее побежит,
а там, глядишь, и Абарис сыщется.

– Ступай, сейчас выйду. И скажи, чтобы галдеть переста-
ли! Словно стадо баранов…

Воин вышел. Вождь немного постоял, прислушиваясь
к  воцарившейся тишине, затем хлопнул в  ладони. На  зов
в  комнату бесшумно проскользнул оруженосец и, повину-
ясь знаку Марсагета, начал его одевать. Когда поверх безру-
кавки оруженосец затянул пояс с дедовским акинаком, на-
дел на шею массивную золотую гривну и с поклоном протя-
нул пурпурный гиматий22, Марсагет приказал ему удалиться.
Сам накинул плащ на плечи, застегнул фибулу23, надел брон-
зовый шлем. Осмотрел себя – остался доволен. Взял в пра-
вую руку знак священной власти вождя племени – неболь-
шой бронзовый топорик – клевец в виде лошадиной головы –
и, нахмурив брови, шагнул за порог.

Во дворе стояли толстый сборщик податей, старейшины
племени, чуть поодаль – воины и кучка бородатых ремес-
ленников с почерневшими от копоти лицами. Дружинники
подвели к Марсагету коня в роскошной сбруе; он взобрался

22 Гиматий – плащ из шерсти, часто украшенный вышивкой.
23 Фибула – пряжка для скрепления одежды, состоящая из иглы и скобы.



 
 
 

на него при помощи слуг. Строго посмотрев на собравших-
ся, вождь остановил взгляд на сборщике податей и кивнул.
Тот шагнул вперед, поклонился и застыл безмолвно, подо-
бострастно глядя снизу вверх на Марсагета.

– Говори!
– Великий вождь! Твоею милостью назначенный на свой

пост, я  денно и  нощно с  превеликим усердием исполняю
твою волю, забочусь о благополучии племени. Никто не мо-
жет упрекнуть меня в своекорыстии…

Вождь, краем уха прислушиваясь к витиеватой речи сбор-
щика податей, продолжал думать об  Абарисе. Желанное
успокоение так и не пришло к нему. Нетерпение и беспри-
чинное раздражение вдруг властно заполнили душу. Помор-
щившись от слишком затянувшегося словоблудия сборщика
податей, он резко прервал его:

– Изъясняйся короче!
Тот на мгновение растерялся, забормотал что-то невразу-

мительное. Затем, кое-как собравшись с мыслями, продол-
жил:

– Пришел я сегодня к кузнецу Тимну – за ним долг чис-
лится еще с  того года. А он мне бирку показывает – мол,
все  уже уплачено. Только я-то хорошо помню, что  Тимн
не вносил этой дани. И знак сам поставил на бирке, думал,
что я забуду.

– Это неправда, великий вождь! – вперед выступил кря-
жистый кузнец в старом кожаном фартуке с дырками от про-



 
 
 

жогов.
– Как ты смеешь меня называть лжецом! Ты!..
– Замолчи! – прикрикнул на взбешенного сборщика по-

датей вождь. – Подайте мне бирку.
Один из старейшин вручил вождю тоненькую каменную

плитку; на ней красной краской были нарисованы пять квад-
ратов – размер взимаемой дани. И внутри этих квадратов
стояли белые крестики – знак того, что дань внесена.

– Говори, Тимн.
– Великий вождь! Я не умею говорить красиво, как сбор-

щик податей. Пусть мои руки скажут за  меня. Посмотри,
о вождь, на его пояс! Этот акинак я отковал и золотом че-
канным украсил рукоять и ножны. А за это он мне долг про-
стил, своей рукой крестик на бирке начертал.

– Он лжет! За акинак я расплатился, у меня есть свидете-
ли!

Марсагет, гневно сверкнув глазами, поднял вверх бронзо-
вый топорик. Сборщик податей умолк, склонившись перед
вождем.

– Мы тебя уже слушали! – повысил голос вождь. – Теперь
слово старейшин.

Седобородый жилистый старик с желтыми рысьими гла-
зами важно поклонился вождю, разгладил бороду.

–  Старейшины внимательно выслушали обе стороны,  –
начал он. – Мы хорошо знаем и всеми уважаемого сборщи-
ка податей и  кузнеца Тимна. Не  верить им мы не  можем.



 
 
 

И все же, коль речь зашла о чести и достоинстве обоих, необ-
ходимо установить истину…

Старик прокашлялся и жестким скрипучим голосом за-
кончил речь:

– Мы считаем, что и тот и другой должны принести клят-
ву покровительнице очага вождя племени. Законы предков
священны и непоколебимы. Они гласят: за ложь Великой Та-
бити24 клятвопреступник должен умереть.

Словно легкий ветерок пробежал среди напряженно за-
стывших воинов и ремесленников. Даже некоторые старей-
шины, видимо не подготовленные к такому повороту собы-
тий, зашептались, заволновались. Побледнел сборщик пода-
тей, на лице у кузнеца Тимна под туго натянутой кожей за-
бегали желваки. Вождь внимательно посмотрел на закаме-
невшего Тимна, затем перевел взгляд на сборщика податей
и старейшин.

«Превеликие боги! – подумал Марсагет. – Чем приходит-
ся заниматься в такие смутные времена… Когда так нужно
всеобщее единение, находятся люди, готовые из-за личной
корысти глотку перегрызть ближнему. Интересно, что за сче-
ты у сборщика податей с Тимном?»

В виновность кузнеца вождь не верил. Был Тимн искус-
ным мастером и хорошим воином, не раз сражался бок о бок
с вождем в дальних походах.

24 Великая Табити – высшее женское божество у скифов, хранительница до-
машнего очага.



 
 
 

Но даже вождь был бессилен что-либо изменить в при-
говоре старейшин, когда они в своих действиях ссылались
на древние законы и обычаи. Только в военное время вся
власть принадлежала вождю племени. Да и негоже было ему
противиться воле старейшин, тем  самым расшатывая до-
вольно зыбкое перемирие между ним, старейшинами и жре-
цами, которое установилось еще в те времена, когда они про-
чили в вожди его младшего брата, а он с акинаком в руках
доказал несостоятельность их притязаний…

Все ждали решения вождя.
– Пусть будет так…
Повинуясь знаку седобородого старейшины, один из вои-

нов подал ему небольшой горшочек с нарисованным белой
краской на  крутых лощеных боках изображением Табити.
Трое старейшин в полном молчании вошли в дом и через
некоторое время возвратились, держа на вытянутых руках
горшочек, доверху наполненный золой и тлеющими углями.

Первым подошел к старейшинам сборщик податей и, при-
коснувшись левой рукой к горшочку, слегка охрипшим голо-
сом произнес священную клятву. За ним последовал и куз-
нец Тимн. Глядя прямо в глаза вождю, он повторил слова
клятвы:

– Клянусь именем Великой Табити, что я ни в чем не ви-
новен перед вождем и племенем, и что обвинение, предъ-
явленное мне, – напраслина! И пусть падет на меня и моих
предков до седьмого колена праведный гнев великой богини,



 
 
 

если я осквернил свои уста ложью.
Снова выступил вперед желтоглазый старец.
– Великий вождь! Кто-то из них принес ложную клятву!

И  он должен умереть, иначе несчастья и  беды обрушатся
на тебя и твою семью. Нужно звать гадальщиков.

Вождь сумрачно кивнул…
Прибыли три гадальщика с пучками тонких ивовых пру-

тьев, перевязанных лыком. Не говоря ни слова, среди общей
тишины гадальщики начали раскладывать прутья в ряд, один
к одному.

Неожиданно дробный стук копыт нарушил мрачную ти-
шину церемонии гадания. Во  двор влетел молодой воин
на саврасой лошади и закричал:

– Великий вождь! Горят сторожевые огни!
Марсагет вздрогнул. Каленым железом обожгла мысль:

«Абарис!» Стараясь быть спокойным, спросил у воина:
– С какой стороны?
– С северной.
«Неужели сарматы так близко, в  лесах Борисфена? Ко-

гда же они успели? И сколько их? Возможно, это не главные
силы, а передовой отряд…»

– Объявить общий сбор! Военачальников – к северным
воротам! Все  стада пригнать с  пастбищ!  – Марсагет отда-
вал приказания, облачаясь в доспехи, принесенные оруже-
носцем.

Ржание коней, крики, звон оружия наполнили акрополь,



 
 
 

мгновенно превратившийся в военный лагерь. Желтоглазый
старейшина подошел было к  вождю, видимо намереваясь
сказать, что нельзя прерывать священное гадание, но, встре-
тив его властный и твердый взгляд, потупился и постарал-
ся спрятаться за  спины своих собратьев: время Марсагета
наступило – перед лицом опасности необходимо беспреко-
словное повиновение вождю.

Марсагет ускакал вместе с дружинниками. Двор опустел.
Только клубы пыли да гадальщики, торопливо собиравшие
ивовые прутья в связки, напоминали о недавних событиях.



 
 
 

 
Глава 4

 
Возле ворот царило столпотворение: кричали охрипши-

ми голосами пастухи, тревожно ржал лошадиный молодняк,
шарахаясь от тяжелых щелчков кнута, блеяли овцы и козы,
словно привидения возникавшие на короткий миг перед гла-
зами, чтобы тут же исчезнуть в густой пыльной пелене. Пе-
ред воротами с гиканьем и свистом носились воины, отлав-
ливая арканами жеребцов, и тут же, взнуздав их, присоеди-
нялись к дружинникам, в полном боевом снаряжении уже
собравшимся у подножья вала. Несколько небольших отря-
дов, оторвавшись от общей массы, переправились вброд че-
рез обмелевшую речушку и рассыпались по степи.

Когда Марсагет прискакал к воротам, там уже собрались
почти все военачальники племени. Они стояли на валу, при-
стально вглядываясь в  ту сторону, где  зловещими вестни-
ками близких бед упирались в  безоблачное небо дымные
столбы. Вождь спешился и поднялся на вал. Военачальни-
ки не  спеша, с достоинством поклонились  ему. Томитель-
но долго потянулось тревожное ожидание вестей от  отря-
дов разведчиков. Уже пригнали последний табун и  собра-
лись все воины племени, как вдруг дымные столбы начали
уменьшаться, бледнеть, а затем и вовсе исчезли.

Воины задвигались, заговорили, передавая друг другу
эту новость. Марсагет переглянулся с  военачальниками



 
 
 

в  невольном облегчении и  снова принялся всматриваться
вдаль – он ждал подтверждения, что тревога ложная. Когда
в степи появлялся неизвестный отряд, дозорные обязаны бы-
ли зажигать без малейшего промедления кучи хвороста, под-
брасывая в огонь охапки свежескошенной травы. Дым под-
нимался вверх и служил знаком для других сторожевых по-
стов, и они тут же зажигали такие же сигнальные костры. Ес-
ли выяснялось, что это не враги, а чаще всего купеческие ка-
раваны лесных жителей, угрюмых и немногословных буди-
нов, которые не любили выходить в открытую степь и про-
бирались сквозь лесные дебри только им известными тропа-
ми, передовой пост сообщал остальным об этом при помощи
тех же костров: их зажигали и тушили через определенные
промежутки времени.

Вот  и  теперь на  горизонте начали появляться кудрявые
дымные облачка, словно ожерелье из серых, быстро тающих
бусинок. Марсагет хмурясь подсчитывал их количество: сиг-
нальные костры принесли пока неожиданные и необъясни-
мые вести, и нужно было дожидаться возвращения разведы-
вательных отрядов. Ясно было только одно, что это не вра-
жеские дружины. Но почему в таком большом количестве?
И кто?

Из кустарника на противоположном берегу янтарно-про-
зрачной речушки выехали два всадника и, замутив спокой-
ную гладь, одним махом проскочили мелководье.

«Наконец-то» – обрадовался вождь: это были воины Ме-



 
 
 

ченого.
Они долго и обстоятельно что-то докладывали вождю, из-

редка, для большей убедительности, подтверждая слова ску-
пыми жестами. Лицо Марсагета просветлело. Внимательно
выслушав донесение, вождь сел на коня и медленным шагом
направился к акрополю. Большая часть воинов разъехалась,
и только самые любопытные собрались в кружок, обсуждая
и  смакуя на все лады подробности рассказа своих товари-
щей…

Вечерело. Караван Радамасевса приближался к Атейопо-
лису. Женщины и дети вылезли из душных и  темных жи-
лищ на  колесах и  бодро вышагивали рядом с  повозками,
радуясь вечерней прохладе. Впереди каравана по-прежнему
ехал вождь с военачальниками, а также Абарис и присоеди-
нившийся к  ним в  пути Меченый. Воинов, сопровождаю-
щих караван, стало меньше  – несколько отрядов отправи-
лись на разведку. Не видно было и стад, угнанных пастухами
в степь, на пастбища.

Когда первые повозки приблизились к броду, солнце уже
до половины спряталось за дальними лесами. Перед ворота-
ми Старого Города стояли военачальники Марсагета во гла-
ве с вождем, старейшины, чуть сзади дружинники и неболь-
шая группа женщин – жен военачальников; среди них вы-
делялась пурпурной накидкой Опия. В  лучах заходящего
солнца ярко сверкали золотые обкладки горитов, бронзо-
вые шлемы, богато разукрашенные золотом и драгоценными



 
 
 

камнями чеканные пояса. Переливались всеми цветами ра-
дуги многочисленные золотые бляшки, нашитые на одежды
женщин, мягкими желтыми и голубовато-зелеными искра-
ми вспыхивали ожерелья на белых, тонкого полотна платьях,
серебрились на запястьях змейки браслетов.

Всадники спешились. Неторопливо и  важно приблизи-
лись к  ним старейшины, отвесили поясной поклон. Глава
старейшин передал приглашение Марсагета: вождь племени
звал побратима и соратника Радамасевса вместе с его дру-
зьями, родственниками и военачальниками разделить с ним
трапезу. Радамасевс важно кивнул в  знак согласия. Тогда
вперед шагнул Марсагет:

– Я приветствую тебя, вождь Радамасевс. Будь желанным
гостем. Оставь на пороге моего дома горестные мысли, пусть
радость и веселье вольются в тебя вместе с солнечным даром
богов – вином эллинов.

–  Вождь Марсагет! Я  благодарю тебя за  приглашение.
Пусть будет между нами мир и дружба, освященная древним
обычаем сколотов. И пусть будет в этом свидетельницей хо-
зяйка Гилеи Великая Апи25.

– Да будет так…
К Радамасевсу подошла Опия, держа в руках золотую ча-

шу, украшенную чеканным изображением Священного Оле-
ня. Два молодых сколота в чистых белоснежных рубахах до-
верху наполнили ее пенистым вином. Радамасевс осторож-

25 Апи – одна из главных богинь скифского пантеона, жена Папая.



 
 
 

но, стараясь не расплескать, принял из рук Опии чашу, не от-
рываясь, выпил до дна и с поклоном возвратил ее обратно.
Повинуясь его знаку, воины положили у ног Опии большой
сверток. В торжественном молчании один из воинов развер-
нул его, и взору собравшихся предстали богатые дары гостей:
золотые и серебряные кубки, украшения и меха, красивые
расписные килики26, кусок пурпурной ткани, акинак в бога-
то украшенных ножнах и несколько длинных сарматских ме-
чей – боевая добыча вождя Радамасевса.

Тем  временем Марсагет подошел к  Радамасевсу, и  они
крепко обнялись. И тут же гости и хозяева смешались в шум-
ную толпу: соратники приветствовали друг друга, вспоминая
совместные походы и  сражения, обменивались новостями.
Затем все направились к акрополю, где вождя и военачаль-
ников ожидала баня и обильный ужин. Остальные располо-
жились на свободном пространстве возле валов и, раскинув
войлочные подстилки прямо на голой земле, принялись пи-
ровать, щедро запивая огромные куски телятины охлажден-
ной оксюгалой…

Раздевшись донага и прихватив небольшой холщовый ме-
шочек с  конопляным семенем, Радамасевс нырнул вслед
за Марсагетом под полог большой войлочной юрты, где уже
копошились скользкие от пота военачальники, громко ухая
и вскрикивая от удовольствия. Посредине лежали раскален-

26 Килик – сосуд для питья из обожженной глины; плоская чаша на ножке с дву-
мя горизонтальными ручками.



 
 
 

ные камни; на них время от времени бросали семена коноп-
ли. Густой белый дым наполнял юрту сладковато-пряным за-
пахом и, проникая в легкие, вызывал головокружение, часто
переходящее в приступы безудержного смеха. Вскоре и во-
жди, опьяненные коноплей, присоединились к общему весе-
лью милой их сердцу сколотской бани.

После бани, когда рабы насухо протерли их тела чи-
стой холстиной и, уже по эллинскому обычаю, сделали мас-
саж и умастили оливковым маслом, переодевшись в чистые
одежды, они уселись пировать. На невысоком помосте гро-
моздилась всевозможная снедь: жареная птица в  больших
деревянных блюдах, вареная телятина, оленина, зайчатина,
жирные антакеи27, иппака28, пшеничные лепешки, ячменные
хлебцы; в огромных глиняных горшках пенилась оксюгала,
янтарным блеском отсвечивал в широкогорлых сосудах ду-
шистый мед. Шумное пиршество при свете костров продол-
жалось далеко за полночь. Многие так и не добрались до при-
готовленных им постелей – уснули около костров, завернув-
шись в плащ или кошму…

Лик  проснулся вместе с  первыми солнечными лучами.
Поеживаясь от  утренней прохлады, он  вскочил на  ноги
и осмотрелся. Его домочадцы лежали вповалку под повоз-
кой, досматривая утренние сны. А  вокруг раскинулся ла-
герь соплеменников. Только очень немногие сняли с пово-

27 Антакея – белуга.
28 Иппака – сыр из кобыльего молока.



 
 
 

зок и  установили юрты; остальные расположились под  от-
крытым небом на охапках соломы, войлочных подстилках,
а кто и просто на земле, подложив под голову кафтан. Около
повозок ссорились и грызлись собаки. Среди своры Лик за-
метил и своего любимца, огромного черного пса по кличке
Молчан.

Молчаном его прозвал Лик за угрюмый нрав. Пса подарил
ему заезжий купец еще щенком. Лик души не чаял в щен-
ке, возился с ним денно и нощно, поил свежим кобыльим
молоком. Когда Молчан подрос, Лик стал с ним охотиться.
Вот тут-то и проявились незаурядные способности молчали-
вого и угрюмого пса – не было случая, чтобы Лик возвра-
тился без добычи. Стремительный и быстрый, Молчан легко
настигал среди высокой травы зайцев, мог бесшумно подо-
браться к серой куропатке или выводку дрофы.

Лик  окликнул пса, и  Молчан, лениво огрызнувшись
на своих разгоряченных сородичей, потихоньку затрусил ря-
дом с хозяином.

Дзинь-бом, дзинь-бом, дзинь-бом… Лик  подскочил
на  месте от  неожиданности и  завертел головой, пытаясь
определить, откуда доносятся эти странные, мелодичные
звуки.

– Испугался? Ха-ха-ха! – маленькая девчушка с копной
спутанных волос выглядывала из-за невысокого плетня.

– Я? Пхе… – скорчив презрительную мину, Лик отвер-
нулся.



 
 
 

– А вот и испугался, а вот и испугался! – гримасничала
девчушка.

– Сейчас как дам! – разозлился Лик, сжимая кулаки.
– А вот и не дашь, а вот и не дашь! – дразнила она рас-

серженного Лика.
– Что тут стряслось? – к плетню подошла невысокая ху-

дощавая женщина с грустным усталым лицом. – Уймись ты,
стрекоза! – и, завидев Лика, сразу же определила, кто он. –
Так-то ты, Ававос, гостей привечаешь. Заходи к нам, заходи,
мальчик, не бойся.

Лик  сначала было заупрямился, но  любопытство взяло
верх, и он вошел во двор, где на небольшом клочке земли
теснились деревянная мазанка, две землянки и навес, кры-
тый камышом. Рядом с  навесом стоял глинобитный горн;
его усердно раздувал кожаными мехами парнишка чуть стар-
ше Лика. А под навесом два кузнеца били молотами по же-
лезной наковальне, на которой ярко светилась длинная узкая
полоса заготовки.

Лик подошел поближе. В это время кузнецы согнули по-
лоску пополам по длине и снова принялись ковать. Зачаро-
ванный Лик смотрел, не отрываясь, как на его глазах рождал-
ся верный боевой друг сколота – акинак. Вот старший из куз-
нецов наискосок отрубил зубилом два кусочка металла, про-
шелся маленьким молоточком по краю, и острое жало запело
под его ударами. Вот он стукнул несколько раз по щербатому
огрызку в верхней части акинака, и он превратился в тонкую



 
 
 

пластину; на нее крепилась рукоять. Еще несколько точных
легких ударов маленьким молотком – и акинак откликнулся
чистым звонким голосом.

–  Уф!  – старший кузнец устало смахнул обильный пот
с лица, положил молот на наковальню и подошел к Лику. –
Ну, давай знакомиться, отрок. Меня зовут Тимн.

– А меня Лик… – смутившись, почти шепотом ответил
тот.

– Ну-ну, – добродушно потрепал по щеке Лика железной
ладонью кузнец. – Не робей. Нравится? – спросил он, пока-
зав в сторону наковальни.

– Да, очень! – вырвалось у Лика.
– Взял бы тебя в ученики… – кузнец нахмурился, видимо

вспомнив что-то неприятное, и с горестным вздохом махнул
рукой. – Да, похоже, не придется… Жена, не пора ли нам
завтракать?

– Сейчас соберу.
– Ну а мы пока заготовки в печь загрузим. Время есть…
С  этими словами кузнец кивнул напарнику, нескладно-

му низкорослому человеку со  смуглым скуластым лицом.
Тот нырнул в землянку, вынес большой глиняный горшок,
поставил его у  горна и  начал сыпать в  горшок древесный
уголь и закладывать вперемешку с углем железные поковки.
Затем добавил несколько кожаных обрезков, бросил бараньи
рога и пять или шесть телячьих копыт. Когда горшок напол-
нился доверху, он прикрыл его крышкой и тщательно обма-



 
 
 

зал края глиной. Надев кожаные рукавицы, кузнецы, подна-
тужившись, приподняли горшок, сунули его в жаркое нутро
печи и закрыли заслонкой.

– Ну-ка поддай! – прикрикнул Тимн на парнишку, в это
время с наслаждением принюхивавшегося к аппетитным за-
пахам.

–  Вот  и  все…  – Тимн снял кожаный фартук, подошел
к большому деревянному корыту с водой, ополоснул руки
и лицо.

Вытираясь куском старой холстины, спросил у жены:
– Где Майосара?
– Сейчас выйдет, заканчивает шить рубаху.
– Поторопи ее… Ну, Лик, дорогой гость, садись. Позав-

тракаем. Садись, садись, чем богаты, тем и рады.
Отворилась дверь хижины, и  во  двор вышла стройная,

красивая девушка в белом, расшитом красными нитками по-
лотняном платье.

–  Ну  наконец… Вечно ты опаздываешь…  – заворчал
Тимн.

Но ворчал он больше по привычке, для порядка: его жи-
вые темно-серые глаза с любовью смотрели на дочь, которая
принялась помогать матери.

Заедая просяной лепешкой, Лик вместе с гостеприимны-
ми хозяевами черпал деревянной ложкой из большой гли-
няной миски кобылье молоко. А под конец завтрака хозяй-
ка с торжественным видом поставила перед едоками редкое



 
 
 

в семье ремесленника лакомство – иппаку, сдобренную пче-
линым медом.

Начинался новый день. Что  принесет он этим людям?
Ведь тяжба Тимна со  сборщиком податей была отложена,
и кто знает, какое решение вынесут гадальщики…



 
 
 

 
Глава 5

 
Военный совет, собранный Марсагетом после завтрака,

проходил бурно. Особенно много споров вызвало предложе-
ние Меченого объединиться с племенем Радамасевса и дать
его людям земельные наделы и место для постройки жилищ
внутри Атейополиса.

– …Мы не сможем прокормить наших гостей, – глава ста-
рейшин посмотрел на единомышленников, как бы ища под-
держки; те  дружно закивали.  – И  кто может поручиться,
что среди племен не пойдут раздоры?

– Что ты предлагаешь? – не поднимая на него глаз, спро-
сил вождь.

–  Ничего,  – попытался схитрить старик, уклонившись
от ответа. – Я просто высказал свое мнение, пусть теперь го-
ворят другие.

– Значит, выгнать их за ворота?
–  Почему выгнать?  – вопрос вождя застал старейшину

врасплох.
– Нет, вовсе нет… – смутился он и умолк, потупившись.
– Тогда как нужно поступить? – Марсагет поднял тяжелый

взгляд на седобородого старца.
Тот некоторое время собирался с мыслями, затем нере-

шительно сказал:
– Дать им… кгм… часть наших запасов и пусть идут в Та-



 
 
 

врику… к царю Скилуру.
–  Умно придумано, ничего не  скажешь!  – подхватился

Меченый. – А то, что и нам грозит участь племени Радама-
севса, тебе известно? Разве непонятно, что вместе мы вдвое
сильнее и сможем достойно встретить врага? – и добавил уже
спокойнее: – Потеряв скальп, по волосам не плачут. Как бы
нам не пришлось вместо доходов считать расходы… на по-
минальные тризны.

Марсагет в душе соглашался с Меченым. Но нехорошие
предчувствия, одолевающие его уже не один день, вынужда-
ли вождя проявлять несвойственную ему нерешительность.

– Ты все сказал? – спросил он у Меченого.
– Да, все, – твердо ответил тот и добавил: – Я предлагаю

послать за Тереем и выслушать его мнение.
Среди собравшихся послышались одобрительные возгла-

сы: Терей, соратник отца Марсагета, был  одним из  самых
почитаемых старейшин. Теперь он в делах племени почти
не принимал участия из-за полной немощи.

– Согласен, – сказал вождь и, позвав слуг, отдал им соот-
ветствующие распоряжения.

Вскоре телохранители вождя внесли на руках старого Те-
рея и бережно усадили его на медвежью шкуру по правую
руку Марсагета; старейшины и военачальники стоя привет-
ствовали всеми уважаемого старца. Несмотря на весьма пре-
клонный возраст и тяжелую болезнь, приковавшую его к по-
стели, Терей все еще отличался ясным умом.



 
 
 

После того как ему рассказали о предложении Меченого,
он, слегка прикрыв глаза, ненадолго задумался. Затем стал
говорить:

– Когда царь персов Дарий пришел в наши степи с несмет-
ным войском, чтобы поработить сколотов, цари племен
Иданфирс, Таксакис и Скопасис собрались на военный со-
вет. И решили они объединиться со своими соседями, чтобы
дать отпор завоевателям. И послали они гонцов к сопредель-
ным племенам с просьбой о помощи. Но только савроматы,
будины и  гелоны откликнулись на  этот призыв. Вожди же
меланхленов, андрофагов, невров и агафирсов ответили так:
«Если бы вы прежде не наносили обид персам и не начали
войну с ними, тогда бы мы сочли вашу просьбу правильной
и охотно помогли бы. Однако вы без нашей помощи вторг-
лись в землю персов и владели ею, пока боги допускали это.
Теперь эти боги на их стороне, и персы хотят отплатить вам
тем же. Мы же и тогда ничем не обидели этих людей, и те-
перь первыми вовсе не будем враждовать. Если персы всту-
пят в нашу страну и нападут на нас, то мы не допустим это-
го. Но пока мы этого не видим, то останемся в нашей стра-
не. Нам кажется, что персы пришли не против нас, а против
своих обидчиков…»

Терей умолк, как бы прислушиваясь к благоговейной ти-
шине, воцарившейся среди собравшихся на военный совет, –
воспоминание о героическом прошлом глубоко взволновало
всех, затронуло самое сокровенное в душе каждого. Убедив-



 
 
 

шись, что его слова произвели надлежащее воздействие, Те-
рей продолжил:

– Но вожди этих племен забыли, что во времена всеобще-
го бедствия не должно быть места сведению старых счетов,
своекорыстию и трусости! Пять пальцев на руках по отдель-
ности сломить не трудно, но когда они сжаты в кулак!.. И на-
ши предки одолели до сих пор непобедимого Дария, покрыв
свои имена неувядаемой славой! Гордый царь персов с тру-
дом унес ноги, дрогнув перед воинской мудростью сколотов,
перед их бесстрашием, перед их свободолюбием. А трусли-
вые, как зайцы, меланхлены, агафирсы, андрофаги и невры
в страхе перед персами и сколотами, которых они предали
в трудный час, бежали в северные пустыни, потеряв при этом
уважение потомков, богатства и земли предков. Кто теперь
помнит вождей этих племен, запятнавших свои имена преда-
тельством и трусостью? Зато имена царей Иданфирса, Такса-
киса и Скопасиса вечно будут жить в памяти сколотов. Веч-
но!

При этих словах словно грянул гром – участники военно-
го совета вскочили на ноги и единодушно прокричали воен-
ный клич. Терей, возбужденный и, казалось, помолодевший
на добрых два десятка лет, ясным горящим взглядом прони-
кал в души собравшихся на военный совет, зажигая там при-
сущие каждому сколоту чувства гордого достоинства и бес-
страшия перед лицом смертельной опасности. Подождав, по-
ка уляжется первый порыв воодушевления, вызванный его



 
 
 

словами, Терей поднял руку, требуя тишины.
– А теперь ответьте мне, о сколоты, можем ли мы не про-

тянуть руки помощи нашим братьям?
– Нет! – как один вздох.
– Спасибо… Вы достойны славного имени своих дедов.

И боги будут милостивы к вам… – с тихой радостью сказал
Терей, поклонившись совету.

В это время в помещение, где заседал военный совет пле-
мени, вошел один из телохранителей Марсагета:

– Великий вождь! Брат вождя Радамасевса военачальник
Аттамос просит выслушать его.

– Проси…
Вошел Аттамос с двумя старейшинами своего племени.

В  руках он держал знак верховной власти Радамасевса  –
бронзовый топорик в виде головы орла.

– Великий вождь Марсагет! Военачальники и старейши-
ны племени! Лучшие из лучших, достойнейшие из достой-
ных! – торжественно начал Аттамос. – В дни великих бед,
обрушившихся на сколотов – а мы их испытали на себе в пол-
ной мере, – обращаемся к вам за помощью. По поручению
вождя племени Радамасевса позволь  мне, великий вождь,
передать тебе этот священный знак власти.

Склонившись перед Марсагетом, Аттамос положил у его
ног бронзовый топорик.

– Твой побратим, великий вождь, просит оказать ему ве-
ликую милость – принять в боевую дружину простым вои-



 
 
 

ном. – Согласно обычаям предков, Радамасевс сел на шкуру
быка.

Все встали. Марсагет в полном молчании поднял бронзо-
вый топорик и во главе приближенных вышел наружу. Око-
ло стен акрополя в боевом облачении толпились воины Ра-
дамасевса. Сам вождь, без шапки, в одежде простого дру-
жинника, сидел, заложив руки за спину, на шкуре заколото-
го им быка. Возле него стояло несколько больших деревян-
ных блюд с вареным бычьим мясом. По древнему обычаю
тот, кто становился ногой на шкуру и брал кусок мяса, дол-
жен был идти в поход вместе с обиженным, чтобы отомстить
его недругам.

Марсагет медленно приблизился к  Радамасевсу, реши-
тельно встал обеими ногами на  бычью шкуру и  взял ку-
сок мяса. Его примеру последовали военачальники племени
и старейшины. Громкие крики воинов взметнулись над ак-
рополем, отразившись эхом от стен. Марсагет помог Радама-
севсу подняться и в наступившей тишине сказал, обращаясь
к побратиму:

–  Великий вождь Радамасевс! Годы посеребрили наши
волосы, годы оставили на наших телах шрамы, полученные
в боях, когда мы сражались плечом к плечу. В чаше с вином
и нашей кровью мы освятили свое боевое оружие. И негоже
тебе, вождь, быть простым воином в моей дружине, потому
что мы с тобой – одно целое. Прими обратно свой священ-
ный жезл, и пусть между нами будет равноправие, дружба



 
 
 

и согласие. И в этом я клянусь Священной Табити!
–  Великий вождь Марсагет!  – взволнованный Радама-

севс крепко сжал рукоять бронзового топорика и поднял его
над головой. – Я принимаю твою помощь и дружбу и в этом
клянусь именем хранительницы священного очага!

Вожди обнялись; военный клич сколотов, вырвавшись
из сотен глоток, вихрем пронесся по акрополю, выплеснулся
за его стены, а затем и за валы Старого Города, усиленный
многократно голосами простолюдинов, собравшихся у входа
в акрополь и с нетерпением ожидавших вестей из военного
совета.

Когда улеглись страсти, вызванные решением Марсагета
объединиться для совместной борьбы против сармат, попро-
сил слова Аттамос:

– Вождь Радамасевс в этот торжественный и радостный
для нас час хочет принести жертву Великой Табити. Он при-
глашает всех принять участие в священном обряде жертво-
приношения…

Огромная толпа окружала небольшую, чисто выметенную
площадь у акрополя. Когда Лик, усиленно орудуя локтями,
пробрался в первые ряды, приготовления к жертвоприноше-
нию уже были завершены. Несколько огромных котлов, тща-
тельно очищенных от копоти, стояли наготове в центре пло-
щади; здесь же с тревожным мычанием сгрудились приго-
товленные в жертву Табити быки со связанными передними
и задними ногами. Их было около двух десятков – отборных,



 
 
 

с лоснящейся, без единого пятнышка, серой шерстью.
Главный жрец племени Большого Орла, подождав, пока

подойдут вожди и их приближенные, дал знак своим помощ-
никам, одетым в длинные черные плащи, и в наступившей
тишине раздался предсмертный хрип животных – их дави-
ли при помощи петли и костей. Затем разожгли под котлами
костры, куда начали подбрасывать вместо дров кости убитых
животных.

Мясо варилось долго. Проголодавшийся Лик подобрался
почти вплотную к кострам и с вожделением вдыхал аромат
мясного варева. Около него был и невесть как пробравшийся
сюда Молчан, не менее голодный, чем его хозяин, но более
сдержанный: он даже не смотрел в сторону котлов, только
изредка судорожный зевок и обильная слюна выдавали его
вполне понятные желания.

Наконец наступил долгожданный момент: главный жрец
вынул из котла кусок вареного мяса, печень и сердце быка,
порезал на мелкие кусочки длинным и острым кремневым
ножом с костяной рукояткой, украшенной золотой насечкой,
и, повернувшись лицом к восходу, принялся разбрасывать
жертвенное мясо перед собой.

– О Великая и Священная Табити! Тебе, мать и храни-
тельница наших очагов, приносит эту жертву вождь Радама-
севс! – выкрикивал главный жрец слова посвящения. – Будь
милостива к своим детям, о Табити! Как твой огонь превра-
щает в пепел все живое, так пусть и наши враги превратятся



 
 
 

в тлен с твоей помощью, о мудрая наша покровительница!
После этого начался пир. Помощники главного жреца ре-

зали жертвенное мясо на куски и оделяли всех присутствую-
щих, не забывая при этом время от времени доливать из бур-
дюков в довольно вместительные глиняные горшки оксюга-
лу, откуда сколоты черпали ее, кто чем мог: чашами, миска-
ми, шлемами…

Лик, в  суматохе ухитрившийся получить два довольно
приличных куска мяса и которому по возрасту было не по-
ложено хмельное питье, примостился у подножья вала на ку-
че речных окатышей, предназначенных для пращей на слу-
чай осады, и с интересом наблюдал за торжищем, устроен-
ным купцами из Ольвии. Их повозки образовали большой
полукруг; внутри него были разложены на камышовых матах
для всеобщего обозрения товары, приготовленные для про-
дажи.

Несколько огромных пифосов, предназначенных для хра-
нения зерна, возглавляли посудный ряд. Здесь же были и ам-
форы29, доверху заполненные вином и  оливковым маслом
с  плотно притертыми пробками, залитыми смолой. Рядом
с  ними сверкали лакировкой расписанные черной и  крас-
ной краской килики, кратеры30, рыбные керамические блюда
и несколько курильниц, украшенных барельефами.

Кузнечный ряд радовал слух металлическим звоном раз-

29 Амфора – высокий сосуд с двумя вертикальными ручками и узким горлом.
30 Кратер – сосуд для смешивания вина с водой.



 
 
 

нообразных изделий из железа и бронзы, изготовленных ма-
стерами Ольвии, Херсонеса, Пантикапея. Высились, красу-
ясь начищенной до  нестерпимого блеска бронзой, литые
и клепаные котлы, сверкали лезвия серпов и мотыг, черны-
ми кучками лежали длинные железные гвозди, напильники,
молотки самых разнообразных размеров, топоры, пилы, до-
лота, сверла, скребки, проколки, иглы, вязальные крючки,
ножи.

Модницы, затаив дыхание от восторга, не могли оторвать
глаз от всевозможных украшений из золота и драгоценных
камней, разложенных на кошме. Там были бусы из кусоч-
ков янтаря, полированного агата и сердолика; височные под-
вески с тонко прочеканенными изображениями чужеземных
богинь и  каких-то неведомых зверей; красивые узорчатые
серьги; золотые гребни и костяные с золотой насечкой; коль-
ца и перстни, браслеты и пояса, украшенные чеканным зо-
лотом; массивные золотые гривны, серебряные и позолочен-
ные кубки и чаши; кучи миниатюрных бляшек из тонкого
золотого листа с изображениями Священного Оленя и Свя-
щенной Пантеры, предназначенных для  украшения одеж-
ды, бронзовые зеркала… Все это великолепие обрушилось
на  непривычных к  таким зрелищам сколотских женщин,
оглушив их и лишив способности к разумному восприятию
окружающего.

Не меньший, если не больший восторг можно было про-
читать на  обветренных бородатых лицах бывалых воинов,



 
 
 

плотной стеной окруживших образцы оружия. Переливаю-
щиеся холодными искрами обоюдоострые акинаки лежали
рядом с ножнами на самый взыскательный вкус – от недоро-
гих кожаных, украшенных бронзовыми пластинами, до изго-
товленных из ценных пород дерева с золотой чеканной обив-
кой. Боевые топоры на резных деревянных топорищах сосед-
ствовали с круглыми и овальными щитами из толстенной бы-
чьей кожи с приклепанными железными и бронзовыми пла-
стинами. Из горитов выглядывали тугие луки; здесь же ле-
жали наконечники стрел, дротиков и копий, бронзовые и же-
лезные шлемы, греческие кнемиды31, покрытые позолотой,
конские налобники и  другие предметы лошадиной сбруи.
Были здесь и кольчуги, и широкие, окованные металличе-
скими пластинами боевые пояса, защищавшие в  бою жи-
вот воина, и даже небольшие точильные камни в железных
и бронзовых оправах – неизменная принадлежность любого
сколота-дружинника.

Внимание Лика привлекла маленькая группа людей
во главе со сборщиком податей – важно вышагивая на ко-
ротких, толстых ногах, тот неторопливо приближался к тор-
жищу. Встречные при  виде сборщика податей торопились
отвернуть в  сторону, с  поклоном освобождая ему дорогу.
Он с невозмутимым видом принимал эти знаки внимания,
но  иногда его лицо кривилось от  сдерживаемой ярости,
он ругался сквозь зубы и шнырял помутневшими от злости

31 Кнемиды – поножи.



 
 
 

глазами по толпе, как будто старался отыскать в людском во-
довороте причину своего отнюдь не безоблачного настрое-
ния.

Навстречу ему поспешил высокий рыжебородый купец и,
склонившись с подобострастной улыбкой, что-то заворковал
вполголоса. Сборщик податей одобрительно кивнул в ответ
и, сопровождаемый свитой, направился к небольшой поход-
ной юрте купца. Оставив сопровождающих у входа, он зашел
внутрь; за ним поспешил и купец.

– Вина! – потребовал сборщик податей, грузно усажива-
ясь на туго перевязанный тюк с тканями.

– Эй, слуги! – крикнул купец и хлопнул в ладони.
Вбежал раб, выслушал приказание хозяина, вышел и вско-

ре принес небольшую амфору. Проворно откупорил ее, на-
лил вино в кратер и уже хотел добавить туда воды, но его
остановил купец.

– Пошел прочь! – прикрикнул он на раба, заметив недо-
вольную гримасу гостя.

Сам до краев наполнил позолоченный кубок вином и с по-
клоном протянул сборщику податей. Себе же налил из кра-
тера, предварительно разбавив вино холодной ключевой во-
дой. Сборщик податей одним махом опрокинул довольно
вместительный кубок в рот и, крякнув от удовольствия, вы-
тер губы полой плаща. Купец, внимательно наблюдавший
за ним, презрительно ухмыльнулся, но тут же спрятал улыб-
ку в рыжей бороде и неторопливо отхлебнул из своей чаши.



 
 
 

– Хорошее вино, Афеней, – промолвил сборщик податей
и подвинул чашу к купцу; тот снова ее наполнил.

– Для тебя старался, о мудрый, – нараспев ответил купец
и добавил: – Это лучшее вино у эллинов, делосское. Большие
деньги за него платил.

– Ну-ну, не прибедняйся, – коротко хохотнул сборщик по-
датей. – А вина пили мы и получше этого.

– Клянусь Зевсом, это лучшее вино! – загорячился купец.
– Успокойся, Афеней, вино и впрямь отличное, – прими-

рительно сказал сборщик податей. – Надеюсь, у тебя найдет-
ся амфора и для меня?

– Как же, как же, конечно! – заторопился Афеней. – Я при-
вез тебе подарки. Смотри!

И он развернул перед сборщиком податей объемный тюк.
Тот  жадно посмотрел на  богатые дары и, стараясь скрыть
свое восхищение, милостиво кивнул.

– И две амфоры вина, – испытующе поглядывая на него,
сказал Афеней.

– Прекрасно, – повеселел сборщик податей и, выпив оче-
редную порцию, сказал: – А теперь давай поговорим о по-
шлине.

– А что говорить? Мне кажется, все давно известно… –
ответил купец, насторожившись.

– Э-э, нет, Афеней. Другие нынче времена. И цены на на-
ши товары у вас возросли. Мы это знаем.

– Так сколько же ты хочешь?



 
 
 

– С амфоры вина – один диобол32, с амфоры оливкового
масла – обол33, за медимн34 пчелиного меда – тетробол…35

– Это же грабеж! – простонал купец, хватаясь за голову.
– И въездная пошлина пятьдесят драхм36, – безжалостно

отчеканил сборощик податей. – Остальное скажут тебе мои
помощники.

– А пшеница?
– Пшеницы ты не получишь – таков приказ вождя. Только

мед, меха, кожи, воск, соленую рыбу и шерсть.
– Ты меня разоряешь! – завопил купец. – Что я приве-

зу в Ольвию? Меня там засмеют! Мне нужен хлеб! Зря я,
что ли, тащился сюда в ваши богами забытые места? Чем я
буду платить своей охране?

– Меня это не касается, – сухо ответил сборщик податей
и поднялся. – Повторяю – так решил Марсагет. Если хочешь,
спроси у него. Я только выполняю свой долг.

– Ладно. Спрошу, – неожиданно спокойно ответил купец
и, понизив голос почти до шепота, сказал: – Мне нужно с то-
бой поговорить. Только не сейчас и не здесь – к кошме тоже
уши пришиты…

32 Диобол – серебряная монета весом 2,7 г.
33  Обол  – серебряная, а  впоследствии медная монета в  Древней Греции

(1/6 драхмы).
34 Медимн – мера емкости, 52,5 л.
35 Тетробол – название греческой монеты в четыре обола, вес – 2,9 г.
36 Драхма – греческая весовая и денежная единица различного достоинства;

масса афинской драхмы составляла 4,36 г.



 
 
 

– О чем поговорить? – вытаращился на него сборщик по-
датей.

– Тебе привет от царя Гатала, – склонившись к его уху,
еле слышно прошептал Афеней.

Сборщик податей отшатнулся от него с такой быстротой,
словно ему сунули под нос змею; побледневшее лицо толстя-
ка вмиг покрылось испариной.

– Успокойся! – с силой сжал его локоть Афеней. – Узна-
ешь? – показал золотое кольцо-печатку в виде египетского
жука-скарабея.

Потерявший дар речи сборщик податей только промычал
в ответ нечто невразумительное…



 
 
 

 
Глава 6

 
– Мама, я уверен – Тимн не виновен! – Абарис, сжав ку-

лаки, метался по опочивальне Опии.
– Почему ты так думаешь? – спросила Опия и приказа-

ла удалиться служанке-рабыне, приготовившей ей кашицу
с приятным запахом – маску для лица из растертых на кам-
нях кусочков кипариса, кедра и ладана, замешанных в теп-
лой воде. – И почему это тебя так волнует?

– Тимн – честный человек… – покраснел, смутившись,
Абарис.

– Ну-ну, ты мне мог бы рассказать все начистоту, – улыб-
нулась Опия, потрепав густые волосы сына. – А то все ка-
кие-то недомолвки.

– Ладно, скажу! – решился Абарис. – Мама, я… я очень
люблю дочь кузнеца Майосару.

–  Вот  оно что…  – протянула жена вождя, хмурясь.  –
И с каких это пор?

– Не помню… Давно…
– Так. Значит, ты, сын вождя и сам будущий предводитель

племени, хочешь взять в жены простолюдинку?
– Мама! Я ее люблю!
–  Ты  хочешь, чтобы я согласилась тебе помочь?

А как на это посмотрит отец? У него, насколько я знаю, дру-
гие намерения.



 
 
 

– Я уговорю отца! Я брошусь к его ногам, и он не откажет.
Лишь бы ты была согласна. Отец тебя послушает.

– А она красивая? – с чисто женским любопытством спро-
сила Опия, бросив взгляд на  свое отражение в  большом
бронзовом зеркале.

– Очень! – воскликнул Абарис и добавил – уже тише: –
Такая, как ты, мама.

–  Ну  уж, такая…  – улыбнулась Опия и  погрозила ему
пальцем. – Знаю я вас, мужчин, все вы хитрецы и обманщи-
ки. Сегодня нравится, а завтра, смотришь, другая пригляну-
лась.

– Мама, клянусь!..
– Не нужно! – властно перебила Опия сына. – Зря клятва-

ми не разбрасывайся. Клятва, как стрела искусного стрелка,
должна разить наповал. А то улетит, не воротишь. И покро-
ешь свое имя позором бесчестья.

– Но что же мне делать?
– Не знаю, сын, не знаю. И поверь, в этом деле трудно при-

думать что-либо. Вся надежда на гадальщиков, ты же знаешь
законы предков.

– Это все подстроил сборщик податей! Я уверен, что он
и гадальщиков подкупил.

– Не говори так о гадальщиках! Не гневи богов! – нахму-
рилась Опия. – Да и зачем ему все это?

– Я знаю зачем. Он хотел взять Майосару в жены, но по-
лучил отказ. Вот и решил отомстить. Если гадальщики при-



 
 
 

знают кузнеца виновным, все  его имущество, в  том числе
и Майосару, получат они. Потом ее выкупит сборщик пода-
тей. Вот и вся разгадка – не жена, так наложница.

– Это уже ближе к истине. Но, опять-таки, вся надежда
на праведный суд. И никто не может предугадать волю богов.
Думаю, что и гадальщики не осмелятся противиться знаме-
нию свыше.

– А если все-таки попросить отца…
– Нет! – воскликнула Опия. – Разве ты забыл, что вождю

не подвластны силы небесные? И что он не смеет пересту-
пить законы предков, даже если это касается его жизни? Во-
ля богов священна, и ей должны подчиняться все сколоты,
независимо от их положения. Кто нарушит священные обы-
чаи предков, того ждет страшная смерть! Вспомни, как за-
кончили свою жизнь вероотступники – цари Скил37 и Ана-
харсис38.

– Прости, мама… – Абарис, мрачный и безутешный в сво-
ем горе, поклонился Опии и направился к выходу.

– Постой! – окликнула она сына. – Я поговорю с отцом…
– Спасибо, мама! – Абарис бросился к Опии и принялся

целовать ей руки.
– Иди, иди… – ласково улыбаясь, подтолкнула Опия сына

к выходу. – И ожидай…

37 Скил – царь скифов в V в. до н. э.; был казнен за измену скифским обычаям.
38 Анахарсис – сын скифского царя Гнура; был убит за то, что пытался служить

Матери Богов по эллинскому обычаю.



 
 
 

Марсагет еще не спал. Когда Опия вошла в спальню во-
ждя, он  давал последние наставления начальнику ночной
стражи:

– …Поставишь дополнительное охранение на валах и уси-
лишь сторожевой пост у  главных ворот. И пусть твои лю-
ди понаблюдают за купеческим караваном – только осторож-
но!  – уж больно эти купцы любопытны, как  мне донесли.
Не в меру любопытны.

– Слушаюсь и повинуюсь, вождь.
– Отправляйся, – кивнул ему Марсагет и, завидев Опию,

спросил: – Что случилось?
– Ничего, – ответила жена вождю, провожая глазами на-

чальника стражи. – Нужно поговорить.
– На ночь глядя? – с неожиданным раздражением спросил

вождь, будучи во власти мрачного настроения. – Может, от-
ложим до утра?

–  Нет,  – присаживаясь рядом с  ним, твердо ответила
Опия.

Вождь хмуро хмыкнул. Опия нежно погладила его, слов-
но маленького, по седеющим волосам и прильнула головой
к широкой мускулистой груди.

– Ну что там у тебя? – уже с ласковой ноткой в  голосе
спросил Марсагет, обняв ее за плечи.

– У Абариса горе… – почти шепотом ответила Опия, тя-
жело вздохнув.

– Что? Какое горе? – встревожился вождь, отстраняя же-



 
 
 

ну.
Опия передала ему свой разговор с сыном. На удивление,

вождь отнесся к ее рассказу довольно спокойно.
– Вон оно что… – Марсагет задумался.
Некоторое время он молчал; затем, решительно пристук-

нув ладонью по колену, сказал:
– О женитьбе Абариса пока рано говорить. Молод еще.

А  вот сборщик податей… Мне  лучший кузнец племени
во сто крат дороже этого вора и клятвопреступника – в этом
я уже не сомневаюсь. Ты иди, не волнуйся, я приму меры
для спасения Тимна. Так и передай сыну. В военное время
слово вождя кое-что значит…

Ночь опрокинула на хижины огромное звездное небо. Ро-
гатый месяц украдкой выглядывал из-за горизонта, как бы
не  решаясь возглавить хоровод ярких звезд, до  которых,
казалось, можно было дотронуться рукой. Тишину, вместе
с росой опустившуюся на землю, изредка тревожил собачий
лай и приглушенные окрики дозорных на валах.

Абарису не спалось. После разговора с матерью он отпра-
вился в свою спальню, даже прилег на кошму, но тревожные
мысли взбурлили кровь, заставили учащенно биться сердце,
напрочь прогнали сон.

Тогда он поднялся, прицепил к  поясу акинак, вышел
из  акрополя и  медленно побрел по  пыльным переулкам
Атейополиса.

В это же время высокий человек, с наброшенным на пле-



 
 
 

чи длинным черным плащом с меховой оторочкой, вышел
за пределы торжища. Кто-то из воинов купеческой стражи
заметил его и грозно окликнул, для большей убедительно-
сти и острастки вытащив меч из ножен. Но человек, не из-
дав ни звука, сделал два раза отмашку рукой, и страж успо-
коился; проворчав что-то себе под нос, он снова устроился
под повозкой на охапке соломы.

Человек в плаще внимательно осмотрелся по  сторонам.
Не  заметив ничего подозрительного, он  коротко и  тихо
свистнул. Из темноты к нему подбежал огромный поджарый
пес с  длинными ушами торчком и  острой мордой; умиль-
но виляя коротким, словно обрубленным хвостом, он стал
ластиться к человеку, хватая зубами за плащ. Но тот явно
не разделял игривого настроения пса – грубо оттолкнув его,
он неподвижно застыл, настороженно глядя в сторону акро-
поля…

Абарис, задумавшись, не заметил, как очутился невдале-
ке от повозок купеческого каравана, охраняемого стороже-
выми псами и наемной стражей, состоящей из меотов39. Ти-
хий говор привлек его внимание. Абарису в этот вечер хоте-
лось побыть наедине со своими мыслями, поэтому он решил
избежать встречи – юноша тенью скользнул в невысокий ку-
старник возле торжища и пригнулся. Два человека, закутан-
ные в длинные плащи, неторопливо беседуя, направлялись

39 Меоты – племена, обитавшие на Кубани и на восточном побережье Азовско-
го моря.



 
 
 

в его сторону. Абарис хотел было уже свернуть в один из про-
улков, как вдруг несколько услышанных фраз из разговора
неизвестных заставили его насторожиться. Затаив дыхание,
он распластался на земле.

Разговор шел на дикой эллино-сколотской смеси, быто-
вавший у степных племен, торгующих с колонистами.

– …Все будет оплачено сполна… Не волнуйся…
– Что от меня требуется?
– О, совсем немного… нужно…
– Хорошо… Когда?
– Тебе сообщат… Царь Гатал… поход против сколотов…
У юноши по коже побежали мурашки: царь Гатал – один

из  злейших врагов сколотов! Это  предатели! Но  кто  они?
Пытаясь разглядеть собеседников, юноша приподнялся
на локтях; и в тот же миг злобное рычание пса, сопровож-
давшего незнакомцев и которого он не заметил в темноте,
оповестило их о присутствии постороннего.

Уже не скрываясь, юноша поднялся во весь рост и реши-
тельно шагнул им навстречу. Один, пониже ростом, тут же
испуганно шарахнулся в  сторону и  скрылся среди хижин,
чем окончательно подтвердил подозрение Абариса в недоб-
рых замыслах этих полуночников; второй, скрестив руки
на  груди, остался спокойно стоять на  месте. Пес  зарычал
сильнее, бросился было к  юноше, но, повинуясь тихому
оклику хозяина, возвратился обратно и застыл у его ног, ска-
ля клыки и угрожающе урча.



 
 
 

– Кто ты? – резко спросил юноша у незнакомца, пытаясь
разглядеть лицо, скрытое под низко надвинутой на лоб вой-
лочной шапкой.

–  Зачем тебе это?  – ответил тот вопросом на  вопрос,
украдкой бросая взгляды по сторонам.

– Я сын вождя племени Абарис! Назови свое имя!
Незнакомец какой-то миг колебался; затем что-то шепнул

псу, и тот ринулся на Абариса. Сверкнул клинок акинака,
и пес с визгом покатился по земле. Тем временем незнако-
мец в несколько прыжков очутился рядом с Абарисом и по-
пытался ударить его в живот длинным и тонким кинжалом.
Юноша молниеносно отпрянул в сторону и нанес колющий
выпад сбоку, стараясь легко ранить противника, который ну-
жен был ему живым. Но акинак, звякнув, лишь скользнул
по  телу, пропоров одежду. «Кольчуга»…  – понял юноша
и закружил вокруг незнакомца, стараясь найти брешь в его
защите: длинный кинжал в руках соперника был оружием
не менее грозным и разящим, чем акинак.

Наконец неизвестный, сознавая, что шум схватки может
привлечь внимание ночной стражи, решил покончить с Аба-
рисом одним ударом. Быстрым движением сбросив плащ,
он  намотал его на  левую руку и, выбрав момент, сделал,
как ему казалось, неотразимый выпад, целясь прямо в серд-
це юноши. Разгадав намерение врага, Абарис мгновением
раньше поднырнул под руку и приемом, которому научил его
старый, опытный воин Меченый, выбил нож у незнакомца,



 
 
 

при этом проткнув ему акинаком предплечье. Но тот и не по-
думал сдаваться; словно рысь бросился на юношу, вцепился
в него, и они упали на землю. Неизвестно, чем бы закончи-
лась эта схватка, не подоспей дозорные, посланные для на-
блюдения за купеческим караваном. Участь незнакомца бы-
ла решена: в два-три приема его спеленали, как младенца.

Когда Абарис, отряхнувшись, подошел к своему против-
нику, то даже присвистнул от удивления – это был эллинский
купец Афеней!

– В акрополь! – приказал он дозорным, показывая на Афе-
нея.

Купец застонал от злобы и унижения: желторотый юнец
победил его, сильного и ловкого мужчину, неоднократно вы-
ходившего победителем в единоборствах и с более грозны-
ми соперниками…

Марсагет в ярости сжал горло Афенея; тот захрипел, за-
катывая глаза.

– Ты у меня все скажешь, собака! – вождь отшвырнул об-
мякшее тело в угол комнаты.

Афеней во время допроса не произнес ни слова, только
презрительно улыбался на все вопросы Марсагета и Мече-
ного. Он был по-своему мужественным человеком, этот сар-
матский лазутчик. Что можно ожидать от разъяренных ско-
лотов, ему было хорошо известно. Он знал – пощады не бу-
дет.

– Хватит, – устало сказал Марсагет. – Продолжим после



 
 
 

завтрака. Нужно немного вздремнуть.
– Его куда? – спросил Меченый, поднимая с пола полужи-

вого Афенея.
–  В  пустую зерновую яму. И  дружинника поставь…  –

Марсагет повысил голос:  – Афеней, подумай! Мне  нужно
знать, кто  был твоим собеседником. Если не  перестанешь
упрямиться, я прикажу содрать с тебя кожу! С живого! Уве-
ди его!

Меченый вывел лазутчика и вскоре возвратился.
– Какие будут приказания? – спросил он.
–  Не  нравится мне этот купеческий караван…  – после

некоторого раздумья ответил вождь. – Слишком уж внезап-
но появился он у наших стен. Как случилось, что его не за-
метили наши сторожевые отряды? По какой дороге шел ка-
раван и кто его провел?

– Ты думаешь, это лазутчики сармат?
– Не исключено… Но мы не можем нарушить закон госте-

приимства, поэтому пока нужно лишь усилить наблюдение
за ними.

– Будет исполнено.
– Иди.
– Позволь спросить, Марсагет…
– Спрашивай.
– Что ответить купцам, если они поинтересуются, куда де-

вался Афеней?
– А что хочешь, – ответил Марсагет. – Только, если наши



 
 
 

предположения верны, боюсь, что такой вопрос они не ре-
шатся задать.

– И постараются как можно быстрее покинуть Атейопо-
лис, – подхватил его мысль Меченый.

– Правильно. Но к этому времени нужно, чтобы заговорил
Афеней. Обязательно!

– И тогда…
– Да! – понял Марсагет. – А теперь ступай, дай мне отдох-

нуть. И сам поспи: день предстоит хлопотный…
Как следует выспаться вождю так и не удалось. Ранним

утром его разбудил взволнованный начальник ночной стра-
жи. Марсагет некоторое время не  мог уловить смысл его
сбивчивых, торопливых объяснений. Но затем подхватился,
словно ошпаренный.

– Что-о?!
– Великий вождь, прости, виноват… – бормотал началь-

ник стражи, не осмеливаясь посмотреть в глаза вождю.
– Да как… как могло это случиться?! Куда смотрели твои

воины?!
Марсагет в ярости оттолкнул начальника стражи и выско-

чил наружу. В дальнем углу двора, у зерновых ям, толпились
дружинники и телохранители. А возле одной из них в луже
крови лежал воин, охранявшей Афенея. Из его груди торчал
обломок стрелы…

Военачальники хмуро отмалчивались: то, что случилось
ночью в акрополе, было настолько необъяснимо и тревожно,



 
 
 

что они просто боялись высказать свои предположения взбе-
шенному Марсагету.

– Кто? Кто-о?! – в который раз спрашивал вождь и, не по-
лучая ответа, еще больше ярился.

– Дозволь слово молвить, вождь… – появился в дверях
Меченый.

– Ну! – нетерпеливо выкрикнул Марсагет.
– Следы ведут к озеру и там обрываются. Видимо, беглец

переплыл озеро и скрылся в лесах. Я отправил четыре отряда
на поиски и гонцов, чтобы предупредили дозоры.

– Почему молчали сторожевые псы? – спросил Марсагет.
– Их кто-то усыпил, – потупясь, ответил Меченый.
– Какой позор! – взорвался вождь. – О, великие боги, сре-

ди нас изменники! И мы до сих пор не знаем кто! Как они
проникли в акрополь и каким образом ушли?

–  Это  удалось установить,  – Меченый швырнул на  пол
тонкий и прочный волосяной аркан с узлами, вязанными че-
рез равные промежутки. – Стрелу пустили сверху, со стены.
Кстати, оружие убитого – акинак и горит с луком – исчезло, –
добавил он.

– Ладно… – Марсагет немного поостыл. – Вечером об-
щий военный совет. Предупредите Радамасевса и Аттамо-
са. А сейчас займитесь подготовкой к походу. Все свободны.
Ты останься, – обратился вождь к Меченому. – Что купцы? –
спросил Марсагет у Меченого, как только последний из во-
еначальников исчез за дверью.



 
 
 

– Молчат.
– Я так и думал… Как торг?
– Отдают все за бесценок. И наши товары берут, почти

не торгуясь.
– То-то и оно… Как думаешь, когда двинутся в обратный

путь?
– Сегодня, не позже чем после обеда, – уверенно ответил

Меченый.
–  Пошлешь за  ними своих следопытов. Не  исключено,

что к ним где-то в пути присоединится и Афеней. Он мне
нужен живым! Воинов подбери самых надежных и опытных.
Думаю, три сотни тебе хватит. И смотри, чтобы на этот раз
без промаху!

– Постараюсь.
– От этого многое зависит, Меченый, – вождь положил

руку на плечо старого воина. – Мы обязательно должны най-
ти гадину, которая затаилась среди нас и так больно кусает.

– Я понимаю.
– Да, вот еще что: дай под начало кузнеца Тимна деся-

ток воинов, и  пусть он поднимется вверх по  Борисфену.
Мне нужно знать, где передовые отряды сармат.

– Но Тимн…
– Это пусть тебя не волнует! – вождь нахмурился. – Тимн

один из  лучших следопытов племени. Тебе это известно.
А  гадальщики пусть подождут… до  более благоприятных
времен.



 
 
 

– Да, но старейшины и жрецы…
– Сейчас принимаю решения я, – раздельно и твердо ска-

зал Марсагет. – Это моя забота. Скажешь Тимну, что мне ну-
жен пленник-сармат. Если все удачно обернется, пусть пока
не возвращается домой, а ждет от меня указаний.

– Где он должен ждать?
– Там, где мы охотились две зимы назад. Он знает…
Купеческий караван вышел из главных ворот вскоре по-

сле полудня. Чуть раньше десяток воинов во главе с кузне-
цом Тимном выехали через те же ворота на лучших жереб-
цах из табуна вождя и ускакали в степь.



 
 
 

 
Глава 7

 
Склоны глубокого оврага кудрявились зеленым сочным

листом вековых лип, а на дне оврага журчал ручей, спрятан-
ный среди густой поросли гибкого ивняка. Одним концом
овраг примыкал к лесу, а второй терялся где-то в глубине
безбрежной степной равнины.

Вечерело. Подернутое дымкой испарений солнце поблек-
ло и медленно скатывалось за горизонт. Длинные тени ма-
нили вечерней прохладой, пришедшей на смену дневному
зною.

Еле  слышимый шорох листьев заставил насторожиться
человека  – спрятавшись среди ветвей высоченной липы,
он высматривал что-то в глубине оврага. Теснее прижавшись
спиной к толстой ветке, человек бесшумно наложил на тети-
ву лука стрелу и застыл в напряженном ожидании.

Среди густого папоротника мелькнула тень, и на крохот-
ную поляну, бесшумно ступая, вышел мужчина, одетый с ног
до  головы в  звериные шкуры шерстью наружу. Его  глубо-
ко посаженные быстрые глазки были почти не видны среди
буйной растительности, покрывавшей лицо; длинные, дав-
но не чесанные волосы топорщились на голове, напоминая
львиную гриву. В руках он держал увесистую дубину, уты-
канную медвежьими клыками, а на тонком сыромятном ре-
мешке, заменявшим ему пояс, висел короткий нож с широ-



 
 
 

ким лезвием в деревянных ножнах. Принюхиваясь по-соба-
чьи, он ступил шаг, другой – и вдруг неподвижно застыл, гля-
дя себе под ноги. Затем медленно опустился на четвереньки,
ощупал землю короткопалой заскорузлой ладонью – и стре-
мительно нырнул в  заросли. Человек, сидевший на ветвях
липы, втихомолку выругался и опустил лук – он разглядел
причину внезапного исчезновения неизвестного: несколько
сломанных травинок и неглубокие вмятины в земле, кото-
рые тот ощупывал, были следами наблюдателя. Запрятав лук
в мягкий кожаный горит, он соскользнул вниз и так же бес-
шумно и быстро, как и мужчина в звериных шкурах, скрыл-
ся среди деревьев.

В том месте, где ручей выныривал из зарослей, превраща-
ясь в неглубокое озерцо с кристально-чистой водой, спуск
в овраг был пологим. В конце спуска, на берегу озерка, по-
среди большой и ровной поляны, расположился купеческий
караван. Дымили костры, жалобно блеяли овцы, предназна-
ченные на жаркое к ужину, шумно отфыркиваясь и галдя,
купались воины наемной стражи, смывая липкий пот и до-
рожную пыль.

Немногочисленная группа воинов в  полном боевом об-
лачении с  завистью поглядывала на  купающихся, готовясь
в сторожевой дозор. Слуги распрягли быков и  сбивали их
в стадо, чтобы отогнать на пастбище; купцы о чем-то сове-
щались чуть поодаль.

Неожиданно громкий воинский клич обрушился на мир-



 
 
 

ную суету привала. Словно из-под земли выросли на скло-
нах оврага лучники и с безупречной меткостью и слаженно-
стью принялись осыпать стрелами мечущихся в страхе куп-
цов и наемную стражу. Тех, кто пытался пробиться сквозь
их ряды, смяла лавина всадников, хлынувшая в овраг. Вско-
ре беспощадная резня закончилась, и победители принялись
в спешке запрягать быков и увязывать поклажу. Когда сумер-
ки опустились на землю, в овраге воцарилась тишина. Толь-
ко скулеж псов над телами погибших, да скрип колес пово-
зок каравана, который увели победители, еще долго витали
над степью, пока не растаяли в ночи…

Светало. Тоскливый собачий вой, всю  ночь тревожив-
ший степь, затих. Видимо, осиротевшие псы покинули овраг,
где покоились вечным сном их бывшие хозяева. Рассвет на-
ползал хмурыми тучами, обещавшими пролиться дождем.
Лесное зверье затаилось в чащобе, стараясь найти пристани-
ще перед непогодой.

Два человека пробирались сквозь седой туман, заполнив-
ший овраг. Впереди шел коренастый мужчина, одетый в зве-
риные шкуры; следом за ним, в двух-трех шагах, слегка при-
гнувшись и сжимая в руке обнаженный акинак, шел другой,
закутанный в длинный плащ. Когда они очутились на берегу
озерка среди трупов, человек в плаще начал кого-то искать,
всматриваясь в лица убитых. Наконец возле кустов, на бере-
гу ручейка, нашел – опустившись на колени, принялся тща-
тельно обыскивать труп одного из  купцов. Судя по  тому,



 
 
 

как он, поднявшись на ноги, сыпал проклятиями, его поиски
не увенчались успехом. Не выбирая дороги, человек в плаще
решительно полез вверх по склону. За ним поспешил и его
коренастый попутчик, успевший прихватить с собой две све-
жие бараньи шкуры, забытые или незамеченные впопыхах
победителями…

Небо обрушило на лесные заросли потоки воды. Прямые
упругие струи хлестали по листьям и, рассыпаясь на мириа-
ды капелек, упрямо стремились проскользнуть сквозь густой
зеленый шатер к земле. Борисфен шершавился под ударами
дождинок; грязно-желтые потоки хлынули с берегов, заму-
тив реку.

Невдалеке от  крутого обрывистого берега Борисфена,
среди бурелома, струилась узенькая тропинка; она  вела
к небольшой хижине, вросшей в землю почти по крытую ко-
рой крышу. Еле приметный в дождевом ненастье сизый ды-
мок неспешно выползал из отверстия в крыше и тут же та-
ял среди густой листвы. Уже известный нам лесной житель
в звериных шкурах и его товарищ в длинном плаще тороп-
ливо, но бесшумно вышагивали по тропинке, направляясь
к хижине.

Сквозь приоткрытую дверь виднелся небольшой костер;
над ним исходил душистым паром котелок. Стены хижины
были сплошь увешаны связками трав и кореньев, аромат ко-
торых примешивался к дыму очага.

У огня сидел хозяин – худой седобородый старик в на-



 
 
 

кинутой на  плечи волчьей шкуре. Изможденное лицо, из-
рытое глубокими морщинами, было исполосовано шрама-
ми, один глаз вытек, и  на  его месте темнел провал, при-
крытый дряблым веком. Зато второй глаз светился в  от-
блесках костра на коричневом лице, как огромная жемчу-
жина; время от времени в бездонной глубине зрачка зажига-
лись и гасли искорки, словно звездопад в ночном августов-
ском небе. Немощная неподвижность фигуры и застывшие
на коленях руки были прямой противоположностью живого
острого ума, светившегося в беспокойном взгляде старика.

Варево забурлило и  выплеснуло в  костер хлопья пены;
старик встрепенулся и длинной, гладко остроганной палоч-
кой помешал в котелке. Затем неторопливо отложил ее в сто-
рону и  неожиданно крепким для  его лет голосом сказал,
обернувшись к двери:

– Входите, путники. Негоже таиться за порогом в такое
ненастье.

Застигнутые врасплох словами старика, лесной житель
и его попутчик, смущенно пробормотав слова приветствия,
вошли в хижину и уселись у очага напротив хозяина.

–  Давно ты не  появлялся в  наших краях, Одинокий
Волк, – испытующе глядя из-под густых мохнатых бровей
на лесного жителя, одетого в звериные шкуры, сказал старик.

– Давно, – согласился тот, сглотнув слюну при виде кости
с мясом, выглядывавшей из котелка.

– Опять за старое взялся?



 
 
 

– Гы-гы-гы… – справившись с непривычной для него ро-
бостью, развязно загоготал Одинокий Волк. – Я и не бросал.

– Гнева богов не боишься?
– Ха-ха! Это я-то! А ты вот мне скажи, что они тебе дали,

твои боги? Горбатую спину да кривой глаз?
– Замолчи! – гневно воскликнул старик и, вытянув руки

над очагом, забормотал заклинания.
Полупогасший костер вдруг вспыхнул ярким пламенем

и взметнулся ввысь, едва не опалив Одинокого Волка и его
попутчика, хмуро прислушивавшегося к разговору. Они ис-
пуганно отпрянули назад, прикрывая лица руками.

– Великая Табити гневается! – старик даже не поморщил-
ся от обжигающих языков пламени, коснувшихся его рук.

– Оставь эти штуки, старик, – впервые подал голос попут-
чик Одинокого Волка. – Жрецы Айгюптоса40 умеют и не та-
кие чудеса творить. Мы  чтим святое имя хранительницы
очага и готовы принести искупительную жертву. И прости
Одинокого Волка за неумные слова.

– Кто ты? – старик вперил свой единственный глаз в по-
путчика Одинокого Волка.

– Я эллин, – надменно бросил тот, усаживаясь поудобнее.
– Назови свое имя.
– Зачем оно тебе? Я – твой гость и этого достаточно.
– В твоих жилах нет даже капли крови эллинов, – насмеш-

ливо сказал старик. – Ты сын раба-варвара, пришелец.
40 Айгюптос – древнегреческое название Египта.



 
 
 

–  Как  ты смеешь, негодный старик!  – лезвие акинака
сверкнуло над очагом.

– Оглянись! – старик властно поднял руку.
Леденящее душу шипение заглушило шум дождя. По-

путчик Одинокого Волка стремительно обернулся и застыл
в ужасе: за его спиной у стены хижины свивали тугие скольз-
кие кольца две огромные змеи. Треугольные плоские головы
гадов покачивались почти на уровне его лица, примеряясь
для смертоносного броска. Одинокий Волк сидел, словно ка-
менное изваяние, только обезумевшие глаза пучились на по-
мертвевшем лице, как шляпки крохотных грибков-поганок.
Так они, как им показалось, просидели неподвижно целую
вечность. Наконец мертвую тишину хижины нарушил тон-
кий, еле слышимый свист. Змеи бесшумно скользнули вдоль
стены и исчезли так же внезапно, как и появились.

– Как тебя зовут, незнакомец? – спокойно, как будто ни-
чего не случилось, спросил старик.

– А-а-фе-ней… – с трудом шевеля задеревеневшим язы-
ком, почти шепотом промолвил тот, все еще не в силах ото-
рвать взгляд от того места, где только что клубились змеи.

– Выпей… – старик наполнил деревянную чашу каким-то
густым ароматным напитком и протянул ее Афенею.

Он  схватил чашу, жадно прильнул к  щербатому краю
и выпил ее до дна, не переводя дух.

– Ты тоже, – презрительно улыбнувшись, старик подал ча-
шу и  Одинокому Волку.  – А  теперь прошу вас разделить



 
 
 

со мной скромную трапезу…
Когда с наваристой похлебкой и мясом было покончено,

старик отбросил прикрывающую плечи волчью шкуру и под-
нялся. Он оказался высокого роста, с неожиданно для его
возраста широкими и  прямыми плечами, указывавшими
на недюжинную силу. Левое плечо было чуть ниже право-
го, а на спине, под рваной кожаной безрукавкой, топорщил-
ся небольшой горб, из-за чего старик сутулился. Старая, за-
стиранная до дыр рубаха под безрукавкой была подпоясана
таким же сыромятным ремешком, что и одежда Одинокого
Волка. У пояса висели длинный бронзовый нож, точильный
камень и привязанные к тонким шнуркам деревянные рез-
ные фигурки Апи и Папая.

Афеней и  Одинокий Волк, к  которому вернулось его
обычное состояние – смесь наглости и трусливой осторож-
ности, – тоже встали и вышли из хижины, благо дождь уже
закончился. Афеней, переступив порог, облегченно вздох-
нул. И, почувствовав себя значительно увереннее, обратился
к старику:

– Прими нашу благодарность за приют и очаг…
– Не стоит, – оборвал его старик и спросил у Одинокого

Волка: – Какое дело привело вас ко мне?
– Нам нужно переправиться на ту сторону, Авезельмис.
– Я вас не держу, – ответил старик, внимательным взгля-

дом окинув с ног до головы непрошеных гостей.
– Но у тебя есть лодка, – возразил ему Одинокий Волк.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– Гы-гы-гы… – засмеялся тот. – Одинокий Волк многое

знает…
–  Послушай, Авезельмис,  – вмешался в  разговор Афе-

ней. – Мы тебе хорошо заплатим. Золотом.
– Зачем мне твое золото, чужестранец? Разве оно согреет

меня в долгие зимние вечера или накормит, когда я голоден?
– У кого есть золото, у того есть все, – Афеней порылся

в складках плаща и протянул старику две массивные золо-
тые подвески. – Возьми. За это можно купить десяток лодок
и в придачу молодую красивую рабыню. Она заменит тебе
в холодные ночи очаг.

– Я уже не так молод, чтобы тело юной девушки могло за-
менить мне божественное тепло Великой Табити. И много
лодок мне тоже не надо, с меня хватит одной. Могу только
дать хороший совет: у злого умысла золотые одежды, да гряз-
ное тело, поэтому советую вам перебираться на  тот берег
вплавь. Может, холодная вода Борисфена остудит ваши го-
ловы и смоет грязь ваших замыслов. На все воля богов…

– Авезельмис, поостерегись! – Афеней зло прищурился.
– Ты мне снова угрожаешь, чужестранец? – старик нахму-

рился и недобро посмотрел на Афенея.
–  Постой, господин!  – Одинокий Волк схватил Афенея

за полу плаща и обратился к старику: – Авезельмис, мы при-
шли к тебе за помощью только потому, что наша жизнь ви-
сит на волоске. А виной этому вождь сколотов Марсагет.



 
 
 

–  Марсагет?!  – старик порывисто шагнул к  Одинокому
Волку и словно клещами сжал ему руку. – Это правда?

–  Клянусь!  – поморщился от  боли Одинокий Волк.  –
Его воины преследуют нас по пятам.

– Хорошо… – старик задышал тяжело, с хрипотой. – Если
это правда, вы получите лодку. Но если ты мне солгал, Оди-
нокий Волк, берегись!

С этими словами он быстро зашагал по тропинке к бере-
гу. Одинокий Волк подмигнул обрадованному неожиданной
удачей Афенею, и они заспешили следом.

Лодка, представлявшая собой бычью шкуру, натянутую
на  раму из  сплетенных в  виде ковша ивовых прутьев, ед-
ва не черпала воду под тяжестью двух тел. Но плыть в ней
было можно, и причем весьма быстро, в чем сразу же убе-
дился Афеней, когда, оттолкнувшись от берега, принялся за-
гребать коротким широким веслом с хорошо полированной
от частого употребления рукояткой.

Неожиданно Афеней резко остановил утлое суденышко и,
размахнувшись, бросил на берег к ногам Авезельмиса золо-
тые подвески.

–  Прими в  знак благодарности, старик! Не  как  плату,
а как подарок. И поверь: на свете нет ничего дороже и же-
ланней золота! Ха-ха-ха!

Старик долго стоял на берегу, хмуро уставившись вслед
беглецам, пока туманная пелена не скрыла их. Тяжело вздох-
нув, он было направился к хижине, но затем вернулся, под-



 
 
 

нял с  земли золотые подвески и  долго рассматривал. По-
том с  брезгливой миной на  лице швырнул в  воду. И,  уже
не оборачиваясь, стал медленно подниматься на крутой бе-
рег по вырубленным в плотной глине скользким от дождя
ступенькам, опираясь на тяжелый деревянный посох.



 
 
 

 
Глава 8

 
Марсагет волновался: уже которые сутки не было вестей

ни от сторожевых постов, ни от разведывательных отрядов
Радамасевса, ни от Тимна. Его боевая дружина, усиленная
воинами Радамасевса и ремесленниками, горела желанием
выступить в поход. Остальное население Атейополиса гото-
вилось к возможной длительной осаде. Хлеба было вдоволь,
в спешном порядке запасались солонина, вяленая и соленая
рыба. Кое-где чинились стены и подсыпались валы, заготав-
ливались впрок дрова, камни для пращей, на валах ставили
огромные котлы для кипятка, собирали большие булыжники
и бревна.

Но если среди простых сколотов царило единодушие пе-
ред лицом надвигающейся опасности, то среди приближен-
ных вождя не утихали споры. Особенно досаждали Марсаге-
ту старейшины и жрецы, затаившие на него обиду из-за Тим-
на. Когда глава старейшин, желтоглазый старец, узнал о ре-
шении вождя отложить гадание на  неопределенный срок,
он  едва не  задохнулся от  злости и  принялся осыпать его
упреками за неуважение к законам предков. Большого тру-
да стоило Марсагету удержаться, чтобы сгоряча не нагово-
рить старцу дерзостей: это могло восстановить против него
старейшин и жрецов, что вовсе не входило в его планы пе-
ред решающими боями. Поэтому он лишь напомнил о сво-



 
 
 

ей неограниченной власти во время военных действий, что,
конечно же, не удовлетворило желтоглазого старца. Но ве-
дая, чем может кончиться сейчас его упрямство, глава ста-
рейшин сделал вид, что смирился. И это очень встревожило
вождя – он хорошо знал хитрый и коварный нрав старейши-
ны. Когда-то старец помог Марсагету стать вождем племе-
ни, и вождь отчетливо представлял последствия размолвки
с ним… Но делать было нечего, выбирать не приходилось,
и Марсагет решительно отмел все сомнения и колебания, хо-
тя и осознавал всю сложность борьбы за устойчивость пози-
ций, занимаемых им до сих пор.

Ночи тоже не приносили желанного покоя. И в эту ночь
Марсагет проворочался на  ложе до  самого утра, каждой
мышцей тела ощущая непривычную жесткость постели, ко-
торая казалась ему чужой, постылой. Мысли толпились в го-
лове, словно табуны на водопое. Наконец вождь не выдержал
испытания бессонницей и вышел во двор.

Утренняя заря окрасила полнеба в пурпурные тона. Где-
то за валами, в  степи, перекликались пастухи, угоняя ста-
да на пастбища, – теперь животных ночью держали поближе
к Старому Городу. Сменилась ночная стража, и дружинники
толпой направились в ворота акрополя, где под навесом их
ждал сытный завтрак. Три рабыни, непринужденно болтая
о своих женских делах, несли воинам кувшины с оксюгалой;
завидев вождя – простоволосого, в ночных одеждах – сму-
тились и робко пробормотали приветствие. Сторожевые псы



 
 
 

грызлись на помойке из-за потрохов, выброшенных кухарка-
ми, в загоне хрустели травой лошади, между ними торопли-
во сновали конюхи, приводя в порядок своих подопечных.

Утренняя прохлада освежила вождя, и он было направил-
ся к себе в опочивальню, чтобы одеться, как вдруг громкие
возгласы у ворот заставили его остановиться. Послышался
звонкий топот копыт, и к Марсагету подлетел Меченый. Со-
скочив с коня, он торопливо подошел к вождю.

– Марсагет, да хранит тебя Священная Табити, есть ново-
сти!

– Пусть боги будут к тебе благосклонны, – поприветство-
вал его вождь. – Рассказывай.

– Возвратились воины Тимна. И не впустую – двух языг-
ов41 захватили.

– Языгов? – переспросил Марсагет, встрепенувшись в ра-
достном возбуждении. – Молодец Тимн! Где они?

– У ворот акрополя. Ждут твоих приказаний.
– Давай их сюда! Я сейчас оденусь…
Привели захваченных в плен языгов. Один из них, невы-

сокого роста, с  загорелым безусым лицом, поддерживал
под руку второго, широкоплечего и бородатого, чей корот-
кий окровавленный плащ свидетельствовал о том, что он по-
лучил ранение во время схватки. Крепкий панцирь борода-
того воина из воловьей кожи был пробит в двух местах, отку-
да все еще сочилась кровь, несмотря на то что раны тщатель-

41 Языги – название одного из кочевых сарматских племен.



 
 
 

но перевязали – видимо, сказалась дальняя дорога в седле.
Марсагет в пурпурном плаще и высокой конусообразной

войлочной шапке, служившей знаком принадлежности ее
хозяина к могущественному племени басилидов (из него вы-
шли все вожди, военачальники и  старейшины сколотов  –
племени, первым царем которого был легендарный Ско-
лопит), стоял у  порога, держа в  правой руке священный
жезл. Внимательно рассмотрев пленников, вождь остановил
взгляд на безусом воине; повинуясь знаку Меченого, его под-
толкнули поближе к Марсагету.

– Кто вождь вашего племени? – спросил Марсагет у плен-
ника.

Тот кинул в его сторону взгляд, полный непримиримой
ненависти, и отвернулся, ничего не ответив, только крепче
сжав обветренные губы.

– Не хочешь говорить? – Марсагет хищно прищурил гла-
за. – Послушай, языг, ты еще молод и многого не знаешь.
У меня есть способ заставить тебя разговориться. Но только
после этого ты пойдешь на жертвенный костер Вайу42. Я тебе
сохраню жизнь, языг, если ты ответишь на все мои вопросы
честно, без утайки. Даю тебе в этом мое слово.

– Я не трус и не изменник, – презрительно улыбнувшись,
ответил языг высоким грудным голосом и смело посмотрел

42 Вайу – бог войны у скифов и их воинский клич; жертвенником Вайу служил
меч, воткнутый в кучу хвороста; ему приносили человеческие жертвы – захва-
ченных в плен врагов.



 
 
 

в глаза вождю.
Марсагет грозно нахмурился, сделал шаг вперед, как бы

намереваясь тут же расправиться с непокорным пленником.
Но, поостыв, снова обратился к нему:

– Я не сомневаюсь в твоих словах, языг. Все мы – ско-
лоты и сарматы – дети одного отца, Таргитая, который дал
нам мужественное сердце. И поверь, мне больно смотреть
на  то, что  братья встречаются не  на  пиру, а  на  поле бра-
ни. Но  не  мы пришли к  вам, и  не  кони сколотов топчут
ваши степи. Вы явились к нам с мечом в руках, чтобы за-
брать то, что вам не принадлежит. Вас много, мы это знаем,
и в этом ваше преимущество. Но земли наших дедов и отцов
мы не отдадим без боя, языг. Пусть прольются реки крови,
но первой каплей в них будет твоя. Приступайте! – приказал
вождь дружинникам.

–  Остановись, вождь, заклинаю тебя!  – бородатый языг
вырвался из рук воинов и  упал на колени перед Марсаге-
том. – Я все расскажу! Сохрани нам жизнь.

– Замолчи! – рванулся к нему товарищ, но вовремя схва-
ченный за руки, принялся яростно выкрикивать проклятья.

– Уведите! – указал вождь на безусого.
– Нет! Не-е-ет! Не говори! – кричал тот.
Когда отчаянно упирающегося языга увели в одну из ком-

нат дома, Марсагет обратился к бородатому пленнику:
– Ну что же, рассказывай.
– Вождь, дай слово, что мы останемся жить!



 
 
 

– Я уже сказал.
– Хорошо, я тебе верю, вождь. Я все скажу. Спрашивай.
– Кто ваш военачальник?
– Дамас – вождь племени.
– Только ваше племя идет на нас?
– Нет. С нами отряды роксолан и аорсов43.
– Значит, вы объединились?
– Да. Царь Гатал прислал к нам три зимы назад послов,

и с этих пор он наш владыка – так решили наши вожди и царь
Завтинос.

– Племена сираков и аланов тоже с вами?
– Нет. Их вожди отказались вступить в наш союз…
Когда допрос пленного закончился, дружинники привели

второго языга.
– Развяжите  его,  – приказал Марсагет, завидев веревки

на руках безусого.
Приказ был тут  же исполнен, и  молодой языг принял-

ся растирать онемевшие руки, безучастный к окружающим.
И  только высоко вздымающаяся при  каждом вдохе грудь,
да легкий нервный тик, крививший искусанные до крови гу-
бы, выдавали его истинное состояние.

– Вы оба свободны, – обратился к пленникам Марсагет. –
Можете оставаться у нас: получите наделы земли и жен. Если
не желаете – идите на все четыре стороны, я вас не держу.

До безусого языга только теперь дошел смысл происходя-
43 Роксоланы, аорсы, сираки, аланы – сарматские племена.



 
 
 

щего. Вперив горящий взор в товарища, он охрипшим голо-
сом выдавил из себя:

– Ты… ты… все рассказал?
Тот, не поднимая головы, кивнул в ответ.
– Как ты… мог! Предатель! Ненавижу, не-на-вижу!
– Что ты говоришь? Я ведь ради нас… ради тебя! Мы бу-

дем жить, понимаешь, жить!
–  Проклятый! Пусть солнце испепелит твое тело, пусть

небо обрушится на твою голову! Пусть шелудивые псы раз-
несут твои кости по степи!

– Не говори так! Не говори! Не проклинай меня! – борода-
тый с мольбой протянул к нему руки. – Мы спасены, мы уй-
дем отсюда, куда захочешь.

– Не-е-ет! – безусый языг молниеносным прыжком свалил
на землю одного из воинов и выхватил у него из-за пояса
нож.

Сверкнули акинаки телохранителей, и пленника окружил
смертоносный частокол. Бросив исполненный глубочайшего
презрения взгляд на бородатого, безусый языг повернулся
к вождю и вонзил себе нож в сердце. Телохранители вождя,
остолбеневшие на какой-то миг от неожиданного поступка
пленника, подхватили уже бездыханное тело. При этом ко-
жаный шлем языга свалился с головы, и длинные черные во-
лосы волной хлынули на землю.

– Женщина! – вскричал Меченый.
Воины, смущенные таким поворотом событий, молча



 
 
 

расступились, и в образовавшийся круг вбежал бородатый
пленник. Обезумевший от горя, он тяжело рухнул на землю
рядом с телом своей подруги, что-то нечленораздельно вы-
крикивая.

Марсагет, пораженный увиденным не  менее своих вои-
нов, какое-то время стоял в хмурой задумчивости; затем дал
знак увести бородатого языга – тот в исступлении грыз зем-
лю и  до  крови царапал лицо. Когда его подняли на  ноги,
он с нечеловеческой силой расшвырял воинов и с рычанием
бросился на вождя, пытаясь вцепиться ему в горло. Но Ме-
ченый был начеку – его акинак по рукоять вонзился в шею
языга, и  тот, захлебываясь кровью, упал у  ног Марсагета.
Спокойно и равнодушно посмотрел вождь на умирающего;
затем обратился к Меченому:

– Этого пса – в реку, рыбам на корм. А ее похороните с по-
честями, как мужественного воина, павшего в бою.

– Тризну?.. – предложил Меченый.
– Нет, не нужно. По врагам не скорбят, но мужество и пре-

данность ее достойны похвалы и уважения…
Тимн и  еще один воин после ночной вылазки в  поход-

ный стан сармат, когда им удалось захватить двух пленни-
ков, не  ушли вместе с  остальными в  Атейополис, а  про-
должали следить за вражеским отрядом. Погоня, снаряжен-
ная сарматами вслед разведчикам сколотов, вскоре возвра-
тилась ни с чем: видимо, не решились с таким малочислен-
ным отрядом углубляться в земли Марсагета – сила его бо-



 
 
 

евой дружины была им хорошо известна. Нерешительность
сармат, разбивших боевой стан среди редколесья и, каза-
лось, чего-то ожидавших, настораживала разведчиков ско-
лотов. Таясь в оврагах и кустарниках, Тимн с товарищем ви-
дели, как каждый день гонцы в сопровождении небольших
отрядов скакали в степь или на взмыленных лошадях вле-
тали в  лагерь, торопясь к  большой юрте из  белого войло-
ка, где расположился предводитель сарматской рати. После
того как сколоты умыкнули языгов, сарматы приняли необ-
ходимые меры предосторожности, и теперь усиленные кон-
ные дозоры кружили как вблизи лагеря, так и в его окрест-
ностях, нередко в  сопровождении сторожевых псов. Пото-
му-то Тимн и его напарник, чтобы их не учуяли псы, оделись
в свежие собачьи шкуры мехом наружу, заранее припасен-
ные опытным в таких делах кузнецом, а тело, лицо, обувь
и оружие натерли настоем из полыни, шалфея и фиалки.

Запрятав коней в лесных зарослях, куда сарматы боялись
забираться, Тимн и его товарищ лежали на пригорке, укрыв-
шись в густой траве, – наблюдали. В лагере противника ца-
рило необычное оживление, особенно возле юрты предводи-
теля. Вместо одного костра слуги разожгли еще четыре, та-
бунщики пригнали двух молодых жеребчиков, тут же зако-
лоли, освежевали и мясо, порубив на куски, бросили в кот-
лы. Несколько рабов – их для большей прыти подстегивали
ударами кнутов воины в железных кольчугах, видимо, тело-
хранители предводителя – торопливо ровняли площадку ря-



 
 
 

дом с котлами, выдергивая неподатливые кустики чертопо-
лоха и высокой полыни, и устилали землю грубой кошмой.
Ее тут же, в большой спешке, многочисленные слуги зава-
ливали грудами всевозможной снеди и бурдюками с вином.
Группа воинов в парадном облачении гарцевала на высоких
тонконогих жеребцах неподалеку от белой юрты. Здесь же,
с трудом удерживая буланого коня в богатой сбруе, стоял ко-
нюший предводителя сармат – узкоглазый воин богатырско-
го роста со свирепым лицом.

По всему чувствовалось, что ожидается какое-то важное
событие и по этому случаю готовится большой пир. Развед-
чики сколотов внимательно всматривались в лагерь врагов,
готовые в любой момент бесшумно исчезнуть, раствориться
среди высоченного разнотравья и кустарников, если сторо-
жевые дозоры окажутся чересчур близко. Но дозорные, увле-
ченные приготовлениями к  пиру и  в  предвкушении собы-
тий, способных скрасить их тяжелую, полную опасностей ко-
чевую жизнь, утратили присущую им бдительность, подтя-
нулись поближе к лагерю, принюхиваясь к запахам необыч-
но сытного ужина, который так  же, как  и  у  юрты предво-
дителя, готовили их товарищи. Кое-кто из них успел при-
ложиться к маленьким походным бурдючкам с  оксюгалой,
и теперь они, яростно жестикулируя, спорили о чем-то друг
с другом, показывая в глубь степи.

На лагерь уже стали опускаться сумерки, когда раздались
приветственные крики; вырвавшись из луженых глоток вои-



 
 
 

нов, они всколыхнули степь. С востока к лагерю рысила мно-
гочисленная группа воинов; среди них выделялся широчен-
ными плечами угрюмый безбородый военачальник с длин-
ными вислыми усами. Ему навстречу выехал предводитель
сармат со  своими приближенными, и, после обмена при-
ветственными речами, все дружно двинулись к белой юрте,
где на деревянных блюдах исходили паром темно-красные
куски свежесваренной конины и жирно лоснилась подрумя-
ненная дичь. Началось пиршество, продолжавшееся при све-
те костров до полуночи.

Наконец лагерь стал постепенно погружаться в  сон.
И  только давно протрезвевшие дозорные исправно несли
службу: сказывалась многолетняя привычка к воинской дис-
циплине, потому что за малейшую провинность наказание
было одно – смерть и позор бесчестья, что считалось значи-
тельно хуже смерти.

Предводитель сармат и прибывший военачальник, оста-
вив приближенных, удалились в юрту, где слуги зажгли по-
ходные жировые светильники. Тимн и его товарищ, забыв
про осторожность, подобрались настолько близко к лагерю,
что уже могли слышать отдельные слова и возгласы пиру-
ющих. Завидев, что военачальники скрылись в юрте, Тимн
не удержался от соблазна проникнуть в сонный лагерь, что-
бы подслушать их разговор. Шепнув напарнику несколько
слов, после чего тот немедленно пополз назад, Тимн бесшум-
но двинулся вглубь вражеского стана, старательно избегая



 
 
 

освещенных мест и держась поближе к кустам – в их тени
можно было затаиться от случайного наблюдателя.

Уже невдалеке от белой юрты он вдруг скатился в неболь-
шую, невидимую в темноте ложбинку, едва не свалившись
на голову сонному сармату; тот тут же заворочался, что-то
бормоча. Тимн хотел было всадить ему в горло нож, но воин
мог захрипеть или крикнуть в агонии и всполошить весь ла-
герь. Повозившись немного, укладываясь поудобней, сармат
наконец нащупал виновника своего пробуждения  – Тимн
почувствовал, как  рука воина затеребила собачьи шкуры
на спине. Решив, что это один из сторожевых псов, пьянчуж-
ка принялся, запинаясь, выговаривать ему, пока его снова
не одолел глубокий сон. Медленно, затаив дыхание, Тимн
выскользнул из-под его руки и, мысленно поблагодарив Ве-
ликую Табити за ее доброту, снова пополз по лагерю к юр-
те, сквозь приоткрытый полог которой посверкивали огонь-
ки светильников.

Говорили вполголоса. Слова с трудом пробивались сквозь
плотный войлок юрты, и Тимн в досаде выругался про се-
бя: неужели все его труды впустую? Отчаявшись что-либо
разобрать из беседы двух вражеских военачальников, он ре-
шился: еще раз осмотревшись и не заметив ничего подозри-
тельного, приподнял нижний край войлока и просунул голо-
ву внутрь.

Простота внутреннего убранства белой юрты поразила
Тимна. Он не раз видел походные жилища вождей и воена-



 
 
 

чальников сколотов: ковры на полу и стенах, походное ложе
с ворохом мехов, блеск богато украшенного оружия, разве-
шанного по всей юрте. Здесь же – голые стены, хорошо вы-
ровненный и утоптанный пол, застеленный свежескошенной
травой, вместо спального ложа несколько кожаных подушек,
прикрытых потертым ковриком; на них и сидели оба воена-
чальника.

Широкоплечий усатый гость – по одежде алан, как опре-
делил про себя Тимн, – угрюмо слушал разгоряченного ви-
ном вождя языгов Дамаса.

– …Пока они не опомнились. Если Марсагет и Радамасевс
объединятся для совместных действий и успеют как следует
укрепить Атейополис, мы вряд ли сумеем без вашей помощи
их одолеть!

–  Не  преувеличивай, Дамас…  – проворчал алан.  –
Это не похоже на тебя. С каких пор ты стал бояться сколо-
тов? Против твоей тяжелой конницы они не устоят.

– Ты прав, Карзоазос, в чистом поле – да. Но за стенами –
другое дело. Если я здесь увязну до зимы, кто может пору-
читься, что другие племена сколотов не придут им на по-
мощь? Радамасевс ускользнул… – Дамас выругался. – Про-
воронили мы свою добычу… А кормить войско чем? Запа-
сы подходят к концу, тех нескольких табунов, захваченных
нами у Радамасевса, для долгой осады не хватит.

– Значит, нужно выманить сколотов в степь, – Карзоазос
потянулся, хрустнув суставами.



 
 
 

– Легко сказать! – горячился Дамас. – Марсагет опытный
военачальник, мне  приходилось с  ним встречаться. Впро-
чем, разговор не об этом… Мне нужны твои воины, Карзо-
азос!

–  Я  не  могу пойти против решения вождей аланов.
Ты не хуже меня знаешь, чем это может обернуться… Пусть
ваш царь Завтинос пошлет послов к царю сираков Сорсине-
су – у него хорошая дружина.

– Но мы и так уже потеряли уйму времени! К тому же по-
слы царя Гатала возвратились от царя Сорсинеса ни с чем.
Почему он им отказал, ума не приложу. Да и ваши вожди
хороши. Ведь была договоренность объединиться, ты пом-
нишь, год назад…

– Ха! – воскликнул Карзоазос, словно вонзая невидимый
нож в грудь врага. – Ты как будто вчера на свет появился,
Дамас! У нас своих забот хватает с меотами, а ты предлага-
ешь еще и со сколотами связаться. Если они объединятся,
боюсь, туго и вам, и нам придется – у меотов сильное войско,
и вооружены они ничуть не хуже, чем твои самые отборные
отряды.

–  Но  к  этому времени мы сообща успеем разделаться
с Марсагетом! Неужели ты не понимаешь, что Старый Го-
род словно клинок в открытой ране на нашем теле? Из-за
него мы уже сколько лет не можем спокойно торговать с эл-
линами, из-за него наши табуны отощали на скудных паст-
бищах у реки Сиргис, тогда как здесь – сам видишь! – тра-



 
 
 

вы в пояс, густые и сочные, словно молоко молодой кобыли-
цы. Марсагет умножает свои богатства, а мои воины, мужи,
равных которым нет среди трусливых сколотов, должны ло-
житься спать с пустыми желудками!

– Ты несправедлив, Дамас, – алан укоризненно покачал
головой.  – Не  возводи напраслину даже на  врага  – сколо-
ты далеко не  трусы. В последнем бою с Радамасевсом ты,
я думаю, смог в  этом убедиться. И не нужно уговаривать,
сам знаешь: для меня решение совета вождей аланов – закон.
Я его не преступлю. Могу помочь тебе только хлебом и со-
лониной. Пришлешь своих людей.

– Ладно. И на том спасибо, – проворчал обиженно вождь
языгов.

– И мой тебе совет, – продолжил Карзоазос, приглаживая
усы, – будь настороже: Марсагет – крепкий орешек, его с на-
скока не возьмешь. Хитрец. Пошли следопытов, пусть раз-
ведают, где сторожевые посты сколотов, чтобы захватить их
врасплох. А еще лучше – если бы они смогли пробраться тай-
ком в Старый Город…

– У меня там есть свои люди, – самодовольно ухмыльнул-
ся Дамас. – Если бы Марсагет узнал…

И  умолк на  полуслове, уставившись на  войлок юрты,
неожиданно затрепыхавший, словно плащ на ветру. Зычный,
чуть хриповатый голос, в котором вождь языгов узнал голос
своего конюшего, прокричал тревогу и тут же захлебнулся
булькающими звуками. Сонный лагерь немедленно отозвал-



 
 
 

ся многоголосым гвалтом; среди сумятицы слов вдруг про-
резалось одно и растворило в себе все остальные: «Сколо-
ты!».

– Сколоты! – выкрикнул и вождь языгов, срывая со стены
щит.

Карзоазос, хладнокровно прислушиваясь к крикам за тон-
ким войлоком юрты, вытащил меч из ножен, потушил све-
тильники и, пригнувшись, выскочил вслед за Дамасом…

Когда на спину Тимна обрушился, словно тяжелая камен-
ная глыба, сармат, он не испугался и не растерялся. Сармат,
пыхтя от натуги, пытался связать ему руки кожаным ремеш-
ком. Но недаром кузнец славился недюжинной силой и лов-
костью среди соплеменников: извернувшись, он, словно кле-
щами, стиснул запястья врага и подмял его под себя. Пожа-
луй, не менее сильный, чем кузнец, сармат отчаянно сопро-
тивлялся, награждая увесистыми тумаками Тимна. Кузнец,
потеряв всякую надежду на скорый и благополучный исход
поединка и уже не опасаясь разбудить сонный лагерь, потому
как его противник заорал что было мочи, взмахнул ножом…

Дамас и Карзоазос не поспели к месту схватки конюше-
го с Тимном на самую малость. Тимн, отшвырнув с доро-
ги одного из пьянчуг, уже не таясь, ринулся к коновязи, на-
ходившейся невдалеке от  юрты Дамаса и  где стояли наго-
тове лошади дежурных телохранителей языга. Он с разбе-
гу вскочил на широкогрудого скакуна, вздыбившегося от ис-
пуга. Но укрощенный сильной рукой кузнеца, конь стрелой



 
 
 

помчал по лагерю к спасительной темени лесного разлива.
На  ходу подобрав поводья, обрубленные акинаком, Тимн
распластался на спине жеребца, размашистым галопом уно-
сившего кузнеца от погони. Несколько дозорных бросились
наперерез, и в воздухе вдогонку разведчику сколотов с леде-
нящим душу свистом понеслись стрелы. Уже копыта скакуна
топтали мягкий ковер лесной опушки, и густые ветви ноч-
ного леса были готовы укрыть беглеца, как одна из смерто-
носных посланниц все-таки нашла цель – острая боль в спи-
не едва не бросила Тимна под копыта коня. Теряя сознание,
он из последних сил обхватил руками шею скакуна и уткнул-
ся лицом в коротко остриженную гриву…



 
 
 

 
Глава 9

 
В  один из  ясных летних дней месяца гекатомбеона44

179 года до нашей эры в главном стане царя роксолан Гата-
ла, раскинувшего свои юрты на берегу Понта Евксинского,
царило небывалое оживление: сегодня ожидалось прибытие
послов могущественного царя Фарнака I Понтийского.

Боевая дружина Гатала, сверкая на солнце тщательно по-
лированным железом чешуйчатых и  пластинчатых панци-
рей, окружала белую с красными полосками юрту царя, рас-
шитую золотыми нитями, – ее подарили граждане Херсоне-
са45. На высоком обрывистом берегу мыса, невдалеке от юрт,
возле кучи сушняка, застыли в ожидании несколько самых
зорких воинов; они должны были при появлении в море ко-
раблей посольства зажечь сигнальный огонь.

У  самого берега, на  широкой песчаной косе толпились
празднично одетые подданные царя Гатала, коротая время
в разговорах. Здесь собрался народ победнее, не то, что воз-
ле юрты царя, где его приближенные и старейшины стара-
лись перещеголять друг друга богато украшенным золотом
и  драгоценными камнями оружием и  расшитыми золоты-
ми и  серебряными нитями одеждами. Лишь изредка сре-

44 Гекатомбеон – летний месяц по афинскому календарю (середина июля – се-
редина августа).

45 Херсонес – древний город в Крыму в черте г. Севастополя.



 
 
 

ди толпы на берегу мелькали холодной синевой дорогие же-
лезные панцири, подпоясанные тонкой металлической лен-
той-поясом, или посверкивали желтыми искрами добытые
в воровских набегах и на полях битв у эллинов бронзовые
шлемы, чтобы тут же раствориться в серо-коричневом по-
токе защитного облачения местного изготовления. Простые,
но необычно прочные панцири из толстенной воловьей ко-
жи, панцири из пластин, нарезанных из лошадиных копыт
и нашитых на кожу тонкой выделки наподобие змеиной че-
шуи, старинные панцири из маленьких чешуек полирован-
ного рога, прикрепленных к полотняной рубахе с длинными
рукавами, напоминающие своим видом оперение птиц, – все
это многообразие воинского снаряжения шуршало, звенело,
скрипело, заглушая неумолчный шум прибоя и быстрый гор-
танный говор его владельцев.

Отдельной группкой держались молодые девушки-сар-
матки, одетые в доспехи, отличающиеся от защитного обла-
чения воинов-мужчин более нарядной отделкой в виде на-
шитого на  одежду бисера и  разноцветных бусинок из  ага-
та, хрусталя, халцедона и янтаря. Многие на запястьях но-
сили браслеты-обереги из бронзы и меди, изредка – золо-
тые. Длинные волосы воительниц были подобраны, скруче-
ны в узел и запрятаны под конусообразные шлемы из много-
слойной кожи или невысокие яйцеобразные войлочные ша-
почки, украшенные вышивкой, изображающей солнцеликое
божество, которому поклонялось племя роксолан.



 
 
 

Рядом с  ними толпились и  неженатые юноши племени,
бросая пылкие взгляды на своих избранниц, но не решаясь
вступить в разговор: суровые амазонки тут же пресекали та-
кие попытки со стороны менее сдержанных мужчин, свято
соблюдая закон предков: пока девушка не одержит победу
в бою и не украсит скальпом врага уздечку коня, она не име-
ет права выйти замуж. Только после этого подвига, совершив
обряд жертвоприношения солнцеликому божеству, молодая
сарматка снимала воинское облачение и уже больше не са-
дилась на коня и не участвовала в походах, становилась ра-
чительной женой, хозяйкой домашнего очага.

На небольшой возвышенности суетились слуги царя, за-
канчивая последние приготовления к  предстоящему пир-
шеству. Уже  закипала вода в  котлах, и  пастухи пригнали
с пастбища лошадиный молодняк, самых жирных баранов
и хорошо упитанных бычков, предназначенных к закланию;
уже главный виночерпий царя, охрипший от указаний, на-
чал пинками подгонять помощников рангом пониже, и цар-
ский повар почти бегом рыскал среди костров, старатель-
но осматривая нанизанную на вертела битую дичь, готовясь
в только ему известный момент дать указание ставить все это
на огонь; уже и воинская дружина царя собралась в полном
составе во главе с военачальниками; а царь Гатал все не вы-
ходил из юрты.

Недоумевающие приближенные пытались узнать причину
странного поведения повелителя у начальника телохраните-



 
 
 

лей – только он один имел право входить к царю в любое
время дня и ночи, – но тот упорно отмалчивался, всем видом
давая понять, что в юрте происходит нечто необычное, чего
он не имеет права разглашать. Это еще больше подогрева-
ло любопытство собравшейся знати, и сдержанный шепоток
постепенно превращался в глухой гул, напоминающий жуж-
жание пчелиного роя.

Гатал неторопливо мерил юрту шагами. Его грубоватое,
обветренное лицо, обрамленное коротко подстриженной ру-
сой бородкой, хмурилось. Он сосредоточенно размышлял…

С давних пор царю роксолан не давали покоя богатства его
соседей – сколотов, ведущих большую торговлю с Ольвией 46,
Херсонесом и Танаисом47. Обширные пастбища с несметны-
ми стадами в степях между реками Борисфеном и Сирги-
сом, жирный чернозем на берегах Танаиса и в устье Бори-
сфена, где колосилась ядреная пшеница, – все это превра-
щалось в вожделенное золото, оседая в сокровищницах во-
ждей сколотов. И в то же время сильные воинственные пле-
мена сармат довольствовались давно оскудевшими угодьями
в выжженной яростным солнцем степи между реками Ахар-
деем48 и Араксом49.

Предки царя Гатала – отец Мидосанк и мать, царица Ама-

46 Ольвия – древнегреческий город-государство на Бугском лимане.
47 Танаис – здесь: древний город в устье реки Дон.
48 Ахардей – река Егорлык.
49 Аракс – река Волга.



 
 
 

га – увели часть племени роксолан с гиблых полупустынных
мест к побережью Понта Евксинского, где с согласия правив-
ших тогда царей племени паралатов им были выделены зе-
мельные угодья. Но вскоре разросшемуся племени роксолан
их границы стали тесны, и тогда боевые дружины сармат ста-
ли совершать набеги на соседей – эллинов-колонистов и ско-
лотов. От былой дружбы и добрососедства остались только
воспоминания; отношения между племенами стали натяну-
тыми и не сулили ничего хорошего ни одной из сторон. По-
степенно и другие племенные союзы сармат – аорсы, языги
и сираки – стали все чаще тревожить набегами земли ско-
лотов, перешли Танаис и добрались до реки Сиргис, сокру-
шая по  пути ослабевшие из-за междоусобиц племена ско-
лотов. Казалось, что этому неудержимому напору сколотам
уже нечего противопоставить, и сильные дружины сармат за-
кончат свой победный поход на берегах Меотиды и Понта
Евксинского. Но совершенно неожиданно в степях Таврики
появилась сила, способная остановить их. Сила, с которой
начали считаться даже надменные цари Боспора50, – боевые
дружины царя Скилура, объединившего разрозненные пле-
мена сколотов в единое государство.

Царь Гатал заскрипел зубами от злости, вспомнив собы-
тия далеких дней. Тогда к его матери, царице Амаге, лич-
но управлявшей племенем роксолан, так как царь Мидосанк,

50 Боспор, Боспорское царство – государство в Крыму, на Керченском полу-
острове.



 
 
 

ее  муж и  отец Гатала, сутками пьянствовал и  развлекался
с наложницами, прибыли послы херсонеситов, чтобы про-
сить у  нее заступничества от  бесчинств сколотов, грабив-
ших дома колонистов, угонявших скот, сжигавших посевы
и нередко осаждавших даже Херсонес, и требующих непо-
мерной дани. Богатые дары, преподнесенные царице херсо-
неситами, послужили наиболее веским доводом в их прось-
бах, и Амага не мешкая отправила послов в город Хабеи, в те
времена столицу царя сколотов, с настоятельной просьбой
оставить ее друзей-херсонеситов в покое.

Но, уверенный в собственных силах, царь смеялся над по-
сланниками царицы Амаги, даже не  удостоив посольство
сармат, согласно обычаю, приглашением разделить с  ним
трапезу. Взбешенная царица сама возглавила отряд в  сто
двадцать сильнейших дружинников; среди них был и ее сын
Гатал, к  тому времени, несмотря на молодость, известный
своим мужеством и силой воли воин. По три запасных ко-
ня дала царица из своего табуна отборным гиппотоксотам.
Загоняя до смерти скакунов, сарматы за сутки проскакали
тысячу двести стадий51 и на рассвете, перебив стражу у во-
рот, ворвались в Хабеи. Сокрушая на пути малочисленных
и напуганных их внезапным появлением дружинников и те-
лохранителей царя (им в страхе привиделось несметное ко-
личество сармат), отряд во главе с царицей Амагой захватил

51 Стадий – единица длины многих народов; в большинстве древних систем =
180 м.



 
 
 

акрополь, где после буйного пиршества отдыхал царь с се-
мейством и приближенными. Амага собственноручно отру-
била головы повелителю сколотов и его брату, а  ее воины
казнили почти всех знатных пилофириков52, прятавшихся
в строениях акрополя. Почти всех…

Гатал вспомнил: в  дальнем конце акрополя, у  невысо-
кой башенки с узкими бойницами, высокий длинноволосый
сколот с  красивым, чуть скуластым лицом и  еще юноше-
ским пушком на смуглых, румяных щеках и подбородке, ру-
бился с  дружинниками матери. Полураздетый, в  изодран-
ной полотняной рубахе, юноша стойко отражал выпады вра-
гов; два окровавленных акинака в его руках, высекая искры
из мечей сармат, то и дело находили цель. Уже несколько
воинов получили ранения, а двое неподвижно застыли у ног
сколота среди кровавого месива. Гатал выдернул из колчана
стрелу, наложил ее на тетиву лука, прицелился…

«Остановись!» – властный голос матери заставил вздрог-
нуть искусного лучника, и стрела покорно склонила острие
к ногам Амаги. Царица в забрызганном кровью бронзовом
панцире, простоволосая, стройная, широким мужским ша-
гом подошла к месту схватки; дружинники опустили мечи
и расступились перед ней. Юный сколот шагнул вперед, по-
корно стал перед нею на одно колено и вонзил акинаки в зем-
лю. «Ты кто?» – спросила царица Амага у юноши. «Скилур,

52 Пилофирики – скифы царские (знать), отличительным признаком которых
служили высокие войлочные колпаки.



 
 
 

сын царя…» – ответил тот тихо, но внятно. «Нет, Скилур,
царь сколотов!» – властно бросила царица и дала знак вои-
нам, чтобы те поставили его на ноги…

«Мама, зачем?..» – спросил как-то Гатал. Царица поня-
ла с полуслова его вопрос и нахмурилась. «Ты молод и еще
глуп, сын! – резко сказала она. – Сарматы и сколоты – дети
одного отца, и драка по любому поводу между ними не долж-
на ослаблять наши племена на радость жадным и хитрым эл-
линам. Я была вправе проучить царя за его спесь и неуваже-
ние ко мне, и это мое личное дело, но оно ни в коей мере
не касается других повелителей сколотов. Однако если бы
я дерзнула посягнуть на верховную власть, чтобы стать их
царицей, или умертвила последнего отпрыска вождей пле-
мени паралатов Скилура, последствия этой опрометчивости
нашему племени стоили бы дорого – такие обиды сколоты
не прощают никогда. Поэтому пусть пока юнец-царь насла-
ждается властью. Еще не пришло наше время, сын… К то-
му же Скилур будет всегда мне благодарен за царский жезл,
врученный мной, и он дал обещание не трогать ни роксолан,
ни херсонеситов…»

Просчиталась многомудрая царица-мать, еще как просчи-
талась! Быстро возмужал Скилур. Наученный горьким опы-
том отца, царь сколотов создал сильную боевую дружину, по-
строил несколько крепостей. Среди них самыми сильными
и хорошо укрепленными стали новая крепость – Напит и ос-
нованный еще царем Агаром город Неаполис: его царь Ски-



 
 
 

лур сделал столицей своего государства. Скилур подчинил
Ольвию, вынудил гордых херсонеситов платить дань, заста-
вил и царей Боспора увеличить размер ежегодной дани, ко-
торую те платили вождям сколотов со времен царя Атея.

Тогда Гатал решился: три зимы назад он послал послов
к  царям языгов Завтиносу и  сираков Сорсинесу, вождям
племенных союзов роксолан, аорсов и алан с предложением
объединиться под его руководством для совместной борьбы
со сколотами. Долго пришлось убеждать ему владетельных
вождей сармат, чтобы они приняли его предложение, сулив-
шее всем немалые выгоды. Пришлось пустить в ход и лесть,
и богатые дары, и даже пожертвовать любимой дочерью – ее
он выдал замуж за повелителя языгов Завтиноса, глупого,
недалекого человека. И все-таки добиться полного единоду-
шия он не смог – царь сираков и вожди аланов, уже согла-
сившиеся выставить боевые дружины против сколотов и бла-
госклонно принявшие его дары, неожиданно изменили ре-
шение и увели свои племена к Араксу и Меотиде. Разъярен-
ный Гатал послал им вдогонку новых послов, но те не смог-
ли разыскать вождей аланов, а царь Сорсинес не принял их,
сославшись на болезнь.

Поэтому Гатал так и не решился выступить в открытую
против царя Скилура, ограничившись посылкой сильного
отряда в помощь вождю одного из племен языгов Дамасу,
возглавившему войско сармат в  степях возле реки Бори-
сфен. Успешные действия Дамаса радовали царя роксолан.



 
 
 

Но он понимал, что вся борьба впереди. Нужно было уни-
чтожить племя Марсагета, разрушить сильно укрепленный
Атейополис, являющийся главным опорным пунктом сколо-
тов в  степной Скифии и одним из основных поставщиков
хлеба в  эллинские апойкии53 и  саму Элладу. Только  тогда
можно было, заручившись поддержкой эллинов, имеющих
немалую выгоду от торговли хлебом, и окончательно объеди-
нив вокруг себя все племена сармат, ударить по царю Скилу-
ру (что стоило отпустить тетиву лука, ослушаться матери-ца-
рицы? – глядишь, все сейчас обернулось бы по-другому…).

А  теперь  ему, царю одного из  могущественных племен
сармат, приходится в который раз отказывать в помощи хер-
сонеситам из-за боязни открытого противоборства с царем
Скилуром! Гатал заметался по юрте, стараясь унять бурю,
бушевавшую в груди. Начальник телохранителей, сунувший-
ся было к повелителю, чтобы напомнить о том, что все уже
в сборе, выскочил наружу как ошпаренный, – в гневе царь
был страшен.

И вот сегодня Гатал ожидает прибытия послов царя Фар-
нака, могущественного повелителя Понта. Что задумал хит-
роумный старик? Что скрывается за богатыми дарами хер-
сонеситов, прибывших два дня назад, чтобы уведомить его
о  благорасположении к  роксоланам одного из  самых ко-
варных политиков среди правителей припонтийских госу-
дарств? Конечно, самолюбие царя было польщено – как же,

53 Апойкии – колонии.



 
 
 

впервые с  незапамятных времен властелин Понта шлет
к варварам (так прозывали эллины все иноязычные племена)
большое посольство. Это ли не знак уважения к повелителю
роксолан Гаталу, не дань силе его боевых дружин? Но что же
все-таки задумал царь Фарнак I Понтийский?

Громкие крики подданных Гатала спутали его мысли;
недовольно поморщившись, он слегка приоткрыл тяжелый
златотканый полог и выглянул наружу – на мысе горел сиг-
нальный огонь.

–  Эй,  слуги!  – зычный голос царя заставил вздрогнуть
столпившуюся возле юрты знать.

Повелитель роксолан готовился встретить посольство ца-
ря Понта.

Рокот барабана заглушал скрип уключин, всплески весел
и свист плети надсмотрщика, подстегивающей прикованных
к банкам рабов-гребцов. Покорные ритму, заданному бара-
банщиком, примостившимся на носу триеры54, гребцы друж-
но налегали на рукоятки длинных тяжелых весел, разгоняя
судно. Полуголые мускулистые тела рабов источали креп-
кий запах мужского пота, и посол царя Фарнака I Понтий-
ского, убеленный сединами гражданин Синопы55 Асклепио-
дор, прикрыл нос куском тончайшего полотна, пропитанно-
го ароматным маслом.

54 Триера – древнегреческое боевое судно с тремя рядами весел и парусом;
длина триеры (без тарана) 45 м, экипаж – 225 человек.

55 Синопа – порт и город в Турции, столица Понтийского царства.



 
 
 

Посол расположился под  навесом на  корме триеры,
где должен находиться триерарх56. Теперь он, из уважения
к  высокому рангу своего пассажира, стоял возле барабан-
щика, пристально всматриваясь в прибрежные скалы – того
и гляди вынырнут из какой-нибудь бухточки биремы57 пи-
ратов-сатархов, стремительные, словно коршуны. Триерарх
невольно содрогнулся, вспомнив, как  однажды он чудом
ускользнул от  неистовых сатархов, потеряв при  этом доб-
рую половину команды. Правда, теперь ему нечего опасать-
ся: царь Фарнак, отправляя посольство, позаботился о хоро-
шей охране послов и особенно богатых подарках для царя
Гатала: в кильватере триеры шли три боевые биремы, окра-
шенные в ярко-зеленый цвет; они словно подчеркивали гор-
дое величие посольского судна, пылающего пурпуром плав-
но изогнутых бортов, над которыми плескался белоснежный
парус с золотым шитьем.

От самой Синопы попутный ветер раздувал паруса кораб-
лей, и гребцы отдыхали, радуясь свежему бризу. Но у берегов
Таврики они попали в полосу штиля и теперь шли на веслах,
стараясь поскорее миновать опасные для мореходов места.

Асклепиодора по выходу из Синопы укачало, и посол про-
вел большую часть пути у борта, проклиная тот час, когда
он согласился отправиться из-за своей глупости и неуемно-

56 Триерарх – командир триеры.
57 Бирема – гребное судно с прямоугольным парусом и гребцами в два яруса;

длина биремы около 40 м, скорость судна в пределах 10–14 км/час.



 
 
 

го любопытства к роксоланам. Но у берегов Таврики ему по-
легчало и после нескольких кубков вина добродушное на-
строение уже не оставляло посла до конца пути. Асклепио-
дор даже поинтересовался у триерарха, как он находит до-
рогу в безбрежной водной пустыне, и тот долго втолковы-
вал послу способ ориентировки в море по созвездию Малой
Медведицы, открытый математиком Фалесом из Милета, по-
казывал географические карты Анаксимандра, объяснял на-
значение тонких и хрупких на вид дисков, соединенных си-
стемой зубчатых колес, из которых состоял громоздкий ме-
ханический прибор, показывающий время восхода и захода
солнца, луны и других планет.

В конце концов от этих объяснений в голове Асклепиодо-
ра все смешалось и ему пришлось для восстановления ясно-
сти мыслей осушить подряд два полных кубка родосского ви-
на, причем один (тайком!) не разбавленный водой, как при-
нято у варваров. Заключив при этом, что варвары понимают
толк в вине и успокоенный заверениями триерарха, что пу-
тешествие, судя по всему, закончится благополучно, посол
позвал тавра-переводчика Тихона. Он еще в детстве был вы-
везен в Понт и досконально знал язык варваров, и они дол-
го совещались вполголоса о предстоящих переговорах с ца-
рем Гаталом. При  этом Асклепиодор подивился про  себя
мудрости этого варвара, посоветовавшему ему заменить ра-
бов-гребцов из племени сармат на меотов, чтобы не обидеть
этим могущественного владыку роксолан.



 
 
 

Асклепиодор тоже не  менее пристально, чем  триерарх,
вглядывался в таинственные и мрачные скалы легендарной
Таврики. О ней он знал только понаслышке от боспорских
купцов и купцов-ольвиополитов. Почему-то вспомнился по-
слу сын Диофант, умолявший отца взять его с  собой. То-
гда Асклепиодор потрепал любимца за густые черные кудри
и, чтобы смягчить горечь отказа, приказал рабам привести
свой подарок – великолепного персидского скакуна в бога-
той сбруе; за него ему пришлось заплатить купцам два талан-
та58 серебром. Как засияли в восторге глаза сына, когда ры-
жий жеребец поднялся на дыбы, разметал конюхов и, словно
сказочная птица, понесся по двору загородного дворца Ас-
клепиодора, почти не касаясь копытами земли! Да, Диофант
подает большие надежды, недаром в его жилах течет благо-
родная кровь царей Понта…

Воображение услужливо нарисовало разгоряченному
крепким вином Асклепиодору картину тех почестей, коих
удостоился брат, метивший на трон царя Понта, и привед-
ших его на плаху после прихода к власти тирана Фарнака,
сына рабыни, – пусть будет проклят богами тот день! И ес-
ли бы тогда Асклепиодор проявил чуть больше решительно-
сти…

Испугавшись своих мыслей, посол втянул голову в плечи,
почувствовав легкий озноб, словно меч царского палача уже

58 Талант – (здесь талант серебряный), мера веса и денежная единица, равнялся
33,655 кг серебра; 1 талант = 600 драхм.



 
 
 

коснулся его шеи, и бросил быстрый взгляд на переводчи-
ка Тихона, грустно смотревшего на такой близкий и в то же
время такой далекий для него берег родины. Убедившись,
что весьма проницательному Тихону, возвышенному царем
Фарнаком за его ум и знание языков, сейчас не до тайных
мыслей посла, Асклепиодор облегченно вздохнул и принял-
ся перебирать в памяти события, побудившие дальновидно-
го и умного политика, царя Фарнака I Понтийского, напра-
вить посольство к царю Гаталу.

Скифское государство во  главе с  царем Скилуром уже
не один год угрожало эллинам-колонистам в Таврике и на бе-
регах Понта Евксинского. Ольвия, расположенная в  устье
Гипаниса59, первая не выдержала этого натиска и признала
Скилура своим повелителем, что, впрочем, не мешало оль-
виополитам по-прежнему наживаться на  торговле зерном.
Но в самом тяжелом положении оказался Херсонес, издавна
манивший скифских царей своим богатством и удобной га-
ванью, откуда тяжело груженные суда херсонеситов направ-
лялись к далекому Трапезунту, солнечной Синопе, в Герак-
лею, Византий, Одесс и в более близкие города – апойкии
эллинов – Томы, Истрию, Тиру.

Да, эллины умели устраивать свои торговые дела, улыб-
нулся про себя Асклепиодор, вспомнив старую поговорку:
«Эллины сидят вокруг моря, как лягушки вокруг болота».

Смех смехом, а море – главный кормилец Эллады. Из Ки-
59 Гипанис – река Буг.



 
 
 

рены – сильфий и шкуры быков, из Геллеспонта – скумбрия
и другие виды соленой рыбы, из Фессалии и Скифии – зерно,
мед, воск, шерсть, из Сицилии – свиньи и сыр, из Египта –
папирус и паруса, из Сирии – ладан, из Крита – кипарисовые
деревья, из Ливии – слоновая кость, из Родоса – изюм и фи-
ги, из Эвбеи – груши, тучные овцы и бараны, из Карфагена –
ковры и подушки, из Финикии – плоды пальмы и прекрасная
пшеничная мука, из Фригии – рабы, из Аркадии – наемники.
Все многообразие продуктов и товаров поступало в Коринф
и Афины морским путем, и эллинские купцы и знать име-
ли немалую выгоду от своего сидения вокруг моря. Это пре-
красно понимал и царь Фарнак, жаждавший часть этого по-
истине золотого потока направить в сокровищницы Понта.
И не только жаждал, но и предпринимал энергичные шаги
для распространения своего влияния на все припонтийские
апойкии эллинов.

Поэтому, когда херсонеситы обратились через Гераклею
к царю Фарнаку, чтобы он взял их под свою защиту от набе-
гов скифов, царь Понта долго не раздумывал. Весной Аскле-
пиодор по поручению царя уже заключил мирный договор
с царями вифинским и каппадокийским; к нему присоеди-
нилась Гераклея и некоторые другие города, расположенные
на берегах Понта Евксинского. В договоре говорилось о сов-
местных действиях против варваров. К договору примкнул
и Херсонес – его послы совсем недавно покинули Синопу
в весьма приподнятом настроении.



 
 
 

Асклепиодору припомнились строки клятвенного обяза-
тельства царя Фарнака, присовокупленные к договору меж-
ду Понтом и Херсонесом:

«…Клятва, которой поклялся царь Фарнак, когда явились
к нему послы Матрий и Гераклий: «Клянусь Зевсом, Зем-
лею, Солнцем, всеми богами олимпийскими и  богинями:
я навсегда буду другом херсонесцам, и если соседние варва-
ры выступят походом на Херсонес, или на подвластную хер-
сонесцам страну, или будут обижать херсонесцев, и эти при-
зовут меня, буду помогать им, поскольку позволит мне вре-
мя; и не замыслю зла против херсонесцев никоим образом,
и не пойду походом на Херсонес, и не подниму оружия про-
тив херсонесцев, и не совершу против херсонесцев ничего
такого, что могло бы повредить народу херсонесскому, но бу-
ду содействовать охране его демократии по мере возможно-
сти, пока они останутся верными дружбе со мной, и если по-
клянутся той же самой клятвой, и будут соблюдать дружбу
с римлянами, и ничего не будут предпринимать против них.
Соблюдающему клятву да будет благо, нарушающему же –
обратное».

Клятва эта совершена в сто пятьдесят седьмом году, ме-
сяца даисия60, как царь Фарнак считает».

Рим… Асклепиодор озабоченно потер виски и в раздра-
жении прикрикнул на виночерпия, вовремя не наполнивше-
го кубок,  – тот засмотрелся на  стайку дельфинов, резвив-

60 Даисий – македонский месяц (конец марта – начало апреля).



 
 
 

шихся прямо по курсу триеры. «…И будут соблюдать друж-
бу с римлянами…» Хороша дружба!

«Освященная» штандартами римских легионов, готовых
в любой день обрушить свою мощь на раздираемую междо-
усобицами Элладу, а попутно прихватить и все ее колонии
на берегах Понта Евксинского. Вот царь Фарнак и лебезит
перед римским сенатом, задабривает дорогими подарками
консулов и  трибунов. Что  ж, в  деле держать нос по  ветру
Фарнак не знает себе равных, и лишний раз подчеркнуть ни-
чего не обязывающими фразами свое расположение и ува-
жение к Риму, конечно же, не помешает. Правда, при дворе
поговаривают, что на этот раз царь Фарнак приказал текст
договора вырезать на мраморной плите и выставить для все-
общего обозрения – в скором времени ожидали прибытия
в Синопу довольно представительного римского посольства.

«…Буду помогать им, поскольку позволит мне время…»
Асклепиодор ехидно ухмыльнулся, вспомнив послов Херсо-
неса  – Матрия и  Гераклия,  – они от  радости и  умиления
готовы были целовать прах из-под ног старого интригана –
как же, добились долгожданной помощи…

Асклепиодор, опытный дипломат, не хуже царя Фарнака
понимал, что договор без соответствующего подкрепления
военной мощью Понта останется просто клочком пергамен-
та. Послать сильный воинский отряд для защиты Херсоне-
са? Много ли толку будет от этого, да и кто может поручить-
ся, что эти войска в скором времени не понадобятся царю



 
 
 

Понта, прекрасно сознающему неопределенность и неустой-
чивость своего положения на троне.

Если позволит время… И тогда царь Фарнак вспомнил
о повелителе роксолан, уже много лет враждующем со ски-
фами. Это был выход, и царь Фарнак I Понтийский отправил
лучших своих дипломатов – Асклепиодора и тавра-перевод-
чика Тихона – к царю Гаталу.



 
 
 

 
Глава 10

 
Гатал хмуро слушал захмелевшего Асклепиодора  – по-

сол, облокотившись на  плечо Тихона, нес  что-то несураз-
ное. Это было видно по выражению лица тавра-переводчика,
с трудом сохранявшего спокойствие. Иногда гримаса неудо-
вольствия и даже гнева искажала строгие, словно высечен-
ные из темного камня, черты лица Тихона, но тут же уступа-
ла место почтительному вниманию к словам посла. Перевод-
чик пытался облечь их в  осмысленные, приличествующие
полномочному посланнику царя Фарнака выражения, чтобы
не оскорбить повелителя роксолан, на союз с кем царь Понта
возлагал большие надежды.

Асклепиодор, довольный сверх всякой меры удачным
окончанием отнюдь не безопасного путешествия, поглощал
вино в количествах, способных свалить и значительно более
стойкого к возлияниям человека, чем  гражданин Синопы.
В начале пиршества по случаю прибытия посольства он, на-
дев свои лучшие одежды, важно восседал рядом с царем Га-
талом и, стараясь не уронить посольское достоинство, почти
не пил хмельного в противовес варварам, приближенным ца-
рям Гатала, – те лакали вино кто кубками, кто деревянными
резными чашами, подвешенными к поясу, а кто и из чело-
веческих черепов, украшенных чеканным золотом, что вы-
зывало в  душе Асклепиодора ужас и  отвращение. Но  он



 
 
 

не подавал вида, так как был заранее предупрежден Тихо-
ном об этом, весьма кощунственном с точки зрения эллина,
обычае варваров – как сармат, так и сколотов – пить вино
или оксюгалу из черепа врага, побежденного в бою.

Но вскоре несколько кубков, собственноручно поднесен-
ных послу царем роксолан, развязали язык чопорному Ас-
клепиодору. Он  махнул рукой на  всяческие условности и,
уже не церемонясь, пробовал разнообразные заморские ви-
на. Их изобилие поражало даже видавшего виды дипломата:
здесь были сладкие хиосские и книдские, терпковато-кислые
родосские, многолетней выдержки, густые и золотисто-жел-
тые на  цвет кипрские вина, не  говоря уже о  более деше-
вых и доступных варварам винах местного производства –
из Ольвии, Тиры, Истрии.

Тихон, сгорая от стыда, позвал воинов, сидевших непода-
леку, – их было десятка два; остальных предусмотрительный
и осторожный триерарх на берег не отпустил. Когда посла
общими усилиями усадили в лодку, чтобы увезти на корабль
для  отдыха, к  Тихону подошел начальник телохранителей
царя Гатала и, льстиво изогнувшись, почти шепотом попро-
сил пройти в юрту предводителя роксолан.

«К  чему такая таинственность?»  – недоумевал Тихон,
придерживая плащ – его накинул ему на плечи начальник
телохранителей – и вышагивая вслед за ним в полной тем-
ноте среди потухших кострищ.

Отец Тихона, тавр из племени синхов, жил в городе Пла-



 
 
 

кии, где у него были большой дом и земельный надел; его он
сдавал в аренду, потому что принадлежал к довольно редко-
му у тавров купеческому сословию. Торговые караваны отца
ходили к Меотиде, в степи сколотов и даже в земли будинов
и гелонов… Маленький Тихон редко видел отца – тот сам во-
дил караваны, – но когда он возвращался домой, мог сутка-
ми сидеть и слушать его рассказы о дальних землях, о племе-
нах, с которыми отец вел торговлю, об обычаях этих племен.
Отец, знающий много языков, что было необходимо при его
занятии, диву давался прилежанию и необычайным способ-
ностям, обнаружившимся у сына при изучении чужой речи.
В девять неполных лет Тихон свободно владел почти всеми
языками и наречиями, на которых изъяснялись племена, жи-
вущие на берегах Понта Евксинского, Меотиды, рек Бори-
сфена, Тираса, Истра, Гипаниса, Сиргиса, Танаиса и Аракса.

Однажды Тихона в десятилетнем возрасте отец, несмотря
на возражения матери, взял с собой в очередную поездку.
И когда через полгода возвратился, нанял для Тихона учи-
теля-эллина, бежавшего из Керкенитиды61, захваченной ско-
лотами, и попавшего в рабство к сатархам; у них его выкупил
правитель Плакии, покровитель отца Тихона, затем уступив-
ший эллина за определенную мзду всеми уважаемому купцу.
Вскоре Тихон мог уже довольно сносно изъясняться на язы-
ке эллинов и научился писать. Возможно, в будущем Тихон
стал бы, как и его отец, купцом, хотя особого влечения к тор-

61 Керкенитида – античный город на месте современной Евпатории.



 
 
 

говле не ощущал, но события повернулись так, что двена-
дцати лет он попал на невольничий рынок в Синопе.

Тот день, так круто повернувший его судьбу, Тихон за-
помнил во всех подробностях. Уже будучи рабом, лежа в тес-
ной вонючей клетушке, куда на  ночь запирали таких  же
несчастных, как он, Тихон, закрыв глаза, снова и снова пе-
реживал бой, лишивший его отца…

Отец Тихона задумал обзавестись своим торговым фло-
том, чтобы вести морскую торговлю с колониями эллинов
в Понте Евксинском. Средства для этого предприятия у него
были, дело оставалось за малым – построить или приобре-
сти несколько судов. И когда ему подвернулись на  торжи-
ще в Херсонесе три старые караки62, он долго не колебался.
С командой вопрос решился быстро: тавры – прирожденные
мореходы и нередко соперничали с сатархами в их пират-
ском промысле. Первый рейс в Горгиппию63 прошел удач-
но, с большой прибылью для купца, а во второй – в Тиру –
он взял Тихона, не устояв перед слезными просьбами своего
любимца…

Две биремы пиратов вмиг разметали неуклюжие караки,
малопригодные для морского боя. Одна из них, с зияющей
в борту дырой от тарана, сразу же пошла на дно; вторую по-
кинула команда, пытаясь спастись вплавь, доплыть к близко-
му берегу, где пенились буруны на мелководье и куда не мог-

62 Карака – небольшое по размерам парусное судно.
63 Горгиппия – современная Анапа.



 
 
 

ли подойти биремы; и только карака с отцом Тихона на бор-
ту приняла бой. Конечно, устоять против многочисленных
сатархов, к тому же гораздо лучше вооруженных, чем воины
купца, было невозможно, и это хорошо понимал закаленный
в трудностях кочевой купеческой жизни отец Тихона. Но бы-
ло одно обстоятельство, побудившее его на этот отчаянный
шаг, – сын; за него, не колеблясь, он готов был пожертвовать
всем своим достоянием и жизнью в придачу. Путь к спасе-
нию был только один: выбросить караку на мелководье, ку-
да биремы с их более глубокой осадкой подойти не могли,
и попытаться уйти в горы.

Возможно, этот план и  удался  бы, но  помешал полный
штиль. Четырехугольный парус караки уныло обвис, и бире-
мы зажали ее в тиски с носа и кормы. «Прыгай в воду! Плыви
к берегу! Плыви-и!» – кричал отец Тихону, рубясь с неистов-
ством обреченного. Но Тихон словно прирос к плетенному
из веревок борту караки и расширенными от страха глаза-
ми наблюдал за схваткой. Когда отец в изрубленном окро-
вавленном панцире рухнул на кучу мертвых сатархов, Тихон,
не помня себя, с криком, заглушившим шум боя, бросился
к нему и с недетской силой принялся отталкивать узколи-
цых, загорелых до черноты пиратов, с гоготом начавшим де-
лить между собой оружие и доспехи отца…

В  эргастерии64 Метродора, купившего щуплого Тихона
за бесценок, работали два вольнонаемных мастера-каппадо-

64 Эргастерия – мастерская.



 
 
 

кийца, дюжий фракиец, черепичных дел мастер, с десяток
подмастерьев-галатов и около трех десятков рабов из самых
разных племен – здесь были сарматы и синды, сколоты и ко-
ли, халибы и  тибарены, моссинки и  даже один ассириец.
Только тавров, кроме Тихона, не было; его поставили выпол-
нять самую легкую из-за возраста работу: клеймить изготов-
ленную в эргастерии посуду и черепицу. Правда, в его обя-
занности входило и еще много других дел: мыть посуду, чи-
стить котлы, носить дрова и воду на кухню, а иногда быть
и посыльным. Не по годам серьезный и замкнутый, Тихон че-
рез некоторое время стал любимцем рабов Метродора, ока-
завшись своего рода связующим звеном между всеми – спо-
собность к восприятию чужой речи здесь проявилась у Тихо-
на в полной мере, так как теперь ему представилась возмож-
ность совершенствоваться во владении как ранее изученны-
ми языками, так и новыми, выученными уже в эргастерии.

Необычные способности юного тавра не  остались неза-
меченными и Метродором. Лысенький толстяк, чрезвычай-
но подвижный и для своего занятия неплохо образованный,
сразу смекнул, какой клад попал ему в  руки всего за  две
драхмы. Поэтому Тихон вскоре стал выполнять обязанности
писца, что для раба-варвара уже было явлением из ряда вон
выходящим: а когда добродушный Метродор, привязавший-
ся к немногословному и честному юноше, сделал его своим
помощником, об этом заговорила вся Синопа.

Однажды в помещение, где работал Тихон (он в это вре-



 
 
 

мя заполнял графы длинного пергаментного свитка, своеоб-
разной конторской книги Метродора), вбежал сам хозяин,
ни слова не говоря, схватил юношу за руку и потащил в дом.
Удивленный и озадаченный необычным поведением хозяи-
на, словно шарик катившегося впереди и время от време-
ни смахивающего капли пота с покрасневшей лысины, Ти-
хон быстрым шагом вошел вслед за ним в просторный дво-
рик, окруженный белокаменными стенами, увитыми вино-
градной лозой.

Высокий, худой мужчина лет пятидесяти с  надменным
и несколько усталым выражением лица прохаживался круп-
ным размашистым шагом по плитам дворика, изредка оста-
навливаясь у невысокого резного столика в тени, под наве-
сом, чтобы отщипнуть одну-две виноградины от огромной
грозди, едва поместившейся в вазу ажурного плетения из ло-
зы. Здесь же стоял красивый серебряный кубок, доверху на-
полненный темно-красным вином; на нем часто задерживал
взгляд гость Метродора, любуясь изяществом линий чекан-
ного рисунка. К вину он, судя по всему, не притрагивался.

– Это он? – голос мужчины, резкий и властный, заставил
Метродора затрепетать.

Хозяин эргастерии подтолкнул вперед Тихона и, склонив-
шись в низком поклоне, чуть слышно ответил:

– Да…
– Ну-ка, юноша, подойди ко мне! – обратился странный

гость к Тихону на языке тавров.



 
 
 

Тихон вздрогнул от  неожиданности, сделал шаг впе-
ред и  прикипел взглядом к  невозмутимому лицу мужчи-
ны. В глазах странного гостя мелькнула мимолетная улыб-
ка, на  миг сгладившая резкость властных черт. Но  только
на миг – тонкие губы приоткрылись, и эхо его слов зазвенело
металлом между каменными стенами дворика:

– Ну что же ты медлишь? Быстрее! – уже на языке ашшу-
ру – ассирийском.

– Слушаюсь, господин… – ответил ему на  том же язы-
ке Тихон, быстро пересек дворик и остановился перед ним,
склонив голову.

–  Та-ак…  – удовлетворенно протянул мужчина, внима-
тельно осматривая Тихона.  – Это  правда, что  ты знаешь
одиннадцать языков?

– Нет, господин, – ответил Тихон и, краем глаза заметив
растерявшегося Метродора, пытавшегося подавать ему ка-
кие-то знаки, посмотрел прямо в лицо гостю. – Неправда.
Я знаю девятнадцать языков.
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