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Аннотация
Это загадочное и мистическое произведение принадлежит

перу классика современной арабской литературы Михаила
Наими, друга выдающегося арабо-американского писателя, поэта,
философа и художника Халиля Джебрана. Ошо, просветленный
мистик XX столетия, так говорит об этой книге: «„Книга
Мирдада“ – одна из моих самых любимых. Она из тех книг,
которые будут жить вечно. Если бы должен был составить
список великих книг, ее я бы поставил первой». В книге
говорится о том, что важно для каждого человека: любовь и



 
 
 

ненависть, вера и предательство, время и смерть, добро и зло.
Легенда, философия и поэзия волшебным образом переплелись
в этой необыкновенной книге. Ее вековая мудрость и мягкая
лиричность образуют экзотический узор восточной притчи.
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Об авторе

 
Михаил Наими родился в Баскинта – небольшом город-

ке, расположенном на высоком склоне величественной горы
Саннин, смотрящей на Восточное Средиземноморье, в са-
мом центре Ливана. Он родился в православной греческой
семье и был третьим из пяти братьев и одной сестры. Же-
лание получить образование привело его из сельской шко-
лы, организованной русской миссией, в Русский Педагоги-
ческий Институт в Назарете, в Палестине. Затем он учил-
ся в духовной семинарии в Полтаве, на Украине, и после
этого поступил в Вашингтонский университет в Соединен-
ных Штатах, где в 1916 году получил дипломы об оконча-
нии гуманитарного и юридического факультетов. В том же
году он переехал в Нью-Йорк, где вместе со своим близким
другом Халилем Джебраном основал движение по возрожде-
нию арабской литературы. После смерти Джебрана и двадца-
ти лет жизни в Америке (прерванной лишь на год, когда он с
1917 по 1918 служил в рядах американской армии во Фран-
ции), он вернулся домой в живописный Баскинта в Ливане,
где посвятил себя размышлениям и написанию книг о глу-
бочайшем смысле бытия. Михаил Наими умер в 1988 году.
Все его произведения, а таковых 31, признаны классически-
ми во всем арабском мире и многих других странах. В англо-
говорящих странах он широко известен как автор «Книги



 
 
 

Мирдада», которая переведена на многие европейские язы-
ки. Другие работы Наими, написанные на английском языке
– «Воспоминания странствующей души, или Рябое лицо»,
«До того, как мы встретились» и «Биография Халиля Дже-
брана», который был его лучшим другом и компаньоном в
течение шестнадцати лет.



 
 
 

 
История книги

 

 
Блуждающий монах

 
В глубине Молочных гор, на Алтарной Вершине, возвы-

шается мрачный монастырь. Некогда он назывался Ковчег.
Время не щадит его, и скоро на этом месте останутся лишь
руины. История его возникновения теряется во мраке веков
– по преданиям, он появился здесь вскоре после Всемирного
Потопа.

Множество сказаний повествует о Ноевом Ковчеге. Одну
такую историю услышал я от жителей селения, где жил как-
то жарким летом. Сидя в тени гор, я внимал рассказу.

Спустя годы после Потопа Ной со своей семьей, которая
к тому времени сильно разрослась, добрался до Молочных



 
 
 

гор. Здесь они обнаружили плодородные долины, полновод-
ные реки и мягкий климат, и решили поселиться в одной из
долин.

Когда Ной почувствовал, что дни его сочтены, он призвал
к себе сына Сэма, чьи помыслы отличали глубина и возвы-
шенность. Когда тот пришел, Ной обратился к нему со сло-
вами: «Сын мой! Урожай лет твоего отца более чем богат.
Ныне последняя копна ждет своего серпа. Ты и твои братья,
и ваши дети, и дети ваших детей вновь заселите осиротев-
шую Землю, и семена ваши будут как песчинки в море, по-
тому что так обещал Господь.

Но одна мысль терзает меня неотступно на закате дней
моих. Вскоре люди забудут о Потопе, о плотских страстях и
злобе, послуживших причиной наказания. Они забудут и о
Ковчеге, и о Вере, что помогла нам пять тысяч сто дней бо-
роться с яростью жаждущих мщения глубин. И не вспомнят
они о Новой Жизни, которую несет собой наша Вера, хотя
сами станут сынами ее.

Дабы не случилось этого, прошу тебя, сын мой, воздвигни
алтарь на самой высокой вершине здешних гор и назови ее
Алтарной. Затем вокруг алтаря построй дом, формой точь-
в-точь как ковчег, но только гораздо меньше, и назови его
Ковчегом.

Над алтарем сим я хочу в последний раз возблагодарить
Всевышнего. Я зажгу огонь и прошу тебя беречь и поддер-
живать его, чтобы он горел вечно. Дом же станет святым



 
 
 

прибежищем небольшой группы избранных людей. Их все-
гда должно быть девять – не больше и не меньше, и станут
они зваться Братством Ковчега. Когда один умрет, Бог тут
же приведет кого-то на место ушедшего. Они не будут поки-
дать монастырь до конца дней своих, ведя жизнь уединен-
ную, исполняя заветы нашего Ковчега. Поддерживая огонь
веры, будут они молить Всевышнего наставить их на путь
истинный, и будут молиться за каждого из братства. Суще-
ствовать они смогут на пожертвования верующих».

Сэм, внимавший каждому слову отца, прервал его и спро-
сил, почему их должно быть девять, не больше и не меньше.
Ответ гласил: «Девять – ибо таково было число тех, кто пра-
вил Ковчегом».

Сэм смог насчитать только восемь человек: его отец и
мать, он сам со своей женой, да двое его братьев с женами.
Поэтому слова отца показались ему еще более странными.
Ной, видя его затруднение, продолжил: «Я открою тебе ве-
ликую тайну. Девятый пассажир прокрался на корабль тай-
ком. Только я знал о нем, и только я мог его видеть. Он был
моим рулевым. Не спрашивай меня больше, но не забудь по-
строить комнату и для него. Таково мое желание, Сэм. И те-
бе предстоит исполнить его».

Сэм сделал все, как велел отец.
Когда Ной покинул этот мир, дети похоронили его под ал-

тарем в Ковчеге.
С течением времени Ковчег стал принимать пожертво-



 
 
 

вания верующих больше, чем это было необходимо, что-
бы прожить. С каждым годом богатство монастыря росло.
Монахи приобретали земли, золото, серебро и драгоценные
камни.

Несколько поколений назад, когда один из девяти братьев
умер, в ворота монастыря постучался странник и попросил
принять его в братство. По нерушимому обычаю, его долж-
ны были принять в ту же минуту, ведь он был первым, кто
постучался в ворота храма после смерти брата. Но Старей-
шиной братства на тот момент оказался человек своенрав-
ный и жестокосердный. Ему не понравился вид странника:
тот был бос, оборван и изранен. И Старейшина отказал ему
под предлогом, что он недостоин стать их братом.

Странник настаивал, чтобы его приняли. Старейшина
разозлился и приказал ему немедленно убираться. Но стран-
ник продолжал стоять у ворот. В конце концов, Старейшина
согласился взять его в качестве слуги.

Долго после этого Старейшина ждал, когда же провиде-
ние пошлет им нового брата взамен умершего. Но никто не
пришел. Так впервые в истории Ковчега в храме стали жить
восемь братьев и один слуга.

Прошло семь лет. Ничье богатство не могло сравниться
с богатством братии. Монастырские земли простирались на
многие мили вокруг. Старейшина был счастлив и стал вы-
казывать расположение страннику: «Ты принес Ковчегу уда-
чу!»



 
 
 

Но на исходе восьмого года все изменилось. Мирное
прежде братство охватили враждебные настроения. Старей-
шина приписал все неудачи страннику и решил выслать его
из монастыря, но увы, было уже поздно. Монахи под пред-
водительством странника больше не подчинялись правилам,
им было все равно, что говорил Старейшина, они не желали
его слушать. В течение двух лет братья распродали все иму-
щество. Тем, кто арендовал монастырские земли, они отда-
ли их в свободное владение. На третий год они покинули
монастырь. Но самое страшное – странник наложил на Ста-
рейшину проклятие. Отныне Старейшина должен был оста-
ваться в монастыре до скончания дней, а уста его навеки со-
мкнулись – Старейшина стал нем.

Так гласит легенда.
Нашлось немало свидетелей, уверявших меня, что много

раз видели Старейшину. Иногда днем, иногда ночью, бродит
он среди стен опустевшего, разрушенного временем храма.
И никому не удавалось заставить его произнести хоть слово.
Каждый раз, почувствовав чье-либо присутствие, он исчеза-
ет неизвестно куда.

Услышанная история лишила меня покоя. Образ одино-
кого монаха, блуждающего долгие годы по дворам древне-
го святилища там, на пустынной Алтарной Вершине, захва-
тил мое воображение. Беспрестанно возникал он перед мо-
им мысленным взором, и неодолимое желание тянуло меня
к храму.



 
 
 

В конце концов, я сказал себе: «Я пойду туда».



 
 
 

 
Каменный склон

 
К западу от моря стоит крутая Алтарная Вершина, от-

крытая всем ветрам. Угрюмо и неприветливо смотрит она
на мир, а на самом верху расположен бывший храм. К нему
ведут две извилистые узенькие тропинки, каждая бежит по
краю обрыва – одна шла с севера, другая с юга. Я же ре-
шил идти своим путем. По середине между двумя тропами,
спускаясь с вершины и доходя почти до самого подножья,
виднелся узкий ровный склон, который показался мне самой
легкой дорогой к вершине. Склон притягивал меня с неодо-
лимой силой, и я решил пойти по нему.

Когда я рассказал о своем желании одному из местных
жителей, он в страхе воззрился на меня, и, молитвенно сло-
жив ладони, воскликнул:

«Каменный склон? Не будь глупцом! Разве тебе совсем не
дорога жизнь?! Многие пытались сделать это до тебя, но ни-
кто не вернулся, чтобы рассказать о своих страданиях. Ка-
менный склон? О нет, ни за что, ни за что!»

Он стал настаивать на том, чтобы провести меня в горы.
Я вежливо отклонил его предложение. Как ни странно, его
ужас подействовал на меня с точностью до наоборот. Вместо
того чтобы отпугнуть, он лишь укрепил мою решимость.

И, вот ранним утром, когда ночная тьма уже почти рассе-
ялась, я стряхнул с себя ночные сны, взял посох, семь буха-



 
 
 

нок хлеба и отправился в путь, на Алтарную Вершину. Сла-
бое дыхание угасающей ночи, быстрый ритм зарождающего-
ся дня, настойчивое желание узнать тайну блуждающего мо-
наха и еще более настойчивое желание освободиться от себя
самого, хотя бы на миг, каким бы кратким он ни был, – все
это окрыляло меня и будоражило кровь.

Я отправился в путь с песней в сердце и твердым намере-
нием исполнить задуманное. Но когда, спустя довольно про-
должительное время, я достиг, наконец, подножия склона и
окинул предстоящий мне подъем взглядом – песня застря-
ла у меня в горле. То, что издали виделось ровной тропой,
на деле оказалось непроходимой кручей. Всюду, куда ни по-
смотри, в высоту и в ширину – лишь камни, разного размера
и формы, маленькие и большие, острые как шипы, и плос-
кие, как заточенные ножи. Никаких признаков жизни. Впе-
чатление было гнетущим. Я ощутил вдруг, как безотчетный
страх ледяной волной окатил мое сердце. И все же я не хотел
отказываться от своего плана.

Вспомнив горящие глаза доброго человека, отговаривав-
шего меня от этой затеи, я призвал всю свою решимость
и стал взбираться по склону. Вскоре я понял, что, уповая
лишь на помощь своих ног, я не сильно продвинусь вперед.
Я скользил на каждом шагу, а шорох осыпающихся камней
походил на предсмертный хрип – казалось, некий исполин,
задыхающийся в мучительной агонии на дне пропасти, по-
сылает мне вдогонку свое последнее проклятие. Чтобы хоть



 
 
 

как-то двигаться, мне приходилось цепляться за подвижные
камни ступнями, руками и коленями. Как же позавидовал я
тогда ловкости горного барана!

Я карабкался зигзагами все выше и выше, не давая себе ни
малейшей возможности отдохнуть, потому что боялся, что
ночь застанет меня в пути. Мне совсем не хотелось возвра-
щаться.

День был уже на исходе, когда я вдруг ощутил острый при-
ступ голода. До этого я вовсе не думал ни о еде, ни о пи-
тье. Буханки хлеба, завернутые в платок, которым я обвязал-
ся вокруг талии, сейчас казались бесценными. Я присел, до-
стал хлеб и уже приготовился было проглотить первый ку-
сок, как звон колокольчика, а вместе с ним плач тростнико-
вой флейты заставили меня остановиться. Я был поражен.
Сколь необычно было слышать подобные звуки здесь, в этой
каменной пустыне!

Из-за скалы, справа от меня, появился крупный черный
баран, скорее всего, вожак. Не успел я удивиться, как меня
со всех сторон окружили бараны. Из-под их копыт тоже сы-
пались камни, но не так оглушительно, как это было в по-
ру моего подъема. Вдруг, словно дождавшись приглашения,
все стадо под предводительством вожака бросилось к хлебу.
Они уже почти выхватили его у меня из рук, но тут раздался
голос пастуха, загадочным образом возникшего прямо пере-
до мной. Это был молодой человек поразительной внешно-
сти: высокий, сильный, с лучезарной улыбкой. Набедренная



 
 
 

повязка была единственным его одеянием, а тростниковая
флейта – единственной ношей.

– Мой вожак избалован, – произнес он тихо. – Я кормлю
его хлебом, когда он у меня есть. Но те, у кого есть хлеб,
редко посещают эти места. – Он повернулся к барану и ска-
зал: – Видишь, как благосклонна к нам Судьба, мой предан-
ный вожак? Никогда не ропщи на Судьбу.

После чего нагнулся и взял буханку. Полагая, что он го-
лоден, я предложил ему:

– Мы разделим эту скудную еду. Здесь достаточно хлеба
для нас обоих и для вожака.

Но, к моему крайнему изумлению, он кинул первую бу-
ханку баранам, затем вторую и третью, и так все семь буха-
нок, откусывая от каждой по кусочку. Я был потрясен до глу-
бины души и содрогнулся от гнева. Но, сознавая, что теперь
уже ничего не исправишь, решил успокоиться и держать се-
бя в руках. Озадаченно взглянув на пастуха, я произнес, на-
половину умоляющее, наполовину с упреком:

– Теперь, когда ты скормил хлеб голодного человека ба-
ранам, неужто ты не напоишь его овечьим молоком?

– Молоко моих овец – яд для глупцов, а я бы не хотел,
чтобы мои овцы были повинны в смерти, пусть даже дурака.

– Но в чем же моя глупость?
– В том, что ты взял с собою семь буханок хлеба, как будто

путешествие займет семь жизней.
– Что ж, по-твоему, мне надо было взять семь тысяч?



 
 
 

– Ни одной.
– Отправляться в такое долгое путешествие без еды – ты

это мне советуешь?
– Путь, который не снабжает путника, не стоит того.
– Значит, мне нужно есть камни и запивать их пόтом?
– В твоей плоти достаточно еды, а в крови – влаги.
– Ты насмехаешься надо мной, пастух. И все же я не бу-

ду смеяться над тобой в ответ. Тот, кто съел мой хлеб, хоть
и оставил меня голодным, становится моим братом. Дело к
ночи, и я должен продолжить свой путь. Не скажешь ли ты
мне, далеко ли еще до вершины?

– Ты очень близок к Забвению.
С этими словами он поднес флейту к губам и зашагал

прочь, унося с собой причудливый мотив, звучавший, точно
жалоба из преисподней. Вожак пошел следом, а за ним потя-
нулось и все стадо. И долго еще я различал сквозь гул осы-
пающихся камней их блеяние и плач тростниковой флейты.

Отогнав мысли о еде, я попытался восстановить силы и
решимость, отнятые у меня пастухом. Если уж ночи суждено
застать меня средь этих мрачных глыб, то я должен, по край-
ней мере, отыскать место, где мог бы вытянуть уставшие но-
ги, не опасаясь скатиться вниз. Итак, я снова принялся полз-
ти вверх по склону. Глянув вниз, я едва мог поверить, что
взобрался так высоко. Подножья горы уже не было видно.
Вершина же казалась вполне достижимой.

Когда совсем стемнело, я добрался до небольшого камен-



 
 
 

ного грота. И хотя камни нависали над пропастью, дно кото-
рой терялось во мраке, я все же решил заночевать здесь.

Острые камни, исполосовавшие мою обувь, не пощадили
и моих ног. Кровь на ступнях запеклась, и когда я попытался
снять сапоги, мне пришлось отдирать их. Мои ладони также
были изранены, а ногти походили на кору, сорванную с сухо-
го дерева. Одежда же превратилась в лохмотья. Голова была
тяжелой, будто налита свинцом, и я не мог думать ни о чем
другом, кроме сна.

Сколько я проспал – мгновение, час или вечность – я не
знал. Я проснулся оттого, что какая-то сила тянула меня за
рукав. Испугавшись и еще не до конца придя в себя, я при-
поднялся и увидел перед собой молодую девушку с тусклым
фонарем в руке. Она была обнажена. Черты ее лица и фигу-
ра были изящны и тонки. За рукав же меня тянула старуха,
настолько же безобразная, насколько красива была девушка.
Холодный озноб прошиб меня с головы до пят.

– Видишь, как благосклонна к нам Судьба, детка? – про-
изнесла старуха, наполовину стащив с меня куртку. – Нико-
гда не ропщи на Судьбу.

Язык отказывался мне повиноваться. У меня не было сил
ни говорить, ни сопротивляться. Тщетно я призывал свою
волю – казалось, она покинула меня навсегда. Совершен-
но беспомощный, я был в руках этой старухи и ее дочери,
несмотря на то что мог бы выгнать их из пещеры запросто,
если бы только захотел. Но в том-то и дело, что у меня не



 
 
 

было сил даже захотеть.
Не удовлетворившись одной только курткой, старуха ста-

ла раздевать меня дальше, до тех пор, пока я не оказался
совершенно голым. Раздевая меня, она отдавала одежду де-
вушке, и та облачалась в нее. Фонарь отбрасывал неверные
тени на стену пещеры. Казалось, они исполняли какой-то та-
нец: силуэты двух женщин сливались с силуэтом моего об-
наженного тела, разъединялись вновь, – и картина эта напол-
нила меня ужасом и отвращением. Я наблюдал за ними, со-
вершенно не понимая, что происходит, и не мог произнести
ни слова, хотя именно слова сейчас мне были так необходи-
мы, они были бы единственным моим оружием в том уяз-
вимом положении, в котором я оказался. Наконец, с трудом
ворочая языком, я произнес:

– Если ты, старая женщина, потеряла всякий стыд, то я
нет. Я стыжусь своей наготы, даже перед такой бесстыжей
ведьмой, как ты. Но еще более мне стыдно перед невинно-
стью этой девушки.

– Она унесет твой стыд, ты же облачись в ее невинность.
– Зачем девушке носить изодранные мужские лохмотья

того, кто заблудился в горах в такую ночь?
– Возможно, чтобы облегчить его ношу, а также согреться.

Бедняжка дрожит от холода.
– Ну, а если мне станет холодно, что мне тогда делать?

Тебе совсем меня не жаль? Моя одежда – это все, что у меня
есть сейчас на этом свете.



 
 
 

– Чем меньшим обладаешь ты, тем менее ты этим одер-
жим.

Чем большим обладаешь ты, тем более ты этим одер-
жим.

Чем более ты одержим, тем меньше ценен сам.
Чем менее ты одержим, тем больше ценен сам.

Пойдем отсюда, дитя мое.
Она взяла девушку за руку и собралась уходить. Сотни

вопросов наполняли мой ум, но лишь один сорвался с моих
губ:

– Прежде чем ты уйдешь, старая женщина, не будешь ли
ты так добра сказать мне, далеко ли я нахожусь от вершины?

– Ты на краю Черной Пропасти.
Их причудливые тени мелькнули в последний раз, когда

они вышли из пещеры и исчезли в черной, как сажа, ночи.
Волна холодного воздуха, неизвестно откуда взявшись, об-
дала меня с головой. За ней последовали еще более темные
и еще более холодные волны. Казалось, что сами стены пе-
щеры дышат холодом. Меня начало трясти. Мысли лихора-
дочно проносились в голове: бараны, пасущиеся на камнях,
насмешливый пастух, эта старуха с девушкой, я, голый, весь
в синяках и ссадинах, голодный, холодный, в полубреду, в
этой пещере, на краю пропасти… Близок ли я к своей цели?
Доберусь ли я до вершины? Кончится ли когда-нибудь эта



 
 
 

ночь?
Постепенно, однако, я начал приходить в себя, и тут услы-

шал собачий лай и вновь увидел свет прямо перед собой.
– Видишь, как благосклонна к нам Судьба, возлюбленная

моя? Никогда не ропщи на Судьбу.  – Голос принадлежал
дряхлому старику, сгорбленному, с длинной бородой и тря-
сущимися коленями. Возглас его был обращен к женщине
такой же древней, как он сам, беззубой, лысой, тоже сгорб-
ленной и трясущейся. Не обращая на меня внимания, он
продолжал все тем же сдавленным голосом, который, каза-
лось, с трудом вырывался из горла: – Превосходные хоромы
для нашей первой брачной ночи и чудесный посох взамен
того, что ты потеряла. С таким посохом ты больше никогда
не споткнешься, возлюбленная моя. – С этими словами он
поднял мой посох и отдал ей. Она склонилась над ним, неж-
но и ласково поглаживая морщинистой рукой. Затем, будто
только сейчас заметив меня, он добавил: – Путник сейчас
уйдет, любовь моя, и мы останемся одни и насладимся вол-
шебными снами.

Его слова, подкрепленные рычанием собаки, прозвучали
для меня как приказ, которому я был не в силах противо-
стоять. Исполненный ужаса, я наблюдал за происходящим
будто во сне, и как во сне я встал и направился к выходу из
пещеры, отчаянно пытаясь произнести хоть слово, чтобы за-
щитить себя. Наконец, мне это удалось:

– Вы взяли мой посох. Неужели вы будете так жестоки,



 
 
 

что выгоните меня из пещеры, которая является моим при-
бежищем на эту ночь?

– Блаженны не имеющие посоха,
Ибо не собьются они с пути.

Блаженны бездомные,
Ибо они уже дома.
И только заблудившимся, таким, как мы,
Нужен посох.
И только привязанным к дому, таким, как мы,
Нужен дом.

Так они пели, готовя себе ложе, вонзая длинные ногти
в землю и разравнивая ее. Они пели, не обращая никакого
внимания на меня. В отчаянии я закричал:

– Взгляните на мои руки! Взгляните на мои ноги! Я стран-
ник, сбившийся с дороги, потерявшийся на пустынном скло-
не. Я кровью умастил свой путь. Я не знаю, куда идти дальше
по этой ужасной горе, так хорошо знакомой вам. Вы что? Не
боитесь кары небесной? Дайте мне хотя бы ваш фонарь, если
уж не разрешаете мне остаться в пещере этой ночью!

– Любовь невозможно опустошить.
Свет невозможно разделить.
Люби и увидишь.
Свети и будешь.



 
 
 

Когда закончится ночь,
И погаснет день,
А земле наступит конец,
Куда отправится путник?
Найдется ли тот, кто отправится в путь?
Я решил прибегнуть к мольбам, хотя и понимал, что от

этого будет мало проку, поскольку непреодолимая сила вы-
талкивала меня из пещеры:

– Добрый старик, добрая женщина! Я совсем окоченел и
еле разговариваю от усталости, я не буду для вас ложкой дег-
тя в бочке меда. Я тоже когда-то вкусил любви. Я оставлю
вам мой посох и мое скромное убежище, которое вы выбра-
ли для вашей брачной ночи. Но лишь об одном прошу я вас
взамен: поскольку вы не даете мне ваш фонарь, не будете ли
вы столь любезны проводить меня к выходу из пещеры и ука-
зать мне путь к вершине? Я потерял направление и равнове-
сие. Я не знаю, высоко ли я забрался и сколько мне еще идти.

Не обращая внимания на мою просьбу, они продолжали
петь:

– Тот, кто поднялся так высоко, на самом деле остался
внизу.

Тот, кто решил, что других обогнал, на самом деле от-
стал.

Слишком чувствительный лишился чувств,
Красноречивый остался без слов и говорить перестал.
Прилив и отлив – всего лишь теченье одно.



 
 
 

Без указателей выйдешь туда, куда надо.
Тому, кто отдать готов, будет сполна воздано.
А слишком великому все будет мало.
Последнее, на что я отчаялся – я умолял их сказать, в ка-

кую сторону мне идти после выхода из пещеры. Ведь смерть
могла поджидать меня на каждом шагу, а я не хотел умирать.
Затаив дыхание, я ждал ответа, но они запели другую, не ме-
нее странную, песню, оставив меня в еще большем недоуме-
нии и негодовании, чем прежде:

– Горы и скалы, и твердые камни.
Мягкое, нежное дно пустоты.
Ястреб и ворон, олень и улитка,
Лисы и зайцы, мышь и коты.
Общего яду отведав,
Общей вкусили беды.
Смерть посулит благодарность,
Коль ей доверишься ты.
То, что внизу, оно ж и вверху.
Умри, чтобы жить, иль живи ради смерти.

Свет фонаря мерк по мере того, как я полз на четверень-
ках к выходу из пещеры. Собака преследовала меня, как буд-
то хотела убедиться, что я действительно уйду. Темнота бы-
ла такой густой, что я буквально ощущал ее черную тяжесть,
от которой слипались глаза. Я больше не мог оставаться в
пещере ни минуты, и собака сзади подтверждала это.



 
 
 

Осторожное движение. Еще одно осторожное движение.
Третье – и я почувствовал, как гора выскользнула у меня из-
под ног, черный водоворот захватил меня, и, задыхаясь, я
ощутил, что лечу куда-то вниз, вниз, вниз…

Последнее, что мелькнуло в сознании, когда я кружился
в пустоте Черной Пропасти, были те отвратительные жених
и невеста. Последние слова, которые я пробормотал перед
тем, как мое дыхание замерло, были их слова:

«Умри, чтобы жить, иль живи ради смерти».



 
 
 

 
Хранитель Книги

 
«Восстань, о счастливый путник! Ты достиг цели».
Вместе с этими словами ко мне вернулось сознание. Я по-

чувствовал жар и нестерпимую сухость во всем теле и понял,
что изнываю от жажды. Я приоткрыл глаза. Сперва я ниче-
го не мог разобрать, так как солнце било мне прямо в лицо,
но через несколько мгновений я увидел склонившегося на-
до мной человека в черном одеянии. Я лежал на земле, а он
заботливо смачивал мне губы водой и ласково отирал кровь
с моих ран. Определить его возраст было почти невозмож-
но. Взгляд его был глубок и проницателен. Вид его, пожалуй,
можно было назвать грозным, если не устрашающим – груз-
ного телосложения, с крупными чертами, косматой бородой
и копной спутанных волос, он производил впечатление че-
ловека большой физической силы. Несмотря на это, его при-
косновения были мягкими и ободряющими. Он помог мне
сесть. Еле слышным голосом я спросил:

– Где я?
– На Алтарной Вершине.
– А где пещера?
– За тобой.
– А где Черная Пропасть?
– Перед тобой.
Как же велико было мое изумление, когда я увидел пря-



 
 
 

мо перед собой зияющую пропасть, а оглянувшись, действи-
тельно обнаружил пещеру. Я сидел на самом краю. Я попро-
сил мужчину отвести меня в пещеру, и он с готовностью ис-
полнил мою просьбу.

– Кто вынес меня из Пропасти?
– Тот, кто привел тебя на Вершину, должно быть, спас

тебя.
– Кто это?
– Тот, кто сковал мой язык и велел оставаться здесь, на

Вершине, сто пятьдесят лет.
– Значит, ты и есть блуждающий монах?
– Он самый.
– Но ты разговариваешь, а тот нем.
– Ты развязал мой язык.
– Но он сторонится людей, а ты, похоже, совсем меня не

боишься.
– Я избегаю всех, кроме тебя.
– Ты никогда прежде не видел меня. Почему же ты избе-

гаешь всех, кроме меня?
– Сто пятьдесят лет я ждал твоего прихода. Сто пятьдесят

лет, не пропуская ни единого дня, в любую погоду, мои греш-
ные глаза вглядывались в даль каменного склона, ища чело-
века, который взойдет по нему, как ты, без посоха, одежды и
еды. Многие пытались сделать это, но ни один из них не был
без посоха, без одежды и без еды. Я наблюдал за тобой вчера
целый день. Я оставил тебя ночевать в пещере, а утром, на



 
 
 

заре, нашел бездыханным. И все же я не сомневался, что ты
жив. И вот, ты сейчас живее, чем я! Ты умер, чтобы жить,
а я живу, чтобы умереть. Да! Слава его имени! Все именно
так, как он обещал. Все так, как должно быть. Без сомнения,
ты – избранный.

– Кто?
– Благословен будет тот, в чьи руки я отдам святую книгу,

тот, кто познакомит с нею мир.
– Книгу?
– Его книгу – Книгу Мирдада.
– Мирдад? Кто такой Мирдад?
– Возможно ли, что ты не слышал имени Мирдада? Стран-

но. А я думал, что его имя распространилось по миру так же,
как оно наполняет землю под моими ногами, воздух, кото-
рый меня окружает, и небеса надо мной. Священна эта зем-
ля, о странник, его ступни касались ее. Священен этот воз-
дух, его легкие наполнялись им. Священно здешнее небо,
Мирдад смотрел в него.

Произнося эти слова, монах почтительно нагнулся, поце-
ловал землю три раза и замолчал. Какое-то время мы оба не
произносили ни слова. Наконец, я сказал:

– Ты говоришь загадками. Кто этот человек, которого ты
называешь Мирдад?

– Выслушай меня, и я расскажу тебе то, что мне позволено
рассказать. Меня зовут Шамадам. Я был Старейшиной Ков-
чега, когда один из девяти монахов умер. Едва душа ушед-



 
 
 

шего отлетела в мир иной, как мне сказали, что у ворот храма
дожидается странник. Я сразу понял, что Провидение при-
вело его к нам, чтобы он занял место только что умершего
брата. Я должен был бы возрадоваться, что Господь все еще
не оставил Ковчег, как и во времена нашего отца Сэма.

Тут я перебил монаха и спросил, правда ли то, что лю-
ди внизу рассказали мне, что будто бы Ковчег был построен
старшим сыном Ноя. Он торжественно подтвердил:

– Все, что рассказали тебе, – истинная правда.
Затем он продолжил прерванный рассказ:
– Так вот, я должен был возликовать. Но по какой-то при-

чине, которая находилась вне пределов моего разума, обна-
ружил я в своем сердце сопротивление. Еще даже не взгля-
нув на странника, я всем своим существом уже был настроен
против него. И я решил отвергнуть его, полностью осозна-
вая, что тем самым нарушу незыблемый закон, и, конечно,
отвергну Того, кто привел путника к нашим вратам.

Когда же я открыл ворота и увидел его, совсем юного, мое
нутро переполнилось желчью, которую я был готов излить
на него. Раздетый, разутый, очевидно, изголодавшийся, ли-
шенный какого бы то ни было средства защиты, даже посоха,
он выглядел беспомощным. И все же, благодаря свету, исхо-
дившему из его глаз, он выглядел более защищенным, чем
рыцарь, облаченный в латы с ног до головы, и гораздо стар-
ше, чем ему можно было дать на вид. Все внутри меня вос-
ставало против этого юноши. Каждой частицей своей души



 
 
 

я жаждал его погибели. Не спрашивай меня, почему. Быть
может, потому, что взгляд его был настолько проницателен,
что обнажал мою душу, и я испугался, я не хотел открывать
ее никому. А быть может, его чистота, сорвав покровы, вы-
являла мою собственную грязь, и я расстроился, что нечем
укрыть ее. Возможно, между нашими звездами шла много-
вековая вражда. Кто знает? Кто знает? Лишь Он может ска-
зать.

Резко и безжалостно я произнес, что он не может быть
принят в братство, и повелел ему тот же час убираться во-
свояси. Он стоял на своем и спокойно советовал мне пере-
думать. Его совет я воспринял, как оскорбление, и плюнул
ему в лицо. И снова он был тверд и настойчив. Медленно
вытирая лицо, он вновь посоветовал мне изменить решение.
Когда он вытирал слюну с лица, мне показалось, что это я
оплеван. Я чувствовал, что проиграл, и где-то в самой глу-
бине души признал, что битва была неравной, что он силь-
нее меня.

Как всякое уязвленное самолюбие, мое не сдавалось до
тех пор, пока не увидело себя растоптанным и брошенным
в грязь. Я уже почти был готов исполнить просьбу этого че-
ловека, но прежде мне хотелось усмирить его. Конечно, это
было невозможно.

Вдруг он попросил принести ему что-нибудь, во что он
мог бы одеться, и что-нибудь поесть. Тут я снова воспылал
надеждой. Вооруженный голодом и холодом против него, я



 
 
 

верил, что смогу победить. Это было жестоко с моей сторо-
ны, но я отказался подать ему кусок хлеба, сказав, что мона-
стырь живет на пожертвования и не может разбрасываться
своим имуществом. То была вопиющая ложь, поскольку мо-
настырь был слишком богат, чтобы отказать в пище и одеж-
де тому, кто в них нуждался. Я хотел заставить его умолять.
Но он не умолял. Он просил так, как будто имел право, и в
его голосе мне послышался приказ.

Схватка наша продолжалась долго, но никто не выиграл.
Победителем был он с самого начала. Чтобы как-то скрыть
свое поражение, я в конце концов предложил ему остаться
в монастыре в качестве слуги – слуги, и не более. Это, как
мне казалось, усмирит его. Тогда я так и не понял, что это
я был просителем, а не он. Чтобы окончательно утвердить
мое унижение, он, не проронив ни слова, согласился на мое
предложение. Если бы я только знал тогда, что, беря его в
монастырь, я тем самым подписывал себе приговор. До са-
мых последних дней я цеплялся за призрачную иллюзию, что
я, а не он, был хозяином Ковчега. Ах, Мирдад, Мирдад, что
же ты сделал с Шамадамом! Ах, Шамадам, что же ты сделал
с самим собой!

Две крупных слезы, скатившись, оросили его бороду. Его
рассказ тронул мое сердце, и я произнес:

– Умоляю тебя, не рассказывай мне больше о человеке,
воспоминания о котором обращаются в слезы.

Но он ответил:



 
 
 

–  Не волнуйся, о благословенный посланник. То былая
гордыня Старейшины вымывается слезами желчи. Былая
власть его скрежещет зубами, сопротивляясь власти Духа
святого. Пусть гордыня рыдает, это ее последние слезы. О,
если б взгляд мой не был столь затуманен земными благами,
когда впервые встретился с тем небесным взглядом! О, если
б уши мои не были столь забиты мудростью земной, когда
впервые услышали мудрость божественную! О, если б язык
мой не был столь косен горькой сладостью плоти земной, ко-
гда впервые столкнулся с языком духа! Да, я пожал и пожну
еще плоды моих никчемных иллюзий!
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