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Аннотация
Говард Филлипс Лавкрафт совершил революцию в литературе

ужаса, сместив центр ее внимания с обычного земного
мира на огромную, неизвестную, безразличную вселенную,
существующую за пределами человеческого понимания.
Писатель взял обычный мир и привнес в него нечто темное и
потустороннее. Лавкрафт смешал обыденную действительность и
вселенский кошмар, показал столкновение простого человека с
непостижимыми, а порой и смертельно опасными созданиями.
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I
 

Нижеследующий рассказ я публикую вынужденно, по-
скольку представители науки отвергли мой совет, сочтя его
бездоказательным. Я решительно предпочел бы умолчать
о причинах, заставляющих меня противиться грядущему
вторжению в Антарктику с его последствиями: безудержной
охотой за окаменелостями, бурением множества скважин,
растапливанием полярных льдов,  – тем более что к моим
словам, возможно, никто не прислушается. Факты, о кото-
рых я должен поведать, неизбежно будут встречены с недове-
рием, но, если выпустить из рассказа все необычное и неве-
роятное, останется одно пустое место. Подкреплением им
послужат прежде не публиковавшиеся фотографии, сделан-
ные как на земле, так и с воздуха, – на редкость четкие и на-
глядные. Критики, однако, усомнятся и здесь, объявив сним-
ки искусным фотомонтажом. Чернильные зарисовки уж точ-
но никого не убедят, а вызовут лишь ухмылки, притом что
над их необычным характером стоило бы задуматься искус-
ствоведам.

В итоге мне остается положиться на проницательность
и авторитет тех немногих выдающихся ученых, кто, с од-
ной стороны, мыслит достаточно независимо, чтобы оце-
нить, сколь несокрушимо убедительны сами по себе пред-
ставленные мною данные, или же сопоставить их с некоторы-



 
 
 

ми древнейшими и весьма загадочными мифологическими
циклами; с другой же стороны, эти ученые должны быть до-
статочно влиятельны, дабы удержать исследователей от че-
ресчур поспешных и опрометчивых предприятий в регионе
Хребтов безумия. К несчастью, когда речь идет о предметах
столь противоречивых и далеко выходящих за рамки обы-
денного, безвестным сотрудникам заштатного университета,
каковыми являемся мы с коллегами, едва ли можно надеять-
ся на внимание научных кругов.

И дополнительный фактор, нам не благоприятствующий:
мы не являемся в строгом смысле специалистами непосред-
ственно в тех научных областях, которые в данном случае
более всего затронуты. Передо мной, как геологом и руко-
водителем экспедиции Мискатоникского университета, бы-
ла поставлена задача добыть в разных точках Антарктиче-
ского континента образцы пород глубокого залегания, для
чего предполагалось воспользоваться замечательным буром,
который был сконструирован профессором Фрэнком Пейбо-
ди, сотрудником нашего технического факультета. На роль
первопроходца в каких-либо иных областях я не претендо-
вал; надежды мои ограничивались тем, чтобы, не удаляясь от
ранее исследованных путей, при помощи упомянутого ме-
ханического устройства отобрать в ряде пунктов образцы,
прежде, до изобретения нового метода, недоступные. Буро-
вая установка Пейбоди, как уже знает публика из наших со-
общений, превосходит все аналоги по таким качествам, как



 
 
 

легкость и компактность, а эффективное сочетание принци-
пов вращательного и ударного бурения позволяет ей легко
справляться с породами различной твердости. Стальная на-
садка, буровые штанги, бензиновый двигатель, разборная де-
ревянная вышка, принадлежности для взрывных работ, та-
келаж, шнек, составная бурильная колонна диаметром пять
дюймов и общей глубиной до 1000 футов – все это, с до-
полнительными принадлежностями, помещалось на трех са-
нях, по семь собак в упряжке, благо большая часть метал-
лических конструкций была изготовлена из легких алюми-
ниевых сплавов. Имелись четыре больших самолета Дор-
нье, специально спроектированных для полетов на огромной
высоте (поскольку летать предстояло над антарктическими
плоскогорьями) и дополненных устройствами для подогрева
горючего и ускоренного запуска двигателя (разработки то-
го же Пейбоди). Эти машины предназначались для доставки
участников экспедиции из базы на краю Большого ледяного
барьера к различным точкам в глубине материка, а дальше
можно было перемещаться на собаках, которые имелись в
достаточном количестве.

Мы рассчитывали проработать один антарктический се-
зон (при крайней необходимости и дольше) и исследовать за
это время как можно большую область преимущественно в
горах и на плоскогорье к югу от моря Росса, то есть в регио-
нах, в той или иной степени изученных Шеклтоном, Амунд-
сеном, Скоттом и Бэрдом. Часто меняя лагеря, достигая с



 
 
 

помощью самолетов отдаленных друг от друга и различных
по геологии областей, мы рассчитывали собрать беспреце-
дентно обширный научный материал – особенно в докем-
брийских слоях, антарктические образцы которых в распо-
ряжении ученых были наперечет. Предполагалось также со-
брать коллекцию самых разнообразных поверхностных по-
род с окаменелостями: знание древней истории этих безжиз-
ненных льдистых пределов послужило бы солидным подспо-
рьем при изучении прошлого всей нашей планеты. Уже ни
для кого не секрет, что в незапамятные времена на Антарк-
тическом континенте царил умеренный и даже жаркий кли-
мат, процветала разнообразная флора и фауна, от которой
в наши дни уцелели только лишайники, морские животные,
паукообразные и пингвины, да и те лишь на северной кром-
ке материка; мы же на-деялись существенно пополнить и
уточнить эти сведения. Если обнаружатся признаки окаме-
нелостей, мы планировали перейти к буровзрывным рабо-
там, чтобы добыть образцы нужного размера и качества.

Поскольку в низинах толщина ледяного панциря состав-
ляла от мили до двух, мы решили ограничиться голыми –
или почти голыми – склонами и вершинами гор, выявлять
многообещающие участки и там бурить на разную глубину.
Мы не могли себе позволить проходку большой ледовой тол-
щи, хотя Пейбоди придумал просверливать частые отвер-
стия, опускать туда медные электроды и, запитывая их от ра-
ботающей на бензине динамо-машины, растапливать таким



 
 
 

образом участок льда. Именно этот метод (проверить его
можно было только в ходе такой экспедиции, как наша) наме-
реваются применить участники будущей экспедиции Стар-
куэзера – Мура; ко мне они не прислушиваются, хотя я по-
сле возвращения из Антарктики неоднократно уже выступал
в печати с предостережениями.

О Мискатоникской экспедиции публика осведомлена бла-
годаря нашим частым радиограммам в газету «Аркхем эд-
вертайзер» и  агентство Ассошиэйтед пресс, а также позд-
нейшим заметкам, которые публиковали мы с Пейбоди. В
составе ее были четверо сотрудников университета: Пейбо-
ди, Лейк с биологического факультета, Этвуд с физическо-
го (он же был нашим метеорологом) и я – представитель
геологической науки и номинальный глава экспедиции,  –
а также шестнадцать ассистентов: семеро аспирантов и де-
вять мастеров-механиков. Двенадцать человек из названных
шестнадцати были квалифицированными пилотами, и все,
за исключением двоих, умели обращаться с радиопередат-
чиком. Восемь ассистентов, а также мы с Пейбоди и Этву-
дом, разбирались в навигации и умели обращаться с ком-
пасом и секстантом. Добавьте сюда два бывших китобой-
ных судна (с усиленным, для плавания среди льдов, деревян-
ным корпусом и вспомогательным паровым двигателем) и
их полностью укомплектованные экипажи. Экспедицию фи-
нансировал Фонд Натаниэля Дерби Пикмана, было сделано
и несколько дополнительных пожертвований, поэтому даже



 
 
 

в отсутствие особой огласки подготовка была проведена са-
мая основательная. В Бостон для погрузки на суда были до-
ставлены собаки, сани, механизмы, лагерное оборудование
и припасы, а также, в разобранном виде, наши пять самоле-
тов. Мы обеспечили себя всем необходимым для достиже-
ния своих целей, и во всем, что касается припасов и эки-
пировки, организационных вопросов, перевозки, оборудова-
ния лагеря, был использован ценнейший опыт наших недав-
них – и блестящих – предшественников. Именно потому, что
их было много и их достижения широко обсуждались, наша
экспедиция, при всех ее масштабах и значимости, прошла
относительно незамеченной.

Как сообщалось в газетах, мы отплыли из Бостонской бух-
ты 2 сентября 1930 года, взяли курс вдоль берега на юг, про-
шли Панамский канал, сделали остановку на островах Самоа
и далее в Хобарте, на острове Тасмания, где взяли на борт
последнюю партию припасов. Никто из тех, кто готовился за-
ниматься научными исследованиями, не бывал прежде в по-
лярных широтах, поэтому нам оставалось только положить-
ся на опыт капитана брига «Аркхем» Дж. Б. Дагласа (он ко-
мандовал морским этапом экспедиции), а также капитана
барка «Мискатоник» Георга Торфиннссена; оба они долгое
время промышляли в Антарктике китов. Обитаемые зем-
ли остались позади, солнце с каждым днем все ниже и все
дольше висело над северным горизонтом. Приблизительно
на 62° южной широты мы впервые видели айсберги, плос-



 
 
 

кие, как стол, с отвесными стенками, а незадолго до 20 ок-
тября, когда с надлежащими, весьма причудливыми церемо-
ниями состоялось пересечение полярного круга, впервые на-
толкнулись на труднопроходимые ледовые поля. После дол-
гого плавания в тропиках я никак не мог приспособиться
к низким температурам, однако приходилось держаться, по-
скольку главные испытания были еще впереди. Частенько я,
восхищенный и зачарованный, наблюдал необычные атмо-
сферные явления; однажды это был поразительно правдопо-
добный мираж (первый в моей жизни): отдаленные айсберги
вдруг обратились укреплениями грандиозных, немыслимых
замков.

Пробившись через льды (к счастью, не очень протяжен-
ные и плотные), мы на 67° южной широты и 175° восточ-
ной долготы достигли открытого водного участка. Утром 26
октября на южном горизонте показался желтоватый отблеск
– знак, что близок снежный берег, и еще до полудня мы с
трепетом завидели впереди могучую, одетую снегом горную
цепь, заступавшую весь горизонт. Это был долгожданный
аванпост обширного неисследованного континента, загадоч-
ного мертвого царства мороза. Перед нами, очевидно, про-
стиралась Адмиралтейская гряда, открытая Россом, и теперь
нам нужно было обогнуть мыс Адэр и вдоль восточного по-
бережья Земли Виктории следовать до места, где мы плани-
ровали устроить базу: на берегу пролива Мак-Мердо, у под-
ножия вулкана Эребус, 77°9′ южной широты.



 
 
 

Заключительный отрезок пути поражал воображение: на
западе теснились таинственные нагие пики, солнце (полу-
денное – низко над северным горизонтом, полуночное – и
того ниже над южным) бросало бледно-розовые лучи на бе-
лый снег, голубоватый лед, разводья, черный гранит крутых
склонов. На пустынные вершины порывами налетал жуткий
антарктический ветер, в его завываниях чудились иной раз
живые ноты отчаяния; затрагивая какие-то подсознательные
воспоминания, этот разноголосый плач будил во мне смут-
ные страхи. Чем-то этот пейзаж напоминал странные, тре-
вожные азиатские полотна Николая Рериха и даже еще более
странное и тревожное описание зловещего плоскогорья Ленг
из «Некрономикона», написанного безумным арабом Абду-
лом Альхазредом. Позднее мне пришлось пожалеть о том,
что я вообще ознакомился в библиотеке колледжа с этой чу-
довищной книгой.

Седьмого ноября мы, временно потеряв из виду горную
гряду на западе, миновали остров Франклина, а на следую-
щий день перед нами показались, на фоне длинной цепи гор
Парри, конические вершины вулканов Эребус и Террор на
острове Росса. К востоку простирался белой линией боль-
шой ледовый барьер; он вставал из воды перпендикулярно,
похожий на скалистые утесы Квебека: водный путь к югу
здесь кончался. После полудня мы вошли в пролив Мак-
Мердо и пристали к берегу с подветренной стороны от ку-
рящегося Эребуса. Вулканический пик, высотой 12 700 фу-



 
 
 

тов, громоздился к востоку, похожий на японскую гравю-
ру со священной горой Фудзияма; на заднем плане виднел-
ся Террор – потухший вулкан высотой 10 900 футов. Вре-
мя от времени Эребус выпускал клубы дыма; один из аспи-
рантов, очень способный молодой человек по фамилии Дан-
форт, указал нам на потеки лавы на снежном склоне и заме-
тил, что эта гора, открытая в 1840 году, несомненно, рисо-
валась воображению Эдгара По, написавшего семью годами
позже:

Словно лава катилась огнем,
Словно серные реки, что Яник
Льет у полюса в сне ледяном,
Что на северном полюсе Яник
Со стоном льет подо льдом1.

Данфорт увлекался фантастической литературой, и По не
сходил у него с языка. Я и сам им интересовался – из-за
его единственного романа: пугающего, загадочного «Артура
Гордона Пима», где действие происходит в Антарктике. И на
пустынном берегу, и на мощном ледяном барьере поодаль
забавно кричали и хлопали ластами бесчисленные пингви-
ны, в воде и на медленно несомых течением льдинах видне-
лось множество упитанных тюленей.

9-го числа, вскоре после полуночи, мы на шлюпках не без

1 Э. А. По, «Улялюм» (1847). Перевод Валерия Брюсова.



 
 
 

труда высадились на остров Росса; с собой мы везли кана-
ты: по ним, в люльках, мы предполагали доставить с кораб-
лей груз. Впервые ступая на землю Антарктиды, пусть даже
вслед за Скоттом и Шеклтоном, мы немало волновались. Ла-
герь на мерзлом берегу у склона вулкана предназначался ис-
ключительно для хранения запасов – штаб-квартира остава-
лась на «Аркхеме». Мы сгрузили на сушу буровую установ-
ку, собак, сани, палатки, провизию, цистерны с бензином,
экспериментальное оборудование для растапливания льда,
фотоаппараты и аэрофотокамеры, детали разобранных само-
летов и другие принадлежности, в том числе три переносные
рации (помимо тех, что имелись на самолетах), чтобы, в ка-
кую бы точку Антарктического континента мы ни забрались,
с их помощью держать связь с большим приемопередатчи-
ком на «Аркхеме». Последний, в свою очередь, обеспечивал
сообщение с внешним миром и должен был передавать на-
ши репортажи на мощную радиостанцию в Кингспорт-Хеде,
штат Массачусетс, принадлежащую газете «Аркхем эдвер-
тайзер». Мы надеялись уложиться с нашими планами в од-
но антарктическое лето, но, если не справимся, не исключа-
ли и зимовку на «Аркхеме»; «Мискатоник» в таком случае,
прежде чем установится лед, привез бы запасы для нового
сезона.

Сообщения о начальных этапах нашей работы уже появ-
лялись в газетах, поэтому нет нужды вновь рассказывать о
нашем восхождении на гору Эребус, об успешном поиске



 
 
 

минералогических образцов в различных пунктах острова
Росса, о необычно скоростной работе установки Пейбоди,
с легкостью одолевавшей самые твердые породы, об испы-
тании оборудования для точечного растапливания льда, об
опасном подъеме с санями и припасами на ледяной барьер и,
наконец, о сборке в лагере пяти громадных самолетов. Ни-
кто из высадившихся на землю (а это были двадцать человек
и пятьдесят пять аляскинских ездовых собак) не заболел –
впрочем, мы не сталкивались до сих пор ни с сильными мо-
розами, ни с бурями. Температура не опускалась ниже 20–
25°, а для жителей Новой Англии это не особенно суровая
погода. Лагерь на барьере был предназначен для складирова-
ния горючего, провизии, динамита и других запасов. Для пе-
реброски исследовательского оборудования мы собирались
задействовать четыре самолета, тогда как пятый, с пилотом
и двумя моряками, оставался в резерве, чтобы эвакуировать
нас, если весь прочий воздушный транспорт выйдет из строя.
Позднее, когда один или два самолета бывали свободны, мы
использовали их, чтобы доставлять грузы со склада на вто-
рую постоянную базу; она располагалась в 600–700 милях
южнее, на большом плоскогорье за ледником Бирдмора. На-
ши предшественники единодушно сообщали об ураганных
ветрах, дующих оттуда, однако мы решили, что экономней
и вообще рациональней будет не устраивать промежуточных
баз.

В радиосообщениях рассказывалось о головокружитель-



 
 
 

ном четырехчасовом перелете нашей эскадрильи над мощ-
ными шельфовыми льдами (это было 21 ноября), о гигант-
ских пиках на западе, о бездонной тишине, гулким эхом от-
кликавшейся на шум наших двигателей. Ветра нас не осо-
бенно беспокоили; однажды мы попали в непроницаемый ту-
ман, однако сориентировались при помощи радиокомпаса.
Между 83° и 84° широты перед нами вырос обширный подъ-
ем: самый большой долинный ледник в мире, ледник Бирд-
мора; скованное льдом море уступило место хмурому гори-
стому берегу. Наконец мы по-настоящему вступили в белый,
охваченный вековечным сном мир крайнего юга и, едва это
осознав, разглядели в отдалении, на востоке, вершину горы
Нансена высотой почти 15 000 футов.

Как мы благополучно оборудовали на леднике, в точке с
координатами 86° 7' широты и 174°23′ восточной долготы,
южную базу, как добирались на санях или самолетом в раз-
личные близлежащие районы, как успешно, с феноменаль-
ной скоростью проводили там буровые и взрывные работы –
все это осталось в истории, равно как и нелегкое, но триум-
фальное восхождение Пейбоди с двумя аспирантами, Гедни
и Кэрроллом, на гору Нансена, состоявшееся 13–15 декаб-
ря. Мы находились на высоте 8500 футов над уровнем мо-
ря, и, когда пробное бурение показывало, что в данной точ-
ке нас отделяет от твердой земли не более двенадцати футов
снега и льда, шла в ход установка для точечного растапли-
вания льда, а затем – буры и динамит. В результате мы по-



 
 
 

лучили минералогические образцы в таких местах, где и не
мечталось прежним исследователям. Полученные таким об-
разом докембрийские граниты и песчаники серии «Бикон»
подтвердили наше мнение, что данное плато сходно по гео-
логическому строению с обширным континентальным мас-
сивом на западе, однако несколько отлично от областей, рас-
положенных восточнее, ближе к Южной Америке. В ту по-
ру мы предполагали, что эти области образуют другой, мень-
ший континент, отделенный от основного замерзшим прото-
ком между морями Росса и Уэдделла, однако впоследствии
Бэрд эту гипотезу опроверг.

В ряде случаев бурение показывало, что данный песчаник
заслуживает более внимательного исследования. Добыв при
помощи динамита и зубила образцы, мы обнаружили инте-
ресные следы и фрагменты ископаемых организмов, прежде
всего папоротниковых, морских водорослей, трилобитов,
криноидов, а также плеченогих и брюхоногих моллюсков.
Все эти находки представляют большую ценность для изуче-
ния ранней истории антарктического региона. Среди проче-
го Лейк обнаружил странный бороздчатый треугольник раз-
мером в фут по большей стороне, который он сложил из трех
сланцевых фрагментов, взятых из взрывной воронки. Рабо-
та велась на западе, вблизи хребта Королевы Александры, и
Лейк, как биолог, признал отпечаток весьма странным и на-
водящим на размышления, хотя мой взгляд геолога увидел
в этой ряби довольно обычную для осадочных пород карти-



 
 
 

ну. Поскольку сланец представляет собой не более чем мета-
морфическую формацию, содержащую спрессованный оса-
дочный слой, и поскольку давление само по себе причудли-
во искажает любые формы, бороздчатый треугольник не вы-
звал у меня никаких вопросов.

6 января 1931 года мы – Лейк, Пейбоди, Дэниэлс, все ше-
стеро студентов, четверо механиков и я – пролетели на двух
больших самолетах над самым Южным полюсом. Однажды
поднялся ветер, и нам пришлось совершить вынужденную
посадку, но ураганной силы он, по счастью, не достиг. Это
был, как указывалось в газетах, один из наблюдательных по-
летов; во время прочих мы пытались изучить топографиче-
ские особенности тех мест, куда не проникали прежние ис-
следователи. В этом плане первые полеты нас разочаровали,
хотя нам посчастливилось наблюдать обманчивое великоле-
пие полярных миражей, о которых мы уже получили некото-
рое представление на море. В воздухе проплывали отдален-
ные горы, подобные зачарованным городам; белизна окружа-
ющего мира нередко расцвечивалась яркими красками фан-
тазий лорда Дансени: золотой, серебряной, алой; магический
свет низкого полуночного солнца будил ожидание чуда. В
облачные дни пилотировать самолет бывало нелегко: засне-
женная земля и небо сливались в сплошную молочно-опало-
вую пустоту, где невозможно было различить разделяющую
их полосу горизонта.

Наконец мы решили вернуться к нашему первоначально-



 
 
 

му плану, то есть на всех четырех исследовательских само-
летах вылететь на восток и на расстоянии 500 миль устроить
новую промежуточную базу в точке, принадлежащей (как мы
ошибочно предполагали) к соседнему отдельному участку
суши. Будет интересно, думали мы, сравнить добытые там
геологические образцы с прочими. Здоровье всех участни-
ков до сих пор ничуть не пострадало: сок лайма служил удач-
ным дополнением к нашему постоянному рациону – кон-
сервированным и соленым продуктам, температура воздуха
обычно не опускалась ниже нуля, так что самая теплая ме-
ховая одежда не пошла еще в ход. Наступила середина лета,
и мы рассчитывали, работая споро и старательно, завершить
наши труды к марту, чтобы избежать томительной зимовки
в условиях долгой антарктической ночи. С запада несколько
раз налетали жестокие штормовые ветра, но благодаря изоб-
ретательности Этвуда они не нанесли нам ущерба: он приду-
мал простейшие укрытия для самолетов, ветроломы из тя-
желых снежных блоков, а также укрепил лагерные строения
при помощи того же снега. Все шло на удивление гладко.

Внешний мир, конечно, был осведомлен о нашей иссле-
довательской программе; не было секретом и странное упор-
ство Лейка, непременно желавшего до переезда на новую
базу совершить вылазку на запад, а вернее – на северо-за-
пад. Похоже, он немало размышлял о сланцевом бороздча-
том тре-угольнике и строил пугающе дерзкие предположе-
ния. Он усмотрел в загадочном образце несоответствие при-



 
 
 

роде и геологии данного периода, и это так раззадорило его
любопытство, что он спал и видел, как бы добыть новые
материалы на западе, где простиралась формация, к кото-
рой, по всей видимости, принадлежали заинтересовавшие
его сланцы. Непонятно, почему он убедил себя, будто име-
ет дело с отпечатком некоего не известного науке крупного
организма – не поддающегося классификации, однако весь-
ма сложного, притом что порода, в которой он был обнару-
жен, относилась к древнему – кембрийскому, а то и докем-
брийскому – периоду, когда сложных организмов не суще-
ствовало вообще и вся фауна сводилась к одноклеточным –
самое большее, к трилобитам. Возраст фрагментов со стран-
ным отпечатком составлял порядка 500 миллионов, а то и
весь миллиард лет.



 
 
 

 
II

 
Надо полагать, публику немало поразили наши радио-

сводки об экспедиции Лейка на северо-запад, в области, где
еще не бывал – и даже не мыслил побывать – человек, хотя о
безумных надеждах Лейка произвести переворот в биологи-
ческой и геологической науках мы не упоминали. 11–18 ян-
варя он совершил предварительную вылазку на санях, с уча-
стием Пейбоди и еще пятерых человек (утомительную экс-
педицию омрачило происшествие: преодолевая нагроможде-
ние торосов, сани перевернулись, и погибли две собаки), и
привез новые образцы архейских сланцев. Обилие ископае-
мых организмов в невероятно древних слоях заинтересовало
уже и меня. Ничего столь уж невероятного я в них, впрочем,
не усмотрел: это были весьма примитивные формы жизни;
удивляться можно было только тому, что в докембрийских,
по всей видимости, слоях вообще обнаружились признаки
живых существ. Я все еще не видел смысла в требовании
Лейка отступить от нашей, сжатой по времени, программы,
тем более что для этого требовались все четыре самолета,
много участников и все научное оборудование. И все же, по-
размыслив, я не отверг план Лейка, хотя сам не прислушался
к его доводам, что ему необходимы советы геолога, и остался
на базе. Они улетели, а мы с Пейбоди и еще пятью сотруд-
никами стали обсуждать подробности запланированного пе-



 
 
 

ремещения на восток. Подготовка уже шла: один из самоле-
тов начал перевозить с пролива Мак-Мердо изрядный запас
горючего – но с этим можно было подождать. Я оставил на
базе сани и девять собак: в абсолютно безлюдном мире ве-
ковечного сна нужно иметь при себе на всякий случай хоть
какой-то транспорт.

Как всем известно, участники экспедиции Лейка в неве-
домое и сами посылали сообщения с помощью коротковол-
новых передатчиков на самолетах; сигналы принимались од-
новременно нами на южной базе и «Аркхемом» в проливе
Мак-Мердо, откуда на волне пятьдесят метров сводки пере-
давались во внешний мир. Экспедиция отправилась 22 янва-
ря, в 4 часа утра, а первое сообщение поступило к нам толь-
ко через два часа: Лейк сказал, что они приземлились в 300
милях от базы и начали пробное растапливание льда и буре-
ние. Через шесть часов пришла вторая радиограмма, тон ее
был очень взволнованный: работа кипела вовсю, был пробит
неглубокий шахтный ствол и подорван заряд. Труды увенча-
лись находкой: фрагментами шлака с отпечатками, похожи-
ми на прежний, так поразивший Лейка.

Еще через три часа поступила краткая сводка: несмотря
на сырость и пронизывающий ветер, самолеты поднялись в
воздух. Я ответил, что возражаю против дальнейших риско-
ванных шагов, Лейк отозвался кратко: риск, мол, оправдан,
полученные образцы того стоят. Стало понятно: Лейк взвин-
чен настолько, что не остановится перед открытым непови-



 
 
 

новением, и я бессилен предотвратить дерзкую затею, угро-
жавшую погубить всю экспедицию. Притом пугала мысль,
что Лейк все больше углубляется в предательскую, мрачную
белую необъятность, обитель бурь и непостижимых тайн,
простирающуюся на 1500 миль в сторону малоизученного
побережья Земли Королевы Мэри и берега Нокса.

Миновало полтора часа, и поступило новое, еще более
взволнованное послание с борта самолета Лейка. И тут я ед-
ва не пожалел, что не участвую в вылазке.

«10.05. С борта. После бурана разглядел впереди горный
хребет, таких высоких мы еще не видели. Если добавить вы-
соту плато, сравнится, пожалуй, с Гималаями. Вероятные ко-
ординаты – 76°15′ широты и 113°10′ восточной долготы. Ни
с той, ни с другой стороны конца не видно. Два конуса вроде
бы курятся. Все пики черные, без снега. Порывы ветра с гор
мешают навигации».

Пейбоди, я, остальные затаили дыхание перед радиопри-
емником. При мысли о титаническом горном хребте, взды-
мающемся в 700 милях от базы, в нас взыграл дух авантю-
ризма; оставалось радоваться, что если не мы сами, то наши
сотрудники совершили это открытие. Через полчаса Лейк
снова вышел на связь.

«Самолет Моултона совершил аварийную посадку на пла-



 
 
 

то в предгорье, однако никто не пострадал, и машину, воз-
можно, удастся починить. Трех оставшихся самолетов впол-
не достаточно для перевозки людей и самых ценных грузов
обратно на базу или в другое место, но пока в этом нет необ-
ходимости. Размеры гор просто невообразимы. Я собираюсь
разгрузить самолет Кэрролла и совершить на нем разведыва-
тельный полет. Ничего подобного вы себе даже не представ-
ляете. Самые мощные пики превышают, должно быть, 35 000
футов. Эверест им не соперник. За Этвудом – измерить тео-
долитом их высоту, пока мы с Кэрроллом исследуем верши-
ну. Похоже, был не прав относительно конусов: формация по
виду слоистая. Возможно, это докембрийские сланцы с ино-
родными прослойками. Необычно выглядит профиль гор: на
самых высоких пиках – правильной формы наросты, состоя-
щие из кубов. В рыжих лучах низкого солнца – поразитель-
ное зрелище. Словно таинственная страна из сна или врата
заповедного царства чудес. Жаль, что вы не с нами».

Наступило время сна, но никто не думал о том, чтобы уда-
литься на покой. Похожее настроение царило и в проливе
Мак-Мердо, где на «Аркхеме» и на складе тоже принима-
ли радиограммы. Капитан Даглас поздравил всех по радио
с важным открытием, и Шерман, радист со склада, к нему
присоединился. Мы огорчились, конечно, из-за поломки са-
молета, но надеялись, что его удастся быстро починить. В 11
вечера поступило новое сообщение от Лейка.



 
 
 

«Летим с Кэрроллом над высокими предгорьями. На на-
стоящие вершины пока, из-за погоды, не замахиваюсь, отло-
жил на потом. На такой высоте полет идет непросто, но оно
того стоит. Хребет плотный, ни одного просвета, на ту сто-
рону не заглянешь. Главные вершины превосходят Гималаи,
впечатление очень странное. Массив, похоже, сложен из до-
кембрийских сланцев, с явными следами других смещенных
пластов. Насчет вулканизма я ошибался. Протяженность в
обе стороны необозримая. Выше 21 000 футов вершины го-
лые. На склонах самых высоких гор – непонятные образо-
вания. Большие блоки с вертикальными гранями, низкие и
протяженные, правильной прямоугольной формы – похоже
на картины Рериха, где древние азиатские замки лепятся к
крутым склонам. Смотришь с расстояния – дух захватыва-
ет. Мы подлетали поближе, и Кэрроллу показалось, что бло-
ки составные, но это, наверное, просто следы выветривания.
Углы искрошились, сгладились, словно не один миллион лет
подвергались действию непогоды. Камень, особенно в верх-
них частях, светлее, чем обнажения на склонах, структура
его явно кристаллическая. При подлете обнаружили мно-
жество пещер, входные отверстия у иных удивительно пра-
вильные, прямоугольные или полукруглые. Нужно бы вам
посмотреть самим. Вроде бы вижу такое образование прямо
на верхушке одного из пиков. Высота там тысяч тридцать –
тридцать пять. Сам я на высоте 21 500 футов, холод прони-



 
 
 

зывающий. По перевалам гуляет ветер, так и свищет в пеще-
рах, но для самолета опасности нет».

Следующие полчаса Лейк беспрерывно сыпал новостями
и заявил, что намерен пешком взобраться на какой-нибудь
пик. Я ответил, что присоединюсь к нему, как только он вы-
шлет самолет, и что мы с Пейбоди, ввиду нового поворота
событий, разработаем план, как лучше распорядиться запа-
сами горючего – где и как их разместить. Было очевидно, что
Лейку для бурения, а также для воздушной разведки потре-
буется много ресурсов, которые нужно будет переместить на
другую базу у подножия новооткрытых гор. Не исключалось,
что полет на восток в этом сезоне придется отменить. В свя-
зи со всем этим я вызвал по рации капитана Дагласа и по-
просил его перевезти как можно больше запасов с кораблей
на склад на ледовом барьере, где должна была находиться и
единственная оставленная собачья упряжка. Что нам сейчас
требовалось, это установить прямое сообщение через неизу-
ченную область между лагерем Лейка и проливом Мак-Мер-
до.

Позднее Лейк вызвал меня, чтобы сообщить: он решил
устроить лагерь в том месте, где приземлился самолет Моул-
тона, который уже начали ремонтировать. Слой льда там был
очень тонок, местами виднелась обнаженная порода, и Лейк
собирался исследовать ее с помощью буров и динамита, а
уж потом совершить санные и пешие вылазки. Он говорил о



 
 
 

том, как невыразимо величественна наблюдаемая им карти-
на, какие необычные чувства овладевают человеком под се-
нью могучих безмолвных вершин, которые стоят, упираясь в
небо, на самом краю земли. Согласно теодолиту Этвуда, пять
главных пиков достигали высоты от 30 000 до 34 000 футов.
Лейка явно беспокоили следы разрушительной деятельности
ветра: они свидетельствовали о том, что в этой местности
случаются ураганы, каких мы до сих пор не видывали. Его
лагерь находился в пяти с небольшим милях от ближайше-
го крутого подъема. В его голосе, преодолевшем 700 миль
холодной пустоты, я уловил нотку подсознательной трево-
ги; Лейк призывал нас поторопиться, чтобы как можно ско-
рее разобраться с загадками этого доселе неведомого людям
региона Антарктики. Сейчас он собирался пойти спать, по-
скольку день выдался необычайно трудный и насыщенный.

Утром у меня состоялись переговоры по беспроводной
связи сразу с двумя разнесенными на большое расстояние
базами: Лейка и капитана Дагласа. Было решено, что один
из самолетов Лейка доставит к нему Пейбоди, еще пятерых
человек и меня, а также столько топлива, сколько сможет
взять на борт. Что делать с остальным топливом, зависело
от судьбы восточной экспедиции; с решением можно было
несколько дней потянуть, так как Лейку пока хватало горю-
чего и для отопления, и для буровых работ. На старой юж-
ной базе следовало бы пополнить запасы, но только в случае,
если экспедиция на восток не будет отложена до следующего



 
 
 

лета, а Лейку тем временем нужно было отправить самолет
на прокладку прямого пути от новооткрытых гор до пролива
Мак-Мердо.

Мы с Пейбоди приготовились законсервировать нашу ба-
зу – только вот на какой период? Если нам предстоит зимов-
ка в Антарктике, то, скорее всего, будет налажено прямое
сообщение между базой Лейка и «Аркхемом» и старая ба-
за пока не понадобится. Мы уже успели укрепить часть на-
ших конических палаток блоками из спрессованного снега и
теперь задумали довести эту работу до конца, построив по-
добие эскимосской деревни. Запас палаток у нас был нема-
ленький, и тех, что взял с собой Лейк, должно было хватить
на всю группу даже после нашего прибытия. Я известил его
по радио, что нам с Пейбоди потребуется еще один рабочий
день и утром, выспавшись, мы будем готовы к перелету на
северо-запад.

Однако с четырех дня о нормальной работе пришлось за-
быть: от Лейка одно за другим посыпались поразительные,
взволнованные сообщения. Работа у него с утра не залади-
лась; когда исследовали с воздуха обнажения на ближайших
склонах, не выявилось нужных ему архейских и первобыт-
ных пластов, из которых в основном были сформированы
колоссальные пики, видневшиеся на искусительно близком
расстоянии от лагеря. Большая часть горной породы принад-
лежала, вероятно, к юрским и команчским песчаникам, а
также пермским и триасовым аспидным сланцам, а отдель-



 
 
 

ные глянцево-черные вкрапления состояли, по всей видимо-
сти, из антрацита. Лейк, собиравшийся откопать образцы на
пятьсот с лишним миллионов лет древнее, был разочарован.
Он понял: в предгорьях сланцевый пласт с теми самыми от-
печатками не найдешь, нужно отправиться на санях к кру-
тым склонам гигантских пиков.

Тем не менее Лейк решил, следуя общей программе экс-
педиции, провести на месте буровую разведку. Этим заня-
лось пять человек, остальные продолжили устройство лаге-
ря и починку поврежденного самолета. Для начала была вы-
брана самая мягкая из видимых пород – песчаник прибли-
зительно в четверти мили от лагеря; бур пошел очень легко,
прибегать к динамиту почти не требовалось. Лишь через три
часа был сделан первый крупный взрыв, тут же послышались
крики бурильщиков, и юный Гедни – руководитель работ –
сломя голову прибежал в лагерь и сообщил ошеломляющую
новость.

Исследователи наткнулись на полость. В самом начале
песчаник уступил место пласту команчского известняка с
множеством мелких окаменелостей: цефалоподов, корал-
лов, морских ежей, спириферид; иные находки напоминали
кремневых губок и кости морских позвоночных – вероятно,
это были телеосты, акулы и ганоиды. Это само по себе было
радостно: ископаемых беспозвоночных нам прежде не попа-
далось, однако вскоре бурильная головка, пройдя слой кам-
ня, провалилась в пустоту, и тут участники работ возликова-



 
 
 

ли вдвойне. Удачный взрыв разоблачил тайну подземелья, и
теперь через отверстие с рваными краями (около пяти футов
в поперечнике и глубиной три фута) жадному взгляду иссле-
дователей открылась неглубокая полость, которую пятьдесят
миллионов лет назад проточили в известняке грунтовые во-
ды былого тропического мира.

Размытый слой был не более семи-восьми футов толщи-
ны, но границ его нигде не просматривалось, и внутри цир-
кулировал свежий воздух – значит, там существовала протя-
женная подземная система. Пол и потолок ее изобиловали
сталактитами и сталагмитами, некоторые из которых срос-
лись в колонны, но главными были обширные отложения ра-
ковин и костей – местами они даже загораживали проход.
В скопище костей, вымытом из неведомых джунглей, с ме-
зозойскими древовидными папоротниками и грибками, кай-
нозойскими саговниками, веерными пальмами и первобыт-
ными покрытосемянными растениями, содержалось столь-
ко окаменелых останков (мелового периода, эоцена и дру-
гих эпох), сколько самому знающему палеонтологу не сосчи-
тать и не расклассифицировать и за год. Моллюски, панци-
ри ракообразных, рыбы, амфибии, пресмыкающиеся, птицы,
древние млекопитающие – большие и мелкие, известные и
неизвестные. Само собой, Гедни с воплем бросился с лагерь,
и само собой – все остальные побросали работу и сломя голо-
ву, по трескучему морозу бросились туда, где высокой буро-
вой вышкой были отмечены только что обнаруженные врата



 
 
 

в тайны земных недр и былых эпох.
Удовлетворив, для начала поверхностно, свое любопыт-

ство, Лейк набросал в тетрадке послание и отправил юно-
го Моултона бегом в лагерь – передать радиограмму. Так
я впервые узнал об открытии, о том, что идентифицирова-
ны древние раковины, кости ганоидов и плакодерм, остатки
лабиринтодонтов и текодонтов, фрагменты черепа большо-
го мозазавра, позвоночный столб и панцирь динозавра, зу-
бы и кости крыла птеродактиля, остатки археоптерикса, аку-
льи зубы эпохи миоцена, черепа первобытных птиц, чере-
па, позвоночники и другие кости древних млекопитающих,
таких как палеотерий, диноцерат, эогиппус, ореодонт и ти-
танотерий. Недавней фауны – мастодонтов, слонов, верблю-
дов, оленей или быков – обнаружено не было, и Лейк заклю-
чил, что самые поздние отложения относятся к олигоцену и
что пещера оставалась законсервированной в ее нынешнем
сухом состоянии как минимум тридцать миллионов лет.

С другой стороны, можно было только удивляться то-
му, что среди окаменелостей преобладали весьма древние
формы жизни. Известняковая формация, судя по таким ти-
пичным окаменелостям, как губки, относилась, несомненно,
к команчскому периоду, находки же из пещеры содержали
на удивление большую долю организмов значительно более
древних – вплоть до первобытных рыб, моллюсков и корал-
лов силурийского или ордовикского периодов. Отсюда неиз-
бежно следовало, что в данном регионе Земли существовала



 
 
 

уникальная устойчивость форм жизни, охватившая времен-
ной промежуток от трехсот до тридцати миллионов лет на-
зад. Продлилось ли существование древних видов за эпоху
олигоцена, когда в пещере завалило вход, оставалось гадать.
Так или иначе, 500 тысяч лет назад (принимая во внимание
возраст пещеры, можно сказать «вчера») произошло страш-
ное плейстоценовое оледенение, и все древние организмы,
пережившие в этом месте свой срок, вымерли.

Не дождавшись возвращения Моултона, Лейк отправил в
лагерь гонца с новой сводкой. После этого Моултон не от-
ходил от самолетного передатчика, отправляя мне, а также
на «Аркхем», для сообщения во внешний мир, многочис-
ленные постскриптумы, доставлявшиеся порученцами Лей-
ка. Те, кто следил за газетами, вспомнят, какое волнение вы-
звали в мире науки эти репортажи – в конечном счете из-
за них и стали готовить ту самую экспедицию Старкуэзера –
Мура, на планы которой, как я не устаю повторять, должен
быть наложен запрет. Лучше я приведу послания Лейка до-
словно, как их расшифровал по своим карандашным стено-
графическим записям наш радист Мактай.

«Исследуя обломки взорванных песчаников и известня-
ков, Фаулер совершил важнейшее открытие. Несколько тре-
угольных бороздчатых отпечатков, таких же как в архейских
сланцах, неопровержимо свидетельствуют о том, что исход-
ный организм просуществовал в промежутке от шестисот



 
 
 

миллионов лет назад до команчского периода без существен-
ных морфологических изменений, при тех же средних раз-
мерах. Команчские отпечатки по сравнению с древними вы-
глядят упрощенными или хуже сохранившимися. Подчерк-
ните для газетчиков важность этого открытия. Для биоло-
гии оно значит то же, что теория Эйнштейна – для матема-
тики и физики. Оно полностью согласуется с моими преж-
ними данными и заключениями. Как я предполагал и рань-
ше, находки указывают, что известному нам циклу органи-
ческой жизни, начавшемуся с археозойских одноклеточных,
предшествовал другой – а может, и другие. Цикл этот начал
разворачиваться не позднее чем миллиард лет назад, когда
планета была молода и любые формы жизни, а также нор-
мальные протоплазменные структуры на ней отсутствовали.
Встает вопрос: когда, где и как началось это развитие».

«Позднее. Когда я изучал фрагменты скелетов крупных
наземных и морских ящеров и примитивных млекопитаю-
щих, мне бросились в глаза странные повреждения костной
структуры – их невозможно приписать ни одному известно-
му хищному или плотоядному животному того периода. Они
встречаются в двух видах: ровные углубления и зазубрины.
В одном или двух случаях кости аккуратно разрублены. По-
добных образцов немного. Посылаю в лагерь за электриче-
скими фонарями. Будем рубить сталактиты и продвигаться
дальше».



 
 
 

«Еще позднее. Нашел странный осколок стеатита, шесть
дюймов в поперечнике и полтора толщиной. Существенно
отличается от всех местных формаций, какие нам до сих
пор попадались. Зеленоватый, но признаки, указывающие
на возраст, отсутствуют. Удивительно гладкий, правильной
формы. Напоминает пятиконечную звезду с отломанными
кончиками, сколы еще и по внутренним углам и в середи-
не. В центре нетронутой поверхности – небольшое гладкое
углубление. Любопытно, откуда он взялся и какому подверг-
ся воздействию. Возможно, это потрудилась вода. Кэрролл,
вооружившись лупой, ищет какие-нибудь еще геологические
признаки. Местами точечки, образующие правильный рису-
нок. Собаки все больше беспокоятся: похоже, камень им не
по душе. Надо выяснить, нет ли у него специфического запа-
ха. Новый отчет пошлю, когда Миллз вернется с фонарями
и мы углубимся под землю».

«10.15 вечера. Важное открытие. В 9.45 Оррендорф и Уо-
ткинс, работая под землей при свете фонарей, обнаружи-
ли громадный окаменелый предмет в форме бочонка, совер-
шенно непонятного происхождения – то ли это растение, то
ли заросший экземпляр какого-то неизвестного науке лучи-
стого морского животного. Ткани не разложились, вероят-
но благодаря соленой воде. Прочные, как кожа, но местами
сохранившие удивительную упругость. На концах и по бо-



 
 
 

кам следы обрывов. Длина шесть футов, диаметр в середине
три с половиной, на концах – по футу. Имеет пять выпук-
лых секций, похожие на бочарные клепки. По окружности в
самом широком месте расположены боковые обрывы, похо-
жие на остатки тоненьких ножек. В бороздках между секци-
ями – странные наросты. Это гребни или крылья, которые
разворачиваются веером. Все с большими повреждениями,
но одно целое, размахом почти семь футов. Вся конструкция
вызывает в памяти чудовищ из древних мифов, в особенно-
сти существ Старой Расы, упоминаемых в «Некрономико-
не». Крылья перепончатые, с каркасом из трубок железистой
структуры. На концах трубок просматриваются мельчайшие
отверстия. Края ссохлись, что находится внутри, что было
оторвано – не разберешь. Когда вернемся в лагерь, нужно
будет вскрыть. Не могу даже определить, растение это или
животное. Многие черты указывают на то, что это невероят-
но примитивный организм. Распорядился, чтобы все рубили
сталактиты и искали еще образцы. Найдены опять кости с
рубцами, но они подождут. От собак нет житья. Взъелись на
этот образец, только подпусти – разорвали бы в клочья».

«11.30 вечера. Внимание – Дайер, Пейбоди, Даглас. Де-
ло высочайшей – я бы сказал, исключительной – важности.
«Аркхему» нужно сейчас же сообщить на главную станцию в
Кингспорте. Странный бочкообразный организм относится
к архейской эре, и это он оставил отпечатки на камнях. Мил-



 
 
 

лз, Будро и Фаулер обнаружили под землей, в сорока футах
от дыры, целое скопище – тринадцать штук. Там же необыч-
ные округлые стеатиты, мельче первого, формы звездчатой,
но обломов не заметно, разве что иной раз на кончиках. Что
касается органических образцов, восемь из них как будто в
идеальном состоянии, со всеми придатками. Извлекли их на
поверхность, собак отвели подальше. Они на этих тварей так
и кидаются. Отнеситесь внимательно к описанию, повторите
для надежности. Нельзя, чтобы в газеты проникли неточно-
сти.

Длина объектов – восемь футов. Тело бочкообразное, из
пяти секций, длина – шесть футов, диаметр в средней части
– три с половиной, а на концах – один фут. Темно-серый,
эластичный, очень твердый. В бороздках вдоль тела обна-
ружены сложенные крылья, длиной семь футов, перепонча-
тые. Каркас крыльев трубчатый, железистой структуры, цвет
– тоже серый, но светлее, на концах – микроотверстия. Если
крылья расправить, обнаруживаются зазубренные края. По
средней линии «бочонка», на каждой из пяти вертикальных,
похожих на клепки, секций имеются разветвленные эластич-
ные отростки или щупальца светло-серого цвета. Напомина-
ют руки примитивных криноидов. Отдельные отростки име-
ют диаметр три дюйма; на расстоянии шесть дюймов от ос-
нования разветвляются на пять добавочных отростков, а те,
на расстоянии восемь дюймов, на пять мелких конусообраз-
ных щупалец или усиков. Таким образом, каждый отросток



 
 
 

венчается двадцатью пятью щупальцами.
Туловище переходит в светло-серую вздутую шею с на-

меком на жабры, а «голова» представляет собой желтоватое
пятиконечное подобие морской звезды, покрытое жесткими
ресничками всех цветов радуги. Голова толстая, пухлая, раз-
мер от кончика до кончика – около двух футов, на кончи-
ках желтоватые гибкие трубочки длиной три дюйма. Щель
в верхней части головы, в самом ее центре, предназначе-
на, вероятно, для дыхания. На конце каждой трубочки име-
ется сферическое утолщение под желтоватой пленкой; если
ее отодвинуть, показывается стекловидный шарик в красной
оболочке – вероятно, глаз. Из внутренних углов звездообраз-
ной головы тянутся красноватые трубки длиной чуть больше
желтоватых. Они кончаются кистообразными утолщениями,
в которых при нажатии открываются отверстия колокольной
формы, максимального диаметра два дюйма. По их контуру
расположены острые белые выступы, похожие на зубы. Веро-
ятно, это рты. Все эти трубки, реснички, окончания звезды,
заменяющей голову, найдены плотно сложенными; трубки и
окончания лучей лепились к шее и корпусу. Ткани прочные
и при этом удивительно гибкие.

В нижнем конце корпуса органы, в целом подобные го-
лове, но с совершенно иными функциями. Вздутая псевдо-
шея, без жабр, а далее – еще одна пятиконечная «морская
звезда», зеленоватая. Прочные мускулистые отростки дли-
ной четыре фута, диаметр у основания – семь дюймов, на



 
 
 

конце – около двух с половиной. На каждом конце – неболь-
шая опора, представляющая собой зеленоватый треуголь-
ник, перепончатый, на пяти прожилках, длиной восемь дюй-
мов и шириной шесть дюймов с дальнего конца. Именно этот
ласт, или плавник, или псевдонога, оставил отпечатки в кам-
не, давность которых от миллиарда и до пятидесяти-шести-
десяти миллионов лет. Из внутренних углов звезды торчат
красноватые трубки длиной два фута, сходящие на конус,
диаметром у основания – три дюйма, в конце – один. На кон-
чиках – миниатюрные отверстия. Ткани всюду чрезвычай-
но прочные, кожистые, но весьма гибкие. Четырехфутовые
отростки с ластами предназначались, несомненно, для пере-
движения, в воде или по суше – неизвестно. При касании
обнаруживается развитая мускулатура. Все эти нижние ор-
ганы, как и верхние, плотно прижаты к псевдошее и низу ту-
ловища.

Не могу положительно утверждать, что находка принад-
лежит не к растительному, а к животному царству, но скорее
всего это так. Вероятно, это поразительно эволюционировав-
ший представитель лучистых, сохранивший притом ряд пер-
воначальных особенностей. Несмотря на некоторые отли-
чия, сходство с иглокожими неоспоримо. Нехарактерен для
морских обитателей орган, похожий на крыло, но он, вероят-
но, использовался в воде как руль. Примечательна симмет-
рия, присущая растительным организмам с их вертикальной
структурой, а не животным – со структурой продольной. По-



 
 
 

скольку мы имеем дело с невероятно ранней точкой эволю-
ционного процесса, когда, согласно прежним представлени-
ям, не существовало даже самых примитивных одноклеточ-
ных, гадать о происхождении находки чрезвычайно затруд-
нительно.

Полностью сохранившиеся образцы обнаруживают столь
поразительное сходство с некоторыми мифическими тваря-
ми, что поневоле возникают мысли о том, что в незапамят-
ной древности эти существа обитали и вне Антарктики. Дай-
ер с Пейбоди читали «Некрономикон» и знакомы с кошмар-
ными картинами, написанными Кларком Эштоном Смитом
по мотивам этой книги; значит, они поймут, если я упомяну
Старую Расу, то ли ради шутки, то ли по недоразумению яко-
бы создавшую жизнь на Земле. Ученые всегда полагали, что
прообразом этих существ послужил какой-то древний оби-
татель тропических вод из категории лучистых, над которым
основательно поработало больное воображение. Есть сход-
ство и с доисторическими существами из фольклора, о кото-
рых писал Уилмарт, – относящимися к культу Ктулху и пр.

Поле для исследований открывается необъятное. Судя по
сопутствующим образцам, отложения относятся, вероятно,
к позднему мелу или раннему эоцену. Сверху наросли мощ-
ные сталагмиты. Скалывать их очень трудно, но, будь они
хрупкими, отложения могли бы пострадать. Сохранность на-
ходок поразительная – потому, наверное, что вокруг извест-
няк. Новых образчиков пока не нашли, но поищем позднее.



 
 
 

Теперь предстоит непростая задача: доставить эти четырна-
дцать объемистых находок в лагерь, притом что собак к ним
не подпустишь – лают как бешеные. Несмотря на сильный
ветер, мы все же надеемся вдевятером управиться с тремя
санями (троих человек оставляем присматривать за собака-
ми). Нужно установить воздушное сообщение с проливом
Мак-Мердо и начать переправку материалов. Но прежде чем
лечь спать, я должен вскрыть одну из этих тварей. Вот бы
сюда настоящую лабораторию! Пусть теперь Дайер красне-
ет, вспоминая, как не хотел отпускать меня на запад. Сперва
самые высокие на земле горы, а теперь вот это. Ну чем не
главное достижение экспедиции? Громкий успех в научном
мире нам обеспечен. Браво, Пейбоди, без вашего бура мы не
вскрыли бы пещеру. А теперь, на «Аркхеме», не повторите
ли описание?»

Трудно выразить, что почувствовали мы с Пейбоди, по-
лучив эти сообщения, и наши спутники радовались едва ли
меньше нас. Мактай, слушая гудящий приемник, наскоро
расшифровал по ходу дела несколько главных фраз, а по за-
вершении радиограммы мы очень скоро получили от него
ее полное содержание, восстановленное по стенограмме. Все
оценили эпохальную важность открытия, и я, дождавшись,
пока радист «Аркхема» повторит по просьбе Лейка научные
описания, тут же его поздравил. Шерман со склада в про-
ливе Мак-Мердо и капитан Даглас с «Аркхема» последова-
ли моему примеру. Позднее я, как глава экспедиции, доба-



 
 
 

вил несколько замечаний для передачи через «Аркхем» во
внешний мир. Разумеется, в подобной обстановке о сне да-
же думать не приходилось; я желал лишь одного: как можно
скорее попасть в лагерь Лейка. Досадно было услышать от
него, что в горах началась буря и ранним утром полет будет
невозможен.

Правда, через полтора часа я забыл о досаде, настолько
заинтересовали меня новые сообщения Лейка. Он рассказы-
вал о том, что четырнадцать крупных образцов были благо-
получно доставлены в лагерь. Они оказались удивительно тя-
желыми, тащить их было нелегко, но девять человек успеш-
но справились с задачей. На безопасном расстоянии от лаге-
ря начали спешно сооружать снежный загон для собак. Об-
разцы устроили на твердом снегу вблизи лагеря, один из них
взял Лейк, чтобы сделать предварительное вскрытие.

Против ожидания, ему пришлось серьезно потрудиться:
даже при высокой температуре (в только что устроенной ла-
бораторной палатке работала бензиновая печка) обманчи-
во гибкие ткани образца, хорошо развитого и полностью со-
хранившегося, остались твердыми, прочнее обычной кожи.
Лейк задумался, как сделать необходимый разрез и не повре-
дить при этом внутреннюю структуру. Правда, в его распо-
ряжении имелось еще семь безупречных образцов, и все же
они представляли собой редкость и требовали крайне осто-
рожного обращения, разве что в недрах пещеры обнаружат-
ся в большом числе новые особи. И потому Лейк присоеди-



 
 
 

нил этот экземпляр к остальным и притащил в лабораторию
другой, частично сохранивший с обоих концов звездообраз-
ные органы, но сильно помятый и с разрывом вдоль одной
из борозд на корпусе.

Результаты, тут же сообщенные мне по радио, были оше-
ломляющими. О точности и аккуратности разреза нечего
было говорить – инструменты не подходили для работы
со столь необычными тканями,  – однако от того, что уда-
лось узнать, голова шла кругом. Назревал настоящий пе-
реворот в нашей биологической науке, основанной на уче-
нии о клетках, ибо она в данном случае оказалась несостоя-
тельной. Сколько-нибудь существенной минерализации ор-
ганических тканей не обнаружилось, и внутренние органы
за сорок миллионов лет ничуть не разрушились. Плотность,
неподверженность гниению и едва ли не абсолютная проч-
ность – качества, неотъемлемо присущие данной форме жи-
вой материи, и относятся они к некоему палеогеновому цик-
лу эволюции беспозвоночных, познать который мы бессиль-
ны. Вначале ткань, с которой имел дело Лейк, была сухой,
но потом под воздействием тепла размягчилась, и с непо-
врежденной стороны обнаружилось скопление органической
жидкости с отвратительным, едким запахом. Это была не
кровь, но густая темно-зеленая жижа, которая, очевидно, ее
заменяла. К тому времени все 37 собак уже находились в
недостроенном загоне вблизи лагеря, но даже на расстоянии
они учуяли резкий запах и, бегая кругами, зашлись в отча-



 
 
 

янном лае.
Предварительное вскрытие не только не помогло класси-

фицировать этот странный организм, но, напротив, породи-
ло еще больше загадок. Что касается его внешнего строения,
все догадки оказались верными, и, соответственно, можно
было не колеблясь отнести это существо к животным, однако
внутри обнаружилось столь много растительных признаков,
что Лейк очутился в безнадежном тупике. Существо облада-
ло органами пищеварения и кровообращения, а также выде-
лительной системой в виде красноватых трубок в его звезд-
чатом основании. Поверхностный осмотр убеждал в том, что
дыхательный аппарат этой твари обрабатывал скорее кис-
лород, чем двуокись углерода; притом некоторые признаки
указывали на наличие полостей, где скапливается воздух, а
также использование альтернативных методов дыхания: по-
мимо внешней щели, через жабры и поры, причем две по-
следние системы были вполне развиты. Несомненно, тварь
была амфибией, к тому же приспособленной к длительной
зимовке без воздуха. Имелись, судя по всему, и голосовые
органы, связанные с главной дыхательной системой, но в них
обнаружился ряд аномалий, которые было непросто объяс-
нить. Едва ли они были приспособлены для членораздельной
речи, но вполне могли издавать разнообразные музыкальные
звуки вроде свиста, перекрывающие большой диапазон ча-
стот. Мышечная система была развита настолько, что ей не
находилось аналогов.



 
 
 

Нервная система оказалась такой сложной и высокораз-
витой, что Лейк не переставал поражаться. В некоторых от-
ношениях чрезвычайно примитивное, это существо облада-
ло системой нервных узлов и волокон, достигшей едва ли не
предельного специфического развития. Мозг, состоящий из
пяти долей, удивлял своей сложностью. По ряду признаков
можно было предположить, что органы чувств у этой твари
устроены особым образом и во многом не сходны с органа-
ми чувств всех прочих земных организмов. К этим органам
относились, в частности, жесткие реснички на голове. Воз-
можно, у твари было не пять чувств, а больше,  – в таком
случае ее способ существования не укладывался ни в какие
известные нам стереотипы. Лейк полагал, что для обитате-
лей первобытного мира эти твари обладали очень высокой
чувствительностью при четком разделении функций между
особями, подобно нынешним муравьям и пчелам. Размно-
жались они как споровые растения вроде папоротников; на
концах крылышек имелись спорангии, и развивались особи
из заростков или гаметофитов.

Попытка произвести классификацию на данном этапе ис-
следования была бы просто нелепой. Выглядели они как лу-
чистые животные, но, очевидно, в эту группу не укладыва-
лись. Отчасти принадлежали к растительному миру, но три
четверти признаков роднили их с миром животным. Сим-
метричное строение и некоторые другие особенности ясно
указывали на то, что это выходцы из моря, но к каким усло-



 
 
 

виям они адаптировались в дальнейшем, сказать было труд-
но. Крылья, во всяком случае, недвусмысленно говорили о
полетах. Но чтобы существа, оставившие отпечатки в архей-
ских камнях, сумели в пору младенчества нашей планеты
проделать такую огромную, сложную эволюцию? Это было
настолько непостижимо, что Лейку не раз, по странной при-
чуде памяти, приходили на ум древние мифы о Старой Расе,
которая спустилась со звезд и то ли в шутку, то ли по ошибке
зародила на Земле жизнь, а также странные рассказы одного
коллеги, фольклориста с кафедры английского языка Миска-
тоникского университета, о космических пришельцах, яко-
бы обитавших на пустынном взгорье.

Разумеется, он подумал о том, что докембрийские отпе-
чатки могли быть оставлены не теми существами, с кото-
рыми он имел дело, а их примитивными предками, однако
тут же отказался от этой, чересчур упрощающей теории, по-
скольку более древняя окаменелость обладала продвинутым,
сравнительно с поздней, строением. Последняя представля-
лась результатом скорее упадка, чем эволюции. Псевдонога
сократилась в размерах, вся морфология сделалась проще и
грубее. Более того, нервы и изученные Лейком органы но-
сили странные следы регресса, упрощения сложных форм.
Удивляло обилие атрофированных и рудиментарных орга-
нов. В целом едва ли не все загадки остались неразгаданны-
ми, и Лейк, в поисках временного названия вновь обратив-
шись к мифологии, шутливо окрестил свои находки Старца-



 
 
 

ми.
Приблизительно в половине третьего ночи, решив, что по-

ра наконец прервать работу и удалиться на покой, он при-
крыл рассеченный образец брезентом, вышел из лаборатор-
ной палатки и с новым интересом всмотрелся в целые эк-
земпляры. Незаходящее антарктическое солнце успело слег-
ка размягчить ткани, так что у двух-трех особей кончики лу-
чей на голове и трубки начали разворачиваться, но Лейк счи-
тал, что при температуре, близкой к нулю, немедленное раз-
ложение им не грозит. Тем не менее он сложил вместе целые
образцы и накинул на них запасную палатку, чтобы уберечь
от прямых солнечных лучей. Еще он рассчитал, что так от
образцов будет меньше пахнуть, а то с собаками была просто
беда, пусть даже их держали на значительном расстоянии за
стенкой из снега (ее спешно достраивали в высоту прежние
работники и еще несколько дополнительных). Похоже было,
что с исполинских гор вот-вот обрушатся суровые порывы
ветра, поэтому Лейк закрепил углы палатки тяжелыми снеж-
ными блоками. Ожил прежний страх внезапных антарктиче-
ских бурь, и участники экспедиции, под руководством Этву-
да, принялись укреплять снегом палатки, новый загон для
собак и примитивные укрытия для самолетов. Последние со-
оружались в свободные минуты из твердых снежных блоков
и далеко еще не были доведены до нужной высоты, поэтому
Лейк в конце концов направил на их достройку всех работ-
ников, освободив их от других заданий.
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