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Аннотация
Широко известная повесть о жизни современных школьников,

о нравственном конфликте, когда девочка взяла на себя чужую
вину и, застенчивая, нерешительная, в момент испытаний
проявила стойкость и мужество.

Для среднего школьного возраста.
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Чувствовать чужую боль1

О книгах Владимира Железникова
 

Есть детские книги, в которых действуют одни лишь ма-
лыши или подростки, а папы и мамы, бабушки и дедушки,
воспитатели и учителя совершенно отсутствуют, словно их
и в помине нет. Читаешь такие произведения и диву даешь-
ся: где это авторы видели, чтобы детский мир существовал
в полной изоляции от родителей и родственников, от все-
го большого мира?! Даже при карантине в детском саду или
в школе-интернате дети не живут порознь от взрослых, ибо
им никак не обойтись без помощи врачей и воспитателей,
без родительской опеки. И совершенно напрасно иные люди
считают, что с маленьким читателем следует говорить лишь
о маленьких, чисто детских занятиях и переживаниях.

«Жизнь прожить – не поле перейти» – гласит народная
мудрость. Множество разных неожиданностей, радостных и
горестных, подкарауливает вчерашнего школьника, отправ-
ляющегося в первый самостоятельный путь, и горе тому, кто
привык смотреть на большой мир как на гладкую и ровную
площадку для развлечений, имеет о нем облегченно-книж-
ное и, я бы сказал, опереточное представление. Надо быть

1 Текст статьи печатается по изданию: Разумневич В. Л. С книгой по жизни.
М.: Просвещение, 1986. (Статья печатается в сокращении.)



 
 
 

готовым дать отпор всему, что мешает справедливости, сча-
стью.

Этому и учит своего читателя по-настоящему добрая и
умная детская книга, правдиво раскрывающая перед под-
ростком сложности и противоречия жизни, предостерегаю-
щая его от возможных бед и ошибок.

Именно такие книги и пишут многие детские писатели,
которые в своем творчестве стремятся во всей правдивости,
без приукрашивания и упрощения, открыто и честно, в жи-
вых образах показать юному читателю органическую взаи-
мосвязь мира детей с миром взрослых, где не всегда жизнь
течет так благостно и гармонично, как хотелось бы, и где
с обеих сторон необходимо постоянно проявлять максимум
разумных усилий, взаимопонимание и чуткость.

К числу таких писателей принадлежит Владимир Кар-
пович Железников. Его первая книга – сборник рассказов
«Разноцветные истории» – вышла в 1960 году. Испытав
нелегкую жизненную судьбу, опаленную пламенем войны,
писатель свежо и проникновенно воспроизвел в своих рас-
сказах пережитое и узнанное лично им, повел с читателем
смелый и откровенный разговор об идейно-нравственном
становлении личности ребенка, об умении в любых условиях
отстаивать честь и справедливость, ощущать не только свою,
но и чужую боль. В качестве эпиграфа к рассказам Желез-
никова очень подошли бы слова Льва Кассиля: «Помни – ты
не один. На свете кроме тебя есть другие люди, и они нужда-



 
 
 

ются в твоей доброте, понимании, мужестве, в твоей защите
и помощи».

По сути дела, этот писательский призыв – жить по со-
вести, заступаться за слабых и незаслуженно обиженных –
стал лейтмотивом всего творчества Владимира Железнико-
ва. Во втором его сборнике – «Хорошим людям – доброе
утро» (1961) – он прозвучал особенно сильно и впечатляю-
ще. Автор раскрывает перед читателем сердцевину не усто-
явшегося еще характера хлопчика Василя, сына иеговистки
Магды: с помощью старших своих товарищей-комсомольцев
Василь решительно порывает с религиозной сектой и стано-
вится пионером (рассказ «Да поможет человек!»). Показы-
вает во всей сложности судьбу другого юного героя – малень-
кого Толика, отец которого погиб на фронте, и он бесстраш-
но защищает отцовскую честь от лживых наветов, строго
определяя свое отношение к людям по одному принципу:
«Кто верит в папу – хороший, кто нет – плохой» (рассказ
«Хорошим людям – доброе утро»). Знакомит нас с мало-
летними персонажами, оказавшимися в серьезной и, каза-
лось бы, безвыходной ситуации, но нашедшими силы и му-
жество подавить в себе страх и трусость, преодолеть времен-
ную душевную слабость, свои заблуждения (рассказы «Поте-
рянный» и «Вожак»). Каждый рассказ пронизан верой в че-
ловека, в его добрые задатки и возможности. Примечательно
в этом сборнике, как и в книгах, изданных позже – «Путеше-
ствие с багажом» (1963), «Белые пароходы» (1964), «Каж-



 
 
 

дый мечтает о собаке» (1968), умение автора ставить и худо-
жественно решать сложнейшие проблемы, вызывающие ин-
терес не только детей, но и взрослых.

У книг этих как бы два слоя. Один – для юного читате-
ля, другой – для взрослого. Они не противостоят друг дру-
гу, а образуют единую, целостную повествовательную ос-
нову. При этом произведение не утрачивает своей детской
специфики, отличительных свойств, присущих лишь дет-
ской литературе. Писатель рассказывает читателю-подрост-
ку о непростых вещах очень просто, доходчиво и правдиво,
ведет серьезный разговор, не унижаясь перед ребенком, ху-
дожественно глубоко вскрывает суть явлений, противоречи-
вость иных человеческих характеров и драматических собы-
тий.

Юные читатели впитывают в себя из книг Железникова
то, что для них ново, необходимо и поучительно, поможет
найти ответ на труднейшие вопросы, а взрослые обращают
внимание прежде всего на особенность детской психологии,
с предельной точностью, тонко и обнаженно переданной ав-
тором, черпают в произведении широкие познания о тайнах
переходного возраста, желая не просто понять своеобразие
поведения и умонастроения подростка, но и научиться уме-
нию находить с ним общий язык.

В «Чудаке из шестого „Б“» – самой веселой пионерской
повести Владимира Железникова – ведется серьезный раз-
говор не только о том, какими должны расти дети, но и как



 
 
 

должны поступать в том или ином случае взрослые, ставится
и глубоко разрабатывается тема человеческих отношений в
семье, в школе, в повседневной жизни.

Но, пожалуй, с наибольшей полнотой и силой писатель ис-
следует эту проблему в повести «Чучело» (1981), где драма-
тизм описанных событий достигает наивысшего накала, во-
влекая в острую конфликтную ситуацию детей и взрослых.

Напрочь лишенная каких-либо искусственных сюжетных
построений, до предела достоверная и подлинная, повесть
бескомпромиссно, сурово и прямо раскрывает юному чи-
тателю сложный духовный мир, трагическую судьбу шести-
классницы Ленки Бессольцевой, приехавшей жить к своему
дедушке в старый русский городок, что на берегу Оки.

Так девочка оказалась в новой школе, где ее никто не знал.
Но зато все знали ее деда, Николая Николаевича, беззавет-
но преданного искусству. Он тратил последние сбережения
и пенсию на покупку картин своего предка – крепостного
художника, а сам ходил в стареньком, в заплатках, пальто и
получил за это от мальчишек обидное прозвище Заплаточ-
ник. Лишь несколько позже поймут они, что Бессольцев-дед,
которого все считали чудаковатым бедняком, на самом де-
ле обладал несметными духовными богатствами, был отлич-
ным знатоком живописи, истории, жил напряженной, напол-
ненной высокими патриотическими стремлениями жизнью.
Пересмотрят ребята и свое отношение к Бессольцевой-внуч-
ке, которой сами же дали однажды с легкомысленной по-



 
 
 

спешностью еще более обидную и незаслуженную кличку
– Чучело. Свою ошибку они поймут лишь тогда, когда со-
бытия, накалившись до предела, вдруг примут совершенно
неожиданный оборот, и правым окажется тот, кого считали
предателем, а главная вина падет на человека с безупречной,
казалось бы, репутацией, находившегося, выражаясь на язы-
ке юристов, «вне всяких подозрений».

Читая финал повести, мы непременно вспомним и ее на-
чало, снова откроем первую страницу и прочтем слова, ко-
торые сразу же, при первом чтении, наполнили наше сердце
тревогой, ожиданием каких-то страшных событий, острым
желанием скорее разобраться в ситуации, ввергнувшей Лен-
ку Бессольцеву в отчаяние, принудившей ее бежать из де-
душкиного города, от своих одноклассников:

«Ленка неслась по узким, причудливо горбатым
улочкам городка, ничего не замечая на своем пути.

Мимо одноэтажных домов с кружевными
занавесками на окнах и высокими крестами телеантенн
– вверх!..

Мимо длинных заборов и ворот, с кошками на их
карнизах и злыми собаками у калиток – вниз!..

Куртка нараспашку, в глазах отчаяние, с губ слетал
почти невнятный шепот:

– Дедушка!.. Милый!.. Уедем! Уедем! Уедем!.. – Она
всхлипывала на ходу.  – Навсегда!.. От злых людей!..
Пусть они грызут друг друга!.. Волки!.. Шакалы!..
Лисы!.. Дедушка!..



 
 
 

… Подумать только, что же они с нею сделали! И за
что?!»

Читатель, встревоженный трагедией девочки с начальных
страниц повести, напряженно следит за развитием действия,
пытаясь, как и Ленка, найти ответ на этот отчаянный вопрос:
«За что?» Повествование возвращает читателя назад, посте-
пенно, день за днем воскрешая историю Ленкиной жизни в
маленьком городке «где-то между Калугой и Серпуховом»,
знакомя нас с участниками невеселых событий, отзвук кото-
рых, «как колокольный звон, долго еще носился над город-
ком, отзываясь по-разному в жизни тех людей, которые бы-
ли в них замешаны».

Конфликт, круто изменивший судьбу Ленки, заставляет
читателя задуматься над очень многими важными пробле-
мами нравственной жизни, прежде всего – человеческой че-
сти и справедливости. Ленка оказалась в немилости у одно-
классников. Они, без всяких на то оснований обвинили де-
вочку в предательстве, объявили ей бойкот и даже грозились
избить, всячески унижали ее достоинство. И она, доведенная
до исступления насмешками, принимает чужую вину на се-
бя, спасает от бесчестия своего верного, как ей казалось, дру-
га Димку Сомова. В душе она надеялась, что умный, спра-
ведливый Димка сам во всем признается, восстановит спра-
ведливость по отношению к ней. Но друг оказался трусли-
вым и малодушным человеком. У него не хватило смелости
сразу признаться в своем проступке, уберечь Ленку от злоб-



 
 
 

ного навета. Он слишком долго молчал, а когда события при-
няли критический оборот, совершил более грязное преда-
тельство – переметнулся на сторону недругов девочки. И это
привело к краху последних надежд Лены, утере доверия к
Димке, ко всему коллективу. В конце концов одноклассники
узнают, кто прав, а кто виноват, поймут и высоко оценят бла-
городство Ленки Бессольцевой и выскажут свое презрение
Димке Сомову – за его душевную трусость, за двоедушие.
Правда восторжествует, но слишком поздно. Боль, нанесен-
ная человеческой несправедливостью и жестокостью, не за-
тихнет в сердце девочки. Такое не забывается.

Острая, местами даже накаленная до глубокого трагиз-
ма, повесть «Чучело» предостерегает юного читателя от по-
спешности в суждениях о том или ином члене коллекти-
ва, учит бережному, чуткому отношению к каждому челове-
ку. Писатель осуждает жестокость и беспринципность, без-
душие и черствость, решительно отстаивает высокие нрав-
ственные законы человеческого благородства и сострадания,
рыцарского отношения к людям.

«И тоска, такая отчаянная тоска по человеческой чисто-
те, по бескорыстной храбрости и благородству, все сильнее
и сильнее захватывала их сердца и требовала выхода», – го-
ворит автор в конце повести о своих юных героях, для ко-
торых события, описанные в книге, послужили серьезным
нравственным уроком на всю жизнь.

Такие же добрые чувства пробуждает в читателе не толь-



 
 
 

ко повесть «Чучело», но и все другие книги Владимира Же-
лезникова. Они учат чувствовать чужую боль, как свою соб-
ственную.

В. Л. Разумневич
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Глава первая

 

Ленка неслась по узким, причудливо горбатым улочкам
городка, ничего не замечая на своем пути.

Мимо одноэтажных домов с кружевными занавесками на
окнах и высокими крестами телеантенн – вверх!..

Мимо длинных заборов и ворот, с кошками на их карни-
зах и злыми собаками у калиток – вниз!..

Куртка нараспашку, в глазах отчаяние, с губ слетал почти
невнятный шепот:

–  Дедушка!.. Милый!.. Уедем! Уедем! Уедем!..  – Она
всхлипывала на ходу. – Навсегда!.. От злых людей!.. Пусть



 
 
 

они грызут друг друга!.. Волки!.. Шакалы!.. Лисы!.. Дедуш-
ка!..

– Вот ненормальная! – кричали ей вслед люди, которых
она сбивала с ног. – Летит, как мотоциклетка!

Ленка взбегала вверх по улице на одном дыхании, словно
делала разбег, чтобы взлететь в небо. Она и в самом деле хо-
тела бы тотчас взлететь над этим городком – и прочь отсюда,
прочь! Куда-то, где ждали ее радость и успокоение.

Потом стремительно скатывалась вниз, словно хотела сне-
сти себе голову. Она и в самом деле была готова на какой-ни-
будь отчаянный поступок, не щадя себя.

Подумать только, что же они с нею сделали! И за что?!



 
 
 

 
Глава вторая

 
Ленкин дед, Николай Николаевич Бессольцев, уже

несколько лет жил в собственном доме в старом русском го-
родке на берегу Оки, где-то между Калугой и Серпуховом.

Это был городок, каких на нашей земле осталось всего
несколько десятков. Ему было больше восьмисот лет. Нико-
лай Николаевич хорошо знал, высоко ценил и любил его ис-
торию, которая, как живая, вставала перед ним, когда он бро-
дил по его улочкам, по крутым берегам реки, по живопис-
ным окрестностям с древними курганами, заросшими густы-
ми кустарниками жимолости и березняком.

Городок за свою историю пережил не одно бедствие.
Здесь над самой рекой, на развалинах старого городища,

стоял когда-то княжеский двор, и русская дружина насмерть
дралась с несметными полчищами ханских воинов, воору-
женных луками и кривыми саблями, которые с криками: «Та
Русь! Та Русь!..» – на своих низкорослых крепких конях пы-
тались переправиться с противоположного берега на этот,
чтобы разгромить дружину и прорваться к Москве.

И Отечественная война 1812 года задела городок своим
острым углом. Армия Кутузова тогда пересекла его верени-
цей солдат и беженцев, повозок, лошадей, легкой и тяже-
лой артиллерии со всевозможными мортирами и гаубицами,
с запасными лафетами и полевыми кузницами, превратив и



 
 
 

без того худые местные дороги в сплошное месиво. А по-
том по этим же дорогам русские солдаты с неимоверной, по-
чти нечеловеческой отвагой, не щадя живота своего, днем и
ночью, без передыха гнали измученных французов обратно,
хотя совсем было непонятно, откуда они взяли силы. После
такого длинного отступления, голода и эпидемий.

И отсвет завоевания Кавказа русскими коснулся городка –
где-то здесь в великой печали жил пленный Шамиль и горцы,
которые его сопровождали. Они слонялись по узким улоч-
кам, и их безумный тоскующий взор напрасно искал на го-
ризонте гряду гор.

А первая империалистическая как буря унесла из город-
ка всех мужчин и вернула их наполовину калеками – безру-
кими, безногими, но злыми и бесстрашными. Свобода была
дороже им собственной жизни. Они-то и принесли револю-
цию в этот тихий, маленький городок.

Потом, много лет спустя, пришли фашисты – и прокати-
лась волна пожаров, виселиц, расстрелов и жестокого опу-
стошения.

Но прошло время, окончилась война, и городок вновь воз-
родился. Он стоял теперь, как и прежде, размашисто и воль-
но на нескольких холмах, которые крутыми обрывами под-
ступали к широкой излучине реки.

На одном из таких холмов и возвышался дом Николая Ни-
колаевича – старый, сложенный из крепких бревен, совер-
шенно почерневших от времени. Его строгий, простой мезо-



 
 
 

нин с прямоугольными окнами затейливо украшали четыре
балкончика, выходящие на все стороны света.

Черный дом с просторной, открытой ветрам террасой был
совсем не похож на веселые, многоцветно раскрашенные до-
мики соседей. Он выделялся на этой улице, как если бы су-
ровый седой ворон попал в стаю канареек или снегирей.

Дом Бессольцевых давно стоял в городке. Может быть, бо-
лее ста лет.

В лихие годы его не сожгли.
В революцию не конфисковали, потому что его охраняло

имя доктора Бессольцева, отца Николая Николаевича. Он,
как почти каждый доктор из старого русского городка, был
здесь уважаемым человеком. При фашистах он устроил в до-
ме госпиталь для немецких солдат, а в подвале в это время
лежали раненые русские, и доктор лечил их немецкими ле-
карствами. За это доктор Бессольцев и был расстрелян, здесь
же, посреди своего широкого двора.

На этот раз дом спасло стремительное наступление Совет-
ской Армии.

Так дом стоял себе и стоял, всегда переполненный
людьми, хотя мужчины Бессольцевы, как и полагалось, ухо-
дили на разные войны и не всегда возвращались.

Многие из них остались лежать где-то в безвестных брат-
ских могилах, которые печальными холмами разбросаны по-
всеместно в Центральной России, и на Дальнем Востоке, и в
Сибири, и во многих других местах нашей земли.



 
 
 

До приезда Николая Николаевича в доме жила одинокая
старуха, одна из Бессольцевых, к которой все реже и реже
наезжали родственники – как ни обидно, а род Бессольцевых
частично рассыпался по России, а частично погиб в борьбе
за свободу. Но все же дом продолжал жить своей жизнью,
пока однажды разом не отворились все его двери и несколь-
ко мужчин молча, медленно и неловко вынесли из него на
руках гроб с телом сухонькой старушки и отнесли на мест-
ное кладбище. После этого соседи заколотили двери и окна
бессольцевского дома, забили отдушины, чтобы зимой дом
не отсырел, прибили крестом две доски на калитку и ушли.

Впервые дом оглох и ослеп.
Вот тут-то и появился Николай Николаевич, который не

был в городке более тридцати лет.
Он только недавно похоронил свою жену и сам после этого

тяжело заболел.
Николай Николаевич не боялся смерти и относился к это-

му естественно и просто, но он хотел обязательно добрать-
ся до родного дома. И это страстное желание помогло ему
преодолеть болезнь, снова встать на ноги, чтобы двинуть-
ся в путь. Николай Николаевич мечтал попасть в окруже-
ние старых стен, где длинными бессонными ночами перед
ним мелькали бы вереницы давно забытых и вечно памят-
ных лиц.

Только стоило ли ради этого возвращаться, чтобы на
мгновение все это увидеть и услышать, а потом навсегда по-



 
 
 

терять?
«А как же иначе?» – подумал он и поехал в родные края.
В страшные часы своей последней болезни, в это одино-

чество, а также в те дни, когда он буквально погибал от во-
енных ран, когда нет сил ворочать языком, а между ним и
людьми появлялась временная полоса отчуждения, голова у
Николая Николаевича работала отчетливо и целеустремлен-
но. Он как-то особенно остро ощущал, как важно для него,
чтобы не порвалась тоненькая ниточка, связывающая его с
прошлым, то есть с вечностью…

Целый год до его приезда дом простоял заколоченный.
Его поливали дожди, на крыше лежал снег, и никто его не
счищал, поэтому крыша, и так уже давно не крашенная, во
многих местах прохудилась и проржавела. А ступени глав-
ного крыльца совсем прогнили.



 
 
 

Когда Николай Николаевич увидел свою улицу и свой
дом, сердце у него заколотилось так сильно, что он испугал-
ся, что не дойдет. Он постоял несколько минут, отдышал-
ся, твердым военным шагом пересек улицу, решительно ото-



 
 
 

рвал крест от калитки, вошел во двор, отыскал в сарае топор
и стал им отрывать доски от заколоченных окон.

Неистово работая топором, забыв впервые о больном
сердце, он думал: главное – отколотить доски, открыть две-
ри, распахнуть окна, чтобы дом зажил своей постоянной
жизнью.

Николай Николаевич закончил работу, оглянулся и уви-
дел, что позади него, скорбно сложив на груди руки, стояли
несколько женщин, обсуждающих его, прикидывая, кто бы
из Бессольцевых мог это быть. Но они все были еще так мо-
лоды, что не могли знать Николая Николаевича. Перехватив
его взгляд, женщины заулыбались, сгорая от любопытства и
желания поговорить с ним, но он молча кивнул всем, взял
чемоданчик и скрылся в дверях.

Николай Николаевич ни с кем не заговорил не потому, что
был так нелюдим, просто каждая жилка дрожала у него внут-
ри при встрече с домом, который был для него не просто дом,
а его жизнь и колыбель.

По памяти дом всегда казался ему большим, просторным,
пахнущим теплым воздухом печей, горячим хлебом, парным
молоком и свежевымытыми полами. И еще когда Николай
Николаевич был маленьким мальчиком, то всегда думал, что
у них в доме живут не только «живые люди», не только ба-
бушка, дедушка, папа, мама, братья и сестры, приезжающие
и уезжающие бесчисленные дяди и тети, а еще и те, которые
были на картинах, развешанных по стенам во всех пяти ком-



 
 
 

натах.
Это были бабы и мужики в домотканых одеждах, со спо-

койными и строгими лицами.
Дамы и господа в причудливых костюмах.
Женщины в расшитых золотом платьях со шлейфами, со

сверкающими диадемами в высоких прическах. Мужчины в
ослепительно белых, голубых, зеленых мундирах с высоки-
ми стоячими воротниками, в сапогах с золотыми и серебря-
ными шпорами.

Портрет знаменитого генерала Раевского, в парадном
мундире, при многочисленных орденах, висел на самом вид-
ном месте.

И это чувство, что «люди с картин» на самом деле живут в
их доме, никогда не покидало его, даже когда он стал взрос-
лым, хотя, может быть, это и странно.

Трудно объяснить, почему так происходило, но, будучи в
самых сложных переделках, в предсмертной агонии, на тяж-
кой кровавой работе войны, он, вспоминая дом, думал не
только о своих родных, которые населяли его, но и о «людях
с картин», которых он никогда не знал.

Дело в том, что прапрадед Николая Николаевича был ху-
дожник, а отец, доктор Бессольцев, отдал многие годы своей
жизни, чтобы собрать его картины. И сколько Николай Ни-
колаевич себя помнил, эти картины всегда занимали главное
место в их доме.

Николай Николаевич отворил дверь с некоторой опаской:



 
 
 

вдруг там что-нибудь непоправимо изменилось? И он ока-
зался прав – стены дома были пусты, исчезли все картины!

В доме пахло сыростью и затхлостью. На потолке и в углах
была паутина. Многочисленные пауки и паучки, не обращая
на него внимания, продолжали свою кропотливую искусную
работу.

Полевая мышка, найдя приют в брошенном доме, как
цирковой канатоходец, несколько раз весело пробежала по
проволоке, которая осталась на окне от занавесей.

Мебель была сдвинута со своих привычных мест и зачех-
лена старыми чехлами.

Страх и ужас до крайней степени овладели Николаем Ни-
колаевичем – подумать только, картины исчезли! Он по-
пробовал сделать шаг, но поскользнулся и еле устоял: пол
был покрыт тонким слоем легкого инея. Тогда он заскользил
дальше, как на лыжах, оставляя длинные следы по всему до-
му.

Еще комната!
Еще!
Дальше!
Дальше!..
Картин нигде не было!
И только тут Николай Николаевич вспомнил: сестра писа-

ла ему в одном из последних писем, что сняла все картины,
увернула их в мешковину и сложила на антресоли в самой
сухой комнате.



 
 
 

Николай Николаевич, сдерживая себя, вошел в эту комна-
ту, влез на антресоли и дрожащими руками стал вытаскивать
одну картину за другой, боясь, что они погибли, промерзли
или отсырели.

Но произошло чудо – картины были живы.
Он с большой нежностью подумал о сестре, представив

себе, как она снимала картины, прятала их, чтобы сохранить.
Как она, несильная, усохшая с годами, аккуратно упаковала
каждую картину. Видно, трудилась целыми днями не один
месяц, исколола себе все руки иглой, пока зашивала грубую
мешковину. Один раз упала с полатей – да она писала ему и
об этом, – отлежалась и вновь паковала, пока не закончила
своей последней в жизни работы.

Теперь, когда картины нашлись, Николай Николаевич
взялся за дом. Первым делом он затопил печи, а когда стек-
ла окон запотели, отворил их настежь, чтобы вышла из дома
сырость. А сам все подкладывал и подкладывал в печи дро-
ва, завороженный пламенем и гулом огня. Потом он вымыл
стены, принес стремянку, добрался до потолков и наконец,
меняя несколько раз воду, выскоблил тщательно полы, поло-
вицу за половицей.

Постепенно всем своим существом Николай Николаевич
почувствовал тепло родных печей и привычный запах род-
ного дома – он радостно кружил ему голову.

Впервые за последние годы Николай Николаевич осво-
божденно и блаженно вздохнул.



 
 
 

Вот тогда-то он снял чехлы с мебели и расставил ее. И
наконец развесил картины… Каждую на свое место.

Николай Николаевич огляделся, подумал: что бы сделать
еще? – и вдруг понял, что ему больше всего хочется сесть
в старое отцовское кресло, которое называлось волшебным
словом «вольтеровское». В детстве ему не разрешалось этого
делать, а как хотелось забраться на него с ногами!..

Николай Николаевич медленно опустился в кресло, отки-
нулся на мягкую спинку, облокотился на подлокотники и
просидел так неизвестно сколько времени. Может быть, час,
а может быть, три, а может, остаток дня и всю ночь…

Дом ожил, заговорил, запел, зарыдал… Множество людей
вошли в комнату и окружили кольцом Николая Николаеви-
ча.

Николай Николаевич думал о разном, но каждый раз воз-
вращался к своей тайной мечте. Он думал о том, что когда
он умрет, то здесь поселится его сын с семьей.

И видел воочию, как сын входит в дом. И конечно, неви-
димые частицы прошлого пронзят и прогреют его тело, за-
пульсируют кровью, и он уже никогда не сможет забыть род-
ного дома. Даже если уедет в одну из своих экспедиций, где
будет искать редчайшие цветы, взбираясь высоко в горы и
рискуя сорваться в пропасть, только затем, чтобы посмотреть
на едва заметный бледно-голубой цветок на тонком стебель-
ке, который растет на самом краю отвесной скалы.

Нет, Николай Николаевич как раз понимал: жизнью на-



 
 
 

до рисковать непременно, иначе что же это за жизнь – это
какое-то бессмысленное спанье и обжирание. Но все же он
мечтал о том, чтобы сын его вернулся домой или возвращал-
ся, чтобы снова уезжать, как это делали прочие Бессольцевы
в разные годы по разным поводам.

Когда он очнулся, лучи солнца радужным облачком клу-
бились в доме и падали на портрет генерала Раевского. И то-
гда Николай Николаевич вспомнил, как он в детстве ловил
первые солнечные лучи на этой же картине, и грустно и ве-
село рассмеялся, подумав, что жизнь безвозвратно прошла.

Николай Николаевич вышел на крыльцо и увидел, что
солнце осветило балкончик, который выходил на восток, и
двинулось, чтобы сделать еще одно кольцо вокруг дома.

Он взял топор, нашел рубанок и пилу, отобрал несколько
досок, чтобы починить крыльцо. Как он давно этим не зани-
мался, хотя видно – эта работа крепко «сидела» у него в ру-
ках. Он делал все не очень ловко, но с большой охотой: ему
нравилось держать обыкновенную доску, нравилось сколь-
зить по ней рубанком, и городская суета многих последних
лет незримо уходила из его сознания.

Дом ему скажет за это спасибо, подумал Николай Нико-
лаевич, и он скажет спасибо дому.

Потом Николай Николаевич взобрался на крышу, и лист
железа, поднятый ветром, ударил его по спине так сильно,
что чуть не сбил с крыши – он чудом удержался…

Вот тут он впервые почувствовал острый голод, такой у



 
 
 

него бывал только в юности, когда он от голода мог потерять
сознание. И неудивительно. Николай Николаевич не знал,
сколько прошло времени, как он приехал, не помнил, что
он ел и ложился ли спать. Он работал по дому и не замечал
мелькания коротких зимних дней. Раннее утро он не отли-
чал от позднего вечера.

Николай Николаевич пошел на базар, купил квашеной
капусты, картошки, сухих черных грибов и сварил кислые
грибные щи. Съел две тарелки и лег спать.

Встал, по-прежнему не ощущая времени, снова съел щей,
звонко рассмеялся, ловя себя на мысли, что узнаёт в интона-
циях своего смеха смех отца, и снова почему-то лег спать…

С тех пор прошло несколько лет, и Николай Николаевич
забыл про свои болезни. Он жил, жил и чувствовал, что стал
вынослив, как крепкое старое дерево, хорошо политое ве-
сенним дождем.



 
 
 

Его то и дело видели не по возрасту стремительно бегу-
щим по кривым улочкам городка то в одну сторону, то в дру-
гую, очевидно без всякого дела, хотя иногда он нес что-ни-
будь завернутое в материю,  – тогда лицо его вдохновенно



 
 
 

светилось и молодело.
Те, кто считались сведущими, судачили, что он ищет ка-

кие-то картины. Тратит на них уйму денег, а оставшиеся, все
без остатка, отдает за дрова. И топит – подумать только! –
все печи каждый день, а в морозы и по два раза, чтобы эти
его картины не отсырели. И всегда почему-то ночью, зажи-
гая свет во всех комнатах.

Сколько же у него деньжищ уходило зазря: легким дымом
через печные трубы в небо, ярким светом электричества в
ночь, а главное, на новые картины – мало ему было своих!

Вот поэтому и гол как сокол.
В городке относились к Николаю Николаевичу с насторо-

женным вниманием.
То, как он жил, горожанам было непонятно и недоступно,

но у многих вызывало уважение. И между прочим, люди при-
выкли к тому, что дом Бессольцевых светился ночью и стал в
городке своеобразным маяком, ориентиром для запоздалых
путников, издалека возвращавшихся в темноте домой.

Ночью дом был как свеча в непроглядной мгле.
Соседи могли подумать про Николая Николаевича, что

он до ужаса одинок и поэтому несчастен. Он вечно бродил
по городку один, в неизменной кепке, которую носил, низко
сдвинув на лоб, и в потертом пальто с большими аккуратны-
ми заплатками на локтях.

За это дети дразнили его «заплаточником», но, кажется,
он их даже не замечал. Редко-редко он вдруг оглядывался



 
 
 

и смотрел им вслед с нескрываемым удивлением. Тогда они
стремительно уносились от него, хотя он никогда не ругался
и не гнался за ними.

Если с ним вступали в праздные разговоры, то он отвечал
односложно и быстро уходил прочь, нахохлившись, как пти-
ца на холоде.

Но однажды Николай Николаевич появился на улицах го-
родка не один. Он шел в сопровождении девочки лет две-
надцати, какой-то необычно важный и гордый, непохожий
на себя. Останавливался с каждым встречным-поперечным
и произносил одну и ту же фразу, показывая на девочку: «А
это Лена…  – И, внушительно помолчав, добавлял: – Моя
внучка». Ну как будто рядом с ним была не девчонка, а ка-
кая-нибудь всемирно известная величина.

А внучка его, Ленка, каждый раз отчаянно смущалась и
не знала, куда деваться.

Она была нескладным подростком, еще теленком на длин-
ных ногах, с такими же длинными нелепыми руками. На спи-
не у нее торчали, как крылышки, лопатки. Подвижное лицо
украшал большой рот, с которого почти никогда не сходила
доброжелательная улыбка. А волосы были заплетены в два
тугих канатика.

В первый же день своего появления в городке Ленка раз
по сто появлялась на каждом из четырех балкончиков и с
любопытством смотрела на все четыре стороны света. Ее в
равной степени интересовали и север, и юг, и восток, и запад.



 
 
 

Жизнь Николая Николаевича после приезда Ленки почти
не изменилась. Правда, теперь в магазин за творогом и мо-
локом бегала Ленка, а сам он изредка покупал на базаре мя-
со, что раньше за ним не водилось.

Осенью Ленка пошла в шестой класс.
Вот тогда-то и произошла эта история, которая навсегда

сделала Бессольцевых – Николая Николаевича и Ленку – зна-
менитыми людьми. Отзвук этих событий, как колокольный
звон, долго еще носился над городком, отзываясь по-разно-
му в жизни тех людей, которые были в них замешаны.



 
 
 

 
Глава третья

 
Весь городок был усыпан опавшими листьями: сады, дво-

ры, тротуары, крыши домов. И даже небольшая площадь,
именуемая главной, расположенная между универмагом,
бывшим собором, и магазином «Хозтовары», сплошь была
покрыта сухим и ломким листом.

Единственная уборочная машина и не думала бороться с
этим невиданным листопадом.

Ее шофер Петька, молодой нахальный парень, открыв
дверцу кабины и свесив наружу ноги в громадных болотных
сапогах, курил «Беломор» в ожидании частных просителей,
которым надо было что-то подбросить из магазина домой.

Грачи готовились в дальнюю дорогу. Несметными стаями
носились они над городком, криками сгоняя с деревьев ле-
нивых птенцов, присевших не вовремя отдохнуть.

Ока вздулась и потемнела от осеннего паводка, хотя по
ней еще шустро бегали последние катера. Старый паром вы-
тащили на берег и крепко-накрепко привязали к древним
могучим ветлам, чтобы его не унес неудержимый весенний
разлив.

И в этой кутерьме Ленка целыми днями носилась по го-
роду. Она не уставала удивляться странностям жизни: грачи
улетали, чтобы обязательно вернуться; паром вытаскивали
из воды, чтобы весной вновь опустить на реку; деревья опа-



 
 
 

дали, чтобы снова обрасти молодыми и крепкими листьями.
Вот такая у нее была славная и интересная жизнь.

И вдруг все это перестало существовать. Она не слышала
голоса людей, не видела, куда ведут ее дороги, не замечала,
что ест и что пьет.

Случилось это в начале ноября, во время осенних ка-
никул, а закончилось в первый школьный день. Всего-то
несколько дней и продолжалась эта история, а жизнь Ленке
перевернула.

В тот день Ленка долго бродила по городку, пока не ока-
залась в тополиной рощице около скульптуры «Уснувший
мальчик».



 
 
 

Мальчик лежал на спине, слегка подогнув ноги, вытянув
руки вдоль тела и склонив голову к плечу.

Он всегда был грустным, а сегодня показался Ленке на



 
 
 

редкость печальным. Может быть, оттого, что слишком низ-
ко висели над землей тучи, или оттого, что на душе у Ленки
было тревожно.

Только она почувствовала себя одинокой и никому здесь
не нужной, и ей захотелось немедленно уехать из этого го-
родка…

Николай Николаевич, мало что замечая вокруг, занимал-
ся своим любимым делом. Он стоял на табурете и легкими
движениями мягкой волосяной щетки смахивал невидимые
пылинки с картин. Это занятие было ему так по сердцу, что
он даже напевал себе под нос. И когда в комнату вбежала
Ленка, то он сначала не заметил, что она чем-то сильно воз-
буждена, что куртка у нее нараспашку, губы крепко сжаты,
а в глазах отчаяние.

Ленка одним махом вытряхнула из портфеля учебники и
тетради и начала беспорядочно впихивать в него свои вещи,
которые попадались ей на глаза.

– Тише!.. Тише!.. Безумная! – Николай Николаевич про-
вел щеткой по золотому эполету Раевского. – Лучше огля-
нись вокруг! Посмотри, какая тебя окружает красота. Этим
картинам больше ста лет, а они с каждым годом делаются все
прекрасней и прекрасней…

Ленка, не обращая внимания на дедушку, продолжала ли-
хорадочно собираться.

– Ничего ты в этом не смыслишь, скажу я тебе, Елена, хо-



 
 
 

тя и не глупая девица. – Николай Николаевич грустно пока-
чал головой. – Ну что ты топаешь как слон, только пыль вы-
биваешь из досок.

– Дай мне денег на дорогу, – сказала Ленка, торопливо
застегивая портфель.

– А ты далеко собралась? – Теперь Николай Николаевич
провел щеткой по многочисленным орденам генерала.

– Я уезжаю.
– А почему в такой спешке? – Он улыбнулся, и лицо его

от этого непривычно помолодело. – Ты что, покидаешь то-
нущий корабль?

– У Димки Сомова сегодня день рождения, – в отчаянии
ответила Ленка.

–  А тебя не пригласили, и поэтому ты решила уехать?
Несерьезный ты человек, Елена. Суетишься. Переживаешь
всякую ерунду… Бери пример с генерала Раевского…

– Дедушка, дай мне, пожалуйста, денег на билет, – жалоб-
но перебила Ленка.

– А куда ты едешь, если не секрет? – Николай Николаевич
впервые внимательно посмотрел на Ленку.

– К родителям, – ответила Ленка.
Портфель расстегнулся, и она со злостью вновь его застег-

нула.
– К родителям?! – Вот тут Николай Николаевич забыл про

свои картины и соскочил с табурета. – И не думай!.. – Он
погрозил ей пальцем. – Ишь ты выдумала! Чтобы я отсюда?



 
 
 

Никуда!.. Никогда!.. Ни ногой!
– А ты мне не нужен! – крикнула Ленка. – Я сама уеду!

Одна!
– А кто тебя отпустит?… Какая самостоятельная! Они те-

бя привезли, они пусть и увозят. – Николай Николаевич про-
вел блуждающим взором по картинам и сказал тихо-тихо: –
Пойми, я только этим и жив. – Он протянул руку к Ленке:
– Отдай портфель.

Ленка отскочила, стала по другую сторону стола и крик-
нула:

– Дай денег!
– Никуда! Ты поняла?… Никуда ты не поедешь! – ответил

Николай Николаевич. – И оставим в покое эти глупости.
– Дай денег! – Ленка стала как бешеная. – А не то… я что-

нибудь украду и продам.
– В нашем-то доме? – Николай Николаевич рассмеялся.
Смех Николая Николаевича обидел Ленку. Она беспо-

мощно оглянулась, ища выхода из положения, и вдруг крик-
нула:

– Я твою картину украду! – Бросила портфель и в лихо-
радке начала снимать со стены картину, которая висела к ней
ближе других.

– Картину?! – Николай Николаевич неожиданно быстро
подошел к Ленке и отвесил ей такую пощечину, что она от-
летела в угол комнаты, а сам в ужасе отступил.

Ленка подхватила портфель и рванулась к двери. Николай



 
 
 

Николаевич успел ее схватить. Она укусила его за руку, вы-
рвалась и убежала.

– Я тебе все равно не дам денег! – крикнул он ей вслед,
натягивая пальто. – Не дам!.. Елена, остановись!.. Вот беше-
ная! – И, торопясь, не попадая рукой в рукава пальто, выбе-
жал из дома.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
А в это время веселый шестиклассник Валька мчался по

берегу реки, никак не рассчитывая на то, что вечером ему
приклеят позорную кличку Живодер. Он был одет по-празд-
ничному: в чистой рубашке и при галстуке. В руке крутил
собачий поводок с ошейником, а носком сапога все время
сшибал пустые консервные банки, разбросанные еще с ле-
та там и сям нахальными туристами. Он старался попасть
в птиц и кур, тихо блуждающих в кустарнике, или в котов,
мирно ловящих последние лучи осеннего солнца. И если ему
удавалось поразить какую-нибудь цель, то собственная лов-
кость вызывала в нем прилив бурной радости.

Валька затормозил около старого дуба – из его дупла тор-
чали две мальчишеских головы.

– Вы что там делаете, мелюзга несчастная? – строго спро-
сил Валька.

– Мы ничего, – испуганно ответили те. – Мы в пожарни-
ков играем.

– А ну вылазь! – Валька выразительно хлопнул поводком
по голенищу резинового сапога, как какой-нибудь американ-
ский плантатор из девятнадцатого века, хотя, между прочим,
ничего не знал про них, ибо плохо разбирался в науке под
названием история. – Собирай листья! Засовывай их в дуп-
ло! Живо!! Пошевеливайся!..



 
 
 

Мальчишки, ничего не понимая, собирали в охапку ли-
стья и засовывали их в дупло. Но вот они набили его довер-
ху, Валька чиркнул спичкой и… бросил ее в дупло на листья
– те тут же занялись пламенем.

– Ты что?! – взбунтовались мальчишки и бросились к де-
реву.

Но Валька перехватил их и не отпускал, пока пламя не
разгорелось, хотя они бились у него в руках и ревели. Потом
с криком: «Вперед!.. На пожар!.. Пожарники!..» – выпустил
и удалился.

Так он шел по земле, издавая вопли восторга, оставляя
позади себя крики возмущенных жертв.

Валька спешил на встречу со своими дружками, чтобы ид-
ти на день рождения к Димке Сомову. Он еще издали увидел
их: Лохматого и Рыжего – они сидели на скамейке у речной
пристани, – подскочил к ним, с размаху бухнулся рядом и
спросил:

– Ну что, баламуты, жрать охота? – Зашелся мелким сме-
хом и добавил: – И мне тоже!.. Как подумаю про сомовские
пироги, слюнки текут.

– А я меду с молоком навернул, – ответил Лохматый и
мечтательно добавил: – Липа в этом году долго цвела – мед
вкусный.

– А мне бабка ничего не дала… – вздохнул Валька. – Чего,
говорит, переводить продукт, раз ты в гости идешь.

– Хитрая у тебя бабка, – сказал Лохматый.



 
 
 

– Хитрая-то хитрая, а свою жизнь под откос пустила, –
ответил Валька. – Ни кола ни двора. Вот Сомову хорошо. В
рубашке родился. И родители деньгу зашибают, и красавчик,
и голова работает на пятерки… Так и хочется ему мордочку
почистить.

– Завидущий ты, Валька, – сказал Лохматый.
– А ты нет?… – Валька усмехнулся. – Чего там… Все люди

лопаются от зависти. Только одни про это говорят, а другие
врут, что они не завистливые.

– А мне-то чего завидовать? – удивился Лохматый. – Нам
в лесничестве хорошо. Воля. И вообще я кого хочешь в ба-
раний рог согну.

– Ну и что? – Валька презрительно сплюнул. – Сила – не
деньги. На нее масла не купишь.

Лохматый неожиданно схватил Вальку одной рукой за
шею и крепко сжал.

– Отпусти! – завопил Валька.
– Рыжий, что главное в человеке? – спросил Лохматый.
– Сила! – встрепенулся Рыжий, выходя из глубокой за-

думчивости.
– А Валька ее не уважает, – сказал Лохматый. – Говорит,

главное в человеке зависть.
– Отпусти! – вопил Валька. – Уважаю я силу!.. Уважаю!

Отпусти! Задушишь!..
Лохматый разжал руку и освободил Вальку. Тот на всякий

случай отбежал в сторону.



 
 
 

– Натрескался меду! – Валька потер шею. – Силища как
у трактора. Не в отца… – Он что-то в злости хотел еще до-
бавить, но передумал.

– Ты моего отца не трожь, – угрюмо ответил Лохматый. –
Он у меня весь изрешеченный и битый-перебитый всякой
сволочью.

– Смотрите! Шмакова идет! – сказал Рыжий. – Ну высту-
пает!

Лохматый и Валька оглянулись и обалдели.
Шмакова была не одна, ее сопровождал Попов, но все

смотрели на нее. Она не шла, а несла себя, можно сказать,
плыла по воздуху. Попов рядом с нею был неказистым и
неловким, потому что Шмакова нарядилась в новое белое
платье, в новые белые туфли и повязала волосы белой лен-
той. Не по погоде, конечно, зато она блистала во всем своем
великолепии.

– Ну, Шмакова, ты даешь! – простонал Валька. – Тебя же
в этих туфельках на руках надо нести.

– Артистка эстрады, – сказал Лохматый.
– Сомов упадет, – констатировал Рыжий.
– А мне на Сомова наплевать, – пропела Шмакова, очень

довольная собой.
– Что-то незаметно, – сказал Лохматый.
– Хи-хи-хи! – вставил Валька.
– Ха-ха-ха! – присоединился к ним Рыжий.
Попов посмотрел на Шмакову, его круглая курносая фи-



 
 
 

зиономия приобрела жалобное выражение.
– Ребя, не надо, а? – попросил Попов. – Лучше пошли к

Сомову.
Все радостно заорали, что пора к Сомову, но Лохматый

перебил их и сказал, что надо подождать Миронову.
– Наплевать нам на Миронову, – расхрабрился Валька. –

Кто она такая – Миронова?… Кнопка.
– Железная, – наставительно вставил Рыжий.
– Кому сказано – подождем Миронову! – грозно повторил

Лохматый.
– Конечно, подождем, – испуганно согласился Валька. –

Да и Васильева еще нет.
И тут появился Васильев – худенький мальчик в очках.
– А меня ждать не надо, – сказал Васильев. – Я к Сомову

не пойду.
– Почему? – раздался чей-то голос.
Все оглянулись и увидели Миронову. Она была, как все-

гда, аккуратно причесана и подчеркнуто скромно одета. Под
курткой у нее было самое обыкновенное форменное корич-
невое платье.

– Привет, Миронова, – сказал Лохматый.
– Здорово, Железная Кнопка, – угодливо вставил Валька.
Миронова им не ответила. Она не спеша прошла вперед

и встала перед Васильевым.
– Так почему ты, Васильев, не пойдешь к Сомову? – спро-

сила она.



 
 
 

– На хозяйство брошен, – неуверенно ответил Васильев и
поднял над головой авоську с продуктами.

– А если честно?
Васильев молчал; толстые стекла очков делали его глаза

большими и круглыми.
– Ну что же ты молчишь? – не отставала от него Мироно-

ва.
– Неохота мне к Сомову. – Васильев с вызовом посмотрел

на Железную Кнопку. – Надоел он мне.
– Надоел, говоришь? – Миронова выразительно посмот-

рела на Лохматого.



 
 
 

Тот двинулся вперед – за ним остальные. Они окружили
Васильева.

– А за измену идеалам знаешь что полагается? – строго
спросила Миронова.



 
 
 

– Что? – Васильев посмотрел на нее круглыми глазами.
– А вот что! – Лохматый развернулся и ударил Васильева.
Удар был сильный – Васильев упал в одну сторону, а очки

его отлетели в другую. Он уронил авоську и рассыпал про-
дукты.

Все ждали, что будет дальше.
Васильев встал на четвереньки и начал шарить рукой в

поисках очков. Ему было трудно, но никто ему не помогал –
его презирали за измену идеалам. А Валька наступил тяже-
лым сапогом на очки, и одно стекло хрустнуло.

Васильев услышал этот хруст, дополз до Валькиной ноги,
оттолкнул ее, поднял очки, встал, надел их и посмотрел на
ребят: теперь у него один глаз был круглый и большой под
стеклом, а второй сверкал маленькой беспомощной голубой
точкой.

– Озверели вы! – с неожиданной силой закричал Васи-
льев.

– Иди ты!.. – Лохматый толкнул его. – А то получишь до-
бавку!

Васильев запихивал в авоську рассыпанные продукты.
– Дикари! – не унимался он. – До добра это вас не доведет!
Лохматый не выдержал и рванул за Васильевым, а тот дал

деру под общий довольный смех.
– Поредело в нашем полку… – сказал Рыжий.
– Зато мы едины, – резко оборвала Миронова.
– Будем дружно, по-пионерски уплетать сомовские пиро-



 
 
 

ги! – рассмеялся Валька.
– Все шутишь, – перебила его Миронова. – А мы ведь о

серьезном.
Они уже уходили крикливой, пестро одетой стайкой, ко-

гда глазастая Шмакова увидела Маргариту Ивановну, их
классную.

– Маргарита, – сказала она.
–  В джинсах,  – заметил Валька.  – Оторвала в Москве.

Небось на свадьбу подарили.
– Махнем через изгородь? – предложил Рыжий. – А то

начнет воспитывать… Праздник испортит.
– Не буду я никуда прыгать, – сказала Миронова. – Себя

уважать надо.
– Лучше спрячемся и испугаем ее, – хихикнул Валька.
– Это уже интересно, – подхватила Шмакова.
Они разбежались кто куда.
Последней, не торопясь, встала за дерево Миронова.
А Маргарита Ивановна, не замечая никого, веселой по-

ходкой пересекла сквер и склонилась к окошку кассы речно-
го пароходства.

Валька вышел из укрытия, неслышно подбежал к учитель-
нице и громко крикнул:

– Здрасте, Маргарита Ивановна!
Маргарита Ивановна от неожиданности вздрогнула и

оглянулась:
– А-а-а, это ты… Что у тебя за манера подкрадываться?



 
 
 

– А вы испугались? – спросил Валька. – Испугались, ис-
пугались… Ребята, Маргарита Ивановна испугалась, – паяс-
ничал он.

– Просто я задумалась, – ответила Маргарита Ивановна
и неловко покраснела, то ли от обиды на Валькину бесцере-
монность, то ли оттого, что она действительно испугалась,
но не хотела в этом признаваться.

Ребята окружили ее, здороваясь.
– Какие вы все нарядные! – Маргарита Ивановна рассмат-

ривала их. – А Шмакова просто взрослая барышня.
– Маргарита Ивановна, а вам нравится мое платье? – при-

стала к ней Шмакова.
– Нравится, – ответила Маргарита Ивановна. – Кто тебе

его сшил?
– Известно кто! – с восторгом вмешался в разговор По-

пов. – Моя мамаша.
– Под моим руководством, – сказала Шмакова и зло за-

шептала Попову: – Кто тебя за язык тянул?… А может, мне
его из Москвы, из Дома моделей, привезли. «Моя мамаша…
Моя мамаша…»

– А ты что же, Миронова, отстаешь от всех? – спросила
Маргарита Ивановна.

– Я?… Тряпок не терплю. – Миронова с высокомерием
посмотрела на своих друзей. – Извините, Маргарита Иванов-
на, мы опаздываем.

– А вы куда? – Маргарита Ивановна была несколько оша-



 
 
 

рашена резкостью Мироновой.
– К Сомову, – ответил за всех Рыжий. – Гуляем по случаю

увядания.
– Передайте ему привет. Скажите, что я ему желаю… –

Маргарита Ивановна задумалась. – Сомов человек незауряд-
ный, не останавливается на достигнутом. В главном смел,
прямодушен, надежный товарищ…

– В самую точку, Маргарита Ивановна, – проникновенно
сказала Шмакова.

– Значит, я ему желаю…
– А вы опять куда-то уезжаете? – перебил Рыжий Марга-

риту Ивановну.
– Хочу показать мужу Поленово. Он же здесь еще не был

нигде. А времени у него мало: ему возвращаться в Москву. –
Маргарита Ивановна посмотрела на часы. – Ой!.. Убегаю. Да,
чуть не забыла про Сомова… – И уже на ходу выкрикнула: –
Пожелайте ему, чтобы он оставался таким, какой он сейчас!..
Всю жизнь таким…

И исчезла.
– А с нами никак до Поленова не доберется… – начала

Миронова, но последние слова замерли у нее на губах, пото-
му что она увидела Ленку Бессольцеву.

Ленка остановилась как вкопанная. И ребята замерли в
восторге.

–  Перед нами исторический экспонат – Бессольцева!  –
Впервые губы Мироновой растянулись в сдержанную улыб-



 
 
 

ку, а голос зазвенел: – Она пришла за билетом!.. Она уезжа-
ет!

Ленка резко повернулась ко всем спиной и подошла к кас-
се речного пароходства.

– Точно! – крикнул Лохматый. – Она уезжает!
– Сила победила! – радостно поддержал его Рыжий.
–  А знаете, что мы ей посоветуем?  – Миронова озари-

лась вдохновением: – Чтобы она запомнила наш урок на всю
жизнь.

Валька, кривляясь, изгибаясь спиной, на цыпочках подбе-
жал к Ленке и постучал костяшками пальцев по ее спине:

– Бессольцева, ты запомнила наш урок?
Ленка не отвечала. Она стояла не шелохнувшись.
– Не отвечает, – разочарованно сказал Валька. – Выходит,

не запомнила.
– Может, оглохла? – пропищала Шмакова. – Так ты ее…

встряхни.
Валька поднял кулак, чтобы садануть Ленку по ее тонень-

кой худенькой спине.
– А вот этого уже не надо, – остановила его Миронова, –

ведь она уезжает. Значит, мы победили. Нам этого достаточ-
но.

– Пусть катится, откуда приехала! – крикнул Рыжий.
И другие тоже заорали:
– Нам такие не нужны!
– Ябеда!



 
 
 

– Чу-че-ло-о-о! – Валька схватил Ленку за руку и втащил
в круг ребят.

Они прыгали вокруг Ленки, плясали, паясничали и весе-
лились, и каждый старался перещеголять другого:

– Чу-че-ло-о-о!
– Чу-че-ло-о-о!
– Ого-род-ное!
– Рот до ушей!
– Хоть завязочки пришей!
Крутился разноцветный круг, а Ленка металась внутри

его.
В это время появился Николай Николаевич, увидел Ленку

и ребят, прыгающих вокруг нее, и крикнул:
– Вы что к ней пристали? Вот я вас!..
– Заплаточник! – завопил Рыжий. – Атас!
Они бросились в разные стороны.
Только Миронова осталась на месте, даже не шелохну-

лась, бровью не повела. Слова ее были полны презрения ко
всем остальным:

– Вы что, струсили?
Этот решительный окрик остановил ребят.
– Что же вы – шестеро на одного! – Голос Николая Нико-

лаевича звучал почти трагически. – И не стыдно вам?
– А чего нам стыдиться! – нахально вякнул Валька. – Мы

ничего не украли. Все в законе.
– Вы лучше свою внучку стыдите! – сказала Миронова.



 
 
 

– Лену? – удивленно спросил Николай Николаевич. – За
что?

Ленка резко повернулась к дедушке, и он увидел ее лицо:
искаженное, словно ее больно ударили. Он уже хотел крик-
нуть этим детям, чтобы они замолчали, чтобы побыстрее
ушли и оставили их вдвоем.

Но ему никто и не собирался ничего говорить, это было не
в их правилах: посвящать взрослых в свои дела. Лишь Ми-
ронова твердо и весело сказала на ходу:

– У нее узнаете. Она вам все в красках расскажет.
Они скрылись. Только некоторое время в тихом и про-

зрачном осеннем воздухе были слышны их крики:
– Молодец Железная Кнопка!
– Не испугалась Заплаточника!
– Сила победила!
А потом и голоса пропали, растворяясь вдали.
А Ленка, бедная Ленка ткнулась Николаю Николаевичу

лицом в грудь, чтобы спрятаться хотя бы на время от тех бед,
которые свалились на нее, и притихла.



 
 
 

Его внучку дразнили Чучелом и так ее доконали, что она
решила уехать, подумал Николай Николаевич и почувство-
вал, как ее беда больно ударила его в сердце: он всегда тяже-



 
 
 

ло переносил чужие беды. Это было трудно для жизни, но
он не хотел расставаться с этой привычкой, не бросал тяже-
лую, но дорогую ношу. И это была его жизнь и спасение. Так
подумал в этот момент Николай Николаевич, а вслух сказал,
чтобы успокоить Ленку:

– Ну что ты… – Он погладил ее мягкий нежный затылок. –
Не обращай на них внимания. – Голос у Николая Николае-
вича дрогнул, выдавая волнение. – Учись у меня. Я всегда
спокоен. Делаю свое дело – и спокоен. – Он почти крикнул
с вызовом: – Ты слышала, они дразнили меня Заплаточни-
ком? Несчастные!.. Не понимают, что творят. – И вдруг ти-
хо и нерешительно спросил: – А ты что сделала? За что они
тебя так?

Ленка вырвалась из его рук и отвернулась.
«Не надо было у нее ничего спрашивать, не надо было», –

подумал Николай Николаевич, но эти слова сами собой со-
рвались у него с языка. Ну что же она такое страшное сде-
лала, что они оттолкнули ее от себя, презрели и гоняли, как
зайца?…

– Ну ладно, ладно! – сказал Николай Николаевич. – Про-
сти… Ты решила уехать – значит, тебе так надо. Я жил
один… И дальше буду жить один. – Он помолчал, потому
что смысл этих слов был ему неприятен. – Привык к тебе?
Отвыкну…

Тут он по своей старой привычке нахохлился, как птица
под дождем, и натянул козырек кепки на глаза.



 
 
 

– Все это для меня неожиданно, – продолжал Николай Ни-
колаевич. – Жили рядом, а я толком в тебе ничего не понял.
Не проник в твою душу – вот что обидно.

Он полез в карман, достал потертый кошелек и долго ко-
пался в нем, ожидая, вдруг Ленка что-нибудь скажет, ну, на-
пример, что она передумала, что никуда не поедет и что он
может спрятать свой кошелек обратно в карман. Он тянул
время, тяжело вздыхал, но это ему не помогло – Ленка мол-
чала.

–  На,  – сказал Николай Николаевич, протягивая Ленке
деньги.  – Купи два билета на завтра. Я провожу тебя до
Москвы, до самолета.

– А я так хотела на сегодня! – печально вздохнула Ленка. –
На сегодня! На сейчас!

–  Но это безумие,  – сопротивлялся Николай Николае-
вич. – Посмотри, какие ты взяла вещи. Где твои учебники?
А пальто? Там же снег давно, сразу заработаешь ангину!

Он говорил, говорил, она его перебивала: «На сегодня, на
сейчас!» – а он убеждал задержаться, хотя сам отлично по-
нимал, что все его доводы полнейшая ерунда, а главное со-
стояло в том, что ему страшно не хотелось, чтобы Ленка уез-
жала. И поэтому он оборвал свою речь на полуслове, накло-
нился к ней и признался просительным шепотом:

– Ну не могу я так сразу!.. Ну давай завтра.
Ленка выхватила деньги из рук Николая Николаевича.
– Ты слышала? Я согласен на завтра, – в последний раз



 
 
 

попросил он.
Николай Николаевич озадачил Ленку – ее ли это дедушка

говорит?
Она подняла глаза и увидела его спокойное, неподвижное

лицо. Только тонкий жгутик шрама, идущий от виска к углу
жестких, сухих, стариковских губ, предательски побелел, и
потерянные глаза, спрятанные под козырьком кепки, выда-
вали его сильное волнение.

– А у тебя заплатка на рукаве оторвалась, – вдруг заметила
Ленка.

– Надо пришить. – Николай Николаевич ощупал заплатку.
Ленка увидела, что шрам на дедушкином лице снова стал

еле заметным, и сказала:
– Ты бы купил себе новое пальто.
– У меня на это нет денег, – ответил тот.
– Вот про тебя и говорят, что ты – жадина. – Ленка при-

кусила язык, но обидное слово уже выскочило, теперь его не
поймаешь.

– Жадина? – Николай Николаевич громко рассмеялся. –
Смешно. – Он с большим вниманием стал разглядывать свое
пальто. – Ты думаешь, что в нем ходить совсем уже непри-
лично?… А знаешь, я это пальто люблю. В старых вещах есть
что-то таинственное… Утром я надеваю пальто и вспоми-
наю, как мы с твоей бабушкой много лет назад покупали его.
Это она его выбирала… А ты говоришь – купи новое!..

Их взгляды опять встретились – нет, не встретились, а



 
 
 

столкнулись, потому что каждый из них думал об отъезде.
– Ну ладно, – сказала Ленка, – поеду завтра. – И купила

два билета.
Они пошли домой, сопровождаемые неизвестно откуда

налетевшим дождем, омывающим сухую предзимнюю зем-
лю, – они даже не заметили, как он начался.

Когда они вошли в комнату, то в открытую форточку вле-
тела музыка и крики ребят.

– У Сомовых гуляют. – Николай Николаевич спохватился,
что сказал не то, и как бы невзначай закрыл форточку.

Но музыка и крики были так громки, что и затворенная
форточка не спасала.

Тогда Николай Николаевич сел к пианино, что он делал
чрезвычайно редко, и демонстративно открыл крышку.

– Ну что ты так смотришь на меня? – спросил он у Ленки,
перехватив ее взгляд. – Меня почему-то потянуло к музыке.
И нечего меня гипнотизировать.

Николай Николаевич заиграл громко и задиристо. Потом
вдруг оборвал игру и молча, с немым укором посмотрел на
Ленку.

– Не смотри на меня так! – не выдержала Ленка и крик-
нула: – Ну что ты один будешь тут делать?… Бери картины
с собой, и поедем вместе!

– Что ты… Опомнись! – Николай Николаевич в волнении
стал рассматривать картины, – Это невозможно. Они роди-
лись здесь… На этой земле… В этом городе… У этой реки…



 
 
 

Здесь им вечно жить… Однажды во время войны я лежал
в госпитале, и мне приснился сон, будто я мальчиком стою
среди этих картин, а по ним солнечные зайчики бегают. То-
гда я и решил: если останусь жив, навсегда вернусь в род-
ной дом… Не сразу удалось, но все-таки добрался. А теперь
мне кажется, что я и не уезжал, что я тут всегда… Ну, пони-
маешь, всегда-всегда… – Он как-то виновато и беззащитно
улыбнулся. – Многие сотни лет… Что моя жизнь – продол-
жение чьей-то другой… Или многих других… Честно тебе
говорю. Иногда мне даже кажется, что не мой прапрадед на-
писал все эти картины, а я… Что не мой дед был фельдше-
ром и построил в городе первую больницу, а тоже я… Толь-
ко одной тебе могу в этом признаться. Другие не поймут, а
ты поймешь, как надо… А когда ты сюда приехала, я, ста-
рый дурак, размечтался, решил: и ты к родному месту при-
растешь и проживешь здесь длинную череду лет среди этих
картин. Пусть твои родители носятся по свету, а ты будешь
жить в родном доме… Тоже всегда. Не вышло.

Николай Николаевич вдруг подошел к Ленке и решитель-
но сказал:

– Послушай, давай кончим это дело. – Он старался гово-
рить бодрым голосом. – Возвращайся в школу, и баста.

Ленка пулей отлетела от Николая Николаевича, схвати-
ла свой несчастный портфель и бросилась к двери. Николай
Николаевич загородил ей дорогу.

– Отойди! – Такого остервенения в ее лице Николай Ни-



 
 
 

колаевич еще никогда не видел: губы и лицо у нее побелели
как мел. – Лучше отойди!.. Кому говорят!.. – И бросила в
него портфель – он просвистел мимо его уха и шмякнулся
о стену.

Николай Николаевич с большим удивлением посмотрел
на Ленку, отошел от двери и сел на диван.

Ленка постояла немного в нерешительности, вся сжалась,
виновато опустила голову и робко села рядом с ним.

– А ты не сердись на меня… Ладно? – попросила она. – Не
сердись. Просто я какая-то чумовая. Всегда что-нибудь не то
делаю. – Ленка заглянула Николаю Николаевичу в глаза. –
Ты простил меня? Простил?…

– Ничего я не простил, – сердито ответил Николай Нико-
лаевич.

– Нет, простил, простил! Я вижу по глазам, – обрадовалась
она. – Я… увлеклась…

– Ничего себе «увлеклась», – ответил Николай Николае-
вич. – Родному деду чуть голову не снесла.

– А вот и неправда, – сказала Ленка.
Ее лицо вдруг так необыкновенно преобразилось, что Ни-

колай Николаевич тоже улыбнулся. Оно стало открытым и
радостным, рот растянулся до ушей, щеки округлились.

– Я же мимо бросала!
И вдруг лицо ее снова изменилось, стало каким-то отча-

янным.
– Только не перебивай меня. Ладно? А то я сорвусь и не



 
 
 

смогу рассказать. А так я тебе все-все расскажу, всю правду,
без хитрости.

– Хорошо, – обрадовался Николай Николаевич. – Ты успо-
койся и рассказывай… не спеша, подробно, так легче.

– Еще раз перебьешь – уйду! – Губы у Ленки подтянулись
и глаза сузились. – Я теперь не то что раньше. Я – решитель-
ная. – И она начала рассказывать.



 
 
 

 
Глава пятая

 
– Когда я пришла в школу первый раз, то Маргарита, наша

классная, позвала в учительскую Рыжего и велела ему отве-
сти меня в класс. Мы шли с Рыжим по коридору, и я всю
дорогу хотела с ним подружиться: перехватывала его взгляд
и улыбалась ему. А он в ответ давился от хохота.

Конечно, у меня ведь дурацкая улыбка – до самых ушей.
Поэтому и уши я тогда прятала под волосами.

Когда мы подошли к классу, Рыжий не выдержал, сорвал-
ся вперед, влетел в дверь и заорал:

«Ребята! У нас такая новенькая!..» – и зашелся хохотом.
Ну, после этого я застыла на месте. Можно сказать, оде-

ревенела. Со мной так часто бывало.
Рыжий вылетел обратно, схватил меня за руку, втащил в

класс и снова загоготал. И каждый на его месте сделал бы то
же самое.

Может, я на его месте вообще умерла бы от хохота. Никто
ведь не виноват, что я такая нескладная. Я и на Рыжего не
обиделась и даже была ему благодарна, что он втащил меня.

Правда, как назло, я зацепилась ногой за дверь, врезалась
в Рыжего, и мы оба рухнули на пол. Платье у меня задралось,
портфель вылетел из рук.



 
 
 

Все, кто был в классе, окружили меня и с восторгом рас-
сматривали. А я встала, и улыбочка снова растянула мой рот
– не могу, когда меня в упор разглядывают.

Валька закричал:



 
 
 

«Рот до ушей, хоть завязочки пришей!»

Васильев засунул пальцы в рот, растянул губы, корчил
страшные рожи и кричал:

«Я тоже так могу! У меня тоже рот до ушей, хоть
завязочки пришей».

А Лохматый, давясь от смеха, спросил:
«Ты чья такая?»

«Бессольцева я… Лена». – И я снова по-дурацки улыбну-
лась.

Рыжий в восторге закричал:
«Ребята!.. Это же внучка Заплаточника!»

Ленка оборвала свой рассказ и покосилась на Николая
Николаевича.

– Ты давай, давай, не смущайся, – сказал Николай Нико-
лаевич. – Я же тебе говорил, как я к этому отношусь. В выс-
шей степени снисходительно и совсем не обижаюсь.

– Ну, а я-то об этом не знала, – продолжала Ленка. – И
вообще про твое прозвище не знала… Ну, не была готова…
«Мой дедушка, – говорю, – Заплаточник?… За что вы его
так прозвали?…»

«А чего плохого? – ответил Лохматый. – Меня, например,
зовут Лохматый. Рыжего – Рыжий. А твоего деда – Запла-
точник. Звучно?»

«Звучно», – согласилась я.



 
 
 

Я подумала, что они веселые и любят пошутить.
«Значит, вы хорошо знаете моего дедушку?» – спросила я.
«А как же, – сказал Лохматый. – Он у нас знаменитый».
«Да, да… очень знаменитый, – подхватил Валька. – Как-

то в личной беседе я спросил твоего дедушку, почему он не
держит собак. И знаешь, что он мне ответил? „Я, – говорит, –
не держу собак, чтобы не пугать людей“.

Я обрадовалась:
„Вот, – говорю, – здорово“.
И другие ребята тоже подхватили:

„Здорово, здорово!“

„Мы эти его слова всегда помним, – продолжал Валька, –
когда яблоки в его саду… Ну, как это называется?…“

„Собираем“, – подхватил Рыжий.
Все почему-то снова захохотали.
Ленка вдруг замолчала и посмотрела на Николая Никола-

евича.
– Вот дура какая, – сказала она. – Только сейчас поня-

ла, что они надо мной смеялись. – Ленка вся вытянулась, то-
ненькая, узенькая. – Мне надо было тогда тебя защитить…
дедушка!

–  Ерунда,  – ответил Николай Николаевич.  – Мне даже
нравилось, что они у меня яблоки таскали. Я за ними часто
подглядывал. Они шустрили по саду, бегали пригнувшись,
набивали яблоки за пазуху. У нас с ними была вроде как иг-
ра. Я делал вид, что не вижу их, а они с отчаянной храбро-



 
 
 

стью таскали яблоки, можно сказать, рисковали жизнью, но
знали, что им за это ничего не будет.

– Ты добрый! Я и тогда им ответила, что ты добрый.
А Попов сказал:
„Моя мамаша ему на пальто пришивала заплатки. Гово-

рит: „Вы же отставной офицер. У вас пенсия. Вам неудобно с
заплатками“. А он – это, значит, ты, дедушка: „У меня лиш-
них денег нет“.

«Ну ты, Попов, даешь! – крикнул Рыжий. – Ты что же,
думаешь, что он жадный?»

А Валька подхватил:
«Он жадный?! Он моей бабке за картину отвалил триста

рублей. „Это, – говорит, – картина моего прапрапрапра…“»
Все развеселились и стали выдумывать, кто что мог:

«Бабушки!»
«Тетушки!»



 
 
 

И тут я стала хохотать. Правда, смешно, что они нашего
прапрадедушку переделали в прабабушку и в пратетушку? –
спросила Ленка у Николая Николаевича. – Хохочу я и хохо-
чу, никак не могу остановиться. Я если хохочу, то обо всем



 
 
 

забываю.
Ленка неожиданно коротко рассмеялась, будто колоколь-

чик звякнул и упал в траву, и снова сжала губы.
– Это раньше я обо всем забывала, – поправилась Ленка

и с угрозой добавила: – А теперь… – Она замолчала.
Николай Николаевич терпеливо ждал продолжения ее

рассказа. Он дал себе слово не перебивать ее. Да и самому
ему хотелось разобраться во всей этой истории. И слушать
Ленку было легко, потому что переливы ее голоса, выраже-
ние глаз, которые то затухали, как облитые водой горящие
угли, то вновь пламенно и неожиданно вспыхивали, завора-
живали его.

За всю свою долгую жизнь Николай Николаевич не видел
подобного лица. От него веяло таинственной силой времени,
как будто оно пришло к нему через века. Он это ощущал
остро и постоянно.

А может быть, это чувство возникло у него после появле-
ния в доме «Машки»?

– Вообще-то я никогда бы не кончила смеяться, если бы
не Валька, – снова заговорила Ленка. – Ему было смешно,
что ты купил у его бабки картину за триста рублей.

«Бабка, – говорит, – от радости чуть не померла. Думала,
получит двадцатку, а он ей триста!..»

Валька подбежал к доске и нарисовал квадрат, не больше
портфеля.

«Вот за такую махонькую картинку – три сотни! – визжал



 
 
 

Валька. – А на картинке была нарисована обыкновенная тет-
ка с буханкой».

– «Женщина с караваем хлеба», – строго и многозначи-
тельно вставил Николай Николаевич.

– Я-то знаю, ты не волнуйся, я-то знаю все твои картины, –
оправдывалась Ленка и продолжала.

«И еще передай своему деду, – закричал горластый Валь-
ка, – что мы его поздравляем, что у него такая внучка… Ну
точно как он!»

«Они с Заплаточником – два сапога пара!» – вставил Ры-
жий.

А я почему-то подхватила:
«Правильно, мы с дедушкой два сапога пара!»

Николай Николаевич совершенно отчетливо представил
себе, как Ленка, вероятно от растерянности, выкрикнула эти
слова. И, как бы радуясь им, она подпрыгнула на месте и за-
вертела головой, как попугайчик, и уголки губ у нее закрути-
лись вверх. Ему нравилась ее беспомощная и открытая улыб-
ка. А для них это потеха – и только.

Лохматый так и крикнул:
«По-те-ха! Ну и потешная ты, Бессольцева Лена!»

А Рыжий, разумеется, подхватил:
«Не потешная она. А чучело!»

«Огородное!» – захлебнулся от восторга Валька.
Конечно, они стали хохотать над Ленкой, выкаблучиваясь



 
 
 

каждый на свой лад.
Кто хватался за живот, кто дрыгал ногами, кто выкрики-

вал: «Ой, больше не могу!»
А Ленка, открытая душа, решила, что они просто весели-

лись, что они смеялись над ее словами, над ее шуткой, а не
над нею самою.

Ленка заметила, что Николай Николаевич как-то подозри-
тельно притаился, словно его что-то не устраивало в ее рас-
сказе.

– Дедушка, ты меня не слушаешь? – спросила она дрог-
нувшим голосом. – А почему?

Николай Николаевич смущенно поднял на нее глаза, не
зная, как поступить, – и правду ему говорить не хотелось,
чтобы лишний раз не огорчать Ленку, и врать было трудно.

–  Не отвечай!  – Ленку как молнией пронзило: она обо
всем догадалась.  – Тебе меня жалко стало? Да? Они надо
мной смеялись? Да?… Уже тогда? – Она жалобно улыбну-
лась: – Подумать только, а я не догадалась. Все приняла за
чистую монету… Точно. Смеялись. Я вижу, вижу себя со
стороны – ну просто я была какая-то дурочка… – И тихо до-
бавила: – Правда, дурочка с мороза.

Вдруг она повернулась к Николаю Николаевичу всем кор-
пусом, и он увидел ее большие печальные глаза.

– Дедушка! Милый! – Она схватила его за руку и поцело-
вала ее. – Прости меня!..

– За что? – не понял Николай Николаевич.



 
 
 

– За то, что я им верила, а они над тобой смеялись.
– Разве ты в этом виновата? – сказал Николай Николае-

вич. – Да и они не виноваты, что смеялись надо мной. Их
можно только пожалеть и постараться им помочь.

– Может быть, ты их любишь? – Ленка с подозрением по-
смотрела на Николая Николаевича.

Тот ответил не сразу – помолчал, подумал, потом сказал:
– Конечно.
– И Вальку? – возмутилась Ленка. – И Рыжего, и Лохма-

того?!
– Каждого в отдельности – нет! – У Николая Николаевича

от волнения перехватило горло, и он задохнулся. – А всех
вместе – да, потому что они – люди!

– Если ты будешь психовать, – сказала Ленка, – то я пере-
стану рассказывать.

– Да я не психую! – рассмеялся Николай Николаевич. –
Подумаешь, даже задохнуться разок нельзя. А ты давай, да-
вай дальше, я слушаю.

– Ну, в общем, когда Рыжий обозвал меня чучелом, – ска-
зала Ленка, – то его кто-то сильно толкнул в спину… и я уви-
дела впервые Димку Сомова… Знаешь, он меня сразу уди-
вил. Глаза синие-синие, а волосы белые. И лицо строгое. И
какой-то он весь таинственный, как «Уснувший мальчик».

А Рыжего он толкнул сильно, тот врезался в пузо верзилы
Попова и бросился на Димку. Я хотела крикнуть, чтобы они
не дрались из-за меня. Ну пусть я чучело, ну и что?… Но



 
 
 

они уже сцепились.
Я зажмурилась. Я всегда так делала, когда начиналась дра-

ка. Я же тебе главного не сказала: я раньше трусихой была.
Когда пугалась, то у меня отнимались ноги и руки. Пошеве-
литься не могла, как неживая.

Только драки никакой не вышло. Я услышала спокойный
голос Димки:

«Сам ты чучело, и не огородное, а обыкновенно-
рыжее».

Я открыла глаза. Оказалось, Димка одной рукой скрутил
Рыжего и держал его крепко. А тот и не думал вырываться,
скорчил рожу и крикнул:

«Я обыкновенно-рыжее чучело!»

Над ним все стали смеяться, и он сам над собой смеялся
громче всех. Да ты же его видел, дедушка! – сказала Ленка. –
Правда, он смешной?… Ну просто цирковой клоун – ему и
парика не надо, он же от рождения рыжий!

В тот момент, когда мы смеялись над Рыжим, вбежала ве-
селая Маргарита. В одной руке она держала классный жур-
нал, а в другой – сверток в цветном полиэтиленовом мешоч-
ке.

«А, новенькая! – Она увидела меня. – Куда же тебя поса-
дить?»

Она пошарила глазами по рядам парт… и забыла про ме-
ня, потому что девчонки обступили ее и спросили, правда



 
 
 

ли, что она выходит замуж. Маргарита ответила, что правда,
засияла от счастья, торопливо разорвала мешочек, вытащи-
ла коробку конфет, открыла и поставила на стол.

«От него?» – прошептала догадливая Шмакова.
«От него. – Маргарита еще больше расцвела. – Угощай-

тесь», – и сделала величественный жест рукой.
Все повскакали со своих мест и стали хватать эти конфеты

и засовывать в рот. А Маргарита говорила:
«По одной! По одной! А то всем не хватит».

Я тоже схватила конфету.
А Шмакова сунула одну конфету в рот, а вторую отдала

Димке. Ну и галдеж поднялся!
А девчонки забрасывали счастливую Маргариту вопроса-

ми:
«Маргарита Ивановна, а кто ваш муж?»
«А у вас есть его фотокарточка?»
«А он живет в Москве?»

И тут в дверях появилась Миронова.
Миронова у нас особенная: у нее очень сильная воля.
«Что вы тут шумите после звонка?» – спросила Мироно-

ва.
«Мы конфеты едим!» – крикнула Шмакова.
«Во время урока?» – ехидно заметила Миронова и про-

шла на свое место.
Шмакова протянула ей конфету:



 
 
 

«Возьми и успокойся. Сама опоздала и еще
выставляется».

«Тихо! – сказала Маргарита. – Миронова права. По ме-
стам!»

И все пошли по своим местам, а про меня Маргарита так и
не вспомнила, и я не знала, куда мне сесть, остановилась око-
ло Димки и уставилась на него. Ну, у меня привычка такая:
если мне кто-нибудь нравится, то я смотрю на него, смотрю,
хотя знаю, что это неловко. Он на меня раз посмотрел, вто-
рой, а потом спросил, что мне надо.

А я ляпнула:
«У тебя место свободное?»
«Занято».

Ну, думаю, влипла, сейчас он начнет надо мной смеяться.
А он вдруг улыбнулся и спросил:

«А что?»

«Хотела сесть к тебе, – ответила я, а так как он все еще
продолжал улыбаться, то во мне какая-то храбрость появи-
лась от его доброты, и я сказала: – Ты же меня спас».

По-моему, ему мои слова понравились, потому что он ска-
зал:

«Ну что ж, сейчас попробуем.  – И громко крикнул: –
Шмакова, новенькая твое место хочет занять!»

Шмакова услышала Димкины слова и здорово рассерди-
лась. Она посмотрела в нашу сторону, потом медленно на-



 
 
 

правилась к нам. Она приближалась, приближалась, и я ви-
дела, как у нее в глазах прыгали злые огоньки. Тут я испуга-
лась. Я ведь не хотела, если место занято. А Шмакова подо-
шла к нам, смерила меня презрительным взглядом и отвер-
нулась. Конечно, она же красавица! А я? – Ленка безнадеж-
но махнула рукой.

– Ты тоже хоть куда! – посчитал своим долгом вмешаться
Николай Николаевич.

– Да брось ты меня успокаивать, – возмутилась Ленка. –
Она же настоящая красавица! Платье у нее новенькое и сши-
то по фигуре. А у меня… какой-то маскировочный халат.

– Маскировочный халат?… – удивленно переспросил Ни-
колай Николаевич. – Это, пожалуй, моя вина. Я не учел, что
платье должно быть по фигуре. Извини. – И почти выкрик-
нул: – Зато у тебя глаза вдохновенные! И сердце чистое. Это
посильнее, чем платье по фигуре.

– Не хвали меня, пожалуйста, – сказала Ленка. – Я ведь
плохая. Я на самом деле – предательница!.. Я это сейчас, сей-
час поняла до самого донышка.

Ленка замолчала. Николай Николаевич терпеливо ждал,
когда она снова заговорит. В комнату в который раз ворва-
лась бесшабашная музыка: это все еще гуляли на дне рожде-
ния Димки Сомова. Они плясали, кричали, пели, а здесь, в
доме у Бессольцевых, сидели два понурых человека, которые
не знали, что им делать дальше и как им теперь жить.

– Ну, и что там произошло со Шмаковой? – прервал мол-



 
 
 

чание Николай Николаевич.
– Со Шмаковой? – переспросила Ленка. – Ничего особен-

ного не произошло – она уступила мне место. «Уступаю, –
говорит,  – тебе мое место с большим удовольствием.  – И
схватила портфель. – Мне, – говорит, – здесь надоело. Парта
какая-то кособокая. И вообще я люблю перемену мест. Так
что, Димочка, чао-какао! – А на прощание наконец посмот-
рела на меня, как будто только что заметила, презрительно
фыркнула и тихо сказала: – Ну и чучело!»

Попов заорал, чтобы Шмакова села к нему, и та бросила
ему портфель, а он его поймал, – вот с этого момента он стал
ее рабом.

Тут Маргарита объявила, что наша школа едет на осенние
каникулы на экскурсию в Москву.

«Значит, мы поедем вместе?» – выскочила догадливая
Шмакова.

«Вместе, вместе. – Маргарита улыбнулась. – Так что бе-
рите у родителей деньги и приносите».

По этому поводу раздался такой вопль восторга, что Мар-
гарита рассмеялась и зажала уши руками, чтобы не оглох-
нуть. Ну конечно же всем хотелось поехать на каникулы в
Москву.

И я завопила, но потом осеклась, потому что Димка встре-
тил это известие хладнокровно. А когда все замолчали, он
вздохнул тяжело и сказал:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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