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* * *

 

Никогда в жизни никакого отношения к художественной литературе не имел. Был доб-
росовестным читателем, и все. И не планировал иметь. Мне вполне хватало журналистики, я
ею и занимался довольно долго и с удовольствием.

А потом эта профессия для меня закончилась. Не в одночасье это произошло, посте-
пенно, но в две тысячи четырнадцатом, после Крыма и Донбасса, стало ясно: нет таких рос-
сийских средств массовой информации, где мне хотелось бы работать. Слишком много требу-
ется компромиссов.

Средств массовой информации не осталось, а зуд вот этот – буквы складывать в слова,
потом в предложения и абзацы – никуда не делся. Ломка, надо сказать, довольно болезненная.

Я и подумал: что я теряю, если попробую что-то написать не репортажное? Не получится
– ну и гори оно огнем, не корову проигрываю.

Трудность была в том, что придумывать я не умею – только запоминать и записывать
увиденное и услышанное. Но проблема оказалась решаемая. Надо было для начала просто
повспоминать. Я лет десять проработал военным корреспондентом – в Южной Осетии, Кара-
бахе, Абхазии, Чечне, других местах – там было что запомнить.

Оттуда и первый рассказ – «Август».
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Август

 
Пристал Пашка ко мне, как банный лист. Поедем да поедем, что мы здесь сидим, чего

ради, август, город пустой, ничего не происходит, работы нет, гонораров, соответственно, тоже
нет… давай, поехали…

– Куда? – спрашиваю, просто чтобы отвязаться.
– О, – говорит Пашка, – вот начался деловой разговор. Есть идея. Поехали снимем кино

про Карабах, Южную Осетию и Абхазию с Приднестровьем – типа, как живут непризнанные
республики, кровью завоевавшие свою независимость.

А мы с ним только-только из Чечни вернулись, три недели шлялись.
– Вот не наелся ты говна. Давай хоть отоспимся, отмоемся, дела какие-нибудь поделаем,

и вообще, ты по суточным соскучился – ты и езжай снимать эту байду.
– Нет, меня Кушнер одного не отпускает, только с тобой. Он считает, что я Абхазию

от Приднестровья не отличаю, поэтому привезу некондицию.
– Он прав, если не кривить душой.
– Да я не спорю, но давай поехали, будь человеком, мне правда очень надо, я в три конца

должен, и ты же мой лучший друг.
Ну и уговорил, конечно. Действительно, Москва в августе – это кладбище, с которого

все покойники разъехались по отпускам. Осталась жара и тоска, и дружить я умею. Поехали,
черт с тобой.

Первым номером программы выбрали Южную Осетию. Во-первых, ближе других, а во-
вторых, там у меня дружок, Тамерлан, он в местном театре главный режиссер. Тамерлан набрал
дома молодых ребят и два года курс в Москве готовил, в Щуке. А сейчас они вернулись, и у
них первая премьера. Интересно же, в смысле, сюжет же.

Цхинвали в девяносто пятом – это то еще бытовое удовольствие. Света нету, дорог нету,
жрать негде, в единственной гостинице всего один номер, в котором есть вода, поэтому живем
мы втроем, а чтоб не слушать по ночам храп Кости-оператора, играем до утра в пятьсот одно.

И вот ничего нету, а театр есть. И там действительно первая премьера: в последний раз
еще до первой войны что-то играли, то есть лет семь назад. Им даже свет дают по вечерам,
чтобы они могли репетировать. Потому что подлинная независимость начинается с собствен-
ной культуры, а не с флага, герба и аксельбантов на самодельных генералах, как я правильно
написал в закадровом тексте.

Два дня мы снимаем последние репетиции, на третий – премьера.
Снимаем – слабо сказано. Мы творим, мы создаем выдающееся кино, нас ждут Канны

и Венеция. Я видал Пашку в кураже, он вообще легко заводится, но чтобы в таком, чтобы
так… На пике вдохновения он придумал подвесить Костю на крюке, оставшемся от люстры по
центру зала, чтобы снять общий план, и если бы я не сказал «хорош, крюк ржавый, а у Кости
трое детей», он бы это сделал, потому что Костя – существо безответное.

И в общем понятно было, чего он так завелся, дурак не поймет.
Они все были хороши необыкновенно, эти двадцатилетние ребята, которых Тамерлан

повез в Москву, и они потом не стали за нее цепляться, а вернулись домой, потому что родина
начинается там, где кончаются деньги, как тоже правильно было отмечено в закадровом тексте.
И что за патриотическую чушь они играли на родном языке, не имело совершенно никакого
значения.

Но среди них была Мадина, и Пашка завелся. Осетинки вообще самые красивые на Кав-
казе, но Мадина была… короче, Пашку можно было понять.

Его можно было понять, но у всего есть пределы.
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– Ты, – спрашивает,  – можешь сегодня после пьянки в честь премьеры переночевать
у Тамерлана? И Костю прихватить.

– Могу, – говорю, – я все могу, но послушай меня. Я не ханжа. И я тебе слова не сказал
ни разу, когда ты прошмандовок собирал вокруг себя по командировкам. Но это – другое.
Мы завтра уедем, а она останется в этой деревне, где все знают всё про всех. Это Кавказ. Это
провинциальный Кавказ. Ты ей хочешь печать на лоб поставить на всю оставшуюся жизнь? Ты
хоть понимаешь, что творишь?

– Я понимаю. И не лезь. Потому что это ты не понимаешь.
– Я переночую у Тамерлана и Костю прихвачу. Но запомни: это наша последняя коман-

дировка. Потому что ты пошлый гондон. Блистательный столичный журналист и юная провин-
циальная актриса – тебя самого не тошнит от этого сюжета?

– Утром поговорим.
Утром пришли с Костей в гостиницу. Выходит к нам Пашка, в руках четыре кассеты,

тогда еще на Betacam снимали. Держите, говорит, приедете – отдайте Олесе Бондаревской,
пусть она сюжет клепает. Она толковая, у нее хорошо получится, вы только за титрами про-
следите.

– В чем дело?
– Я остаюсь. Мы с Мадиной женимся, через три дня в храме венчание, я договорился.
Ну, мы деньги, какие были, ему оставили и уехали.
Потом лет десять все, кто в  Цхинвали ездил, обязательно таскали туда всякие пам-

персы, присыпки какие-то, лекарства, шмотье. Колхоз же тесный, все про эту историю знали,
и неважно, кто как друг к другу относится, есть же какие-то понятия, двое детей все-таки, не
хвост собачий. Алан и Паша-младший. Алану уже двадцать два. Он родился в мае девяносто
шестого. Понятно, Эйнштейном быть не надо: август плюс девять.

Паше-младшему пятнадцать, он две тысячи второго.
Пашка в Цхинвали – уважаемый человек. Руководит на местном телевидении операто-

рами, в университете преподает журналистику.
Пашка. Преподает. Журналистику. Неважно где. Поверить в это невозможно, но прихо-

дится.
Жалко, видимся редко.
Я не езжу в Южную Осетию, потому что там давно ничего не происходит. Так, вялоте-

кущая независимость.
Он не ездит в Москву. С тех пор как Мадину убили. В восьмом году во время второй

войны. Танк проезжал, случайно дом задел, а там такая постройка – ей много не надо, ее и
завалило. Хорошо, дети в подвале были.

Я еще спросил, когда мы в последний раз виделись: чей танк-то был, наш или как? Пашка
сказал – ваш.

 
* * *

 
Когда журналистика закончилась, а литературные гонорары еще только снились (этот

процесс продолжается), неизбежно встал вопрос, где добывать хлеб насущный.
Спасибо добрым людям, которые меня позвали работать в один благотворительный фонд.

Он помогает обитателям Домов матери и ребенка. Это такие заведения в российских исправи-
тельных колониях, где содержатся матери с маленькими детьми – они там либо родились после
свиданий, либо были зачаты еще до приговора.

Один важный урок я получил, когда работал в этом фонде. Даже не урок – содержание я и
так знал, но формулировку – ее бы в граните отлить. Мне ее подарила Светлана Александровна,
начальник Дома матери и ребенка в одной из колоний.
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У Светланы Александровны была мечта – икеевская кухня, которую она как увидела, так
покой потеряла. Она захотела поставить такую в своем Доме матери и ребенка, чтобы ее под-
опечные видели, что есть другая жизнь, и тянулись к ней. Светлана Александровна не столько
за них переживала, сколько за детей, потому что она педиатром раньше работала, пока боль-
ницу не закрыли в поселке и осталась для трудоустройства одна зона.

Кухня-то сама по себе не вопрос, деньги есть. Проблема – ее в зону затащить. Нереша-
емая. Сто тридцать пять разрешений для этого нужно, пятьсот десять согласований, еще пол-
тонны виз, и в результате все равно откажут. Потому что, когда отечество начинает печься о
ближнем, оно конкуренции не терпит. Если речь о мелочевке всякой вроде памперсов, еще
так или сяк можно договориться, а когда о такой капитальной вещи, как кухня, – нет, просто
нереально.

А Светлана Александровна говорит: покупайте и привозите, дальше не ваша забота. И
через неделю после доставки звонит: приезжайте полюбуйтесь, как встала, – сердце поет.

У меня глаза на лоб, потому что такого быть не может ни при каких обстоятельствах,
плавали, знаем. И я не поехал, а помчался – увидеть чудо.

И оно мне было явлено. Вот она, кухня – стоит, сверкает и переливается, оступившиеся
матери на нее только что не молятся под руководством Светланы Александровны.

Но как, спрашиваю, как вам это удалось?
Я, рассказывает Светлана Александровна, больничный взяла с четверга. А в среду вече-

ром контингент пригнала и кухню вашу, все сорок шесть коробок, со склада, он до периметра,
вынесла и сложила на крыльце штаба, он тоже не в зоне.

В четверг утром все прутся на планерку, начальник впереди, ему плохо. Он голову под-
нимает, коробки видит – это еще что такое, спрашивает. Ему отвечают – это для Дома матери
и ребенка привезли. Ну и тащите к матери и ребенку, что оно здесь валяется, проход загора-
живает.

Им велено тащить, они тащат. На вахте спрашивают: алё, а бумаги? А те им – начальник
приказал, с него и требуйте. А с него с утра чего-нибудь требовать дураков нету. Ну и все.
Потому что, если вещь в зону попала, она оттуда уже не вернется никогда. Я на всякий случай
кота тянуть не стала, подписала за свои деньги вольную бригаду, которая у нас ремонт делала,
они мне за день все смонтировали, не отдирать же теперь обратно.

Опера мне потом предъявили – а каким образом, Светлана Александровна, гуманитарка
в зону попала? Понятия не имею, говорю, я на больничном была. Они: поняли. Еще бы они
не поняли. Я же их детей тоже смотрю, и мне их женам только намекнуть про ущерб детской
психике от вида бухающего отца – им сильно не до моей гуманитарки станет.

Потому что, пояснила Светлана Александровна, подытоживая рассказ о попадании ике-
евской кухни в места лишения свободы, государство у нас очень хорошее, но насквозь мудац-
кое, с ним надо по-доброму.

Познавательный опыт, ничего не скажешь. Поэтому два раза спасибо добрым людям,
которые заботятся об этих женщинах и детях, до которых мало кому есть дело. Еще и за то,
что благодаря им появился рассказ «Доставлено, прочитано».
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Доставлено, прочитано

 
 

Понедельник
 

я был идиот. я тебя очень люблю. давай поженимся. и у нас будут дети. и собака
Доставлено в 20:42

Ошиблись номером. Отправьте на правильный
Доставлено в 20:43

ох. вы меня спасли!!! спасибо)))))))
Доставлено в 20:50

Не за что. Завидую адресату
Доставлено в 20:51

 
Четверг

 
завидовать особенно нечему

Доставлено в 05:54

Вы в своем уме? 6 утра
Доставлено в 05:59

простите не посмотрел и разбудил
Доставлено в 10:46

Да ладно. Что, не помогла собака?
Доставлено в 10:47

нет
Доставлено в 10:48

И запили. Угадала?
Доставлено в 11:45

да
Доставлено в 11:46

Не пейте, не поможет. Всех бросали
Доставлено в 12:03

так – нет
Доставлено в 12:06

Извините, я на работе
Доставлено в 14:07

вы уже освободились?
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Доставлено в 19:04

Вам психологическая помощь нужна при запое? Идите в наркодиспансер
Доставлено в 19:07

тяжелый день?
Доставлено в 19:08

Да!!! Еще надо внуков из школы забрать и мужа накормить
Доставлено в 19:11

ясно
Доставлено в 19:12

Ясно – и забыли мой номер
Доставлено в 19:14

 
Пятница

 
Але, гараж. Сколько уже за шиворотом?

Доставлено в 02:39

)))
Доставлено в 02:40

Понятно. В буквы мы уже, значит, не попадаем
Доставлено в 02:40

)))))))
Доставлено в 02:41

Вот это вот)))) – это коровье мычание
Доставлено в 02:42

муж накормлен внуки уложены?
Доставлено в 02:44

Послушайте, я не то что имени вашего не знаю и возраста, но даже пола
Доставлено в 02:45

мужской. 32. Алексей
Доставлено в 02:48

Наврать можно что угодно
Доставлено в 02:50

женский. 64. зульфия. так пойдет?
Доставлено в 02:51

Уже лучше. Все равно не пейте
Доставлено в 02:53

а вы-то?
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Доставлено в 02:55

Я не пью
Доставлено в 02:57

в смысле – кто вы? про внуков и мужа я уже понял
Доставлено в 03:01

Женский. 29. Юлия. Извините, что рявкнула вчера
Доставлено в 03:04

тяжелый день – угадал?
Доставлено в 03:14

Да не то слово, переругалась со всеми и ноготь сломала, тут вы еще. А может, есть муж,
вам откуда знать

Доставлено в 03:16

в 3 ночи переписываться с человеком без роду без полу?
Доставлено в 03:17

Спокойной ночи
Доставлено в 03:20

и вам
Доставлено в 03:22

 
Суббота

 
доброе утро, Юлия

Доставлено в 10:27

Предположим
Доставлено в 10:30

интересно я у вас в контактах кто?
Доставлено в 10:32

Муму
Доставлено в 10:41

???
Доставлено в 10:49

Мне понравилось про собаку – это сильный аргумент при женитьбе. Но «собака» слово
длинное, я сократила

Доставлено в 11:03

А я у вас? Бесплатная горячая линия на случай матримониальной катастрофы?
Доставлено в 11:05

вы у меня – единственная
Доставлено в 11:07
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Признавайтесь, Зульфия, вы маньяк?
Доставлено в 11:11

нет я потом объясню. хотите перепишу если вам неприятно
Доставлено в 11:15

Оставьте как есть. Следователь спросит – а какие доказательства, что он маньяк? А я
отвечу – да вы посмотрите, как я у него в контактах записана. И все, вас закрывают

Доставлено в 11:17

переписал. теперь вы истица
Доставлено в 11:40

Час от часу не легче. Заявительница, если уж на то пошло. Пока дело до суда не дошло
Доставлено в 11:45

вы юрист?
Доставлено в 11:47

Что, страшно стало? Да, типа того. А вы?
Доставлено в 12:03

журналист
Доставлено в 12:06

Похоже. Заглавных букв не признаем, знаки препинания презираем, пьющий, с бабами
не везет – все сходится

Доставлено в 12:08

Вы граммар-наци? И кстати, не людям, употребляющим выражение «типа того», попре-
кать других орфоэпическими погрешностями в коммуникативных сообщениях.

Доставлено в 12:10

Боже, вот она – встреча родственных душ. Мама, я стою вся такая, а он подходит такой,
ваще, и знает слово «орфоэпия»! Или вы кого-то наняли, чтобы произвести на меня впечат-
ление?

Доставлено в 12:14

Да так, пару таджиков
Доставлено в 12:17

Передайте им, что слово «орфоэпия» красивое, но к контексту нашей коммуникации не
относится

Доставлено в 12:20

Но впечатление-то произведено?
Доставлено в 12:24

Невероятное. Все, я побежала
Доставлено в 12:27

Свидание?
Доставлено в 12:29

И не одно. Думаю, может, оргия срастется
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Доставлено в 12:38

Срослась?
Доставлено в 22:37

Оргия-то? Еще как. Памперсы поменяла, унитаз отскребла, борщ сварила, множествен-
ный оргазм получила

Доставлено в 22:38

Похоже, было здорово
Доставлено в 22:40

Незабываемо. У родителей была. Мать после инсульта, а у отца руки из жопы растут
Доставлено в 22:42

Левая сторона, правая?
Доставлено в 22:45

Левая. И речь. Сейчас уже получше, а был кошмар. Пойду что-нибудь съем и выпью
рюмку, не при вас будет сказано

Доставлено в 22:46

Полегчало?
Доставлено в 23:51

Уфф. Как там – не одумалась ваша барышня?
Доставлено в 23:56

Нет
Доставлено в 23.59

Не переживайте. Неделя оскорбленного молчания – нормальный срок для дрессировки.
Как специалист вам говорю

Доставлено в 24:00

 
Воскресенье

 
Если вы такой специалист – где ваши результаты?

Доставлено в 00:15

Настоящих профессионалов увлекает процесс. Что у вас там произошло-то? По пьяни
пристали к ее лучшей подруге?

Доставлено в 00:21

Можно я вам позвоню?
Доставлено в 00:25

Не надо звонить. Совсем «Ирония судьбы» получится. Там квартирой ошиблись, тут
номером. Пошлятина какая

Доставлено в 00:30

Хорошее кино
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Доставлено в 00:37

Ипполита ужасно жалко. Не вздумайте звонить. Спокойной ночи
Доставлено 00:39

Писать можно?
Доставлено в 10:30

Началось в колхозе утро… Пишите, вы же писатель. Где, кстати, вы трудитесь на этой
увлекательной ниве?

Доставлено в 10:32

И общественно, заметим, полезной. Нигде. Когда Украина началась, поперли отовсюду,
но я бы и сам ушел из этого зверинца

Доставлено в 10:34

Достойно, Алексей, браво. А чем добываете хлеб насущный с такой гражданской пози-
цией? О! А может, вы никакой не маньяк, а простой брачный аферист?

Доставлено в 10:41

Переводами добываю. Аферист из меня не вышел, как вы могли заметить
Доставлено в 11:01

Потому что пьете на работе
Доставлено в 11:06

А вы чем занимаетесь?
Доставлено в 11:07

Стою на страже корпоративных интересов
Доставлено в 11:09

А в фб вы кто?
Доставлено в 11:11

Ага. В фб я такой конь в очень красивом пальто, скачу галопом в Караганду. Найдете,
не перепутаете?

Доставлено в 11:15

Строго
Доставлено в 11:20

У нас на сельских танцах так, руки ниже талии не опускать. Отлично поболтали, теперь
я в кино. А вы – проверять почту. По моим расчетам, вам сегодня ответят про собак и детей

Доставлено в 11:21

Почему?
Доставлено в 11:22

Воскресенье, знаете ли, самый тоскливый день у девушек. В субботу хоть забухать можно,
а в воскресенье либо удавиться, либо на таких, как вы, соглашаться. Пока-пока, хорошего
выходного, всем чмоки в этом чате!!!

Доставлено в 11:22

Что смотреть идете?
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Доставлено в 11:24

«Левиафана». Я пропустила и теперь совершенно выпадаю из дискурса в интеллектуаль-
ных кругах

Доставлено в 11:26

Вы меня обманули, Юлия
Доставлено в 22:15

Как мне это удалось?
Доставлено в 22:16

Ни коня, ни пальто. Весь Киноцентр обошел
Доставлено в 22:23

Что?!
Доставлено в 22:24

«Левиафана» сегодня давали в единственном месте. Я туда и поперся. Нет коня! Одни
пальто

Доставлено в 22:27

О господи
Доставлено в 22:34

Нормально. Я же не мог вас узнать. Вот если бы я купил базу МТС и узнал ваш домашний
адрес и приперся с букетом – это да, это было бы вторжением в ваш прайваси. Как вам кино-то?

Доставлено в 22:35

Все равно, так не делают. Хорошее кино. Но еще раз увижу слово «прайваси» – пеняйте
на себя

Доставлено в 22:36

Ну длинно же – частное пространство. А смертная казнь запрещена. Вам как юристу это
должно быть известно

Прочитано в 22:36

Я корпоративный юрист. У нас разрешена
Прочитано в 22:37

Что, жесткие нравы в мире чистогана?
Доставлено в 22:37

В гестапо некоторых людей не любили за жестокость – это точно про наших. Мне бы
половину этих денег где-нибудь еще платили, только бы меня и видели

Доставлено в 22:38

Чем пробавляется корпорация-то?
Доставлено в 22:39

Формально углеводородами. На самом деле – человечиной. «Роснефть»
Доставлено в 22:40

Ого
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Доставлено в 22:40

И я вас серьезно прошу – не делайте так больше, как сегодня. И вообще, держитесь ближе
к средствам связи. Там уже вас ждут для обсуждения породы собаки и выбора занавесок в
детской

Доставлено в 22:41

Фокстерьер. Бежевые. С ламбрекенами, что бы это ни значило
Доставлено в 22:41

Алексей, можно я вам серьезно скажу и пойду спать? Видно, что вы недурной человек,
и трепаться с вами забавно. Но вы бы как отнеслись к случайной девушке, которая только что
пережила трагедию, а вы ее пожалели, а она немедленно начала вас клеить?

Доставлено в 22:42

Я бы продолжал жалеть. Если серьезно, то мне вам надо кое-что рассказать. Я поэтому
хочу позвонить. Это важно

Доставлено в 22:44

То есть дело еще хуже, чем я предполагала? Дайте угадаю. Вы – трансгендер, похитивший
общак у шайки гомофобов?

Доставлено в 23:04

Все верно. Мне бы 5 минут поговорить. Если после этого скажете, что все, я и писать
перестану. 5 минут, пожалуйста

Доставлено в 23:07

Подумаю
Доставлено в 23:09

 
Понедельник

 
Что надумали?

Доставлено в 09:30

А где мое «доброе утро, Юлия»?
Доставлено в 09:31

Виноват. Доброе утро, Юлия
Доставлено в 09:34

То-то же. Похоже, стороны не сошлись в вопросе о дизайне ламбрекенов. Или она потре-
бовала чихуахуа?

Доставлено в 09:37

Лысую мексиканскую собаку. Но это мое предположение
Доставлено в 09:40

Убивать надо за одно такое предположение. Да и вы не лучше. Я почитала про этих ваших
фокстерьеров. Они же сумасшедшие на всю голову

Доставлено в 09:53

Зато веселые. А мы все нормальные?
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Доставлено в 09:57

Но-но, без обобщений. Хотя… Ну что ты будешь делать, семь пар колготок и все рваные.
А мне ведь сегодня вместе со всем олигархозом делить с Лукойлом Тимано-Печерское место-
рождение. Ладно, перетерпят

Доставлено в 10:05

Удачи
Доставлено в 10:06

Спасибо. Я разбазариваю народные недра до двух и буду недоступна
Доставлено в 10:07

Разбазарили?
Доставлено в 14:30

Только вывалились
Доставлено в 14:33

Кто победил?
Доставлено в 14:34

Как обычно. Отпальцевались и побежали стучать друг на друга в Кремль. Пошла писать
протокол этого эпического зрелища. Дома буду к девяти. Я решила – звоните, хуже все равно
не будет. Регламент не нарушать – 5 мин

Доставлено в 14:35

Спасибо! Звоню!
Доставлено в 19:36

Алексей, какой вы, оказывается, интересный мужчина. Может, сразу увидимся? Весь
день думаю только о тебе, милый)))

Доставлено в 20:19

Не понял
Доставлено в 20:21

Ща объясню. Подвозила после работы Наташку из бухгалтерии до метро. Она говорит,
представляешь, какие мужики бывают, мне тут смс пришла, чувак номером ошибся, а он ей
пишет, что любит, и давай поженимся, еще про детей и собаку. А ты, спрашиваю. А я что, не
мне же пишут, но прикинь, как некоторым везет. Тут такое дело, Алексей, у нас с ней номера
на одну цифру различаются. В следующий раз, когда будешь телок разводить, помни, что есть
такая вещь – корпоративные номера, гондон

Доставлено в 20:32

Юля, послушайте меня! Пожалуйста! Я за этим и хотел позвонить, чтобы все объяснить
Не Доставлено

Юля, выслушайте, прошу
Не Доставлено
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Вторник

 
Юля!!!

Доставлено в 00:44

Думаю, может, скормить тебя нашей службе безопасности? Там есть пара козлов, они за
минет заставят тебя собственные яйца жевать, а я посмотрю

Доставлено в 00:45

дочитайте. все правда. я двадцать штук таких смс послал на случайные номера, только
последнюю цифру менял. я никого не разводил

Доставлено в 00:50

Теперь понятно. Иначе не дрочится
Доставлено в 00:53

Я подумал, что если кто-то обратит внимание и подскажет, что номер неправильный –
тот хороший человек, добрый.

Как по-другому найти? На сайте знакомств, что ли, объявлять – ищу доброго человека?
Доставлено в 01:10

Много жалостливых овец повелось?
Доставлено в 01:15

Вы единственная. Простите, я должен был сразу сказать
Доставлено в 01:20

Мне похуй
Доставлено в 01:21

Что я сделал дурного? Мог человек такую смс написать? Мог номером ошибиться? Мог
ему ответ понравиться?

Доставлено в 09:37

Ты врал, гнида, ты кастинг устроил. Те, которые поддать и в койку, и не звони мне на
домашний, – те лучше. Честнее. А вы как глисты, изнутри жрете. Романтики сраные

Доставлено в 09:42

Юля, это несправедливо
Доставлено в 09:50

Исчезни, тварь
Доставлено в 10:01

 
Пятница

 
Юля

Не Доставлено
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Суббота

 
Юля?

Не Доставлено

 
Воскресенье

 
Юля же!!!!

Не Доставлено

 
Понедельник

 
Юля, правда, это не только для меня важно, но и для вас

Не Доставлено

 
Среда

 
Юля, выслушайте меня, ради бога

Доставлено в 09:35

Я знаю, что тебе надо, свинья. Ты же ничтожество. Пробухал все выходные, потому что
тебя совесть мучает. Но это тебе только кажется, потому что совести у тебя нет. Трусость есть,
а совести нету. Вон пошел

Доставлено в 09:45

Юля, поговорите со мной. Это важно
Доставлено в 10:01

(800) 333 00 17. Звонок по России бесплатный. Секс по телефону. Там тебе помогут
Доставлено в 10:12

«Роснефть» не работает с МТС. Они корпоративные клиенты Билайна. И никогда не
работала

Доставлено в 10:20

У тебя телефон заклинило? Ладно, я не чужда благотворительности. Итак, начнем… Да,
да, мой зайчик, я так тебя ждала… расстегивай скорей…

Доставлено в 10:45

Еще у меня в МТС есть приятель. Он мне задолжал за одну услугу. А теперь мы в расчете.
Я попросил, и он сделал мне биллинг по вашему номеру

Доставлено в 11:03

Тебе как еще сказать? Отъебись
Доставлено в 11:05
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Два последних года вы никуда не выезжали из поселка Головино во Владимирской обла-
сти. Это 40 километров от Владимира. Единственное предприятие, которое там работает, –
женская колония № 16. Вы за периметром или снаружи?

Доставлено в 11:07

А вот сейчас, Алексей, я с вами поговорю всерьез. Вы верующий человек?
Доставлено в 11:10

Почему вы спрашиваете?
Доставлено в 11:17

Потому что за такие шутки на том свете спросят строго. Или я выйду и не поленюсь вас
найти, если неверующий

Доставлено в 11:28

Верующий. Но не воцерковленный. Шутки действительно кончились. Надо что-то пере-
дать – еду, вещи?

Доставлено в 11:31

Собери, пожалуйста, куртку на пуху, пару свитеров и валенки 44-го размера и засунь себе
в жопу. Из еды – шпрот банок пять, картошки покрупнее и кочан капусты. И туда же

Доставлено в 11:33

Я же вам сказал – шутки кончились
Доставлено в 12:02

Ладно, а то это никогда не кончится. Поговорим как ничтожество с ничтожеством. Вам
стыдно, Алексей? Хотите искупить? Не переживайте. Я вас понимаю и прощаю. Живите в ладу
с собой. Так хорошо? Все? Всего вам доброго, и правда, не пейте

Доставлено в 12:14

Нет, не все. И я не пью
Доставлено в 13:07

Что еще? Интересуют чарующие подробности местной жизни?
Доставлено в 13:12

«Роснефть», все дела – правда?
Доставлено в 13:16

Да
Доставлено в 13.18

Мать после инсульта?
Доставлено в 13:24

Да
Доставлено в 13:29

Дайте телефон родителей. И предупредите, что я позвоню
Доставлено в 13:37

Все грехи уже отпущены, Алексей. Не надо так карячиться
Доставлено в 13:39
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Дайте телефон
Доставлено в 17:54

И что я должна им сообщить? Правду? Позвонит тебе, папуля, один раскаявшийся афе-
рист, зачем – не знаю, с похмелья, наверное

Доставлено в 17:55

Почему так долго не отвечали?
Доставлено в 17:56

Есть еще заботы, кроме вашего душеспасения, представляете? В художественной само-
деятельности выступала, делом доказывала, что встала на путь исправления

Доставлено в 17:59

Телефон родителей дадите?
Доставлено в 18:02

Нет. Зачем?
Доставлено в 18.03

Унитаз могу отскрести. Борщ не умею, к сожалению
Доставлено в 18:04

Не надо. А почему, кстати, вы не интересуетесь моей статьей? Ведь свербит же? Я вам
облегчу жизнь. 241, часть 2, потрудитесь изучить

Доставлено в 18:07

Я не спрашивал, потому что думал, вы сами скажете, если захотите. Изучил 241-ю, «Орга-
низация занятия проституцией». Сайт Минюста говорит другое

Доставлено в 18:22

Врете. Как вы меня там нашли без фамилии?
Доставлено в 18:47

В колонии № 16 сейчас всего две Юлии. Одна за убийство несовершеннолетнего, другая
за наркотики. За проституцию нет никого

Доставлено в 19:01

Какая жалость, не с кем предаться воспоминаниям. Греха на душу не возьму, я за наркоту
Доставлено в 19:04

Ясно
Доставлено в 19:05

Ясно тебе?! Козел ты все-таки. Бывший муж употреблял и торговал, а я развозила по
закладкам, потому что любила его. Любила. Его взяли, он всех сдал, чтобы не сесть, и меня
заодно

Доставлено в 19:08

Прости
Доставлено в 19:19

Что же ты такой слизняк? Девятнадцатое прости за неделю
Доставлено в 19:20
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Считала, значит
Доставлено в 19:22

Я устала, я сплю, пропадите вы все пропадом
Доставлено в 19:24

 
Четверг

 
Доброе утро, Юлия

Доставлено в 09:45

Здравствуй, Вася. Ты мне всю ночь снился
Доставлено в 09:47

Это Алексей
Доставлено в 09:49

Тьфу ты, какой конфуз. Столько абонентов, путаешься иногда. Не принимайте близко к
сердцу, вы, конечно, самый ценный

Доставлено в 09:53

Можно спросить одну вещь?
Доставлено в 10:02

Про детей или про собак? Спрашивайте, я специалист и по тому, и по другому
Доставлено в 10:06

Наташа из бухгалтерии
Доставлено в 10:08

А. Вон она сидит, растратчица, на соседней койке. Мы обе денег дали, нам два номера
и подогнали соседние. Менты в каком-то офисе отжали при обыске корпоративную собствен-
ность, как я догадываюсь, и сюда толкнули

Доставлено в 11:13

Понял
Доставлено в 11:17

Хотите, ее номер дам? Шестой номер, между прочим, извините за тавтологию. И осво-
бождается скоро

Доставлено в 11:22

Не хочу
Доставлено в 11:26

Зря. Она тут от вашего текста каждый вечер кончает
Доставлено в 12:01

Если не затруднит, мы закончим с этой физиологией и с матом. Раз и навсегда
Доставлено в 12:34

Да-да-да, мне еще Анна Павловна Шерер указывала на некоторую несдержанность в уст-
ной речи
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Доставлено в 15:47

Правильно делала
Доставлено в 15:48

Это куда же мы запропастились на три часа? Девичье сердце чует неладное. Коварная
разлучница согласилась на фокстерьера и бежевые занавески в детской?

Доставлено в 15:49

Да. Но я сказал – доберман и зеленые
Доставлено в 15:51

Объясни мне без вот этого всего – что тебе надо? Ты облажался, я тоже не д’Артаньян.
Дальше что?

Доставлено в 15:54

Не знаю, что дальше. Просто вот так. Одну вещь скажу, может, ты поймешь. У меня
первый редактор был в газете, он говорил – текст никогда не врет. Я раньше не понимал, а
теперь понял, точно – не врет. Будешь смеяться, но я твои смс перечитываю

Доставлено в 16:02

Это любимая филфаковская присказка – про текст не врет. И правильная, да
Доставлено в 16:10

Ты не юрист?
Доставлено в 16:17

Бросила филфак после второго курса. Оттуда либо замуж, либо жить на копейки. Пошла
на юридический. Прости, но я об этом думаю все время. Зачем ты эти смс рассылал?

Доставлено в 17:01

От тоски. Ничего не получалось, ни с кем, никогда. Наверное, во мне дело. И я решил –
кто первым отзовется, я от нее не отстану. Потому что она добрый человек. Глупо?

Доставлено в 17:10

А если бы это мужик оказался?
Доставлено в 17:40

Мужика я бы просто поблагодарил. Может, даже бутылку привез бы
Доставлено в 17:59

Жалко, что я не мужик
Доставлено в 18:02

Точно?
Доставлено в 18:09

Была бы я мужик, а ты баба, ты бы назывался заочница. И единственное, значит, мое
развлечение на долгие годы – морочить тебе голову по переписке

Доставлено в 18:22

Почему долгие? По твоей статье УДО скоро
Доставлено в 18:55

Не факт, что дадут
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Доставлено в 19:01

Почему?
Доставлено в 19:26

Два выговора. Один за неправильно застеленную кровать, другой за то, что активистку
одну послала

Доставлено в 19:34

Когда суд?
Доставлено в 19:35

Через три дня
Доставлено в 19:40

!!!!!!! твою мать. Раньше нельзя было сказать? Где?
Доставлено в 19:42

Ты же не спрашивал. В райцентре. Полянск называется
Доставлено в 19:44

Ясно. Я сейчас уйду со связи. Сам потом напишу
Доставлено в 19:45

 
Пятница

 
Ты где?

Доставлено в 10:46

А где мое «доброе утро, Вася»? На бегу. Напишу. Жди
Доставлено в 10:57

Долго еще?
Доставлено в 16:43

Только закончили, извини. Все, дело сделано
Доставлено в 16:45

Что за дело?
Доставлено в 16:59

Враги рода человеческого с ВГТРК свели меня с мужиком, который у них во владимир-
ском филиале отвечает за криминальную хронику. Хороший человек, интеллигентный про-
пойца. Он сказал – приезжай, все сделаем. Утром был во Владимире, поехали с ним в этот
Полянск. Пятнадцать минут назад вышли от твоего судьи, едем обратно. Я не человек, я теперь
месторождение коньяка. Боюсь, отпустят тебя

Доставлено в 17:10

Это все правда?
Доставлено в 17:19

Да
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Доставлено в 17:20

Ты чего молчишь? Я даже заснуть успел
Доставлено в 17:41

Плакала
Доставлено в 17:42

Перестань. Твой суд в понедельник в 11. Вот ты явишься туда с опухшей рожей – и до
свидания, УДО

Доставлено в 17:44

Ты не понимаешь
Доставлено в 18:05

Ладно, потом объяснишь. Главное, рыдать кончай
Прочитано в 18:08

Уже
Доставлено в 18:10

Отлично. Тогда я еще немного посплю, ок?
Доставлено в 18:14

Напиши, когда сможешь
Доставлено в 18:15

 
Воскресенье

 
Прости, мы еще поддали, и я как заснул – так проснулся среди ночи. Не стал уже тебя

будить
Доставлено в 08:20

Волновалась. Все ок?
Доставлено в 08:22

Все будет ок, когда в понедельник они тебя отпустят. Но судья сказал – говно вопрос.
Насколько я помню)))

Доставлено в 08:27

Я все время думаю об этом. Нам же теперь придется увидеться
Доставлено в 08:51

Я бы не торопился, Надо подождать еще пару лет, дать чувствам окрепнуть
Доставлено в 09:00

Я серьезно
Доставлено в 09:02

Я тоже не шучу. Вот представь, у тебя действительно 241-я, и тебе еще два года осталось.
Нам что же теперь – забыть все, что нас связывает?

Доставлено в 09:05
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Прекрати, я сказала!! А если я корова кривоногая с прыщами?
Доставлено в 09:12

Не, которые с прыщами, так голос не повышают. А если я косоглазый карлик?
Доставлено в 09:30

Все равно страшно
Доставлено в 09:44

Хорошо, не будем видеться
Доставлено в 09:50

Убью. Все, я понеслась. Мне еще гладить, башку мыть, и девки меня стричь будут к зав-
трашнему

Доставлено в 09:59

Вынырнула?
Доставлено в 22:04

Да. С ног валюсь. Какой там первый бал Наташи Ростовой! Ее бы так завили, я бы на нее
посмотрела. Меня теперь овчарки за свою принимают. Значит, смотри, меня на выходе будут
шмонать, поэтому телефон я оставлю в зоне

Доставлено в 22:16

Не пререкайся только с ними там на суде, ок?
Доставлено в 22:18

Да что ты. Я весь день тренируюсь овцу включать. Как только вернусь – напишу
Доставлено в 22:20

Жду
Доставлено в 22:24

Жди. И я сегодня подумала: пусть как будет, так и будет. А хорошо, что ты на мой номер
попал

Доставлено в 22:29

Спи давай уже
Доставлено в 22:30

Самое главное забыла. Наташка – дура
Доставлено в 22:31

 
Понедельник

 
Дааааааааа!!!!!!!!!!!!!

Доставлено в 14:27

!!!!!!!!!!!
Доставлено в 14:29

Встала!!!!!!!
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Доставлено в 14:31

???
Доставлено в 14:35

Я!!!! На путь исправления!!! И социализациии!!!!!
Доставлено в 14:37

Мне тоже так кажется))))))))
Доставлено в 14:41

Лешка!!!!!! Спасибо!!!!!
Доставлено в 14:45

Брось. Для себя старался)))
Доставлено в 14:46

Плачу
Доставлено в 14:48

Когда тебя выпускают?
Доставлено в 14:51

Завтра!!!!! По закону положено через 10 дней, а там праздники!! Завтра!!!!!!!!! Я поска-
кала все бумажки оформлять, пока рабочий день, а их хренова туча! Знаешь, как я к тебе
отношусь?

Доставлено в 15:02

Знаю. Как к Васе
Доставлено в 15:05

Даже еще лучше)))) вечером напишу!!!
Доставлено в 15:07

Ты живая там?
Доставлено в 22:40

Нет. Мы устроили отвальную. Все в хлам. В 10  завтра меня должны вывести. Потом
отвезут на вокзал во Владимире, купят билет, и все. Как только буду на вокзале, напишу. Или
даже позвоню. Если смелости хватит

Доставлено в 22:43

Если забудешь, я тебе напомню
Доставлено в 22:45

Леша))))
 

Вторник
 

Готова?
Доставлено в 10:12

Да!! Сижу жду оперчасть – по правилам они меня должны выводить. Потом на газель
– и ура!
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Доставлено в 10:15

Газель – отстой. Я намерен победить ее в конкурентной борьбе
Доставлено в 10:20

Ты что, здесь?
Доставлено в 10:21

Где же мне быть?
Доставлено в 10:22

Нет нет пожалуйста уезжай пожалуйста я не хочу
Доставлено в 10:23

Почему?
Доставлено в 10:29

Пожалуйста я не хочу не могу
Доставлено в 10:31

Объясни
Доставлено в 10:34

Леша это не из-за тебя это из-меня из-за моей жизни уезжай
Доставлено в 10:36

Юль, что за фигня?
Доставлено в 10:39

Это не фигня
Доставлено в 10:44

Тебя кто-то встречает?
Доставлено в 10:45

Да да прости что так получилось я потом все объясню да
Доставлено в 10:49

Ладно
Доставлено в 10:53

Стой!!!! Вернись
Доставлено в 10:55

Что-то еще?
Доставлено в 10:59

Гори оно огнем я скажу. Меня никто не встречает – не в этом дело. Дом матери и ребенка
– знаешь, что такое? Когда баба беременная садится и на зоне рожает, ее с ребенком туда
отправляют. Ну вот

Доставлено в 11:02

О господи. Я-то уж подумал. Знаю. И про мать знаю, и про ребенка
Доставлено в 11:03
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Откуда????
Доставлено в 11:05

А судья сказал, когда мы бухали – напрасно вы колготитесь, я бы ее и так отпустил, по
закону положено, у нее же ребенок. А то чего ради я полный багажник памперсов приволок?

Доставлено в 11:12

Ты все эти дни знал и не сказал????
Доставлено в 11:16

Я решил, когда захочешь – сама скажешь. А главное – что это меняет? И долго ты соби-
ралась его от меня прятать? И зачем?

Доставлено в 11:20

Не знаю. Я не знаю ничего. Я струсила
Доставлено в 11:26

Слушай, скажи этой твоей оперчасти, чтобы она перестала кота за яйца тянуть. Я задубел
тут уже совсем, зима же, совесть надо иметь. А ты не трусь

Доставлено в 11:36

Иди в машину. Согрей салон. А то ребенка простудим. Он Настя кстати
Доставлено

 
* * *

 
Не люблю обобщающие слова – «народ», «интеллигенция», «левые», «правые». Даже

местоимения «мы» и «они» раздражают. Потому что бессмысленные. Где начинаются обобще-
ния, заканчиваются живые люди.

После одного случая перестал, например, употреблять слово «менты». Бьют, пытают и
вымогают одни, а другие работают. И при повсеместной приверженности нормам права и глу-
боко укорененной законопослушности местного населения, работа эта не сахар.

С одной девушкой пару лет назад познакомился и с тех пор слово «менты» не произношу.
Все случилось из-за того, что счет за электричество пришел такой, как будто я алюминий

на дому выплавляю. Поехал разбираться. Захожу в электрическую контору, там мрак. Когда
первый «Макдональдс» открылся в Москве, очередь покороче была. Деваться некуда, беру
номер – восемьдесят четвертый. Мама, говорю, дорогая, день пропал. Рядом девушка стоит,
платит в терминале. Что, спрашивает, трагедия? Да не то слово, всех дел – ошибку поправить,
а стоять придется часа три.

– А вы на машине?
– Да.
– До метро подвезете?
– Если часа три подождете.
– Пошли, – говорит, – за мной, сейчас ускорим процесс.
Выходим с ней на улицу.
– Ну?
– Ждем, – говорит, – сейчас тетки пообедают и придут курить. Ваше дело – молчать.
Все правильно спрогнозировала, пришла толпа электрических теток после обеда. Стоим

все рядом, курим.
– Пора, – говорит девушка и начинает рыдать – сначала тихо, потом по нарастающей.
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Самая сердобольная тетка наконец не выдерживает:
– Чего с тобой? – спрашивает.
– А-а-а, – говорит та сквозь сопли, – вообще жизни нету, четвертый муж подряд уходит,

и пусть уже убирается, козел, чтобы его не видеть, а он все здесь, потому что счет за электри-
чество пришел ошибочный, а жилье общее, и пока мы счет не исправим, я этого подонка буду
наблюдать, а то он меня обманет, вы его просто не знаете, сил моих нету, пойду удавлюсь, а-
а-а…

И на меня показывает.
– Дай сюда бумажки, ты, – сказала мне тетка.
Через пятнадцать минут я ушел из конторы совершенно оплеванный, но с исправленным

счетом.
Подвез ее до метро. Спасибо, говорю. В расчете, сказала.
– Где же, – спрашиваю, – вы работаете, в театре, наверное?
– Если бы – в полиции работаю, я инспектор по делам несовершеннолетних, у моей кли-

ентуры еще не такому научишься.

Когда стал безработным, появилось много свободного времени, и я стал осматриваться
вокруг. И тогда вслед за ментами обрели плоть, кровь и имена ранее обезличенные соседи.

Что вокруг кипят подлинные страсти, я начал догадываться, когда однажды у собствен-
ного подъезда застал мужика, разговаривающего с домофоном.

– Ты где? – спросил домофон нетрезвым женским голосом.
– На крылечке твоем, – игриво ответил мужик, который тоже, прямо скажем, был не

вполне.
– Сегодня же четверг. Домой иди.
– Танька, – радостно сообщил он, – ты не поверишь, у нас пожар!
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