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Аннотация
Михаил Вдовин – опытный разведчик – работает под

прикрытием советского посольства в одной из стран НАТО,
и там сотрудник ЦРУ Ричард Палмер пытается его
завербовать. В результате оперативной игры советской разведке
удается добыть документ, компрометирующий американского
президента, и нейтрализовать вмешательство США в крупную
внешнеполитическую акцию СССР…

Автор 30 лет прослужил в советских органах госбезопасности,
в т. ч. более 20 лет во внешней разведке. Не имея возможности
по соображениям секретности использовать документальные
материалы, автор выбрал жанр «роман-воспоминание». Опираясь
в своей работе на реальные события и факты, он изменил
фамилии действующих лиц, время и место действия.
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От автора

 
Потомки, историки, которые будут определять место два-

дцатого столетия в истории человечества, наверняка будут
испытывать немалые затруднения в выборе события или яв-
ления, которое могло бы претендовать на доминанту этого
удивительного и бурного века и дать ему свое название. И на-
верняка предложат различные варианты: век великих соци-
альных потрясений, самых разрушительных и кровопролит-
ных в истории человечества войн, век ядерной энергии, кос-
моса и кибернетики, век информации, человеконенавистни-
ческих теорий и осознания единства человечества.

Возможно, я пристрастен, но мне кажется, что кто-нибудь
предложит назвать двадцатый век веком специальных служб,
признав тем самым их роль и значение в политике, экономи-
ке, идеологии. Во всяком случае, если так случится, я совсем
не удивлюсь: конечно, история минувшего столетия не сво-
дится лишь к истории борьбы разведок и контрразведок, но,
право же, первая без последней теряет слишком много! И в
самом деле, что такое век информации без разведки?!

Словом, объективный, всесторонний, глубокий и (хоте-
лось бы!) профессиональный разговор о спецслужбах, их
деятельности, роли и месте в современном политическом
устройстве мира, обеспечении государственного суверени-
тета – это реальная потребность мирового сообщества. А



 
 
 

профессиональный разговор без профессионалов – все рав-
но, что свадьба без жениха.

Я уверен, ни у кого не вызывает сомнения, что в разгово-
ре о спецслужбах никак не обойти Комитет госбезопасности
СССР, который, независимо от отношения к нему, бесспор-
но, являлся одним из самых могущественных и авторитет-
ных ведомств и в течение многих лет оказывал определяю-
щее влияние на расстановку сил в мире специальных служб.

За годы, прошедшие после распада СССР, о советских ор-
ганах государственной безопасности как в России, так и за
рубежом написано и сказано столько, сколько не было напи-
сано и сказано за всю их предшествующую историю. Возни-
кает законный вопрос: а можно ли сегодня сказать что-то но-
вое, после того как на протяжении многих лет тема КГБ не
сходила со страниц газет и журналов, а телевизионная пере-
дача без очередной «сенсации», связанной с КГБ, выгляде-
ла, как обед без десерта?

Но если непредвзято проанализировать все эти публика-
ции и передачи, то сразу бросается в глаза, что в них от-
сутствовал «взгляд изнутри», которым обладают только на-
стоящие профессионалы, поскольку авторами подавляюще-
го большинства из них являлись люди, как правило, весьма
далекие от понимания специфики и проблем спецслужбы,
наивно полагавшие, будто бы о разведке и контрразведке мо-
жет судить каждый, кто прочитал хотя бы парочку «шпион-
ских» романов.



 
 
 

В числе же авторов, которых можно отнести к профес-
сионалам, к сожалению, попадались и такие, кто отнюдь не
являлся гордостью и украшением КГБ, поскольку покинули
они это ведомство не по своему желанию, а по причинам дис-
кредитирующего и иного, не заслуживающего уважения ха-
рактера. Жгучая обида за испорченную карьеру или неудо-
влетворенные амбиции застилают глаза и совесть таким ав-
торам, где уж тут рассчитывать на их объективность и чест-
ность!

Вот такие соображения и навели меня на мысль сесть за
письменный стол и рассказать о том, чему довелось быть сви-
детелем или участником за тридцатилетнюю службу сначала
в контрразведке, а затем в разведке КГБ.

Конечно, в моей ситуации следовало бы писать, опираясь
на подлинные события и реальных действующих лиц. Но по
многим соображениям, в том числе из-за отсутствия согла-
сия моих коллег и других ныне здравствующих людей быть
упомянутыми в моем повествовании, а также до истечения
«срока давности» я был вынужден отказаться от соблазни-
тельной возможности обратиться к документальным матери-
алам разведки и выбрать форму художественного повество-
вания, придумав всех действующих лиц и изменив место и
время действия, чтобы невозможно было провести истори-
ческие аналогии, а заодно использовав предоставленное ав-
тору право на художественны вымысел, хотя я искренне ста-
рался этим правом не злоупотреблять.



 
 
 

Да и не было необходимости напрягать воображение: за
тридцать лет службы в КГБ произошло столько всего приме-
чательного, что главная проблема для меня состояла в том,
какой факт удостоить внимания, а какой нет.

Мне остается только напомнить, что все, о чем я написал,
происходило в те не столь давние времена, когда в нашей
стране действовали другие законы и были совсем иные усло-
вия, и обе стороны, противоборствовавшие в «холодной»
войне, отдавали предпочтению «образу врага», а об «обра-
зе друга» никто и думать не смел. И хотя с тех пор в страте-
гии и тактике «тайной войны», которая, несмотря на разда-
ющиеся иногда фальшивые призывы к миролюбию, не толь-
ко не прекращается ни на один день, но с каждым днем все
более обостряется, практически ничего не изменилось, я до-
пускаю, что отдельные эпизоды нашего недавнего прошлого
будут неоднозначно восприняты определенной частью чита-
телей.

Найдутся, наверняка, и такие, чье отношение к описан-
ным событиям разойдется со взглядами автора. Ну что ж,
это закономерно! Действительно, многое из того, о чем я на-
писал, как говорится, не для слабонервных, многие мои рас-
суждения, безусловно, далеко не бесспорны. Но я не стал ни-
чего приукрашивать, памятуя, что мир специальных служб
жесток и безжалостен по самой своей природе и далеко не
каждый согласится и сможет в них работать прежде всего по
своим нравственным убеждениям.



 
 
 

Но правда и то, что во всем мире на работу в спецслужбы
принимают исключительно на добровольной основе и пред-
лагают эту нелегкую и неблагодарную работу далеко не каж-
дому!

Все что я написал и еще напишу в своей жизни, я по-
свящаю моим товарищам по оружию, честно выпол-
нявшим свой долг, – живым и павшим..

1989–2021 гг.



 
 
 

 
Глава 1

 
В действительности все было совсем не так, как

на самом деле.
Станислав Ежи Лец

Звонок в дверь квартиры раздался в тот момент, когда я
стоял под душем. Упругая струя прохладной воды массиро-
вала мое тело, снимая накопившиеся за день усталость и раз-
дражение, и я испытывал непередаваемое блаженство.

Десять минут назад я вернулся домой после того, как про-
вел в генконсульстве душевную беседу с двумя моряками со-
ветского торгового флота.

Я подцепил их довольно далеко от морского порта. Надо
заметить, что я никогда не кичился своим положением ди-
пломата, охотно подвозил соотечественников и оказывал им
другие услуги, выходящие за рамки моих служебных обязан-
ностей.

Этих двоих я заметил, еще стоя у светофора, и сразу опре-
делил в них советских моряков. Я научился этому за многие
годы пребывания за границей и, подобно местным торгов-
цам, практически никогда не ошибался. Впрочем, это было
не слишком сложно. Они могли напялить на себя самые мод-
ные заграничные тряпки, вести себя предельно раскованно
и даже нагловато, изображая иностранцев, но все равно бы-



 
 
 

ло видно, что еще совсем недавно они бегали босиком где-
нибудь по Нечерноземью или по Левобережной Украине.

Конечно, командный состав наших судов загранплавания
по своему внешнему виду соответствовал международным
стандартам, и мне приходилось встречать таких офицеров,
которые практически ничем не отличались от настоящих
иностранцев. Но офицеры большей частью выходили в город
в форме или во главе групп, составленных из тех же бывших
сельских жителей, и эта компания сразу выдавала их с голо-
вой.

Перед моими глазами мельтешили «дворники», но все
равно эти двое привлекли мое внимание, может быть, имен-
но потому, что были не в группе, а вдвоем. Бедняги мок-
ли под противным февральским дождичком на проезжей ча-
сти улицы, чего никогда себе не позволят уважающие себя
граждане даже какой-нибудь развивающейся страны, и лови-
ли такси или попутного «левака», подобно тому, как они это
делали в любом из советских городов. Проносившиеся ми-
мо лимузины обдавали их водяной пылью, и мне стало жал-
ко этих простодушных ребят, явно обалдевших от западной
цивилизации. Я решил помочь им, а заодно и выяснить, по-
чему они оторвались от своей группы. Когда я лихо тормоз-
нул, не доехав до них нескольких футов, они радостно за-
гоготали, потом тот, что был в лыжной шапочке и красной
куртке с надписью «Феррари» на обоих рукавах, на малопо-
нятном мне языке произнес какую-то фразу, из которой я



 
 
 

понял только слово «плиз» и то, что им нужно в центр горо-
да. А там, между прочим, были расположены не только ма-
газины и те заведения, что называются злачными местами,
но и управление полиции, американское посольство и много
других не менее интересных учреждений.

Переспрашивать морячка я не стал – их намерения про
ехать в центр города были мне и так понятны. Пребы-
вая в отличном расположении духа, вызванном только что
удачно прошедшим разговором с одним очень интересным
иностранцем, я решил не только выполнить их невнятную
просьбу, но и немножко их разыграть. Я произнес в ответ
изысканную и любезную фразу, из которой, я в этом ни се-
кунды не сомневался, они тоже, как и я, но совсем по другой
причине уловили только слово «плиз», и открыл им заднюю
дверцу.

Они плюхнулись сзади, прижав к груди небольшие чер-
ные сумочки с наклеенными на них британскими и француз-
скими флажками, и мы поехали. Освоившись на кожаном
сиденье, морячок, который первым вступил со мной в пере-
говоры, на вполне доступном моему пониманию диалекте,
состоявшем из невообразимо очаровательной смеси русских
и украинских слов, стал обсуждать волновавшую их обоих
проблему.

Прошла еще минута, и я четко уяснил, что они едут в од-
но хорошо знакомое мне место, чтобы совершить там мено-
вую сделку, причем речь шла не о какой-то там «школе»,



 
 
 

что на языке моряков торгового флота означало радиотехни-
ку, шмотки и прочие предметы ширпотреба, а об обмене на
твердую валюту кое-каких ценностей, добытых ими в род-
ных краях, незаконно вывезенных за границу и, по-видимо-
му, находившихся в данный момент в их черных сумочках с
иностранными флажками.

В самый разгар этой беседы второй морячок, тоже в лыж-
ной шапочке, но в сине-белой куртке со множеством фир-
менных надписей, спохватился и, кивнув в мою сторону (мне
это хорошо было видно в зеркало заднего вида), намекнул на
то, что они поступают неосмотрительно, доверяя свои ком-
мерческие секреты третьему лицу.

Его товарищ беззаботно рассмеялся и сказал:
– Да брось ты, Гриша, все равно этот козел ни черта не

понимает по-русски! – и они продолжили свой разговор.
Я спокойно отнесся к тому, что меня так незаслуженно

оскорбили в ответ на мою любезность. В том, что эти люби-
тели поживиться за счет непреодолимых различий в валют-
но-финансовых системах загнивающего капитализма и раз-
витого социализма приняли меня за иностранца, не было ни-
чего удивительного. Я ехал на автомашине марки «Вольво»
и, как полагается, был одет во все иностранное. Правда, я не
носил лыжных шапочек и фирменных курток невероятных
расцветок. На мне было скромное кожаное пальто с погончи-
ками на плечах, из-под которого виднелась белая сорочка и
шелковый галстук. И все же, думаю, главная причина состо-



 
 
 

яла в том, что я ответил им на весьма приличном английском
языке: прежде чем оказаться за границей, я прошел доволь-
но длительную подготовку в одном малоизвестном мировой,
да и советской общественности учебном заведении закрыто-
го типа, где преподают не только иностранные языки, но и
многое другое, что и вынудило сделать его закрытым.

…Судьба моя, правда, сложилась несколько иначе, чем
планировалось вначале, но совсем не потому, что я был нера-
дивым учеником и не оправдал надежд моих наставников, о
которых я постараюсь позднее рассказать. Во время прохож-
дения нелегальной стажировки в одной уютной европейской
стране произошла одна из тех неожиданностей, которые, к
сожалению, довольно часто и совсем некстати нарушают на-
ши жизненные планы.

Мне предстояло совершить небольшую ознакомительную
«экскурсию» в страну моей будущей работы и немного там
«акклиматизироваться». Однако курьер, которому было по-
ручено доставить мне все необходимые документы для этой
поездки, попал в автомобильную катастрофу. Вины его в том
никакой не было, на него налетел грузовик с одной из рас-
положенных в Европе американских военных баз, за рулем
которого находился пьяный сержант.

Сержант отделался легким испугом, потому что у грузо-
вика, сработанного на заводах Форда, был крепкий бампер,
а вот легковушка нашего курьера такого бампера не имела,



 
 
 

но, даже несмотря на существенные различия в конструкции
столкнувшихся автомобилей, все бы, наверное, обошлось,
если бы легковушка не вспыхнула.

Люди, пытавшиеся вытащить находившегося в полубес-
сознательном состоянии курьера из покореженной машины,
отступили, и он на их глазах сгорел. Это было потом во всех
подробностях расписано в газетах. Вместе с курьером сгоре-
ли его документы, и его личность так и не была установлена.

Для меня эта трагическая история, как я уже намекнул,
кончилась тем, что мне пришлось срочно возвращаться в
Москву. Дело в том, что мой паспорт, с которым я собирался
отправиться на «экскурсию» и в котором, естественно, была
наклеена моя фотография, находился в несгораемом ящич-
ке, вмонтированном в кузов машины, и сгореть поэтому не
мог. Было не известно, насколько тщательно полиция осмот-
рела обгоревшие останки машины, чтобы выяснить все же,
кем был ее водитель, нашла ли этот ящичек и извлекла ли из
него мой паспорт, или после составления соответствующего
протокола машина была сразу же отправлена на свалку.

Мою поездку решили отложить и постараться выяснить,
буду ли я объявлен в международный розыск или нет. Но,
поскольку прямых доказательств того, что этот паспорт при-
надлежит разведчику, а не торговцу наркотиками или дру-
гому представителю преступного мира, у полиции не было,
она вполне могла и не объявлять розыск, а просто поставить
меня на учет, как подозрительную личность. Как бы то ни



 
 
 

было, опасность провала была вполне реальной, и рисковать
не стали.

Меня перевели в управление внешней контрразведки, и
с тех пор я стал ездить за границу с дипломатическим пас-
портом…

Случай с моряками, когда меня приняли за иностранца,
был далеко не единственным. Однажды меня спутали с ита-
льянцем, хотя я ни тогда, ни сейчас не говорю по-итальян-
ски. Я думаю, мне не составило бы большого труда выучить
и итальянский язык, если учесть, что, кроме английского, я
прилично владею еще двумя языками романской группы, но
в этом, как у нас говорят, не было оперативной необходимо-
сти: за многие годы на мою профессиональную орбиту не за-
брасывало ни одного итальянца.

Произошло это в одной бывшей французской колонии,
где я работал во время первой загранкомандировки. Фран-
цузы по-прежнему чувствовали там себя вольготно. Только в
столице их проживало несколько десятков тысяч. У них был
свой культурный центр, спортивный клуб и еще несколько
частных клубов, или, как их теперь называют, «клубов по ин-
тересам», и мне ужасно захотелось вступить в какой-нибудь
из этих клубов, потому что французы, надо отдать им долж-
ное, умеют прекрасно организовывать свой досуг, и, кроме
того, я всегда испытывал к Франции и ее народу большую
симпатию. У меня до сих пор стоит перед глазами незабы-



 
 
 

ваемая процедура открытия X зимних Олимпийских игр в
Гренобле, на которых мне посчастливилось присутствовать,
в моих ушах до сих пор звучит усиленное динамиками би-
ение сердца знаменитого фигуриста Алена Кальма, подни-
мающегося с факелом к чаше, чтобы зажечь олимпийский
огонь, и густой, рокочущий голос президента Франции гене-
рала Шарля де Голля, объявляющего об открытии Олимпи-
ады.

Кроме личных симпатий у меня были и кое-какие деловые
соображения. Надеяться на вступление в один из «клубов
по интересам» мне было сложно, потому что мои интересы,
по правде говоря, несколько выходили за рамки предусмот-
ренных клубным уставом, а вот на вступление в спортивный
клуб я вполне мог рассчитывать. В один из воскресных дней,
прочитав накануне в газете объявление о том, что спортив-
ный клуб проводит соревнования по пулевой стрельбе, я от-
правился в городской тир.

Соревнования еще не начались, и я скромно встал в сто-
ронке и стал присматриваться к стрелкам, судьям и зрите-
лям. Поскольку на соревнования по стрельбе ходит вполне
определенная категория любителей этого вида спорта и все
собравшиеся в этот день в тире знали друг друга, мое появле-
ние не осталось незамеченным. Вскоре ко мне подошел плот-
ный пятидесятилетний мужчина с волевым лицом, предста-
вился президентом спортклуба и любезно поинтересовался,
что привело меня в тир.



 
 
 

Я был не менее любезен и ответил, что приехал в страну
пару месяцев назад, у себя на родине увлекался стрельбой,
хотя, если быть совсем точным, стрелком я стал после того,
как по возрасту вынужден был оставить современное пяти-
борье.

Президент очень обрадовался, сказал, что в их спортив-
ном клубе культивируется не только стрельба, но и кон-
ный спорт и фехтование, поэтому я смогу заниматься почти
всеми любимыми мною видами спорта. Он подвел меня к
оформленному с чисто французской фантазией щиту, на ко-
тором были зафиксированы рекорды стрелкового клуба (на-
до сказать, что они были и рекордами этой страны, потому
что коренное население получило независимость в результа-
те политических манипуляций, без вооруженной борьбы, и
поэтому не имело возможности, как в некоторых других ко-
лониях, поупражняться в стрельбе), и с гордостью указал на
два из них, которые были установлены им лично. Так я узнал
его фамилию.

Затем президент спросил, какие результаты в стрельбе по-
казывал я и в каких соревнованиях мне доводилось участ-
вовать. Я честно назвал свои лучшие результаты, и посколь-
ку рекорды стрелкового клуба были на уровне нашего пер-
вого разряда, а я стрелял из короткоствольного оружия чуть
лучше нормы кандидата в мастера, то мои результаты произ-
вели на президента большое впечатление. Мне даже показа-
лось, что он в какой-то миг пожалел о том, что обратился ко



 
 
 

мне, так как почувствовал реальную угрозу установленным
им рекордам. Но потом он, видимо, вспомнил, что я пятибо-
рец, и подумал, что меня от стрельбы отвлекут другие виды,
входящие в эту спортивную дисциплину. А может, мне это
только показалось.

Я также сказал президенту, что однажды участвовал в
чемпионате своей страны по стрельбе и занял тридцать вось-
мое место. Он посмотрел на меня с явным недоверием, при-
чину которого я узнал несколько позже. У меня не было осо-
бых поводов хвастать своими спортивными достижениями.
Больших высот я в спорте не добился, если не считать высо-
той мастерский норматив, но никогда к этому особенно и не
стремился, поскольку всегда смотрел на спортивные занятия
только через призму своей будущей профессиональной дея-
тельности.

Но даже после весьма сдержанного описания моей спор-
тивной карьеры президента так увлекла перспектива запо-
лучить в свой клуб сильного спортсмена, что он с большой
настойчивостью стал предлагать мне немедленно вступить в
клуб, обещая оказать всяческое содействие и даже позабо-
титься об обязательных в подобных случаях рекомендациях.

Я тоже этого очень хотел, но, руководствуясь профессио-
нальными соображениями, проявил сдержанность и уклон-
чиво ответил, что не догадался привезти с собой инвентарь
и поэтому затрудняюсь сразу дать определенный ответ.

Президент обещал помочь и в этом деле, заявив, что кое-



 
 
 

какой инвентарь можно купить в местных магазинах, осталь-
ное выписать из Франции.

Я продолжал колебаться, и тогда президент пригласил ме-
ня после соревнований отобедать в его компании и продол-
жить разговор. Эта идея меня увлекла, и я согласился. Он
был обрадован и на радостях предложил мне, если я, конеч-
но, не против, принять участие в судействе. К его явному
удовольствию, я принял и это предложение и очень быст-
ро доказал, что в обществе «Динамо» мне не зря присвоили
судейскую категорию. Квалифицированное судейство еще
больше укрепило мою репутацию.

Все было превосходно, если не считать того, что меня
несколько смутил энтузиазм, с которым президент предла-
гал вступить в клуб сотруднику советского посольства. Но
потом я решил, что у меня еще будет время все обдумать, а
пока надо принимать все как есть. В конце концов я ведь и
сам искал возможность вступить в этот клуб.

После соревнований целая кавалькада машин отправи-
лась на виллу президента. Среди приглашенных оказались
спортивный директор клуба, казначей, несколько членов
правления. Меня, конечно, больше интересовали не их об-
щественные нагрузки, а занимаемое ими служебное положе-
ние в государственных и прочих учреждениях, но я не про-
являл излишнего любопытства, резонно полагая, что со вре-
менем, когда я стану их одноклубником, они сами мне с удо-
вольствием все расскажут.



 
 
 

Пока жены приглашенных помогали хозяйке накрывать на
стол, не обращая никакого внимания на собственных детей,
придумавших какую-то игру и, совсем как наши ребятишки,
с воплями носившихся по дому и прилегающей к нему тер-
ритории, мужчины уселись в кресла вокруг низенького сто-
лика и занялись преприятнейшим делом, которое в «свобод-
ном» мире получило название «аперитив».

Эта процедура сопровождается обычно неторопливой
светской беседой и весьма заметно отличается от посиде-
лок в каком-нибудь российском городке, потому что в руке
у каждого собеседника не граненый стакан с водкой, а тон-
кий и высокий стакан с нарисованными парусниками или
автомобилями в стиле «ретро», наполненный каким-нибудь
сильно разбавленным напитком и кусочками льда, а сама бе-
седа называется «дискуссией». Я запомнил это на всю остав-
шуюся жизнь после того, как однажды знакомый француз
поправил меня, когда я предложил ему посидеть в баре и по-
болтать.

Он сказал так:
– Мишель, никогда не употребляй это слово! Болтать –

это женское занятие, а мужчины всегда дискутируют!
Так вот, во время этой дискуссии казначей, оказавшийся,

кстати, исполнительным директором крупного банка, спро-
сил меня:

– Месье, а по какому контракту ООН вы здесь работаете?
Его вопрос несколько удивил меня, и я ответил, что я не



 
 
 

международный чиновник, а сотрудник посольства.
– Прошу прощения, месье, – в свою очередь удивился каз-

начей, – но почему же я вас тогда не знаю? Я регулярно бы-
ваю в вашем посольстве, знаю всех, кто там работает, но вас
никогда не видел.

Эти слова не на шутку меня озадачили, и я стал лихора-
дочно соображать, как это ему удается без ведома офицера
безопасности регулярно бывать в нашем посольстве, да еще
всех там знать? Не найдя удовлетворительного ответа, я ре-
шил уточнить.

– А какое посольство вы имеете в виду?
Теперь снова пришла очередь удивляться казначею. Со

свойственной некоторым французам экспансивностью он
всплеснул руками и ответил:

– Как это какое? Разумеется – итальянское!
И тут я сообразил, почему президента удивило, что я с

почти мастерским результатом занял только тридцать вось-
мое место в первенстве моей страны. Он-то тоже, видимо,
имел в виду Италию, а там с моим результатом я наверняка
занял бы более высокое место.

Все на какое-то время отвлеклись от аперитива и прислу-
шивались к нашей беседе. Когда я ответил, что не имею ни-
какого отношения к итальянскому посольству, потому как
зовут меня Михаил Вдовин и я являюсь сотрудником По-
сольства СССР, возникла немая сцена наподобие той, кото-
рой кончается спектакль «Ревизор». Причем мои собеседни-



 
 
 

ки исполнили ее так, что им могли бы позавидовать не толь-
ко провинциальные актеры, но и корифеи знаменитого Ма-
лого театра.

Спортивный директор оказался наиболее эмоционально
устойчивым человеком, за что, очевидно, и был избран на
этот высокий пост. Он первым оправился от шока и, посмот-
рев на ошарашенного президента, который все еще сидел в
позе почтмейстера из гоголевской пьесы, спросил:

– Серж, кого ты к нам привел?
Этот вопрос снял всеобщее оцепенение, и все дружно рас-

хохотались. Надо отдать должное французам: они умеют с
достоинством выходить из деликатных ситуаций. Во время
обеда только и было разговоров об этом «недоразумении»,
причем все они дружно утверждали, что приняли меня за
итальянца, потому что я говорю по-французски с итальян-
ским акцентом. Как это произошло, я и сам не знаю, это це-
ликом на совести преподавателей, которые учили меня ино-
странным языкам сначала в университете, а потом в упомя-
нутом мной малоизвестном учебном заведении.

Эта небольшая накладка не испортила наших отношений.
Президент оказался человеком слова и пробил мое вступле-
ние в клуб, хотя это был, конечно, своего рода беспрецедент-
ный случай.

Вскоре я стал довольно популярным человеком среди
французов, чему во многом способствовали мои спортивные
достижения не только в стрельбе из пистолета, но и по всей



 
 
 

программе современного пятиборья. Многие из них стали
считать за честь называть меня в числе своих друзей.

Я, однако, был очень разборчив и по-настоящему «подру-
жился» только с одним. На него я обратил внимание еще на
обеде у президента, хотя он и не входил в руководство клуба,
и не пожалел об этом, потому что он являлся советником в
местной контрразведке. Конечно, мы не афишировали нашу
дружбу, более того, сделали все от нас зависящее, чтобы о
ней никто не знал, но от этого наши редкие встречи не стали
менее эффективными. Во всяком случае, он очень дорожил
нашей дружбой и, чтобы ей ничто не повредило, оберегал
меня от излишней назойливости некоторых моих знакомых,
своевременно предупреждая меня о том, кто из них связан
с контрразведкой.

Его дружеские советы помогли мне, да и многим моим
товарищам избежать крупных неприятностей…

Но вернемся к любителям легкой наживы. Уяснив, как я
уже сказал, для себя цель их поездки, я свернул с дороги,
ведущей к центру, сделал небольшой крюк и через несколько
минут подъехал к зданию Генерального консульства СССР.

Я на всю жизнь запомнил выражение их лиц, когда я оста-
новил машину и на чистейшем русском языке предложил им
следовать за мной.

Генеральный консул был на месте. Мы не стали тратить
время на воспитательную беседу, резонно полагая, что этим



 
 
 

лучше заняться в Советском Союзе, а просто предложили им
разгрузить свои сумочки с флажками и показать, что именно
они собирались обменять на валюту.

Убедившись, что их намерения не были пустой болтов-
ней, генеральный консул вызвал капитана и вручил ему пись-
менное уведомление о задержании двух членов его экипажа,
самовольно вышедших в город с целью совершить незакон-
ную валютную сделку в крупных размерах. Капитан пообе-
щал немедленно сообщить об их проступке в пароходство,
не отпускать больше на берег, а по прибытии в первый со-
ветский порт списать с судна. Дальнейшая процедура вхо-
дила в компетенцию соответствующих правоохранительных
органов.

Эта мера может показаться чересчур крутой, но мы отда-
вали себе отчет в том, что, если бы не моя любезность, эти
деятели совершили бы тяжкое уголовное преступление и в
случае задержания на таможне им пришлось бы надолго сме-
нить корабельную каюту на тюремный барак…

Вообще в моей практике довольно часто случались раз-
личного рода происшествия с советскими моряками.

Однажды ночью мне позвонил дежурный по посольству
и «обрадовал», сообщив, что два наших моряка арестованы
полицией порта за кражу.

А дело это происходило в одной развивающейся стране,
которой мы оказывали большую и бескорыстную помощь.



 
 
 

В числе самого разнообразного оборудования, поступавшего
из СССР, были и самосвалы марки «МАЗ». Не знаю, как сей-
час, но в ту пору заботливые минские автомобилестроители
устанавливали на бамперах своих самосвалов по две желтые
фары. Вот за этими-то фарами, прихватив с собой соответ-
ствующий слесарный инструмент, и отправились два члена
экипажа судна, доставившего в порт эти самые самосвалы.
Приглядели они фары еще во время плавания к берегам раз-
вивающейся страны, но снять постеснялись, потому что на
разгрузке всегда присутствовал представитель «Автоэкспор-
та» и чиновники соответствующих местных учреждений.

Стоянка, где после разгрузки находились самосвалы, есте-
ственно, охранялась, и похитителей задержали на месте пре-
ступления.

Приехав в полицию порта, я выяснил, за что и при каких
обстоятельствах были арестованы наши моряки, и потребо-
вал с ними встречи. Независимо от их проступка, они оста-
вались советскими гражданами, и моя прямая обязанность
заключалась в том, чтобы защищать их права и интересы.

Привели задержанных. Один из них оказался старшим
помощником капитана, второй – механиком теплохода. Это
были солидные пятидесятилетние люди. Более того, меха-
ник, как потом выяснилось, вообще оказался весьма заслу-
женным человеком, бывшим подпольщиком, орденоносцем,
депутатом и почетным гражданином столицы одной из союз-
ных республик.



 
 
 

Я уже собирался начать переговоры об их освобождении,
как полицейский комиссар жестом остановил меня и сам
произнес запомнившийся мне на всю жизнь монолог:

– Не волнуйтесь, господин вице-консул! Я отпущу ваших
моряков. Мы очень признательны вашей стране за беско-
рыстную помощь и поэтому не будем предпринимать ника-
ких мер. Но у меня вызывает недоумение одно обстоятель-
ство! Я живу в бедной стране, у нас много проблем, одной из
них является преступность. Но когда я задерживаю за кражу
местного гражданина, я знаю, что он совершил ее чаще всего
потому, что у него нет работы и ему нечем накормить своих
детей. Но я не могу понять, почему ваши моряки, плаваю-
щие на таком прекрасном корабле, имеющие все, в том чис-
ле, наверное, и легковые автомобили, снимают фары с само-
свала, который они же нам и привезли?! Вы можете мне это
объяснить?

Комиссар оказался прав. Доставив старпома и механи-
ка на теплоход, я выяснил, что у обоих действительно есть
«Волги», и вот на них как раз и не хватало этих самых жел-
тых фар, за которыми они темной ночью отправились в опас-
ное путешествие по охраняемому полицией порту.

И недоумение комиссара по поводу их «странного» пове-
дения тоже было мне понятно. Он просто представить себе
не мог, что в наших магазинах невозможно купить желтые
фары, как, впрочем, и многие другие аксессуары и запасные
части к автомобилям. Возможно, если бы комиссар лучше



 
 
 

знал проблемы нашей автомобильной промышленности, он
был бы к нашим морякам еще более снисходительным, а мне
не задавал бы таких вопросов.

Но мне от этих рассуждений не стало легче. Я был готов
провалиться от стыда из-за проступка моих столь уважаемых
соотечественников.

Я посмотрел на задержанных и не заметил на их лицах
раскаяния.

И тогда мне стало нестерпимо стыдно за державу, в кото-
рой даже почетные граждане занимаются мелкими кражами.

…Вот и после беседы с нечаянно перехваченными мной
незадачливыми валютчиками я ощущал какой-то мораль-
ный дискомфорт, поэтому решил, пока жена с дочерью смот-
рят кино в посольском клубе, забежать домой и принять
душ.

Сначала я даже не обратил внимания на этот звонок в
дверь, но потом вспомнил, что я в квартире один и откры-
вать придется мне. Пробурчав труднопереводимую на ино-
странные языки фразу, я закрыл воду, задрапировал поло-
тенцем ту часть тела, которая обычно закрыта плавками, и
пошлепал в коридор.

Еще издалека я заметил, что совсем близко у двери ле-
жит какой-то конверт. Оставив его лежать там, где он лежал,
я посмотрел в «глазок» и увидел, что лестничная площадка
напротив моей квартиры пуста. Видимо, звонивший не до-
ждался или не захотел ждать, когда ему откроют.



 
 
 

Наклонившись, я осмотрел обычный канцелярский кон-
верт, на котором латинскими буквами было написано: «Г-
ну Вдовину». Затем я осторожно перевернул его. Конверт не
был заклеен, это меня сразу как-то успокоило, потому что
конверты с «сюрпризами» всегда заклеены, и я взял его в
руки.

Проявленная мной осмотрительность не была случайной
и совсем не означала, что я чересчур бдителен или боюсь
собственной тени: так предписывали инструкции, которы-
ми руководствовались сотрудники дипломатических пред-
ставительств всех стран. В последние годы развелось слиш-
ком много любителей направлять в различные адреса, в том
числе в посольства и на квартиры дипломатов, пакеты, начи-
ненные взрывчаткой или какой-нибудь пакостью. Эти люби-
тели как раз и рассчитывают, что иностранный дипломат без
всяких предосторожностей вскроет пакет и тут же лишится
рук, глаз, а то и жизни.

Но дипломаты, наученные горьким опытом своих
неосмотрительных коллег, давно уже не проявляют поспеш-
ности при обработке полученной корреспонденции, а пред-
варительно показывают ее специалисту, который с помощью
рентгеновской аппаратуры и других хитрых приборов быст-
ро определяет, есть ли в пакете что-нибудь, кроме корре-
спонденции, и чем это грозит тому, кто намерен познако-
миться с его содержимым. И определяет это не кое-как, а
стремится проделать все эти изыскания, не подвергая опас-



 
 
 

ности и собственную жизнь, и поэтому для порядка поме-
щает подозрительный пакетик в железобетонный бункер где-
нибудь в дальнем углу территории посольства, да и вскры-
вает его не голыми руками, а с помощью специальных мани-
пуляторов.

Но в моем случае все было чисто, я отогнул клапан и
заглянул внутрь. В конверте находился один-единственный
сложенный вдвое лист бумаги. Я вынул его из конверта, раз-
вернул и буквально обалдел от изумления: в руках у меня
была ксерокопия бланка Управления национальной безопас-
ности с грифом «конфиденциально», а на бланке были ука-
заны хорошо мне знакомые фамилии ряда сотрудников со-
ветских учреждений в стране и напротив каждой из них ко-
лонки каких-то цифр.

Я сразу сообразил, какой документ попал ко мне в руки
и почему тот, кто подсунул его под дверь моей квартиры, не
пожелал передать мне его лично: это был график работы на
следующий месяц того подразделения местной контрразвед-
ки, которое осуществляло слежку за советскими граждана-
ми.



 
 
 

 
Глава 2

 
До конца киносеанса оставалось минут сорок, и я решил

забежать в посольство. Если резидент там, я вполне успею
доложить ему об этом неожиданном инциденте с конвертом
и посоветуюсь, как поступать дальше.

Но ни конверт, ни находившийся в нем график работы
контрразведки я с собой не взял. Кто его знает, с какой це-
лью мне его подбросили? Может быть, для того, чтобы задер-
жать меня с этим графиком по дороге в посольство и предъ-
явить обвинение в недозволенной деятельности? С учетом
такой реальной возможности нести сейчас конверт в посоль-
ство было бы непростительной глупостью.

…Мне сразу вспомнился случай с корреспондентом од-
ной из центральных газет в соседней стране Стасом Климо-
вым, отличным парнем и великолепным журналистом, с ко-
торым мне как-то пришлось лететь в одном самолете.

Это произошло прошлым летом. Стас, как обычно, пере-
дал в свою редакцию по телефону очередной материал, а за-
тем попросил знакомую стенографистку позвонить ему до-
мой и попросить жену, находившуюся в тот день с детьми на
даче, прислать ему с оказией кое-какие материалы, необхо-
димые для написания серии очерков. Стенографистка обе-
щала выполнить эту просьбу.



 
 
 

Примерно через неделю вечером на квартиру Климова
позвонил какой-то человек, назвался экспертом советской
делегации, прибывшей на переговоры, и сказал, что привез
для Климова небольшую посылку от его жены. Он попросил
немедленно приехать в советское посольство и забрать по-
сылку.

Когда Стас подъехал к посольству, к нему подошел чело-
век, по внешнему виду ничем не отличающийся от наших
соотечественников, представился как Егоров (в составе де-
легации действительно был эксперт с такой фамилией), по-
казал даже советский загранпаспорт с фотографией, передал
Стасу привет от жены, а затем вручил ему объемистый па-
кет, заклеенный липкой лентой.

Вообще-то Стас, судя по отзывам, был осмотрительным
парнем, но все выглядело настолько естественно, что ему и
в голову не пришло хотя бы предложить Егорову зайти в по-
сольство и там посмотреть содержимое пакета.

Не успел Стас подъехать к своему дому, как его задержали
сотрудники полиции, доставили в комиссариат и там в при-
сутствии уже ожидавших понятых вскрыли «пакет от жены».
Вместо вырезок из советских газет и журналов в пакете ока-
зались секретные документы одного местного ведомства.

На следующий день Климов был с большим шумом вы-
дворен из страны за «шпионаж». Так ему отомстили за ост-
рые репортажи, которые, видимо, раздражали кое-кого в
правительстве страны…



 
 
 

Наученный не столько этим печальным опытом, сколько
имея некоторое представление о повадках местной контр-
разведки, я спрятал конверт в одно укромное место, специ-
ально оборудованное в моей квартире для подобных случа-
ев, быстро оделся и вышел из дома.

По дороге в посольство, а до него было всего-то пару квар-
талов, со мной ничего не случилось, и я даже пожалел, что
из-за своей излишней осторожности лишаю шефа возмож-
ности подержать в руках подброшенный мне неизвестным
пока человеком документ.

За пуленепробиваемым стеклом приемной в этот вечер
сидел Валерий Иванович, один из самых наших опытных де-
журных комендантов. Еще несколько лет назад Валерий Ива-
нович был футболистом, играл в известной команде масте-
ров, а ныне с большим успехом выступал на месте центрфор-
варда нашей посольской команды. По графику он заступил
на дежурство в двадцать часов, сейчас было почти девять ве-
чера, и я спросил его:

– Не знаешь, Скворцов в посольстве?
Валерий Иванович заглянул в журнал, в котором реги-

стрировался вход и выход сотрудников из посольства, и ска-
зал:

– Должен быть наверху. Из посольства не выходил.
Обычно я перекидывался с ним парой слов о жизни вооб-

ще и о спортивных событиях в нашей стране и за рубежом



 
 
 

в частности, но сегодня у меня не было времени на светские
разговоры, и я сразу пошел наверх.

На площадке между вторым и третьим этажом дорогу мне
загородил туго обтянутый фирменными спортивными шта-
нами женский зад. По его габаритам я сразу опознал жену
второго секретаря посольства Ларису Васильевну, которая в
этот поздний час, вместо того, чтобы смотреть кино, мыла
лестницу.

…Я не ханжа, я уважаю любой труд и совсем не считаю
унизительной или недостойной работу уборщицы, тем более,
что каждый из нас, за небольшим исключением, сам убира-
ет собственную квартиру и с детства должен разбираться во
всех прелестях этой неблагодарной, но необходимой работы.

И все же за границей, как мне кажется, действовали
несколько иные порядки, и жене дипломата как-то не при-
стало выполнять работу уборщицы. Это вовсе не значит, что
работа уборщицы – удел жен технических работников. Слу-
жебное положение мужа не всегда эквивалентно профессии
жены, и среди жен технических работников есть такие, до
которых ой-ой как далеко женам некоторых дипломатов.

Безусловно, многие жены загранработников, в том числе
и жены дипломатов, оторваны от любимого дела и изнывают
за границей от безделья (домашняя работа не в счет, она им
успевает надоесть до тошноты), а потому согласны заняться
чем угодно, только бы не сидеть дома и как-то разнообразить



 
 
 

свою жизнь. Тем не менее во многих странах придержива-
лись пусть не приличий, но каких-то неписаных правил, в
соответствии с которыми не положено было жене диплома-
та, страдая не столько от физических, сколько от моральных
мук, тайно и явно стыдясь того дела, которое она делает, за-
ниматься уборкой помещений.

Не положено было хотя бы потому, что она шла на этот
стыд и унижение зачастую исключительно из желания пере-
хватить лишнюю сотню долларов и потратить эти деньги на
свои личные нужды.

В том, что это было именно так, убеждает такой довод:
в Союзе ведь уборщицам тоже неплохо платили и профессия
эта всегда была весьма дефицитной, но я что-то не слышал,
чтобы хоть одна жена дипломата работала в Москве уборщи-
цей, даже в самых престижных и чистых учреждениях. Были
же на это какие-то причины! Почему же за границей они не
должны были приниматься в расчет, в том числе и в нашем
посольстве?

А вообще в том, что все наши учреждения за границей
убирают преимущественно жены командированных совет-
ских граждан, есть большое преимущество. И не только в
смысле экономии валютных средств, но особенно в плане
обеспечения безопасности. Ни одна американка, кем бы ее
муж ни служил, хоть самым рядовым сотрудником, никогда,
ни при каких обстоятельствах не согласится работать убор-
щицей американского посольства, а не убирать нельзя. Вот



 
 
 

и вынуждены американцы обращаться к услугам местных
граждан, то есть допускать во все помещения, в том числе
самые секретные, посторонних, а это уже небезопасно, пото-
му что каждый из работающих в посольстве местных граж-
дан – это прежде всего не американец. И когда появляется
возможность немного подзаработать на выдаче чужих секре-
тов какой-нибудь иностранной разведке, такие люди очень
часто от нее не отказываются.

Знают об этом американцы, перемещают время от време-
ни местный обслуживающий персонал, периодически вооб-
ще полностью заменяют его, а положение поправить не мо-
гут, потому что все равно кто-то должен убирать помещения,
а раз кто-то должен, то и чужие глаза и уши в посольстве
всегда есть!

Поэтому и была безграничной наша признательность без-
заветным советским женщинам, в том числе и женам дипло-
матов, которые взяли на себя эту тяжелую и грязную рабо-
ту, благодаря чему мы и были избавлены от необходимости
пускать иностранцев в наши учреждения…

Заметив меня, Лариса Васильевна быстро выпрямилась,
стыдливо спрятала мокрую тряпку за спину и пропустила
меня наверх.

Я поднялся на третий этаж, набрал шифр замка и вошел
в помещение резидентуры.

Резидентом у нас в ту пору уже был Андрей Петрович



 
 
 

Скворцов. Мы работали вместе менее года, до этого даже не
были знакомы, и у нас все еще продолжался процесс взаим-
ного сближения и «притирки».

Отношения между нами были очень уважительные, но по-
ка ограничивались исключительно официальными рамками.
Скворцов держал меня на определенной дистанции, но де-
лал это, надо отдать ему должное, очень тактично, и, может
быть, поэтому я не очень расстраивался: я понимал – чтобы
сократить эту дистанцию, нужно время, необходимо лучше
узнать друг друга, посмотреть, как говорится, в деле. К то-
му же личные отношения возникают только при обоюдном к
ним стремлении, и насиловать друг друга в этом смысле ни
в коем случае нельзя, особенно когда речь идет об отноше-
ниях начальника и подчиненного.

Трудно сказать, что нам мешало, может быть, какие-то
особенности наших характеров или разница в возрасте. Ко-
нечно, тринадцать лет – не такая уж большая разница, но в
нашем случае это была целая пропасть, потому что Андрей
Петрович успел повоевать, войну закончил командиром раз-
ведроты, да и в разведке служил почти вдвое дольше меня.

Напротив, с его предшественником мы были почти од-
ногодками, да и знали друг друга много лет, а что толку?
Он был, как говорится, из молодых да ранний, ему покро-
вительствовал один наш очень большой начальник, поэтому
он тоже стремился стать большим начальником и не скры-
вал этого. А такое «стремление», как известно, портит че-



 
 
 

ловека. Вот и его заботило не столько дело, которое он воз-
главлял, сколько его внешняя сторона. И хотя он, признавая
мой опыт, предоставлял мне большую свободу действий и не
слишком вмешивался в мои дела, работать с ним было скуч-
новато, потому что он избегал всякого риска и занимался в
основном встречами и проводами высокопоставленных лиц,
очень любивших наведываться в нашу страну.

Я тоже хотел расти, но влиятельного покровителя у ме-
ня не было, да и не в моих правилах было искать себе по-
кровителя, и поэтому я мог рассчитывать только на личные
достижения в работе. А с достижениями как раз и возника-
ли сложности, и, самое обидное, не столько потому, что это-
му мешала местная контрразведка, сколько из-за чрезмер-
ной осторожности шефа. Поэтому, несмотря на великолеп-
ные личные отношения, я расстался с ним без особых сожа-
лений. Если доведется, я с удовольствием съезжу с ним на
рыбалку или в туристскую поездку, но оказаться еще раз в
одной стране мне бы не хотелось.

Работать со Скворцовым мне было намного сложнее, но
зато и намного интереснее. В нем мне особенно импониро-
вало то, что для него на первом месте всегда стояло дело.
Каждого работника он тоже оценивал прежде всего по дело-
вым качествам, сам превосходно разбирался во всех тонко-
стях нашей профессии, и работа с ним была для меня отлич-
ной школой.

Вот и сейчас мы быстренько расставили все по своим ме-



 
 
 

стам…
В самом этом происшествии для нас обоих не было ни-

чего сверхъестественного. Во все советские учреждения за
границей довольно часто обращаются иностранцы с предло-
жением различного рода услуг, в смысле как единовремен-
ной, разовой передачи нам всевозможных сведений, состав-
ляющих государственную или служебную тайну, так и дол-
говременного сотрудничества с советской разведкой.

Безусловно, на дверях наших посольств никто не выве-
шивал объявлений типа «здесь осуществляется круглосуточ-
ный прием лиц, желающих сообщить секретную информа-
цию», но такие люди все равно шли, и от этого никуда не
деться.

Шли чиновники государственных учреждений, сотрудни-
ки частных фирм и научно-исследовательских центров, за-
нимавшихся разработкой новейших технологий или образ-
цов военной техники, военнослужащие и гражданские спе-
циалисты. Довольно редко, но все же обращались к нам с по-
добными предложениями и сотрудники секретных служб.

Конечно, всякий здравомыслящий человек, а тем более
сотрудник секретной службы, представляет себе, какими се-
рьезными последствиями чреват для него подобный визит в
советское посольство и последующее сотрудничество с со-
ветской разведкой. И раз уж он решается на этот шаг, значит,
у него есть какие-то серьезные причины.

Одной из таких причин нередко бывало искреннее жела-



 
 
 

ние оказать помощь нашей стране. У нас всегда были насто-
ящие друзья, когда больше, когда меньше, но они были неиз-
менно. Разве могли мы запретить им поступать, сообразуясь
со своими симпатиями и убеждениями?!

Довольно часто в наши учреждения обращались люди, до-
веденные до отчаяния нуждой или иными обстоятельствами,
а иногда из элементарного стремления заработать шальные
деньги. Должны ли мы были отказываться от их услуг только
потому, что деньги для них значат больше, чем убеждения?

Так, однажды в наше посольство в одной азиатской стране
пришел майор американской военной разведки и заявил, что
попал в трудное финансовое положение и, чтобы выбраться
из него, ему срочно нужны десять тысяч долларов. За эту
сумму он был готов передать нам любые известные ему све-
дения о деятельности американской разведки в Тихоокеан-
ском регионе, включая сведения об акциях, проводимых в
районах, прилегающих к советскому Дальнему Востоку. Са-
ма по себе такая информация была интересной, однако по
вполне понятным причинам его заявление было встречено
с известной долей недоверия, потому что среди американ-
ских вояк, да и сотрудников других ведомств всегда было
достаточно много разного рода авантюристов, которые были
не прочь подзаработать на традиционной русской отзывчи-
вости к чужому несчастью.

Вот и в этом случае ему задали массу уточняющих вопро-
сов, на которые он с готовностью ответил, обозначили про-



 
 
 

блему, освещение которой стоило бы таких денег, но твердо
заявили, что вопрос о вознаграждении может быть рассмот-
рен только после получения от него информации и ее оцен-
ки нашими специалистами.

Такой ответ не устроил майора: он понял, что получить
десять тысяч в течение нескольких дней ему не удастся, и
был этим явно разочарован. Уходя из посольства, он сказал
на прощание, что мы были его последней надеждой и что
теперь он конченый человек.

Это заявление не встретило особого сочувствия, да и ви-
зит майора был расценен, как какая-то проделка американ-
ских спецслужб, но суровая действительность опровергла
эти предположения. Буквально через пару дней над столи-
цей этой азиатской страны поднялся американский военный
вертолет, завис на высоте трехсот или четырехсот метров, и
из вертолета выпал незадачливый майор, то ли сам решив-
ший подвести итог своей неудачно сложившейся жизни, а
скорее, выброшенный из вертолета своими безжалостными
сослуживцами, которым он задолжал крупную сумму.

Этот печальный случай дал нам повод уяснить, что иногда
жизнь американских разведчиков складывается таким обра-
зом, что они оказываются у последней черты и в такой мо-
мент готовы на все. Вот как только угадать, последняя ли это
черта или первый шаг к крупной провокации?..

Это расценивалось, как большая удача, когда нам по сво-



 
 
 

ей инициативе предлагал свои услуги честный человек, рас-
полагавший к тому же интересной информацией. Но каж-
дый визит такого доброжелателя, каждое его обращение к
сотруднику советского учреждения – это и большая опас-
ность! На нашей памяти было довольно много случаев, когда
слово «доброжелатель» приходилось брать в кавычки.

Дело в том, что иностранные секретные службы под ви-
дом «доброжелателей» активно использовали свою агентуру,
чтобы осуществлять самые разнообразные провокации, ком-
прометировать советское посольство или умышленно снаб-
жать нас материалами дезинформационного характера, ко-
торые могли побудить наше руководство принять неправиль-
ные или выгодные западным странам решения.

Довольно часто в наши посольства приходили различно-
го рода вымогатели, авантюристы, стремившиеся получить
крупную сумму денег за мнимые услуги. Среди этих людей
попадались такие артисты, такие мастера мистификаций, что
разобраться в их истинных намерениях было далеко не про-
сто.

Когда в то или иное советское учреждение за границей
или к какому-то конкретному сотруднику обращался ино-
странец с предложением своих услуг, это всегда происходило
неожиданно. Более того, никогда заранее не было известно, с
каким предложением он обратится в советское учреждение,
какие причины побуждают его к этому, сотрудником какого



 
 
 

ведомства, компании или фирмы он является. Вы могли всю
жизнь заниматься подобными делами, и тем не менее вам
все равно приходилось каждый раз решать неожиданно воз-
никавшие проблемы, с которыми ранее никогда не приходи-
лось сталкиваться.

В беседе с такими людьми всегда возникала масса нестан-
дартных ситуаций, вопросов, подозрений, и вам не остава-
лось ничего другого, как противопоставить им свои позна-
ния, интуицию и профессиональный опыт. Любая такая бе-
седа – это поединок двух людей, каждый из которых озабо-
чен решением своих собственных проблем. И если у визи-
тера была одна цель: как можно выгоднее продать нам свою
реальную или мнимую осведомленность в государственных
или ведомственных секретах, то перед беседовавшим с ним
сотрудником посольства целей было гораздо больше: и  не
упустить интересного человека, и не нарваться на провока-
тора, и не пустить народные деньги на ветер, и не стать жерт-
вой мошенника или авантюриста, и это еще далеко не все
возможные варианты!..

В ходе обсуждения Скворцов рассказал довольно любо-
пытный случай из своей богатой оперативной биографии.
Правда, он существенно отличался от моего как по форме,
так и по содержанию, но все равно его можно было отнести
к числу типичных примеров работы с человеком, которому
вдруг пришла в голову мысль быстро и крупно заработать на



 
 
 

передаче секретов.
Было это довольно давно, когда Скворцов, еще сравни-

тельно молодой разведчик, работал в стране, где было полно
американских военных баз (в дальнейшем мне придется еще
не раз упоминать такие страны, потому что именно там как
раз чаще всего что-нибудь и происходило, но совсем не по
причине предвзятого к ним отношения: так уж случилось,
что американцы понастроили свои базы во многих странах
мира и тем самым вынудили нас присматривать за тем, что-
бы эти базы не были использованы в ущерб интересам и без-
опасности нашей страны).

В ту пору Скворцов по молодости лет отличался большой
общительностью и любил проводить свободное время в од-
ном уютном баре, пользовавшемся популярностью у амери-
канских офицеров. И вот сидит он однажды у стойки, а ря-
дом с ним с трудом балансирует на высокой табуретке из-
рядно подвыпивший американский летчик. К тому времени
пилот был уже в умиротворенном состоянии, и ему ужасно
хотелось с кем-нибудь поделиться своими проблемами. А их
у него, как оказалось, было предостаточно. И главной была
острая нехватка денег.

Повертел пилот головой в поисках подходящего собесед-
ника, которому можно было бы излить душу, заметил рядом
симпатичного молодого парня при галстучке и с присущей
американцам непосредственностью спросил:

– Ты кто?



 
 
 

Скворцов не стал юлить и ответил:
– Третий секретарь советского посольства.
– А ты не врешь? – с недоверием посмотрел на него пилот.
– Ей-богу, не вру, – побожился Скворцов.
– Слушай, парень, у тебя есть деньги? – неожиданно спро-

сил пилот.
– А что? – в свою очередь спросил Скворцов, полагая, что

тому не хватает на выпивку.
– Купи у меня ракету! – вдруг предложил пилот и икнул.
Поначалу Скворцов принял это предложение за пьяную

болтовню, но все же решил исключительно от нечего делать
расспросить пилота, о какой ракете идет речь:

– А что за ракета и сколько ты за нее хочешь?
И тогда американец объяснил ему, что это новейшая раке-

та класса «воздух-воздух», назвал ее индекс и тактико-тех-
нические данные и рассказал, что состоит она из трех сбор-
ных секций, каждая секция в специальном контейнере дли-
ной около шести футов, то есть чуть больше полутора мет-
ров, а весом фунтов двести, то есть чуть меньше ста кило-
граммов, и хочет он за нее пять тысяч «баков», то есть аме-
риканских долларов.

– И когда ты можешь ее продать? – безразличным тоном
спросил Скворцов, хотя в нем уже проснулся азарт охотника,
почувствовавшего приближение крупного зверя.

– Завтра, – по-деловому ответил пилот, – в крайнем слу-
чае, послезавтра, потому что через два дня я улетаю в Шта-



 
 
 

ты.
И в той же ни к чему, казалось бы, не обязывающей шут-

ливо-пьяной манере, в которой проходил весь этот разговор,
пилот предложил вечером следующего дня встретиться в од-
ном укромном тупичке на окраине города недалеко от аме-
риканской военно-воздушной базы, особо подчеркнув, что
приехать надо на машине с кузовом типа «универсал», спо-
собным вместить три полутораметровых контейнера, обяза-
тельно привезти деньги, иначе сделка не состоится, и, глав-
ное, никому ничего не рассказывать, а то у него будут боль-
шие неприятности.

На том и порешили, после чего Скворцов заказал по двой-
ной порции виски, сам пить не стал, а оба стакана отдал пи-
лоту, чем еще больше расположил его к себе.

Размышляя по дороге в посольство об этом разговоре,
Скворцов склонялся к тому, что все это очень похоже на пья-
ную болтовню или провокацию. Предположения о возмож-
ной провокации были далеко не беспочвенными, потому что
предложенное пилотом место для перегрузки ракеты было
весьма удобно для того, чтобы захватить Скворцова и неза-
метно увезти его на военную базу.

И тем не менее профессиональное чутье подсказывало
Скворцову, что пилот предложил ему хорошую сделку.

Когда Скворцов доложил обо всем своему шефу, тот
позвонил военному атташе и спросил, слышал ли он что-
нибудь о новой американской ракете класса «воздух-воз-



 
 
 

дух» с  соответствующим обозначением. Военный атташе
был весьма осведомленным человеком, когда дело касалось
новых образцов иностранного вооружения, он сразу пришел
в заметное возбуждение и заявил, что, если бы ему подвер-
нулась возможность раздобыть такую ракету, он не пожалел
бы за нее и пятидесяти тысяч долларов и не прогадал бы,
поскольку такая ракета стоит гораздо больше.

Такая оптимистическая информация окончательно убе-
дила шефа, и он решил рискнуть. Обдумав все, как следует,
порешили, что Скворцов проведет встречу с пилотом не в
тупичке, где его запросто могли заблокировать и умыкнуть,
а в более подходящем для этого месте, которое будет обеспе-
чено соответствующим прикрытием, чтобы исключить лю-
бые неожиданности.

Поскольку на согласование этого вопроса с Москвой вре-
мени уже не оставалось, шеф взял всю ответственность на
себя. В помощь Скворцову выделили еще двух коллег, ко-
торые должны были вести наблюдение за местом встречи
и вмешаться, если потребуется обеспечить его личную без-
опасность. Вечером они заблаговременно выехали в район
встречи и безуспешно в течение часа ждали появления там
Скворцова и американца, но никто так и не приехал.

Как потом выяснилось, американец, хоть и был накануне
очень даже навеселе, оказался человеком, умеющим держать
слово, и точно в назначенное время прибыл на место за ру-
лем громадного «шевроле».



 
 
 

Скворцов, как и планировалось, перехватил его в несколь-
ких кварталах от тупичка и предложил проехать туда, где ве-
ли наблюдение двое его коллег, но американец не пожелал
терять время на разъезды и предложил немедленно произве-
сти перегрузку, так как он очень спешит. Скворцов попро-
бовал настоять на своем требовании, но пилот был непре-
клонен в своем стремлении как можно быстрее избавиться
от ракеты, и Скворцову ничего не оставалось делать, как со-
гласиться.

За одну минуту они перебросили из «шевроле» в микро-
автобус, на котором приехал Скворцов, три контейнера с ра-
кетными секциями, добросовестный пилот передал ему це-
лую пачку секретных инструкций и наставлений, а вместо
пяти тысяч долларов получил от Скворцова честно зарабо-
танные семь тысяч, поблагодарил за щедрость и уехал.

Наверное, вся эта операция выглядела со стороны как
эпизод из какого-то дешевого боевика, но как бы то ни было,
а дело было сделано, к тому же все обошлось благополучно,
никаких провокаций не произошло, ракета была доставлена
по назначению, и настало время по заслугам отметить всех
участников операции. Их и отметили: Скворцов получил ор-
ден Красной Звезды, его шеф медаль «За боевые заслуги», и
оба они по выговору за нарушение служебной дисциплины.

Остальные участники и свидетели операции из всей этой
истории извлекли соответствующий урок: всего в разведке
предусмотреть нельзя, кто не проявляет разумную инициа-



 
 
 

тиву и не рискует, тот, может быть, не получает выговоров,
но орденов и медалей, по крайней мере заслуженных, тоже
не дождется!

…Конечно, когда мы обсуждали мою ситуацию, нас за-
ботил не столько вопрос о том, как заработать орден, а тем
более выговор, сколько возможность регулярного получения
очень важной информации из местной контрразведки. Что-
бы было понятно, что к чему, мне придется сделать неболь-
шое, но важное, на мой взгляд, пояснение, потому что мы
столкнулись с особым случаем.

Во все времена перед нашей службой стояла проблема
обезопасить советских граждан, работающих за границей, от
вербовочных поползновений со стороны иностранных сек-
ретных служб. То, что находящиеся за границей советские
граждане являются главным объектом таких поползнове-
ний, объясняется очень просто: во-первых, в советских учре-
ждениях работают носители самых разнообразных государ-
ственных секретов, представляющие не только все внешне-
политические ведомства Советского Союза, но и партий-
ные и многие государственные органы; а  во-вторых, скло-
нить отдельных из них к предательству в условиях загра-
ницы намного легче, чем, скажем, в Москве, где сотрудни-
кам иностранных разведок приходится остерегаться совет-
ской контрразведки.

Как в условиях заграницы обеспечить сохранность госу-



 
 
 

дарственной тайны, не дать секретным службам заманить в
свои сети сотрудников советских учреждений, временно ко-
мандированных советских граждан? Как выявить среди них
тех, кто стал объектом пристального интереса со стороны
секретных служб, или тех, кто по собственной инициативе,
а такие тоже бывают, готовится совершить предательство?
Следить за всеми? Но это значит – не доверять никому, всех
брать под подозрение! И потом, кто будет следить и каким
образом, если в стране может находиться несколько тысяч
советских граждан, а офицер безопасности всего один?

Нет, применять такой «экстенсивный» метод было бы
неправильно с политической точки зрения, да и невозможно
чисто физически.

Тогда, может быть, следовало максимально сузить круг
подозреваемых, взять под наблюдение только тех, кто в си-
лу своих личных качеств и недостатков, особенностей сво-
его поведения в условиях заграницы может привлечь к се-
бе внимание секретных служб? Но как его сузить, этот круг,
тем более максимально? Для этого опять же надо сначала
следить за всеми! И где те критерии, по которым можно су-
дить, что тот или иной человек, даже имеющий какие-то лич-
ные недостатки или совершающий неблаговидные поступки,
обязательно докатится до предательства?

Видимо, и этот путь далеко не самый эффективный. И по-
том, практика показывает, что во многих случаях поведение
людей, сотрудничавших с иностранными разведками, в сво-



 
 
 

ем окружении было если и небезупречным, то по крайней
мере не слишком бросалось в глаза.

В этой непростой ситуации все решается предельно про-
сто: надо проникнуть в так называемый «русский отдел» со-
ответствующей секретной службы и узнать, как говорится,
из первых рук, кто из советских граждан уже завербован, ко-
го готовятся вербовать, и вообще, что замышляется против
советских граждан, находящихся в стране!

Вот это «вообще» заслуживает особого разговора, по-
скольку, когда речь заходила о планах и замыслах той или
иной секретной службы против советских граждан, то под-
разумевались, конечно, ее намерения не только склонить их
к сотрудничеству, но и осуществить различного рода круп-
ные и мелкие провокации, которые отравляли жизнь самим
жертвам и ухудшали и без того иногда не самые радужные
межгосударственные отношения.

А защитить советских граждан от провокаций иностран-
ных секретных служб было нашей святой обязанностью, и
именно на решение этой задачи расходовалась значительная,
если не большая, часть времени и сил резидентур КГБ.

И даже это еще не все, потому что проникновение в «рус-
ские отделы» давало возможность выявлять агентуру секрет-
ных служб, используемую в изучении советских граждан и
в организации всевозможных провокаций, обнаруживать и
извлекать установленные в советских учреждениях микро-
фоны и другие подобные устройства и решать массу других



 
 
 

проблем, о которых в силу их определенной специфики мне
не хотелось бы сейчас говорить.

Для того чтобы решить эту «простенькую задачку», то
есть проникнуть и узнать, надо было найти компетентного
сотрудника «русского отдела» и уговорить его работать на
нас. Или дождаться, когда кому-либо из них самому придет
в голову мысль оказать нам такую важную услугу.

Первое хотя и сложнее, но предпочтительнее, потому что
можно долго ждать такой удачи, да так и не дождаться!

Вот такие задачки и решало управление внешней контр-
разведки, в котором я имел честь служить.

…Теперь, когда я дал некоторые пояснения, я думаю, по-
нятно, почему Скворцов и я с таким интересом отнеслись к
подброшенному под мою дверь конверту.

Его содержание, этот самый листок с фамилиями сотруд-
ников советских учреждений в стране, среди которых, меж-
ду прочим, были и наши фамилии, и колонками цифр на-
против каждой из них, со всей очевидностью подтверждало,
что человек, решившийся на такой серьезный шаг, как раз и
является таким необходимым для нас сотрудником «русско-
го отдела» и детально осведомлен обо всем, что делается и
что замышляется против нас и наших соотечественников.

А поэтому упускать такого человека, не сделав все воз-
можное, чтобы установить с ним деловой контакт, мы не
имели права.



 
 
 

Детально проанализировав ситуацию, мы пришли к сле-
дующим выводам.

Во-первых, можно было с достаточной степенью уверен-
ности предположить, что подбросивший конверт действует
по личной инициативе. На провокацию с использованием
собственного сотрудника секретные службы решаются очень
редко, поскольку это всегда связано с необходимостью идти
на передачу чрезвычайно важной информации, затрагиваю-
щей деятельность самой секретной службы. Если же вся эта
затея организована контрразведкой, значит, она преследует
какие-то далеко идущие цели и ради этого готова пожертво-
вать некоторыми своими секретами.

Во-вторых, доброжелатель хорошо ориентируется в об-
становке и мою квартиру выбрал не случайно. Из этого вы-
вода следовало, что он либо имеет самое непосредственное
отношение к работе по советским гражданам, либо наводку
на меня ему дала контрразведка.

В-третьих, тот факт, что этот человек не побоялся зай-
ти в дом, где проживают сотрудники советского посольства,
находящийся под постоянным наблюдением контрразведки,
означал, что либо он имеет право по роду службы беспрепят-
ственно появляться в районе советских учреждений и мест
проживания советских граждан, либо все это опять-таки сде-
лано им с ведома контрразведки.

Проведенный нами анализ, таким образом, показал, что
ситуация далеко не однозначна, в ней возможны любые по-



 
 
 

вороты, а поэтому действовать надо с максимальной осмот-
рительностью, поскольку опасность, что все это подстроено
местной контрразведкой, чтобы втянуть нас в игру, а затем
организовать какую-то провокацию, была довольно реальна.

Обывательская логика подсказывала, что лучше не связы-
ваться с таким сомнительным делом, потому как еще не из-
вестно, будут ли от него какие-то выгоды, а вот неприятно-
сти были вполне вероятны, но это ведь проще всего – не рис-
ковать, ничего не делать, пусть себе все идет, как идет, авось
пронесет. Тому, кто так рассуждает, нечего делать в развед-
ке!

Но и пренебрегать опасностью мы тоже не имели права.
Поэтому, обсудив инцидент и тщательно взвесив все воз-
можные последствия, мы со Скворцовым решили пока ни-
чего не предпринимать, посмотреть, насколько совпадут те
сведения, которые сообщил нам неизвестный доброжела-
тель, с тем, как в течение ближайшего месяца будет вести се-
бя местная контрразведка, и подождать, что за этим после-
дует.

Мы отлично понимали, что тот, кто передал нам доку-
мент, преследует какую-то цель, а раз так, значит, он обяза-
тельно предпримет еще какие-то действия в развитие свое-
го замысла и в конце концов обязательно вступит со мною
в контакт.

Приняв такое решение, мы закрыли резидентуру и пошли
в клуб, где как раз кончался киносеанс, чтобы встретить сво-



 
 
 

их домочадцев и проводить их домой…



 
 
 

 
Глава 3

 

Прошло недели три. В очередное воскресенье мы, как
обычно, всей семьей поехали в конноспортивный клуб.

В машине у каждого из нас было свое постоянное ме-
сто: я за рулем, жена рядом, а Иришка на заднем сиденье.
Впрочем, на заднем сиденье – это будет не совсем точно. В
последнее время Иришка стала опускать подлокотник и са-
диться на него верхом спиной к движению машины, чтобы
смотреть через заднее стекло.

Мне это не нравилось, и не только потому, что в случае
резкого торможения она могла слететь с подлокотника и уда-
риться спиной, но и потому, что ее поза смущала водителей
некоторых машин, ехавших следом за нами.

Вот и сейчас она, несмотря на мои неоднократные запре-
ты, снова уселась верхом на подлокотник и уставилась в зад-
нее стекло. Я только хотел сделать ей очередное замечание,
как Иришка вдруг сказала:

– Папа, а за нами снова едет этот «ситроен»!
– Какой «ситроен»? – спросил я самым безразличным то-

ном, на какой был способен, хотя отлично понимал, что она
имеет в виду.

– А тот, голубой, помнишь, который ехал за нами поза-
вчера. Только тогда у него был номер 836, а сегодня 718 и



 
 
 

буквы другие.
– Не выдумывай, – недовольно пробурчал я, – и слезь с

подлокотника. Это другой «ситроен».
– Нет, папочка, не другой! – ехидно ответила дочь. – Это

номер у него другой, а вмятина на правом крыле та же, и
водитель тот же, только позавчера он был в красной рубашке
без галстука, а сегодня у него светлая рубашка и галстук.

«Вот чертова девка!» – подумал я. Мне был очень хорошо
знаком этот голубой «ситроен», я давно его заметил, но не
обращал на него внимания, как поступал всегда, когда ехал
по личным делам и мне не нужно было выявлять слежку.

– Он что, следит за нами? – снова спросила Иришка, не
собираясь слезать с подлокотника.

– Тебе что папа сказал? – пришла мне на помощь жена. –
Сядь нормально!

Иришка неохотно сползла с подлокотника и, не дожидаясь
моего ответа, утвердительно сказала:

– Точно, он за нами следит! Мы что, шпионы?
– Перестань болтать глупости! – строго сказал я. – Не сле-

дит, а охраняет, чтобы на нас кто-нибудь не напал или не на-
ехал.

Выслушав мое объяснение, Иришка скептически хмыкну-
ла. Но что я еще мог ей сказать? Это было вполне современ-
ное дитя, выросшее за границей и с младенческого возраста
привыкшее ко всяким передрягам, которых было предоста-
точно у ее родителей.



 
 
 

Впервые Иришка удивила меня четыре года назад, когда
ей было пять лет. Это произошло в той самой развивающей-
ся стране, где у меня состоялся незабываемый разговор с ко-
миссаром портовой полиции. А было это так.

Среди моих знакомых был шифровальщик резидентуры
ЦРУ. Он работал на нас уже много лет, еще с той поры, ко-
гда служил на одной из американских военных баз в Евро-
пе. Отслужив в армии, он закончил курсы шифровальщиков,
поступил в ЦРУ и стал работать в американских посольствах
за границей. Периодически он передавал мне подлинники
весьма интересных документов, раскрывающих различные
аспекты деятельности американской разведки не только в
этой развивающейся стране, но и во всем регионе.

Наши встречи происходили, как правило, поздно вечером
недалеко от загородной виллы, где проживал технический
персонал американского посольства, в то время, когда он вы-
водил на прогулку свою собачку. Пока он гулял, мне надо
было съездить в резидентуру, сфотографировать документы
и вернуться, чтобы их возвратить, поскольку утром он дол-
жен был положить их на место.

На всю эту процедуру мне отводилось не более полуто-
ра часов, и этого времени было бы вполне достаточно, по-
тому что от виллы до советского посольства было около де-
сяти километров; десять километров туда, десять обратно,
итого двадцать, фотолаборатория была наготове, мне всегда



 
 
 

помогал кто-нибудь из моих товарищей, и, для того, чтобы
переснять документы, требовалось не более десяти минут.
Но вся загвоздка была в том, что обстановка в стране в тот
период была напряженной, действовал комендантский час,
при въезде в город свирепствовали контрольно-пропускные
пункты, на дорогах было полно военных и полицейских пат-
рулей, которые останавливали и дотошно проверяли мест-
ный автотранспорт. К дипломатам, особенно из социалисти-
ческих стран, отношение было вполне лояльное, однако нет-
нет да какой-нибудь патруль, не слишком осведомленный о
тех правах, которыми пользуются дипломаты, в частности
о дипломатической неприкосновенности, делал попытку не
только проверить у дипломата документы, что было в поряд-
ке вещей, но и досмотреть его машину.

На эти дурацкие формальности требовалось много време-
ни, иногда у контрольно-пропускного пункта скапливалось
несколько местных автомашин и приходилось вставать в оче-
редь, а если впереди оказывался автобус, набитый пассажи-
рами, то на этом месте можно было проторчать когда пят-
надцать, а когда и все двадцать минут. Из-за этих проверок
только на дорогу в один конец могло уйти около сорока пяти
минут, и операция по возвращению документов оказывалась
под угрозой срыва.

Тогда, чтобы выиграть время, я придумал маленькую хит-
рость: на подобные операции я стал брать Иришку. Я сте-
лил на заднее сиденье одеяльце, укладывал ее и уговаривал



 
 
 

уснуть. Когда она засыпала, я отправлялся в путь.
Подъехав к контрольно-пропускному пункту, где в ожи-

дании проверки маялись машины и пассажиры, я сразу под-
зывал офицера и говорил, что мой ребенок заболел маля-
рией или тропической лихорадкой и я спешу к врачу. Офи-
цер светил фонариком в салон, видел разметавшуюся во сне,
потную от тропической жары девочку и, убедившись, что я
говорю чистейшую правду, давал команду немедленно про-
пустить меня без очереди.

Я неоднократно использовал этот трюк, и однажды, садясь
в машину, Иришка неожиданно спросила:

– Папа, мы едем по работе или просто так? Мне спать или
не спать?

Смышленая девочка, оказывается, давно усекла, что, если
я прошу ее заснуть, значит, я еду «по работе», а если она без
моей команды надумала уснуть, а я не разрешаю, значит, мы
едем домой или в гости, и поэтому мне не хочется таскать ее
на руках. Такой чести она удостаивалась только после уча-
стия в операции по связи с шифровальщиком резидентуры
ЦРУ. Так что обнаружившаяся у Иришки спустя четыре года
способность выявлять слежку меня нисколько не удивила.

Но это была не единственная проблема в нашей семье. Го-
раздо больше хлопот доставляла мне моя собственная жена,
потому что Иришка встревала в мою работу от случая к слу-
чаю с интервалом в несколько лет, а жена готова была мне



 
 
 

помогать постоянно, и, хоть и была она женщиной довольно
дисциплинированной, тем не менее время от времени мне
приходилось ограничивать ее инициативу.

Вот и сейчас, едва закончился инцидент с Иришкой, как
в разговор вступила жена.

– Что мне сказать, если Элен снова пригласит нас в гости?
Элен была супругой одного очень интересного человека,

и жена, надо отдать ей должное, потратила много времени и
сил, чтобы подружиться с ней и довести эту дружбу до такого
уровня, что Элен пригласила нас в гости.

–  Откажись,  – тем не менее посоветовал я, машиналь-
но наблюдая в зеркало заднего вида за маневрами голубого
«ситроена», который пытался спрятаться от меня в потоке
машин.

– Неудобно как-то, я уже дважды отказывалась от ее при-
глашений.

Это была чистая правда, мы долго этого добивались, и вот
теперь, когда нас наконец приглашают, приходится отказы-
ваться.

– Пока я не разберусь с одним делом, новые знакомства
заводить не будем!

Надо сказать, что вообще-то я скептически отношусь к ис-
пользованию женщин в разведывательной работе, в том чис-
ле и жен разведчиков. По моему убеждению, не женское это
дело, тем более в мирное время. Разведывательная работа



 
 
 

подчиняется своим, и притом весьма жестоким законам, по
которым согласится и сможет жить далеко не каждый мужик,
куда уж тут слабому полу!

Правда, американские разведчики активно используют
своих жен, не говоря уже о незамужних сотрудницах, но это
их дело. Я же считаю, что жене разведчика достаточно со-
здать мужу благоприятную обстановку в семье, окружить его
вниманием и заботой, хорошо накормить, аккуратно одеть,
снять стресс, приласкать, и этим ее участие в разведыватель-
ной работе должно ограничиваться.

Конечно, попадаются отдельные жены, у которых способ-
ностей к разведывательной работе не меньше, а иногда да-
же больше, чем у их мужей. Но наша профессия не ограни-
чивается только набором специальных приемов и навыков.
Разведчик не может делить свою жизнь на рабочее и нера-
бочее время, а обязан отдавать своему делу все «сорок во-
семь» часов в сутки. И вообще, перефразируя одно извест-
ное изречение, можно сказать, что разведка – это не профес-
сия, а состояние души! А женская душа – штука тонкая, она
способна на недоступные мужчинам, но довольно кратковре-
менные всплески эмоций, а вот выдерживать постоянное на-
пряжение, какого требует профессия разведчика, ей доволь-
но трудно, в связи с чем вероятность срыва очень велика.

Я знаю, что не все мои коллеги разделяют подобное мне-
ние. В порядке возражения они могут заявить, что женщины
имеют такое же право служить своей стране и защищать ее,



 
 
 

как и мужчины, и назвать выдающихся разведчиц, например,
Елизавету Горскую-Зарубину, Зою Воскресенскую-Рыбки-
ну, Леонтину Коэн (она же Хелен Крогер), Африку де лас
Эрас и многих других, чьи имена золотыми буквами вписа-
ны в историю внешней разведки, но переубедить меня им
будет трудно: я имел счастье знать их лично, я преклоняюсь
перед достигнутыми ими результатами, их мужеством и го-
товностью к самопожертвованию, но… мне всегда было ис-
кренне их жаль!

Конечно, процесс женской эмансипации остановить
невозможно, он зашел слишком далеко, и нельзя запретить
женщинам поднимать штангу, играть в футбол и хоккей, бо-
роться на ковре и драться на ринге, да еще бить при этом
ногами, но мне все же больше нравятся традиционно жен-
ские виды спорта, и тут я ничего не могу с собой поделать.
И поэтому я не собираюсь полемизировать с теми, кто при-
ходит в умиление, когда женщины выполняют мужскую ра-
боту, пусть каждый остается при своем мнении. Тем более,
что у меня на этот счет есть кое-какой личный опыт и осно-
вывается он на одной давней истории.

…А началась эта история без малого лет двадцать назад.
В одном областном городе в самом центре России жи-

ла-была девочка по имени Таня. Ее папа был пилотом граж-
данской авиации, мама – заведующей детским садом, а стар-
ший брат играл в хоккей с шайбой за местную команду ма-
стеров. Таня тем временем занималась своими девчоночьи-



 
 
 

ми делами, спорт не любила, но зато много читала и годам
так к четырнадцати увлеклась книгами о разведчиках. Да так
увлеклась, что, едва получив паспорт, втайне от родителей
и старшего брата-хоккеиста пошла в областное управление
КГБ, обратилась к дежурному и попросила организовать ей
встречу с сотрудником отдела кадров.

Дежурный как раз и оказался кадровиком и согласился ее
выслушать. Ему-то Таня и сообщила о своем твердом наме-
рении стать разведчицей и спросила, что для этого нужно.

Кадровик едва не расхохотался, настолько необычной бы-
ла просьба сидевшей перед ним худенькой девятиклассни-
цы, но, не желая ее обидеть, на полном серьезе объяснил,
что для этого нужно в совершенстве владеть хотя бы дву-
мя иностранными языками, получить высшее образование,
быть хорошей спортсменкой, закалить характер и волю, быть
активной комсомолкой, иметь отменное здоровье и многое,
многое другое. Еще он хотел добавить, что, когда она овла-
деет, получит, будет, закалит, станет и т. п., ей останется вы-
кинуть из головы все свои детские фантазии и заняться ка-
ким-нибудь серьезным делом.

Но он не успел ей все это сказать, потому что Таня, вни-
мательно выслушав его, спросила:

– Простите, а как ваша фамилия?
– Новиков, – ответил кадровик.
– А какое у вас звание? – снова спросила Таня.
– Видишь, у меня на погонах четыре маленькие звездоч-



 
 
 

ки. Это значит – капитан, – пояснил кадровик, не предпола-
гавший даже, какими проблемами может для него в будущем
обернуться этот разговор.

– Спасибо, товарищ капитан, за консультацию, – поблаго-
дарила его Таня и ушла.

Прошло шесть лет.
И вот однажды весной в управление КГБ пришла краси-

вая, стройная девушка и обратилась к дежурному с просьбой
вызвать сотрудника отдела кадров капитана Новикова. Де-
журный ей ответил, что капитана Новикова у них нет, а есть
подполковник Новиков, помощник начальника управления
по кадрам.

Девушка сказала, что за время, прошедшее с их последней
встречи, капитан вполне мог стать подполковником, и когда
она его увидит, то сразу скажет, он это или нет.

Дежурный позвонил Новикову, тот вышел, и девушка сра-
зу его узнала. Новиков долго не мог понять, в чем дело, пока
она не напомнила ему, что ее зовут Таня и когда-то он объ-
яснял ей, как «стать разведчицей».

Тут уж Новиков сразу все вспомнил, потому что подоб-
ных разговоров у него никогда и ни с кем больше не было,
да и об этом необычном разговоре он потом неоднократно
всем рассказывал, как об анекдотичном случае из своей кад-
ровой практики. Они оба с удовольствием вспомнили свою
давнюю беседу и даже посмеялись над наивностью шестна-
дцатилетней девочки, и вдруг Таня вполне серьезно сказала,



 
 
 

что она выполнила все рекомендации Новикова и готова дать
полный отчет о проделанной работе.

Новиков буквально обалдел, хотя за свою жизнь повидал
многое и удивить его было очень трудно. А Таня тем време-
нем рассказала, что она учится на последнем курсе институ-
та иностранных языков, надеется закончить его с отличием,
свободно владеет английским, немецким и датским языка-
ми, в числе лучших студентов была в ГДР и на трехмесячной
стажировке в Англии, изучает еще норвежский и шведский,
что она член институтского комитета комсомола, кандидат
в члены партии, кроме этого, имеет первый разряд по бегу,
хорошо играет в теннис, волейбол, катается на водных лы-
жах, водит автомашину, правда, с парашютом не прыгала, но
в любой момент готова, и что теперь, когда она выполнила
все указания Новикова, она просит принять ее на работу в
разведку.

Новиков попытался обратить все в шутку, объяснить, что
произошло недоразумение, что Таня не так его поняла, он
даже не предполагал, что она после их разговора всерьез зай-
мется подготовкой к разведывательной работе.

Выслушав его, Таня сказала:
– Простите, товарищ подполковник, я что-то не пойму!

Шесть лет назад я в этом самом здании разговаривала с офи-
цером Комитета госбезопасности, и он мне вполне ответ-
ственно разъяснил, что я должна сделать, чтобы стать раз-
ведчицей. За эти годы по его рекомендации я проделала гро-



 
 
 

мадную работу. И вот после того, как я овладела, получила,
стала, закалила, смогла и т. п., он говорит мне, что это бы-
ла шутка! В таком случае я прошу организовать мне встре-
чу с начальником управления, я хочу спросить его, почему
в Комитете госбезопасности работают такие безответствен-
ные шутники, как вы!

Новиков был в шоке.
– Поймите, Танечка, – как можно ласковее сказал он, – но

наше управление не занимается набором кадров в разведку!
– А кто занимается? – спросила Таня.
– Ну, этим делом занимаются в Москве, – нерешительно

промямлил Новиков.
– Хорошо, – сказала Таня, – тогда направьте меня в Моск-

ву!
Она загнала Новикова в угол, и тогда он предложил ей зай-

ти через несколько дней, полагая, что за это время он успе-
ет посоветоваться с начальником управления и они вместе
придумают, как выйти из этого положения.

И действительно, поразмыслив как следует, они решили
направить ее на медкомиссию и «зарубить» по здоровью. В
таких случаях легче всего придраться к зрению. Так и по-
ступили: дали ей направление в поликлинику управления и
одновременно договорились с офтальмологом, что он обна-
ружит у нее какие-нибудь «дефекты» и даст заключение о ее
непригодности для работы в органах госбезопасности.

Врач был человеком дисциплинированным и, получив та-



 
 
 

кое указание, быстренько проверил у Тани зрение и сказал,
что она не подходит для такой серьезной работы.

Таня спокойно его выслушала и попросила:
– А вы можете дать мне справку и указать в ней, что имен-

но у меня не в порядке с глазами?
Врач ответил, что таких справок поликлиника УКГБ не

дает.
Тогда Таня попросила объяснить ей на словах, все дослов-

но записала на бумажке, поблагодарила и ушла.
Новиков облегченно вздохнул, но его надежды на то, что

Таня откажется от своей мечты, не оправдались.
Через несколько дней Новикову позвонил главный врач

поликлиники и сказал, что у него в кабинете находится Таня,
которая прошла детальное обследование в городской глаз-
ной клинике, где ей выдали официальный документ, что с
глазами у нее полный порядок, и вот после этого обследова-
ния она вновь пришла в поликлинику и заявила:

– Ваш офтальмолог совершил должностной подлог! Это
не только подлость, но и преступление! Если вы не дадите
ему указание повторно меня обследовать, а он не изменит
свое заключение и помешает мне стать тем, кем я хочу, я
подам на него в суд! А на вас напишу жалобу!

Не на шутку перепуганный главврач не захотел иметь
неприятности и потому сказал Новикову:

– Борис Аркадьевич делайте со мной что угодно, но я даю
ей заключение, что она абсолютно здорова и может работать



 
 
 

в органах госбезопасности! А там поступайте, как считаете
нужным!

После этого Новикову ничего не оставалось, как сообщить
о настойчивой девушке в Москву, сделав оговорку, что они
конечно считают ее просьбу наивной, но тем не менее просят
рассмотреть и сообщить о принятом решении.

К его удивлению, в Москве к стремлению Тани стать раз-
ведчицей отнеслись без иронии и предложили после завер-
шения учебы в институте направить ее к ним на собеседова-
ние.

В Москве с Таней побеседовали, потом она снова прошла
тщательное медицинское обследование, выдержала разнооб-
разные контрольные тесты, показав при этом незаурядные
способности, и вскоре была зачислена в управление неле-
гальной разведки КГБ.

Но к работе приступила не сразу, а лишь через три года, в
течение которых проходила полный курс наук по новой для
себя специальности и получала соответствующую квалифи-
кацию.

Как только в процессе учебы стало ясно, что из Тани вый-
дет толк, встал вопрос о том, чтобы подобрать ей подходя-
щую пару, то есть найти хорошего партнера, который стал
бы ей не только начальником, но по возможности и мужем,
потому что одинокой разведчице за границей было бы чрез-
вычайно трудно справиться со всем многообразием служеб-
ных и личных проблем. Их и в обычной-то жизни хватает, а



 
 
 

уж в той, которая предстояла Тане, их будет столько, что и
представить страшно…

Как я потом узнал, в качестве ее партнера рассматрива-
лась и моя кандидатура, но я в тот момент находился за ру-
бежом на нелегальной стажировке, и поэтому решили подо-
ждать моего возвращения и тогда определиться окончатель-
но. А тут произошла эта печальная история с курьером, ме-
ня отозвали, вариант попробовать сделать из нас пару отпал,
и вопрос о дальнейшем использовании Тани вообще зашел
в тупик.

Рассказывая мне эту историю, мой непосредственный на-
чальник посетовал, что есть замечательная сотрудница, на
которую они возлагают большие надежды, а как ее исполь-
зовать, никто придумать не может, а время идет, и легенда,
которая для нее разработана, стареет, а подготовить новую
легенду, как известно, не просто, нужны новые документы и
много чего еще.

Я все же очень надеялся, что через какое-то время ситуа-
ция с моим паспортом прояснится и я уеду туда, куда наме-
чалось, а потому предложил:

– А что, если послать ее пока одну, пусть освоится на ме-
сте, а там, глядишь, и я подъеду. Конечно, если мы с ней по-
дойдем друг для друга и найдем общий язык.

Начальник подумал и решил так:
– Ну ладно, посылать ее одну или не посылать – это мы



 
 
 

будем решать особо. А вот познакомиться вам действитель-
но не мешает, только раскрываться тебе перед ней не следу-
ет. Это на тот случай, если не доведется вам вместе работать.
Присмотрись к ней как следует, опыт у тебя есть, да и про-
блемы, с которыми она столкнется за границей, тебе хорошо
известны.

– А «как следует» – это как? – на всякий случай уточнил я,
чтобы чего-нибудь не напутать в процессе этого знакомства.

Начальник многозначительно посмотрел на меня и отве-
тил:

– Это значит аккуратно, обстоятельно, но не выходя, как
говорится, за рамки. И смотри, чтобы она тебя не расшиф-
ровала, глаз у нее острый.

Последнее замечание меня, откровенно скажу, задело. В
ту пору я по молодости лет был человеком довольно самона-
деянным, и перспектива быть расшифрованным не слишком
опытной сотрудницей показалась мне маловероятной. Я-то
уже, как-никак, побывал на нелегальной стажировке и счи-
тал себя если не крупным разведчиком, то уж во всяком слу-
чае более сведущим в некоторых особенностях нашей про-
фессии, чем она.

Мы тут же прикинули, как лучше организовать наше зна-
комство, и, в соответствии с разработанным планом, через
пару дней я вылетел в Адлер. Так или иначе, но мне полагал-
ся отпуск, и я согласился использовать его, чтобы соединить
приятное с полезным. Хотя, если говорить честно, я не со-



 
 
 

мневался в полезности этой затеи, а вот в том, что это будет
приятно, у меня никакой уверенности не было.

В аэропорту Адлер к рейсу из Москвы подали «Волгу»,
которая и доставила меня и еще двух отдыхающих, прибыв-
ших этим же рейсом, в совминовский санаторий «Сочи».

Поселили меня в недавно построенном корпусе, которо-
му дали название «Приморский». Название это было приду-
мано очень удачно и полностью соответствовало расположе-
нию корпуса. Это, без всякого преувеличения, уникальное
сооружение высотой в одиннадцать этажей стояло прямо на
пляже, так что во время шторма волны били в его бетонное
основание, а отвесный скалистый берег был как раз на уров-
не девятого этажа. На этом этаже располагалась столовая и
большой танцевальный зал, а еще выше – киноконцертный
зал и почта.

Вот на этой почте я и обратил внимание на двух экстра-
вагантных дам средних лет (вообще-то они были даже чуть
старше, но мне не хотелось бы их обижать), одна из которых
была мне знакома в лицо, поскольку являлась народной ар-
тисткой из МХАТа, а вторая оказалась вдовой одного очень
известного академика. Они были старыми подругами и еже-
годно в театральное межсезонье ездили вместе в этот сана-
торий.

Пока мы стояли в очереди, я стал невольным свидетелем
их разговора и узнал, что накануне уехала какая-то супру-
жеская пара, сидевшая с ними за одним столом, и теперь их



 
 
 

очень волновал вопрос, кого к ним подсадят. Я проникся к
ним искренним сочувствием, поэтому, придя пораньше на
обед, подкараулил их возле столовой, посмотрел, куда они
сели, и, сдав дежурной по столовой свое направление, по-
просился за их стол.

Так я оказался в обществе этих дам. А дальше все было
очень просто, во всяком случае для профессионала, с отли-
чием закончившего полный курс наук, куда входила и наука
устанавливать контакты с нужными людьми, в том числе и с
экстравагантными дамами средних лет…

Кстати, это не так сложно, как может показаться, подоб-
ной премудрости обучали во многих учебных заведениях ка-
питалистических и развивающихся стран, особенно в выс-
ших административных школах и на курсах по подготовке
менеджеров, и только в нашей стране этот весьма полезный
предмет, впрочем, как и многие другие, никак не находил
себе места в программе учебных заведений, если не считать
некоторых заведений закрытого типа.

В пользе подобной науки я убеждался неоднократно. Так,
в одной из командировок у меня никак не складывались от-
ношения с советником-посланником нашего посольства, я
долго не мог понять, в чем дело, и хотя, в общем-то, на мо-
ей основной работе это никак не отражалось, наши посто-
янные стычки раздражали меня и изрядно портили мне на-
строение. Я применил некоторые специфические приемы и



 
 
 

выяснил, что всему виной его молодящаяся жена из бывших
мидовских машинисток, взбалмошная и скандальная баба с
интеллектом курицы, которая непонятно по какой причине
возненавидела меня, а затем и у мужа создала обо мне пре-
вратное представление.

Когда я узнал, какими эпитетами она меня награждает в
«узком кругу ограниченных людей», мне захотелось сделать
ей какую-нибудь пакость (в конце концов, я тоже живой че-
ловек, и мне не чужда такая слабость, как отрицательная ре-
акция на оскорбительные высказывания в мой адрес), но по-
том я подумал, что ее отношение ко мне после ответных мер
не станет лучше. А если учесть, что их квартира может про-
слушиваться местной контрразведкой, то утечка такой тен-
денциозной информации может мне дорого обойтись, и по-
этому будет намного разумнее, если я сумею каким-то обра-
зом воздействовать на нее и заставлю изменить отрицатель-
ное мнение о моей персоне.

И тогда я резко изменил свое отношение к этой курице.
Если раньше я просто игнорировал ее как женщину, достой-
ную внимания, то теперь не упускал случая, чтобы не сказать
ей какой-нибудь комплимент по поводу ее внешности (тут
мне приходилось поступаться своими принципами и откро-
венно лгать), туалетов (это было намного легче, потому что
одевалась она хоть и безвкусно, но зато в продукцию лучших
домов мод Европы) или смехотворных попыток изображать
из себя настоящую светскую даму.



 
 
 

Но мое особое восхищение стали вызывать ее занятия
теннисом. Когда она, потрясая дряблыми бедрами, изъеден-
ными целлюлитом, в коротенькой белой юбочке и прочем
теннисном одеянии появлялась на корте в загородной рези-
денции посла и, неуклюже помахав ракеткой у стенки, са-
дилась передохнуть, я старался обязательно сказать что-ни-
будь лестное по поводу ее потрясающего прогресса, красо-
ты и грации движений и вообще наговорить всяких глупо-
стей, единственный смысл которых состоял в том, чтобы до-
ставить ей удовольствие.

При всем негативном ко мне отношении она признавала
мой бесспорный авторитет в области спорта и, как и всякая
тщеславная женщина, принимала все за чистую монету.

В общем, не прошло и двух месяцев, как она кардинально
изменила свое мнение обо мне, о чем мне тут же поведали
верные люди из ее ближайшего окружения. А вслед за этим у
нас наладились отношения и с ее мужем, неплохим в целом
мужиком, главное несчастье которого состояло в том, что его
угораздило жениться на этой дуре.

…Вот и в сочинском случае я довольно быстро устано-
вил самые теплые отношения с актрисой и вдовой академи-
ка, пожалуй, с вдовой даже более теплые, потому что актри-
са за свою длительную театральную карьеру была избалована
мужским вниманием и мне было трудно ее чем-нибудь уди-
вить. Вдова же долгие годы была верной женой своего ака-



 
 
 

демика, а после его смерти оказалась в том возрасте, когда
привлечь к себе бескорыстное внимание мужчин уже слож-
но. Кроме того, по специальности она была переводчицей,
и в основе установившейся между нами дружбы были еще
длительные беседы на доступном нам обоим французском
языке, которые мы вели, пока актриса была на процедурах.

Я выдавал себя за журналиста-международника из Агент-
ства печати «Новости» и своим глубоким анализом внеш-
неполитических проблем, а также рассказами о зарубежных
поездках и встречах с интересными людьми всего за ка-
ких-нибудь пару дней буквально очаровал моих доверчивых
соседок по столу. И делал я все это не без тайного умысла, о
чем они, естественно, не подозревали.

Через четыре дня в санатории должна была появиться Та-
ня. Мы условились с нашим общим начальником, что она
приедет позже, чтобы у меня было некоторое время на под-
готовку и обзаведение полезными связями. Накануне ее при-
езда я позвонил в Москву, оттуда позвонили в сочинский го-
ротдел КГБ, а сочинские товарищи связались с заместителем
начальника санатория по режиму. По их просьбе он проде-
лал одну нехитрую комбинацию, и когда Таня прибыла в са-
наторий, ее посадили за стол, где сидели народная артистка,
вдова академика и очаровавший их тридцатилетний журна-
лист-международник, да к тому же холостяк.

Правда, меня за столом не оказалось: еще накануне за
ужином я предупредил своих дам, что получил из редакции



 
 
 

задание встретиться с отдыхавшим на Пицунде иностран-
ным политическим деятелем и взять у него интервью, в свя-
зи с чем рано утром уеду и буду отсутствовать два-три дня.
Пока Таня осваивалась в новой обстановке и слушала бол-
товню своих соседок по столу, я загорал и занимался подвод-
ной охотой в районе знаменитого мыса, где меня приютили
местные пограничники.

Надо сказать, что Таня сразу понравилась обеим дамам.
Актриса обнаружила у нее несомненные актерские способ-
ности и предложила сделать ей протекцию для поступления
в театральную студию при МХАТе, вдова академика нашла
у нее другие достоинства, и в результате обе подруги взяли
над ней шефство. Вокруг Тани, конечно, сразу же стали вер-
теться какие-то нагловатые мажоры, старавшиеся вовлечь ее
в свою молодежную компанию, но она вела себя с ними неза-
висимо и строго, к тому же подруги посоветовали ей не под-
даваться соблазнам и подождать возвращения соседа по сто-
лу, которому они дали самую лестную характеристику.

В общем, пока я отсутствовал, мои дамы, особенно вдо-
ва академика, с которой, как я уже отмечал, у меня сложи-
лись более доверительные отношения, прожужжали Тане все
уши по поводу моих достоинств и тем самым избавили меня
от необходимости вообще что-либо о себе рассказывать. На
это я и рассчитывал, когда заводил знакомство и обхаживал
моих дам, потому что нет более верного способа испортить
отношения с такой всесторонне подготовленной девушкой,



 
 
 

как Таня, чем заниматься саморекламой.
За время моего трехдневного отсутствия дамы так истос-

ковались по мне, а Таня была уже под таким впечатлением
от их рассказов, что, когда я однажды вечером появился в
санатории, это вызвало у них бурю восторгов. Правда, были
опасения, что мой образ, который сложился в Танином во-
ображении в результате всех этих разговоров, окажется луч-
ше оригинала. Так довольно часто бывает, когда слышишь
вокруг охи да ахи по поводу какого-нибудь человека, кни-
ги, фильма, спектакля или события, а потом увидишь, про-
читаешь, разберешься – и… разочаруешься. Но я очень рас-
считывал на интеллигентность и вызванное, несхожим жиз-
ненным опытом различие в критериях оценок моих дам, ко-
торые и должны были обеспечить необходимую мне объек-
тивность их суммарного мнения, и не ошибся. К моему воз-
вращению Таня была готова к тому, чтобы наши отношения
развивались так, как будто мы были давно и близко знакомы.

Я не проявлял никакого интереса ни к ее биографии, ко-
торая была мне хорошо известна, ни к легенде, под которой
она выступала в санатории, выдавая себя за сотрудницу бю-
ро переводов одного министерства оборонного профиля, о
чем мне сразу же поведала вдова академика, то есть не де-
лал тех тривиальных глупостей, которые сразу насторажива-
ют не только профессионалов, но и не имеющих никакого
отношения к секретным службам людей, когда к ним лезут в
душу. Наверное, поэтому между нами быстро установились



 
 
 

ровные и дружеские отношения, которые приводили в уми-
ление моих дам.

Правда, актриса в какой-то момент, как мне показалось,
приревновала меня к Тане, но не как к сопернице, отбиваю-
щей у нее мужчину, а как к объекту, на который теперь будет
отвлекаться часть моего внимания, поскольку она привыкла,
чтобы все внимание окружающих ее мужчин было обраще-
но только на нее. Но я учитывал особенности ее характера и
старался вести себя так, чтобы в нашем дружном застольном
коллективе не возникало разногласий.

Так прошла примерно неделя.
День мы проводили на пляже, вечером ходили в кино, си-

дели в баре, танцевали. Таня плавала неважно, вода явно бы-
ла не ее стихия, и я, не скрою, откровенно пижонил перед
ней, демонстрируя различные стили плавания или проныри-
вая под водой от одного волнореза до другого, а между ни-
ми, как-никак, было около восьмидесяти метров.

Однажды вечером мы, как обычно, посидели в баре, по-
том поднялись в танцевальный зал, где под звуки местного
музыкального ансамбля я по очереди танцевал с каждой из
своих дам либо мы становились в круг все вместе, чтобы по-
прыгать в каком-нибудь групповом танце.

Наплясавшись до упаду, многие отдыхающие по устано-
вившейся традиции пошли купаться, тем более что для этого
надо было всего лишь переодеться, взять полотенце и спу-
ститься на пляж.



 
 
 

К вечеру поднялась небольшая волна, и мне пришлось
плавать рядом с Таней, страхуя ее от возможных неприятно-
стей. Волнение быстро усиливалось, многие отдыхающие со-
чли за лучшее не искушать судьбу и поплыли к берегу. Когда
мы с Таней наконец вышли из воды, берег был совершенно
пуст, и только у расположенного на цокольном этаже мос-
ковского телефона-автомата толпились отдыхающие.

Я любезно подал Тане полотенце, как делал это при каж-
дом вечернем купании, и, пока она, повернувшись ко мне
спиной, вытиралась, наблюдал за ее грациозными движени-
ями, как делал много раз до этого вечера. Но раньше эти
достаточно эротические сцены при лунном свете заканчива-
лись без каких-либо последствий, а тут я вдруг, повинуясь
непреодолимому влечению, подошел к ней сзади, осторожно
обнял за плечи и уткнулся в ее мокрые волосы.

Конечно, в этот момент мне и в голову не пришло, что
я нарушаю указания своего руководства! Раскаяние пришло
несколько позже.

Таня затихла в моих объятиях, и мы молча простояли так
около минуты, слушая, как волны накатываются на берег.

Потом я отпустил ее, мы так же молча оделись и ушли в
корпус. В лифте и коридоре, пока я провожал ее до дверей
палаты, мы тоже молчали. Меня одолевали угрызения сове-
сти за мой порыв, я ощущал определенную неловкость, не
так чтобы очень, но все же, и обдумывал, как бы потактич-
нее выйти из этого, как мне казалось, довольно деликатного



 
 
 

положения.
Возле ее палаты мы остановились, и только я собрался

что-то промямлить в свое оправдание, как Таня вдруг спро-
сила:

– У твоего соседа завтра есть процедуры?
Моим соседом по палате был сотрудник Министерства

внешней торговли. Недавно он вынужден был досрочно вер-
нуться из загранкомандировки, потому что попал в автоава-
рию и серьезно пострадал. Ему прописали массу всевозмож-
ных процедур, и назавтра, насколько я помнил, ему предсто-
яла вытяжка позвоночника и еще какие-то мучения.

Когда я, не понимая еще, зачем ей понадобилась эта ин-
формация, сообщил об этом Тане, она как-то буднично, как
будто говорила это в сотый раз за свою жизнь, сказала:

– Не ходи завтра на пляж. Я приду к тебе…
Сказала и скрылась за дверью, не дав мне даже возмож-

ности пожелать ей спокойной ночи.
Я был просто поражен ее словами.
Первая мысль, которая пришла мне в голову: «Не знаете

вы свои кадры, уважаемые товарищи начальники, плохо вы
их изучаете, понабирали всяких…», ну и так далее.

Но отступать было поздно, к тому же бывают ситуации,
когда уважающий себя мужчина отступать не имеет права.

Поразмыслив основательно, я решил идти до конца и по-
смотреть, чем все это закончится, дав себе слово не пред-
принимать никаких действий, которые могли бы спровоци-



 
 
 

ровать Таню на необдуманные поступки.

На следующий день после завтрака я вернулся к себе в
палату, сел на балконе и стал ждать.

Мой сосед тем временем собрался и ушел в процедурный
корпус.

Прошло еще несколько минут, и раздался стук в дверь.
Я открыл, в палату вошла Таня и остановилась в малень-

ком коридорчике. Как только я закрыл дверь на защелку и
обернулся, Таня, не говоря ни слова, прижалась ко мне, об-
няла меня за шею и с такой страстью поцеловала, что мне
ничего не оставалось, как, забыв все свои благие намерения,
ответить ей тем же…

Мои упреки в адрес руководства оказались совершенно
безосновательными!

Потом я долго размышлял над тем, как Тане удалось до
двадцати пяти лет сохранить девственность и почему она ре-
шила, что именно я должен стать ее первым мужчиной. Я
придумывал разные объяснения ее поступку, но ни одно из
них не казалось мне достаточно убедительным. Больше все-
го меня смущало то обстоятельство, что после этого неорди-
нарного для нормальной девушки события в наших взаимо-
отношениях, по крайней мере на людях, не произошло ника-
ких видимых изменений. Мы оба так умело соблюдали кон-
спирацию, что даже актриса вместе со своим невероятным



 
 
 

житейским опытом и актерской интуицией, не говоря уже о
ее менее искушенной подруге, ничего не заподозрила.

Мне даже пришла в голову мысль, что все случившееся –
это прихоть взбалмошной девчонки, вообразившей себя Ма-
та Хари и отрабатывающей на мне какие-то свои, присущие
только женщине приемы, с помощью которых она намере-
на в дальнейшем обольщать и потрошить носителей государ-
ственных секретов.

Что касается меня, то я оправдывал свое конспиратив-
ное поведение исключительно необходимостью беречь честь
своей возлюбленной и в собственных глазах выглядел истин-
ным рыцарем.

Мы никогда не говорили о наших чувствах, все происхо-
дило настолько естественно, что задавать какие-то вопросы
или требовать каких-то признаний было просто пошло и глу-
по. К тому же мы так подошли друг другу, ее женское есте-
ство, сдерживаемое до сих пор невероятными самоограни-
чениями, стало раскрываться так быстро и с такой нарастаю-
щей силой, она отдавалась мне с такой искренней страстью, с
таким упоением, что вскоре я выкинул из головы все свои со-
мнения, решив отложить анализ этого происшествия до той
поры, когда мы расстанемся, я вернусь в Москву и сяду пи-
сать отчет.

Прошла еще неделя.
Из всех возможных оздоровительных процедур, имев-



 
 
 

шихся в богатом арсенале совминовского санатория, я вы-
брал себе только лечебную греблю и периодически катал по-
одиночке (больше двух в лодку садиться не разрешалось)
своих дам на лодочке вдоль пляжа.

И вот однажды, посадив утром в санаторную «Волгу» ак-
трису и вдову академика, улетавших в Москву, сели мы с Та-
ней в лодочку, и я выгреб к буйкам, ограничивающим зону
лодочного катания.

Гребу я себе потихоньку, стараясь удерживать лодочку по-
перек небольшой волны, а Таня сидит на корме, смотрит на
меня и вдруг спрашивает:

– Миша, тебе никогда не предлагали работать в Комитете
госбезопасности?

От этого неожиданного вопроса я едва не сбился с ритма,
даже «поймал леща», как говорят гребцы, когда идущее на-
зад весло цепляет воду. Но потом я вспомнил, что в моей
оперативной памяти хранится несколько «домашних загото-
вок» на тот случай, если мне когда-нибудь в деликатной си-
туации придется отвечать на вопрос о моей возможной или
реальной принадлежности к КГБ. Восстановив чистоту греб-
ков, я выбрал наиболее подходящую заготовку и спокойно
ответил:

– Когда я заканчивал университет, со мной беседовали на
эту тему, но я отказался.

– Почему? – спросила Таня.
– Я тогда считал, да и сейчас считаю, что чекист из меня



 
 
 

не получится. Надо обладать какими-то особенными каче-
ствами, а я, как мне кажется, обычный человек и не гожусь
для этой работы.

– Напрасно ты так думаешь. Из тебя бы получился отлич-
ный разведчик, поверь мне!

Ее проницательность, конечно, делала ей честь. Но она
совершила большую ошибку, по своей инициативе затронув
опасную для нее тему, и мне не составило большого труда
наказать ее за это.

– А ты почем знаешь? – задал я ей вполне логичный во-
прос и приготовился выслушать ее путаные объяснения, по-
тому что на него не так-то легко было ответить.

– Да уж знаю! – нисколько не смутившись, ответила Таня
и посмотрела мне прямо в глаза. А потом так же спокойно и
без всякого смущения поведала, что сама является сотруд-
ницей разведки и скоро ей предстоит выехать в длительную
загранкомандировку.

Я выслушал ее, не перебивая, а потом спросил:
– А зачем ты мне все это рассказала? Насколько я пони-

маю, ты не должна никому об этом рассказывать.
– Не должна, ты прав, – подтвердила Таня. – Но я очень

люблю тебя. Скоро мы расстанемся навсегда, и я хочу, чтобы
ты знал, с кем проводил время.

Итак, все случившееся с нами только подтвердило старую,
как этот мир, истину: если для настоящего мужчины главное
дело, то для настоящей женщины главное любовь!



 
 
 

Таня смотрела на меня, и глаза ее были полны слез. Она,
наверное, думала о нашем скором расставании, а я думал о
том, чего она пока не знала: ее карьера разведчицы закончи-
лась, так и не начавшись. Потому что она действительно ни-
кому, ни при каких обстоятельствах не имела права расска-
зывать о своей принадлежности к нелегальной разведке. И
то, что она любила меня, и то, что я был таким же, как она,
разведчиком (о чем она, впрочем, не знала), не являлось для
нее смягчающим обстоятельством.

Почти десять лет она была одержима мечтой стать развед-
чицей, прошла ради этого через многочисленные испытания
и воистину каторжный труд, а когда ее мечта сбылась и она
вышла на финишную прямую, вдруг так примитивно сорва-
лась.

Мне было искренне жаль ее, но я понимал, что она пе-
реоценила свои возможности, разведка – это не ее дело, ей
нельзя ехать ни в какую загранкомандировку, для этого у нее
слишком импульсивный характер, при определенных обсто-
ятельствах она может сорваться, как сорвалась здесь, в Сочи,
и погибнуть! Кстати, на ее импульсивность я обратил вни-
мание еще тогда, когда начальник рассказывал мне историю
ее, прямо скажем несколько необычного прихода на работу
в разведку.

Через несколько дней я уехал.
Наше расставание было спокойным и грустным. Таня не



 
 
 

поехала в Адлер меня провожать. Мы не обменивались теле-
фонами, не договаривались о встрече в Москве, не обещали
помнить друг друга, не говорили всяких глупостей, мы даже
не поцеловались, а только заглянули на мгновение в глаза и
расстались…

У меня оставалось несколько дней от отпуска, и я созна-
тельно не пошел в управление, чтобы не докладывать началь-
нику о том, какая странная история приключилась с нами
в Сочи, рассчитывая, что к Таниному возвращению приду-
маю, как поделикатнее все это изложить.

Все это время меня не покидало ощущение какой-то вины
перед этой славной девушкой, которая не рассчитала свои
душевные силы и так неосторожно доверилась малознакомо-
му человеку.

Буквально за день до Таниного возвращения в Москву
руководство приняло окончательное решение о нецелесооб-
разности моего использования на нелегальной работе. Если
бы я в Сочи знал, что так случится, меня с полным основа-
нием можно было бы обвинить в использовании служебно-
го положения в личных целях. Но знать я этого, безусловно,
никак не мог, хотя, конечно, кое-какие поводы для того, что-
бы это предвидеть, у меня были.

Так или иначе, но теперь, когда судьба, видимо, посочув-
ствовав моей личной неустроенности в изменившихся об-
стоятельствах, предоставила мне такой шанс, я не стал его
упускать.



 
 
 

Я встретил Таню в аэропорту Внуково. Наш разговор был
недолгим, но весьма содержательным, и в тот же день мы
официально стали мужем и женой.

В том, что это произошло так быстро, не было ничего уди-
вительного: отношение Тани ко мне я знал, а что касается
меня, то я влюбился в нее с первого взгляда. Проблем с ре-
гистрацией брака у нас тоже не было, потому что в ЗАГСе
мы, кроме паспортов, предъявили удостоверения сотрудни-
ков КГБ и сказали… Впрочем, это уже детали.

На следующий день вместо ожидаемого отчета о проде-
ланной в Сочи работе я положил на стол руководства управ-
ления документ, исполненный на гербовой бумаге.

–  Вашу мать!  – от избытка эмоций вырвалось у моего
непосредственного начальника. Но потом он взял себя в ру-
ки и, оправившись от шока, задал риторический вопрос:

– Ну и что нам теперь прикажете с вами делать?
Я скромно потупил взор и пожал плечами, всем своим ви-

дом давая понять, что безропотно приму любое решение.

…И вот одиннадцать лет спустя Таня сидела рядом со
мной в машине, а сзади снова верхом на подлокотнике устро-
илась наша девятилетняя дочь, и все вместе мы ехали в кон-
носпортивный клуб, где каждого из нас ждали свои дела…



 
 
 

 
Глава 4

 

На одном из перекрестков примерно на половине пути
до конноспортивного клуба «ситроен» отвалил в сторону и
уступил место темно-синему «фиату». Под его бдительным
присмотром мы и доехали до автостоянки, на которой пар-
ковали свои машины члены клуба.

Пока я вытаскивал из багажника сумку со снаряжением,
к Иришке подскочили уже ожидавшие ее у входа подружки,
и она вместе с ними умчалась в сторону пони-клуба.

Я всегда удивлялся, как моментально находят общий язык
дети разных рас и народов. Однажды мы приехали в гости
к одной очаровательной супружеской паре, причем глава се-
мьи был бельгийским дипломатом, а его жена гречанкой. У
них в тот день собрались на вилле выходцы едва ли не из
всех стран Европы. И вот детвора, говорившая, наверное, на
десятке разных языков, затеяла игру под названием «поли-
цейские и воры», напоминающую наших забытых уже «ка-
заков-разбойников». В одну минуту они разделились на две
команды, причем каждая команда мгновенно разработала
тактику своих действий, и подняли такой разноязыкий гвалт,
при всем при том превосходно понимая любую команду на
любом языке, что все приглашенные только диву давались.

Особенно всех поразило, как свободно ориентировалась



 
 
 

в этой сложной обстановке Иришка, поскольку всем поче-
му-то казалось, что ей будет труднее всех. Но, во-первых, это
смышленое дитя довольно умело скрывало свои не такие уж
скудные познания в нескольких языках, а во-вторых, и это
тоже ужасно поразило остальных гостей, их собственные де-
ти оказались чрезвычайно восприимчивы к русскому языку.
Это дало повод одному из гостей пошутить, что, когда рус-
ские оккупируют всю Европу, по крайней мере, с понимани-
ем команд у населения не будет особых проблем.

Вот такие «шуточки» иногда отпускали в этом изыскан-
ном обществе! Бывали, конечно, и похуже, и тогда приходи-
лось давать отпор, но в тот раз все обошлось, я только ска-
зал шутнику, что наши дети мудрее нас, и, если мы не будем
вдалбливать в них наши предрассудки, они никогда не по-
вторят наших ошибок, и тогда никому и в голову не придут
подобные глупости.

Сопровождавший нас «фиат» остановился метрах в пя-
тидесяти от автостоянки, из него вышли два хорошо знако-
мых мне сотрудника контрразведки и направились в ближай-
шую пивнушку. Они знали: раз я приехал в конноспортив-
ный клуб, это надолго, по меньшей мере часа на два, и все-
гда пользовались возможностью передохнуть и выпить пива
за казенный счет, потому что посещение пивнушек во вре-
мя слежки за объектом квалифицируется как оперативная
необходимость, и в таких случаях расходы на пиво тоже от-



 
 
 

носятся к категории оперативных. В этом смысле пассажи-
рам «фиата» повезло гораздо больше, и я посочувствовал
парню в светлой рубашке с галстуком, сидевшему в «сит-
роене», который сопровождал меня только на первой части
маршрута и, таким образом, был лишен возможности вы-
пить за казенный счет…

То, что мои соглядатаи никогда не заходили в клуб, а ко-
ротали время за кружкой пива в расположенной неподале-
ку пивнушке, не столько объяснялось тем, что они боялись
себя расшифровать, сколько тем, что наблюдение за мной в
самом клубе вели осведомители контрразведки из числа об-
служивающего персонала. Это меня очень устраивало, по-
тому что давало возможность в случае необходимости уйти
из-под этого непрофессионального наблюдения. Делал я это
очень просто: переодевался в спортивный костюм и кроссов-
ки и убегал на пробежку. Бармены, конюхи, уборщики тер-
ритории или кто там еще, сотрудничавшие с контрразведкой
и имевшие задание следить за членами клуба, были привя-
заны к своему рабочему месту и бегать со мной не могли, а
если бы и могли, самое большее, на что они могли рассчи-
тывать, это продержаться за мной несколько сотен метров,
потому что я бегал довольно быстро.

Конноспортивный клуб располагался на огромной терри-
тории, здесь было несколько конкурных полей, два скаковых
круга, прогулочные трассы и много чего еще. Вся террито-



 
 
 

рия была обнесена зелеными насаждениями, кое-где на от-
крытых участках был даже забор, но в принципе покинуть
территорию не составляло большого труда, что я периодиче-
ски и делал, если мне требовалось на какое-то время уеди-
ниться. Стоило выбежать за территорию и воспользоваться
такси или помощью своего коллеги, который именно в этот
момент проезжал мимо на своей машине, и за тридцать-со-
рок минут можно было уехать очень далеко и успеть очень
много, а через час как ни в чем не бывало прибежать туда,
откуда обычно начинались мои пробежки.

У пробежек этих тоже была своя история, потому что мне
не сразу пришла в голову мысль использовать их для про-
ведения операций по связи. Дело в том, что в конноспор-
тивный клуб я возил жену и дочь, а сам ничем не занимал-
ся. Иришка пристрастилась к прогулкам на пони, а Татьяна,
используя свою неплохую спортивную подготовку, решила в
интересах дела освоить еще и верховую езду и хоть чем-то
помочь мне в работе.

Клуб посещали весьма интересные люди, причем верхо-
вой ездой занимались не только они сами, но и их жены, и
это открывало перед Татьяной неплохие возможности. Она
быстро перезнакомилась со многими женами, стала с ними
общаться и быстро разобралась, чем занимаются их мужья.
Правда, среди этих мужей не нашлось пока никого, кто был
бы интересен лично мне, учитывая мою специализацию, но в
резидентуре были представители и других направлений, и по



 
 
 

наводкам Татьяны неплохо работали уже несколько наших
коллег. Так что она честно отрабатывала те деньги, которые
платила резидентура за ее увлечение верховой ездой.

Я же не стал заниматься конным спортом по той простой
причине, что у меня не было своей лошади. Это только в
наших спортивных секциях все, в том числе и лошади, мо-
тоциклы, яхты и любой другой дорогостоящий инвентарь,
предоставляется бесплатно, а за границей за все надо было
платить: хочешь заниматься верховой ездой – купи себе ска-
ковую лошадь и катайся на ней сколько твоей душе угодно!

Таких денег у меня, конечно, не было, а ездить на тех кля-
чах, которые предоставлял клуб в распоряжение начинаю-
щих ездоков вроде Татьяны, мне, как бывалому наезднику,
не позволяла спортивная гордость.

Мне, правда, здорово повезло, и однажды я продемон-
стрировал свои навыки в верховой езде, завоевал определен-
ный авторитет среди членов клуба, и этого было вполне до-
статочно, чтобы никто не задавал мне лишних вопросов. А
случилось это при следующих обстоятельствах.

Татьяна познакомилась с одной очень милой девушкой,
жених которой был совладельцем фармацевтической фир-
мы. Никакого оперативного интереса для нас он не представ-
лял, и я сдружился с ним без всякого умысла, а просто по-
тому, что у разведчика должны быть не только деловые свя-
зи, но и нейтральные, которые и обеспечивают ему необхо-
димое прикрытие и зашифровывают его профессиональные



 
 
 

устремления.
Этот фармацевт был средним наездником, но конь у него

был великолепный, благодаря чему в клубной классифика-
ции он котировался достаточно высоко, поскольку время от
времени становился призером различных соревнований.

И вот однажды фармацевта призвали на военную пере-
подготовку. Перед отъездом он пригласил нас с Татьяной в
ресторан и за десертом обратился с «большой просьбой»:
в его отсутствие потренировать его скакуна, чтобы он не по-
терял форму. Свою просьбу фармацевт даже подкрепил обе-
щанием хорошо мне заплатить. От денег я, конечно, отказал-
ся во избежание деликатной ситуации, которая могла при-
влечь внимание контрразведки, согласившись совершенно
бескорыстно, так сказать, из дружеского к нему расположе-
ния погонять его жеребчика.

Вскоре фармацевт уехал повышать свою армейскую ква-
лификацию, а я на все время его службы получил в свое пол-
ное распоряжение отличного коня и, надо прямо сказать, от-
вел душу, отдавая этому делу все свое свободное время. То-
гда-то я и приучил моих соглядатаев пить пиво за казенный
счет, чем, нисколько не сомневаюсь, заслужил их особое рас-
положение, втайне надеясь, что когда-нибудь оно еще сослу-
жит мне добрую службу.

Фармацевт вернулся с военных сборов буквально за
несколько дней до крупных соревнований, которые проводи-
лись в клубе. На государственных харчах он прилично рас-



 
 
 

полнел, был к тому же совершенно растренирован, времени
набрать форму у него уже не было, и я дал себя уговорить
выступить на соревнованиях вместо него. Так я единствен-
ный раз принял участие в соревнованиях и даже одержал по-
беду, чем горжусь до сих пор, потому что это моя единствен-
ная победа в конном спорте, в том числе за все время уча-
стия в соревнованиях по современному пятиборью. Причем
выиграл я очень престижный вид.

Проводится он так: на расстоянии метров двенадцати од-
но от другого ставятся четыре препятствия высотой один
метр, и все участники по очереди прыгают через них. Сбил
препятствие – выбыл из соревнований, прошел все четыре
чисто – выходишь в следующий круг. Затем препятствия
поднимают на десять сантиметров, и все снова прыгают. Так
происходит до тех пор, пока не останется кто-нибудь один,
кого и провозглашают победителем. Вот я и остался один,
после чего фармацевт, как обладатель лошади, получил со-
лидный денежный приз, а я – кубок авиакомпании «Эр-
Франс» и заслуженный авторитет на весь срок моего пребы-
вания в стране.

Идея использовать пробежки, чтобы отрываться от на-
блюдения, пришла мне позднее, когда я стал готовиться к
участию в традиционном национальном кроссе. Это массо-
вое соревнование проводилось ежегодно, и в нем участвова-
ли бегуны всех возрастов, от детского до старческого, в за-
бегах на дистанциях от пятисот метров до двенадцати кило-



 
 
 

метров.
В программе этих соревнований был и забег на тысячу

метров для «ветеранов», то есть бегунов старше тридцати
девяти лет, причем специально проводился забег для ино-
странных участников, среди которых были дипломаты, со-
трудники международных организаций и прочие пришель-
цы из других миров. Как только мне перевалило за тридцать
девять, я на законных основаниях стал участником этих за-
бегов.

Еще когда я не достиг этого переломного возраста и на-
блюдал за забегом «ветеранов» в качестве зрителя, я пришел
к глубокому убеждению, что без особого труда смог бы его
выиграть, поскольку у меня еще было достаточно прыти, что-
бы после соответствующей подготовки пробежать километр
в пределах трех минут. Так и случилось. Со старта я сразу же
взял хороший темп и, ошеломив других «ветеранов», быстро
оторвался от них метров на сорок, после чего спокойно до-
бежал до финиша, контролируя ситуацию за своей спиной.
Время, как я и предполагал, получилось неважное, даже ху-
же трех минут, но этого было достаточно, чтобы все «вете-
раны» признали мое безоговорочное превосходство и в по-
следующие два года никто из них не пытался со мной состя-
заться, заранее уступая мне первое место.

Так я обеспечил себе хорошую легенду для тех, кто вел за
мной наблюдение, и мои пробежки ни разу не навели их на
мысль проследить, куда я на самом деле бегаю, или хотя бы



 
 
 

посчитать, набегаю ли я запланированный километраж, то
есть разделить общее время пробежки на среднюю скорость,
с которой я пробегаю один километр. Но любителям пива,
видимо, было не до подобных расчетов: пиво, как известно,
напиток тяжелый и не очень способствующий интенсивной
умственной деятельности.

Остается добавить, что такие пробежки были полезны еще
и тем, что по этим же самым тропинкам бегали и другие
участники забегов «ветеранов», и среди них даже послы дру-
жественных и недружественных государств, не говоря уже
о советниках и секретарях посольств и прочих иностранцах
всевозможных рангов и должностей. Оказалось, нет ничего
лучше для знакомства и последующего развития отношений,
как дать любителю профессиональный совет, освященный
чемпионским авторитетом, либо пробежаться вместе с ним,
а потом посидеть в сауне или постоять под душем. Как я за-
метил, совместно пролитый на тренировке пот и общение в
чем мать родила очень сближали представителей различных
социально-экономических систем!

Вообще спортивные занятия открывают перед разведчи-
ком необъятные возможности! Но об этом как-нибудь в сле-
дующий раз…

Татьяна взяла у меня сумку и ушла в раздевалку, а я на-
правился в сторону клубного бара. Там всегда собирались те,
кто уже закончил тренировку либо, как и я, привез в клуб
своих жен или детей, а также просто любители провести вре-



 
 
 

мя за стаканчиком виски с содовой или пастиса в компании
интересных людей и обсудить происходящие в мире собы-
тия. Вот и сегодня в баре было полно народу, и мне сразу за-
махали руками несколько моих знакомых, приглашая к сво-
им столикам.

Я подошел к стойке, заказал чашечку кофе и хрустящую
булочку, а потом присоединился к одной шумной компании,
в которой были мои старые приятели – сотрудник централь-
ной таможни Георг и представитель «Эр-Франс» Анри Ле-
круа, вручивший мне когда-то кубок за победу в преодоле-
нии препятствий. Здесь же сидел и муж той самой Элен, ко-
торая уже дважды приглашала нас в гости. Из-за него я, соб-
ственно, и присел к этому столу.

– С праздником тебя, Анри! – обратился я к Лекруа после
того, как поздоровался с одними и ответил на приветствия
других.

Лекруа недоуменно посмотрел на меня и спросил:
– С чем это ты меня поздравляешь, Мишель?
–  Ну как же, Анри? Сегодня же годовщина Парижской

коммуны! Разве вы уже не отмечаете этот день?
Лекруа стало явно неловко за свою забывчивость, и он

смущенно сказал:
– Да, действительно, как это я запамятовал? Спасибо за

поздравление, Мишель!

…Меня же его забывчивость совершенно не удивила. Од-



 
 
 

нажды похожий случай произошел со мной в бывшей фран-
цузской колонии. Я вот так же поздравил тогда своих знако-
мых французов с днем взятия Бастилии и был буквально по-
ражен тем, что они предали забвению один из самых славных
дней в истории Франции. Видимо, не только в нашей стра-
не многие люди забыли славные даты в истории своего наро-
да, наверное, это общая примета нашего суетливого време-
ни, явление, так сказать, мирового масштаба…

Мое появление на какое-то время отвлекло шумную ком-
панию от обсуждавшейся темы, мы поговорили о разных пу-
стяках, но затем в бар зашел еще один знакомый мне фран-
цуз, я и его поздравил с праздником, и все повторилось сно-
ва: недоумение, разъяснение, смущение и общий смех.

А потом это превратилось в забавную игру. Как только в
бар заходил кто-нибудь из французов, то Анри или один из
попавших уже в неловкое положение его соотечественников
поздравляли вошедшего с праздником, и все дружно смея-
лись, потому что никто не имел ни малейшего представле-
ния о том, какой сегодня день. Ну что ж, в этом тоже не было
ничего удивительного: никому, конечно, не нравится, когда
его одного выставляют на всеобщее осмеяние, всегда хочет-
ся высмеять кого-нибудь еще, чтобы было не так обидно.

Когда страсти, вызванные этими забавами, несколько
улеглись, посетители клубного бара снова возвратились к
наиболее привычному для них предмету всех застольных бе-



 
 
 

сед: к обсуждению политических проблем. Это были доволь-
но интересные беседы, и, хотя освещение политических про-
блем в их чистом виде не входило в круг моих служебных
обязанностей, какой же уважающий себя разведчик упустит
такую возможность, чтобы почерпнуть что-нибудь полезное
для своего ведомства?

Когда беседа коснулась ограничения стратегических во-
оружений, муж Элен обратился ко мне и спросил:

– А каково ваше личное мнение относительно этих пере-
говоров?

–  Мое личное мнение совпадает с мнением Советского
правительства, изложенным в последнем заявлении ТАСС, –
ответил я, хотя отлично знал, что мой ответ наверняка не
устроит кое-кого из моих собеседников.

Знаю я эти штучки! На них иногда покупались некото-
рые молодые или не слишком квалифицированные развед-
чики, которые недостаточно твердо усвоили простую исти-
ну: по своему официальному положению в стране они яв-
ляются дипломатами то есть полномочными представителя-
ми Советского государства, и по всем международным про-
блемам обязаны, именно обязаны, и никак иначе, придер-
живаться той точки зрения которой придерживалось Совет-
ское правительство, даже если она не во всем их устраивала.
Как только такой «дипломат» начинал в порыве запальчиво-
сти излагать свое личное мнение, а личное мнение только
тогда бывает действительно личным, когда оно хоть в чем-



 
 
 

то, пусть в самом малом отличается от официальной пози-
ции правительства, даже самому неискушенному собеседни-
ку становилось ясно, что он имеет дело с сотрудником раз-
ведки, потому что настоящий дипломат никогда не позволит
себе подобных шалостей.

Но я был искушен в таких тонкостях, и поэтому, даже
рискуя быть обвиненным в отсутствии собственных взглядов
на происходящие в мире процессы, всегда твердо придержи-
вался этого правила.

Пока шло обсуждение проблемы ограничения стратегиче-
ских вооружений, в бар зашел еще один член клуба – сред-
него роста блондин лет тридцати пяти с внимательным, цеп-
ким взглядом серых глаз. Я обратил на него внимание еще
несколько месяцев назад, когда он впервые появился в клу-
бе, но никак не мог выяснить, кто он такой, потому что дер-
жался он всегда несколько обособленно и, насколько я мог
судить, дружбы ни с кем из моих близких знакомых пока не
водил. Сам он верховой ездой не занимался, а, как и я, при-
возил в клуб жену, которая занималась в одной группе с Та-
тьяной.

Заметив блондина, один из участников нашей дискуссии
поднял руку и позвал:

– Рольф, присаживайтесь к нам!
Блондин взял со стойки бара кружку пива, посмотрел в

нашу сторону и не слишком любезно ответил:
– Извините, господа, но я не интересуюсь политикой.



 
 
 

– Ради вас мы готовы перейти на женщин, – засмеялся Ле-
круа, но Георг строго глянул на него и недовольно пробур-
чал:

– Анри, оставьте в покое этого шпика!
Я внешне никак не отреагировал на эти слова, как будто

они меня совсем не заинтересовали, но про себя отметил:
«Ага, значит, этого красавчика зовут Рольф, и он из поли-
ции! А может быть, из контрразведки?» – и решил получше
к нему приглядеться, а при удобном случае даже попытаться
познакомиться.

Это решение может показаться странным, и оно действи-
тельно было бы таковым, будь я «нормальным» разведчиком,
который, обнаружив в своем непосредственном окружении
сотрудника полиции, а тем более контрразведки, ни в коем
случае не должен допускать сближения с ним, потому что
это связано с опасностью разоблачения и провала. Но я был
«ненормальным» разведчиком, и моя специализация как раз
и подразумевала поиск сотрудников контрразведки и созда-
ние условий для сближения с ними в своих интересах. По-
этому в подобных случаях я придерживался иной линии по-
ведения, и перспектива общения с сотрудником контрраз-
ведки меня не только не пугала, но и была весьма заманчи-
вой.

Рольф сел за свободный столик, равнодушно поглядывая
по сторонам, выпил свое пиво и ушел из бара, мимо которого
из конюшни в сторону манежа уже потянулись наездники,



 
 
 

кто верхом, а кто держа свою лошадь на поводу.
Посидев еще некоторое время в обществе моих знакомых,

я извинился и, сказав, что хочу посмотреть, как будет гало-
пировать моя жена, тоже вышел из бара.

Всю неделю до этого стояла прекрасная погода, и впервые
в этом году тренировка проводилась в открытом манеже.

Рольф стоял у барьера, ограждающего манеж, и смотрел,
как наездники выстраивались в шеренгу.

Я тоже подошел к барьеру и встал в нескольких метрах от
него, ожидая, когда возникнет удобный повод, чтобы есте-
ственно вступить с ним в разговор.

А тем временем около двадцати наездников и наездниц
по команде тренера шагом двинулись по кругу манежа, по-
том перешли на рысь, потом на манежный галоп, потом сно-
ва на рысь, и все это время делали вольты направо и налево,
меняли направление движения и делали другие перестрое-
ния. Когда разминка была закончена, им поставили низень-
кое препятствие, и они стали прыгать через него, сопровож-
дая каждый удачный прыжок радостным воплем.

Я следил взглядом за Татьяной и, не буду скрывать, лю-
бовался ее посадкой. И не потому, что это была моя жена,
вернее, не только потому, она и в самом деле очень красиво
смотрелась верхом на лошади: хорошо держала спину, мяг-
ко работала поводом, а длинные и стройные ноги позволяли
ей глубоко сидеть в седле, поэтому во время прыжка она по-
чти не отрывалась от седла, только слегка приподнималась в



 
 
 

стременах и наклоняла тело вперед в такт движению лошади.
К тому же, хотя все наездницы были одеты примерно одина-
ково – в бежевые или светло-серые бриджи и лакированные
сапожки, Татьяна, на мой, пусть и пристрастный, взгляд, вы-
глядела, конечно, элегантнее всех.

Она совершила подряд два удачных прыжка, после кото-
рых Рольф посмотрел в мою сторону и сказал:

– Я давно наблюдаю за вашей супругой. За последнее вре-
мя она добилась поразительного прогресса!

– Спасибо, я передам ей ваш комплимент, – сказал я и,
чтобы поддержать разговор, решил проявить ответную лю-
безность. – Ваша жена тоже делает заметные успехи.

– Ну что вы, – возразил Рольф, – успехи моей жены намно-
го скромнее. Почему вы не переводите Танью, – он со смяг-
чением, которое делали все иностранцы, произнес ее имя, –
в старшую группу?

В старшей группе занимались те, кто хотел подготовить-
ся для участия в клубных соревнованиях. Татьяне не давало
покоя желание сравняться со мной в спортивных достиже-
ниях, но все опять-таки упиралось в собственную лошадь, и
поэтому ей было суждено до конца командировки занимать-
ся в младшей группе.

Но я не стал разжевывать все это Рольфу, который все рав-
но бы не понял, почему человек, находящийся на диплома-
тической работе, не может позволить себе или любимой же-
не такой пустяк, как собственная лошадь.



 
 
 

– Пока рановато, – ответил я, наблюдая за тем, как Татья-
на заходит на третий прыжок. – Может быть, осенью, когда
мы вернемся из отпуска…

Словно в подтверждение моих слов третья попытка ока-
залась неудачной: лошадь не выполнила ее команду и перед
самым препятствием остановилась как вкопанная. Татьяну
едва не выбросило из седла, она с трудом удержалась и рас-
терянно посмотрела в мою сторону.

– Посылай энергичней! – крикнул я ей и даже показал же-
стом, что в таких случаях следует делать, чтобы не было за-
кидки.

Мы какое-то время стояли молча, наблюдая за удачными
и неудачными прыжками, и вдруг Рольф без всякой связи с
предыдущим разговором спросил:

– Господин Вдовин, вам все было понятно в содержании
документа?

Я сразу, конечно, понял, о каком документе он спросил,
но вопрос Рольфа был настолько неожиданный, что я на ка-
кое-то мгновение даже растерялся. И это при том, что я знал:
рано или поздно, но разговор об этом документе обязательно
состоится, вот только я и предполагать не мог, что доброже-
лателем окажется именно Рольф.

– Простите, какой документ вы имеете в виду? – спросил
я, чтобы выиграть время и обдумать свой ответ.

– Тот, который я подсунул под дверь вашей квартиры, – с
улыбкой ответил Рольф.



 
 
 

– Так, значит, это вы? – еще раз переспросил я, продолжая
следить за тем, что происходит в манеже.

– Я, господин Вдовин, – подтвердил Рольф. – Надеюсь, он
оказался для вас полезным?

Не отвечая на его вопрос, потому что признание полезно-
сти такого документа, как график ведения наблюдения за со-
трудниками советского посольства, расшифровывало меня
как сотрудника разведки, я, руководствуясь исключительно
профессиональным интересом, спросил:

– Почему вы это сделали?
Рольф, тоже продолжая следить за тем, как всадники по-

очередно преодолевают препятствия, ответил:
– У меня были серьезные основания так поступить.
– А все же? – настаивал я.
На этот раз Рольф ответил не сразу. Сначала он, видимо,

обдумал, как объяснить мне мотивы своего поступка, и лишь
потом сказал:

– Говоря по совести, я не испытываю особых симпатий
к вашей стране. Но у меня есть кое-какие проблемы, и без
вашей помощи мне их не решить.

Несмотря на откровенность, меня такой неопределенный
ответ совершенно не устраивал, и я снова уточнил:

– Какие проблемы, если не секрет?
Рольф понял, что, даже если это большой секрет, ему все

равно не уйти от прямого ответа, но все еще колебался. Это
было видно по его ответу:



 
 
 

– Поймите меня, господин Вдовин: в нашей среде не при-
нято посвящать кого-либо в свои личные проблемы, но вам я
готов сказать. Я попал в довольно стесненное материальное
положение, и мне нужны деньги.

Мне следовало бы сказать, что ему надо быть не только
готовым, но и просто обязанным дать точные ответы на все
мои вопросы, если он хочет, чтобы я продолжал с ним этот
разговор, но я ответил более деликатно.

– Если вы хотите, чтобы я вас действительно понял, поста-
райтесь давать более определенные ответы на мои вопросы.

– Хорошо, – уступил Рольф. – Видите ли, у меня появи-
лись дополнительные расходы, о которых я не хотел бы го-
ворить по этическим соображениям. Вы мужчина и должны
меня понять. Это связано с моей интимной жизнью…

Всего делов-то! Сказал бы прямо, что завел любовницу и
теперь приходит ее содержать, а на семью и любовницу од-
ного жалованья не хватает, а то ходит вокруг да около!

Но я решил не давить до конца, все равно мне пока прихо-
дилось верить ему на слово, а сказать можно что угодно. По-
том все сказанное им придется тщательно проверять. Сей-
час же меня интересовали более существенные вопросы, чем
имя его любовницы и ее материальные запросы. И я задал
первый из них.

– Ну и почему вы решили обратиться именно ко мне?
Рольф снова улыбнулся и сразу ответил:
– Во-первых, вы единственный советский человек, кото-



 
 
 

рого я знаю. А во-вторых, я считаю вас достаточно компе-
тентным, чтобы помочь мне в решении моих проблем.

Я по достоинству оценил такт, с которым он подчеркнул
свою осведомленность о некоторых сторонах моей неофици-
альной деятельности, но меня, естественно, сразу заинтере-
совал источник этой осведомленности:

– А откуда у вас такая уверенность в моей компетенции?
И кто вы? Где служите? Кроме того, что вас зовут Рольф, я
ничего о вас не знаю. Да и ваше имя я узнал только сегодня.

– Меня зовут Рольф Хансен, я старший инспектор, рабо-
таю в четвертом отделе УНБ. Я могу показать вам мое слу-
жебное удостоверение, но только не здесь и не сейчас.

– Хорошо, это успеется,  – согласился я.  – А что это за
четвертый отдел? Чем он занимается?

– А разве вы не знаете? – удивился Рольф.
– Представления не имею, – солгал я и при этом даже не

покраснел, потому что стоило мне покраснеть, и он мог по-
думать, что я не только знаю, чем занимается четвертый от-
дел Управления национальной безопасности, но и предполо-
жить, что среди его сотрудников у меня есть знакомые.

–  Это контрразведка, господин Вдовин. Более того,  –
Рольф перешел на шепот, – это «русский отдел».

– Что значит – «русский отдел»? – снова спросил я, как
будто впервые в жизни слышал такое название.

– Это значит, что он занимается советским посольством,
а также посольствами ваших сателлитов.



 
 
 

– Вы хотите сказать, наших друзей по социалистическому
содружеству? – уточнил я все с тем же невинным видом.

– Пусть будет так, если вам так удобнее – не стал спорить
со мной Рольф, понимая, что от моего расположения к нему
многое зависит.

– Ну и на что же вы рассчитывали, когда подбрасывали
мне этот документ? – спросил я и впервые с начала этого
разговора посмотрел Рольфу в глаза. – Что вы собираетесь
делать дальше?

Рольф не отвел взгляда и ответил:
– Конечно, лучше всего было бы передать вам информа-

цию один раз и сразу получить за это большую сумму. Но я,
к сожалению, не располагаю такой информацией, я пока не
начальник контрразведки. Поэтому мне приходится ориен-
тироваться на долговременное сотрудничество, чтобы иметь
возможность получать пусть и немного, но зато регулярно.

– А немного – это сколько? – спросил я, и, вопреки моему
желанию, в моем вопросе прозвучали нотки заинтересован-
ности.

– Я думаю, что буду вправе рассчитывать на сумму, рав-
ную моему месячному жалованью.

– И сколько же вам платят? – не отставал я от него.
– Пятьсот, господин Вдовин, – сказал Рольф и потупился.
Действительно, это было не так уж много для человека,

который кроме жены собирался содержать еще и любовницу.
Но стоит ли так рисковать ради этого удовольствия, вот в чем



 
 
 

был для него, да и для меня главный вопрос.
–  Но ведь то, что вы сделали и намереваетесь делать в

дальнейшем, – это большой риск! Не так ли, господин Хан-
сен?

– Да, конечно, – согласился Рольф. – Но я надеюсь, что
мы с вами сумеем организовать все надлежащим образом и
избежим всяких неприятностей…

Это снова был тонкий намек на мою компетентность в та-
ких вопросах, как поддержание конспиративной связи с ис-
точниками разведывательной информации.

– И все же – стоят ли ваши интимные проблемы того, что-
бы так рисковать? – не унимался я со своими расспросами.

– В таком деле риск, конечно, неизбежен, но я надеюсь
получать за него соответствующую компенсацию! – деловым
тоном развеял Рольф мои сомнения по поводу его безопас-
ности.

Мы некоторое время снова помолчали, наблюдая за тем,
как наездники выполняют следующее предложенное им тре-
нером упражнение. Со стороны наша задушевная беседа вы-
глядела вполне безобидно: два заинтересованных зрителя
наблюдают за тренировкой своих жен, только и всего!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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