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Аннотация
Макса Вебера социологи давно и безоговорочно причисляют

к классикам своей науки. Издано большое число его
биографий. В настоящей книге главное внимание уделяется
не анализу его теоретического наследия, а его личности. На
протяжении последнего столетия Макс Вебер рассматривался
как проповедник рационализма в теории и этического идеала
героической аскезы, а его собственная жизнь считалась чуть ли
не воплощением этого идеала. Новые исследования показали,
что Макс Вебер был живым, страдающим, мятущимся человеком
и его жизнь определялась не только разумом, но и страстями.
Автор анализирует жизнь героя во всем богатстве ее проявлений
– от политических взглядов и стремлений до глубинных
психологических механизмов, диктующих часто неожиданные
и не поддающиеся рациональному объяснению решения и
поступки.
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Действующие лица

 
Макс Вебер (1864–1920)  – социолог, университетский

профессор и независимый ученый, автор трудов по социоло-
гии, истории, экономике и праву

Марианна Вебер, урожд. Шнитгер (1870–1954)  – обще-
ственный и политический деятель, писательница, жена Мак-
са Вебера

Елена Вебер, урожд. Фалленштайн (1844–1919)  – мать
Макса Вебера

Макс Вебер-старший (1836–1897) – отец Макса Вебера,
городской советник в Эрфурте, потом в Берлине, депутат
рейхстага

Альфред Вебер (1868–1958)  – выдающийся социолог и
экономист, брат Макса Вебера, спутник жизни Эльзы Яффе

Эльза Яффе, урожд. фон Рихтхофен (1874–1973) – сту-
дентка Макса Вебера, жена Эдгара Яффе, возлюбленная От-
то Гросса, спутница жизни Альфреда Вебера, тайная воз-
любленная Макса Вебера

Эдгар Яффе (1866–1921) – муж Эльзы Яффе, предпри-
ниматель и финансист, владелец «Архива социальной науки
и социальной политики», министр финансов Баварской рес-
публики

Фрида Лоуренс, она же Фрида Уикли, урожд. фон Рихт-
хофен (1879–1956) – сестра Эльзы Яффе, жена профессора



 
 
 

Уикли из Ноттингема, возлюбленная Отто Гросса, жена пи-
сателя Дэвида Лоуренса

Отто Гросс (1877–1920) – психоаналитик, анархист, три-
бун сексуальной революции, муж Фриды Шлофер, возлюб-
ленный Эльзы Яффе и ее сестры Фриды

Фрида Гросс, урожд. Шлофер (1876–1950) – жена Отто
Гросса, университетская подруга Марианны Вебер и Эльзы
Яффе

Мина Тоблер (1880–1967) – швейцарская пианистка, воз-
любленная Макса Вебера

Ученые, политики, поэты, философы, газетчики, пред-
приниматели, военные, психоаналитики, революционеры и
лица прочих профессий и сословий.



 
 
 

 
Глава 1. Молодой профессор

 
Начало биографии – Молодой профессор – Женитьба –

Появление Эльзы – Поиск будущего



 
 
 

 
Начало биографии

 
УДИВИТЕЛЬНЫМ образом все или почти все главные

действующие лица, перечисленные выше, сопровождают со-
знательную как научную, так и личную жизнь Макса Вебера
практически с самого ее начала вплоть до ее безвременного
конца. Постараюсь это сейчас показать.

Но нужны несколько слов о начальном периоде жизни ге-
роя. Максимилиан Карл Эмиль Вебер родился 21 апреля
1864 г. в Эрфурте, Тюрингия. Мать Елена (Хелене) – из ста-
ринного рода Фалленштайн, происходившего из Тюрингии и
давшего многих, в том числе и достаточно известных граж-
данских чиновников и военных, отец – Макс Вебер-старший,
достаточно влиятельный бюрократ, городской советник (ма-
гистрат)  – сначала в Эрфурте, потом в Берлине, впослед-
ствии депутат прусского ландтага и общегерманского рейхс-
тага. Он из рода знаменитых вестфальских текстильных фаб-
рикантов. В живописном маленьком городке Эрлингхаузен
под Билефельдом стоит и по сию пору солидный трехэтаж-
ный дом в стиле ампир с буквами по фасаду CAWECO, что
означает Carl Weber Co. Подробнее об отце и матери мы еще
поговорим в дальнейшем.

В гимназии Макс Вебер учился в Берлине, куда перееха-
ли его родители, когда отец получил там должность город-
ского советника. Родители приобрели дом, названный «Вил-



 
 
 

ла Елена», в берлинском районе Шарлоттенбург. Тогда Шар-
лоттенбург был еще пригородом Берлина. Шарлоттенбург-
ский дом будет далее не раз появляться в нашем рассказе. До
наших дней вилла Елена не сохранилась, на доме, который
стоит на ее месте сегодня, укреплена памятная доска в честь
Макса Вебера.

Из примечательных событий детства Вебера нужно вы-
делить одно печальное, которое, скорее всего, сыграло впо-
следствии важную роль в его персональной истории, а точ-
нее в истории его роковой болезни. Это менингит, который
ребенок перенес в возрасте четырех-пяти лет. В те времена
это была очень опасная болезнь, которая, если ребенок не
умирал – а обычно именно это и происходило, ребенок уми-
рал, – вызывала очень тяжелые последствия.

В 1882 г. Вебер записался на первый курс юридического
факультета университета в Гейдельберге, продолжил обуче-
ние в Гёттингене, снова в Гейдельберге, затем в Берлине, где
жил в доме родителей в Шарлоттенбурге. После универси-
тета он сдал государственный экзамен на должность рефе-
рендария, дающую право на занятие судебных должностей,
и стал сотрудничать в Берлинской судебной палате, ведя од-
новременно научно-исследовательскую работу. Появление в
печати его статей дало ему вскоре основания претендовать
сначала на должность экстраординарного (то есть не получа-
ющего государственного обеспечения) профессора торгово-
го и немецкого права на юридическом факультете Берлин-



 
 
 

ского университета, а затем меньше чем через год – на долж-
ность ординарного профессора национал-экономии в уни-
верситете Фрайбурга, которую он и получил в 1894 г., при-
чем произошло это буквально на третий день после его трид-
цатилетия.

А годом раньше Макс Вебер женился на Марианне Шнит-
гер, своей двоюродной племяннице, внучке упомянутого вы-
ше вестфальского текстильного фабриканта Карла Вебера, в
родовом гнезде которого – маленьком вестфальском городке
Эрлингхаузен – и состоялись помолвка и венчание. Оба эти
события – ординариат и женитьба – заслуживают, разумеет-
ся, каждое по отдельности особого рассмотрения.



 
 
 

 
Молодой профессор

 
Итак, в тридцатилетнем возрасте Макс Вебер уже впол-

не состоявшаяся личность – ординарный профессор нацио-
нал-экономии и финансовой науки в достаточно известном,
хотя и находящемся по рейтингу где-то на среднем уров-
не университете южногерманского Фрайбурга. Кроме того,
прекрасный оратор, чья инаугурационная речь при получе-
нии профессорской мантии во Фрайбурге сделала его из-
вестным гораздо шире, чем в рамках факультета или да-
же университета, специалист, имеющий учеников, в конце
концов, солидный женатый человек. И все это, повторим, в
тридцать лет.

Всегда – и случай Вебера не исключение – у многих со-
временников возникает вопрос, чем объясняется такой ран-
ний и такой блестящий старт. Были особенности, которые
в некотором смысле предопределили специфичность этой
развертывающейся карьеры и жизни. Во-первых, необычай-
ная работоспособность и невероятная преданность своему
делу, то есть академической науке. Круг его профессиональ-
ных обязанностей и интересов был крайне широк. Напри-
мер, список предложенных им занятий на летний семестр
в Берлине в 1894 г. поражает: «Торговое право и морское
право», «История торгового и морского права», Практикум
по торговому праву, «Прусская правовая история», «Аграр-



 
 
 

ное право и аграрная история», «Страховое право и систе-
ма страхования» (DK, 188) (Сокращенные ссылки в скоб-
ках здесь и ниже раскрываются в списке сокращений в кон-
це книги (с. 374)). Здесь не упоминаются, конечно, другие
обязанности в университете, а также врéменные побочные
работы в других учебных и научных организациях. Во-вто-
рых, еще одна сторона дела, о которой обычно не упомина-
ют в парадных биографиях. Это покровительство высокопо-
ставленной персоны, а именно министериал-директора Фри-
дриха Альтхофа, ведавшего университетами в прусском ми-
нистерстве культов. Тогдашняя организация науки и вузов
в Германии так и называлась «система Альтхофа», а само-
го Альтхофа именовали Бисмарком немецких университе-
тов. На должность экстраординарного профессора в Берли-
не Вебер был не приглашен самим факультетом, а практи-
чески назначен через посредство факультета самим Альтхо-
фом, который рассчитывал оставить его в прусской столи-
це, но по стечению обстоятельств способствовал его перехо-
ду на ординарную профессуру во Фрайбурге. Вдова Вебера
Марианна в изданной впервые в 1926 г. биографии своего
мужа так описывает сотрудничество Альтхофа с Вебером:
«Альтхоф очень интересовался способным доцентом, хотел
удержать его в Пруссии в качестве преемника знаменитого
Гольдшмидта, но не знал, согласится ли берлинский факуль-
тет предложить такого молодого ученого в качестве преем-
ника старого человека высокого научного ранга. Поэтому он



 
 
 

попробовал в надежде на человеческие слабости жонглиро-
вать и привязать Вебера разного рода обещаниями к Прус-
сии. Он сообщил также баденскому референту (Фрайбург
находился не в Королевстве Пруссия, а в Великом герцог-
стве Баден. – Л.И.), что Вебер рассчитывает на великолеп-
ную юридическую карьеру и использует Фрайбург только как
трамплин. Вебер же ответил ему, что никогда не стал бы на-
вязываться берлинскому или какому-либо другому факуль-
тету, на что Альтхоф сказал: „Этот Вебер афиширует в лич-
ных делах преувеличенную деликатность“. Когда Альтхоф,
встретив отца Вебера, заговорил с ним как с одним из рефе-
рентов по делам бюджета на эту тему, отец и сын взволно-
вались, очевидно, потому, что предположили в этом попыт-
ку какой-то махинации. Когда баденский министр народного
просвещения обратился к Альтхофу за сведениями о Вебере
и сообщил, что необычное предложение факультета вызы-
вает известные сомнения, Альтхоф показал Веберу конфи-
денциальное письмо с замечанием: „Я бы не принял долж-
ность в земле, министр просвещения которой столь отчетли-
во выражает animus non possidendi“» (МВ, 177). Для учено-
го человека в Германии того времени язык римского права
был почти что родным языком. А в римском праве animus
possidendi или «желание владеть» считалось одним из необ-
ходимых составляющих права собственности, соответствен-
но, animus non possidendi надо было понимать как нежелание
владеть. То есть Альтхоф вел двойную игру, показывая Вебе-



 
 
 

ру, что, хотя сам он, Альтхоф, и рекомендовал Вебера Фрай-
бургскому университету, баденское министерство не очень-
то хочет его там видеть. Но, как рассказывает Марианна в
своих мемуарах, Вебер не поддался на уловки и сказал, что
если Альтхоф прямо не требует, чтобы он остался в Берлине,
то он предпочел бы оставить за собой право свободного ре-
шения. Тогда Альтхоф предъявил Веберу письменное обе-
щание предложить его кандидатуру берлинскому факульте-
ту, никак не связывая этим доцента. Вебер согласился. Но
открыв дома конверт, продолжает Марианна, «он заметил
добавление, в котором было сказано, что он обязан отказы-
ваться от любой предложенной ему должности. Его немед-
ленное возражение было отправлено обратной почтой, где он
указал, что добавление основано на ошибке; более ранняя же
датировка письма создавала впечатление, что оно было со-
ставлено до возражения Вебера. <…> Это и другие события
утвердили в нем впечатление, что для этого значительного
человека, как и для Бисмарка, каждое средство хорошо, если
оно ведет к цели, что он для этого пользуется также зависи-
мостью и моральной слабостью людей, чтобы затем их пре-
зирать. Такого рода шахматная игра с характерами – пусть
даже она объективно служит очень значимым целям – в гла-
зах Вебера презренна, и он не прощает ее» (МВ, 178).

Само это негодование Марианны и изображенное ею него-
дование высокоморального молодого ученого стало, возмож-
но, запоздалой попыткой опровергнуть слухи о непотист-



 
 
 

ских связях, обеспечивших начало веберовской карьеры.
Возможно, слухи были небеспочвенными. Биограф Вебера
Йоахим Радкау пишет: «Отцовские связи, возможно, сыгра-
ли свою роль на старте карьеры <…> Отношения отца с все-
сильным министериал-директором Альтхофом <…> также
явно имели значение, если Вебер, не достигнув еще тридца-
ти и не имея известности, авансом попал в число кандидатов
на профессорские должности» (R, 109). Об отце Вебера у
нас будет повод подробно поговорить ниже; пока достаточно
заметить, что в берлинской и прусской иерархии Макс Ве-
бер-старший стоял достаточно высоко, чтобы достойно гово-
рить с Альтхофом. Сам Вебер в дальнейшем жестко крити-
ковал систему Альтхофа и не всегда справедливо. Это мож-
но считать своего рода психологическим «переносом», ко-
гда неизжитые враждебные отношения с отцом делали зави-
симость от него невыносимой, а поскольку моменты зависи-
мости были связаны с Альтхофом, на Альтхофе и его систе-
ме вымещаются дурные эмоции. Хотя, конечно, в этой кри-
тике были содержательные моменты: речь шла о демократи-
зации системы образования путем предоставления бо́льших
прав факультетам. Но в целом приведенное выше описание
Марианны нельзя считать совершенно искренним. А если
оно искренне, то все еще неприятнее. Другой биограф Ве-
бера Дирк Кеслер оценивает это так: уверенность Вебера в
том, что он сумел избежать патерналистской хватки могу-
щественного Альтхофа, говорит «либо о его огромном су-



 
 
 

веренитете, либо о его достойной быть отмеченной неблаго-
дарности, либо о грандиозной переоценке им собственной
значимости» (DK, 394). Скорее всего, задействованы были
вместе все три психологических механизма самооправдания
и самовозвеличения. Но, так или иначе, итогом берлинско-
го этапа карьеры стало приглашение принять профессуру в
университете Фрайбурга и переезд молодых супругов Макса
и Марианны Вебер во Фрайбург осенью 1894 г.



 
 
 

 
Женитьба

 
Каждый, кто пишет о Вебере, не может не упомянуть о

весьма необычных особенностях его брака. Прежде всего о
практически полном отсутствии в этом союзе мужчины и
женщины романтической составляющей. Любят цитировать
письмо Макса Марианне, в котором он предлагает ей, как
принято говорить, руку и сердце (хотя о сердце тут нужно
еще подумать) и описывает, как они вдвоем будут идти по
жизни. Марианна Вебер почти полностью воспроизводит это
письмо в своих воспоминаниях (МВ, 158–161). Само письмо
достойно внимательного прочтения, потому что оно объяс-
няет очень многое как в духовной и душевной конституции
самого Вебера, так и в его последующей биографии. Прочтя
его, понимаешь, что признание в любви здесь начисто отсут-
ствует. Молодой человек не говорит девушке, что не может
жить без нее и вопреки всем возможным сложностям про-
сит стать его женой. Вовсе наоборот: он решается просить
ее стать его женой, если (и если это условие реализуется, то
именно потому, что) в случае ее согласия они не причинят
этим душевных травм третьим лицам. То есть это не роман-
тический, не эротический и даже не материалистически рас-
четливый, а этический выбор. Но представим себе, как юная
(впрочем, ей уже 23 года) Марианна, дрожа от волнения, от-
крывает письмо.



 
 
 

Прочти это письмо, Марианна, когда ты будешь
спокойна и способна владеть собой, ибо я скажу
тебе то, услышать что ты, быть может, не готова. Ты
думаешь, полагаю, что между нами все кончено, и я
укажу тебе на тихую, прохладную гавань резиньяции,
в которой я сам уже несколько лет пребывал. Но
это не так. Прежде всего одно: если мы как-то друг
друга понимаем, то мне не надо тебе говорить, что
я никогда не посмею предложить мою руку девушке
как свободный дар,  – только в том случае, если я
сам нахожусь под божественным принуждением полной
безусловной отдачи, я могу и со своей стороны ее
требовать и принять. Это чтобы ты в последующем не
поняла бы меня неправильно…

Остается только гадать, почему Марианна должна думать,
что между ним и ею все кончено. Возможно, виной то-
му предшествующая этому письму переписка и даже свида-
ние Вебера с Эмми Баумгартен (об этом чуть позже), мож-
но также предположить, что уже было какое-то объяснение,
разочаровавшее девушку. Косвенный свет бросает упомина-
ние о «гавани резиньяции», на которую мог бы указать ей
Вебер. Резиньяция – это, скорее всего, отказ от чувствен-
ных радостей; об этом Марианна как раз пишет в воспо-
минаниях, показывая, как чужд Вебер этой стороне жизни.
Она считает, что в этом проявляется материнское воспита-
ние. В Страсбурге во время одногодичной военной служ-
бы у него, мол, были товарищи, «удовлетворяющие свою



 
 
 

чувственность в безответственных и бессердечных формах».
«Но мать… только святой чистотой своей сущности при-
внесла (в душу Макса. – Л.И.) нерушимые препятствия тре-
бованиям инстинкта. Ее сын противостоял примеру других:
лучше терзаться демоническими искушениями духа, грубы-
ми требованиями плоти, чем отдавать дань физической по-
требности» (МВ, 86). Замечу в скобках: странно читать об
этом у Марианны, которая знает, что именно «демоны», ис-
кушающие дух, и «грубые требования плоти» в дальнейшей
жизни чуть было не отняли у ее мужа способность полно-
ценного человеческого существования (но об этом в третьей
главе, которая называется «Страшная болезнь».) Ну и, нако-
нец, почему он не может предложить свою руку девушке как
«свободный дар»? Об этом судить достаточно легко: потому
что этот дар не свободен, он отягощен рядом этических тре-
бований, в дальнейшем тексте письма его автор это детально
разъясняет.

Теперь слушай. Я знаю тебя, ты можешь сама это
сказать себе после нескольких дней, так как ты во
многом – это я теперь понимаю – была для меня
загадкой. Ты же меня не знаешь, иначе быть не могло.
Ты не видишь, как я мучительно и с меняющимся
успехом пытаюсь обуздать страсти, которые природа
заложила в меня; но спроси мою мать; я  знаю, что
ее любовь ко мне, которая смыкает мне уста, потому,
что я не могу ей отплатить за нее, коренится в том,
что я в моральном отношении всегда был предметом



 
 
 

ее постоянных забот. В течение многих лет я никогда
не думал, что сердце молодой девушки может принять
мою трезвую сущность, поэтому я был слеп и в моем
отношении к тебе так же верил в свое мнение. Когда я
заметил чувство моего друга к тебе и мне показалось,
что ты на него отвечаешь, я не мог понять, почему
все вновь и вновь меня охватывало смутное чувство
как будто бы грусти, когда я смотрел на тебя и думал,
что увижу тебя идущей жизненным путем с ним или с
другим. Я счел это эгоистическим ощущением того, кто
завидует чужому счастью и подавляет это чувство. Но
это было нечто другое. Ты знаешь, что это было. Мои
уста не смеют произнести это слово, ибо я несу двойную
вину перед прошлым и не знаю, смогу ли ее искупить.
Ты знаешь о ней, но, несмотря на это, я должен об
этом сказать. Сначала события последних тяжких дней.
Более тяжелый удар, чем ты теперь способна оценить,
мы оба, но только по моей вине, нанесли счастью
жизни моего друга. Его чистый образ стоит между нами.
Он знает об этом моем письме тебе, он мужествен
и честен. Однако не знаю, придет ли время и когда,
чтобы он мог спокойно и без чувства утраты, живо
разделяя твое чувство, посмотреть тебе в глаза, видя,
как ты появляешься перед ним с другим. Пока это не
свершится, я не могу строить счастье своей жизни на
его отречении. Ибо тень прошлого легла бы на чувство,
которое я мог бы предложить женщине, идущей со
мной.

«Двойная вина перед прошлым» и «события последних



 
 
 

тяжких дней» имеют свои имена – Эмми Баумгартен и Пауль
Гере. Сначала о последних тяжких днях. Пауль Гере – близ-
кий друг Макса Вебера, молодой евангелический пастор,
углубленно занимавшийся рабочим вопросом, позже поки-
нувший церковь и ставший социал-демократическим поли-
тиком. По разным социальным вопросам он тесно сотрудни-
чал с Вебером. Получилось так, что именно в эти дни, став-
шие судьбоносными для Марианны и Макса, не подозревав-
ший о том, что скрывается за внешним спокойствием его
близких друзей, Гере решил, что именно Марианну он хо-
чет видеть спутницей своей жизни, и сделал ей формальное
предложение руки и сердца. Марианна этого почти не заме-
тила, ибо в ее душе разгоралось чувство к Максу. Макс же
именно в это время переживал свою произошедшую мно-
го лет назад, ни во что не вылившуюся, но до сих пор не
разорванную помолвку с Эмми Баумгартен, причем именно
Эмми, а не приблудную Марианну видела женой Макса его
религиозная и высокоморальная мать Елена. Приблудную,
конечно, не в смысле незаконнорожденная или рожденная
вне брака, что в словарях обозначают значком «устар.», а
в значении случайно оказавшийся где-то, присоединивший-
ся к кому-то, к какой-либо группе. Марианна, конечно, не
была Веберам чужой, но она принадлежала к другой вет-
ви семьи и выросла в полудеревенской атмосфере вестфаль-
ского Эрлингхаузена. Отец ее сошел с ума, родственники
там же, в Эрлингхаузене, готовы были принять ее в свою се-



 
 
 

мью, но скука и духовная ограниченность жизни в малень-
ком провинциальном городке ее ужасали. Так она оказалась
в Берлине. По ее же словам (она пишет здесь о себе в тре-
тьем лице): «Когда Марианне был 21 год, шарлоттенбургская
семья сжалилась (курсив мой. – Л.И.) и пригласила ее на
несколько зимних недель» (МВ, 156). Тогда Марианна и ста-
ла, несмотря на значительную разницу в возрасте, подругой
матери Макса Елены, каковой – возможно, самой близкой
подругой – и оставалась до самой смерти Елены в 1919 г. То-
гда же и Макс стал предметом ее симпатий. Его нельзя было,
как считает Марианна, счесть мужчиной, ищущим женского
внимания. «Он не уделяет никакого внимания своей внеш-
ности, он корпулентен, его грушеобразная голова со шрамом
коротко острижена. Тонко обрисованные губы странно кон-
трастируют с большим некрасивым носом, мрачный взор ча-
сто скрывается за пересекающимися бровями. Нет, этот ко-
лосс не красив и не моложав, но в каждом своем движении
сильный мужчина и, несмотря на его массивность, его дви-
жения полны тайного очарования» (Там же. С. 157). Но то-
гда еще «эрос» ее не затронул, как объясняет сама Мариан-
на. При этом она, конечно, понимает, что в этом доме она
все еще не своя и что «может оставаться вблизи него (Мак-
са. – Л.И.) только в том случае, если никто не заподозрит о
ее любви» (Там же).

Вроде бы никто и не заподозрил. Впоследствии, когда Па-
уль Гере сделал предложение Марианне, Елена была очень



 
 
 

довольна. Она покровительствовала и Паулю, и Марианне,
радовалась его предложению и тому, что все складывается
само собой: близкие ей молодые люди станут мужем и женой.

Но Марианна проявила неожиданную строптивость и от-
казала Паулю. Меня отдали, меня не спросив, как она потом
писала. В ходе разразившегося скандала и многостороннего
выяснения отношений выяснилось, что и Макс, хотя и нахо-
дился целиком под влиянием матери, все же не совсем ма-
менькин сынок. Он принял сторону Марианны, более того,
он, если можно так выразиться, признал ее выбор, то есть
согласился (!) на определенных условиях стать ее мужем. В
результате и появилось письмо, в котором, правда, он пере-
живает за Пауля Гере едва ли не больше, чем за себя самого.
Продолжаем чтение.

Но мне предстоит сказать и о еще более тяжелом. От
моей матери ты знаешь, что я – как я теперь полагаю
– был шесть лет тому назад близок чистому сердцу
девушки, она кое в чем похожа на тебя, но не во
всем. Но тебе неизвестна вся тяжесть ответственности,
которую я, тогда еще почти мальчик в отношении
к девушкам, взял на себя; я  ощутил это поздно и
на всю жизнь. Она, я это понял позже, лучше меня
чувствовала мое состояние. Долгое время я сомневался,
кончено ли все между нами. Чтобы удостовериться,
поехал в Штутгарт. Я увиделся с ней, ее образ и голос
были прежние, но, видишь ли, как будто рука некоего
духа стерла ее образ в глубине моего сердца, передо



 
 
 

мной был не тот образ, который жил во мне, будто
из другого мира. Почему? Не знаю. Мы расстались,
как я думал, навсегда. И вдруг на Рождество до меня
доходит слух, что врачи не могут обнаружить причину
ее продолжающейся болезни и приходят к выводу о
все еще существующем скрытом чувстве. И я тщетно
ищу в себе окончательный ответ на вопрос: возможно
ли, что я, желая ей помочь покончить с тем чувством
(если оно еще было), пробудил в ней надежду? Теперь
приходит известие, что она поправляется и сама в это
верит, а меня вдвойне мучает сомнение: что укрепило
ее нервы – надежда или отказ? Как бы то ни было, уже
от нее я не мог бы принять холодный отказ, покорность;
я  не должен быть мертв для нее, если хочу жить для
другой; поэтому я должен посмотреть ей в глаза и
убедиться в том, что ее сердце бьется в унисон с моим,
видя, что счастье жизни, которое она бы мне дала,
если бы этому не воспрепятствовали предрассудки,
неопределенность моего положения в тусклое время
пребывания референдарием и моя слабость, я получаю
от другой.

Это как раз об Эмми Баумгартен. Нужно сказать несколь-
ко слов об Эмми, а также о других Баумгартенах. С Эмми
Макс Вебер встретился во время прохождения одногодич-
ной военной службы в Страсбурге, когда посещал по выход-
ным гостеприимный дом Баумгартенов – близких родствен-
ников Веберов. Собственно, и Страсбург для прохождения
службы был им выбран потому, что там жили Баумгартены.



 
 
 

Мать Эмми Ида Баумгартен – старшая сестра Елены, матери
Макса, она замужем за историком Германом Баумгартеном,
семинары которого в часы, свободные от службы, посещал
Макс. Ида – умная и глубоко религиозная женщина, ее ин-
тересуют не теологические тонкости и не религиозно-поли-
тические идеи, а морально-этические нормы, практические
правила жизни и жизненные ориентиры, которые диктует ве-
ра. Она серьезно читает протестантских писателей, в частно-
сти Уильяма Ченнинга и Теодора Паркера. Ида очень сильно
повлияла на мировоззрение и жизнь Елены, которая в зна-
чительной степени вслед за старшей сестрой сделала своими
жизненными принципами веру в бога, следование велениям
сердца и помощь ближним, хотя вера Елены скорее всего не
была столь холодной и ригористичной, как вера Иды. Даже
молодой племянник Макс последовал совету Иды и прочел
одну из книжек Паркера, что, как он отзывался, впервые про-
будило в нем более чем теоретический интерес к религии.
Можно сказать, что Ида Баумгартен прямо и через посред-
ство матери Елены заразила Макса Вебера протестантской
этикой.

Кого-то из Баумгартенов еще придется упоминать в этой
книге. Так, Отто, сын Германа Баумгартена и брат Эмми –
протестантский пастор и издатель религиозно-политическо-
го журнала – через несколько лет венчал Макса и Марианну
в деревенской церкви в Эрлингхаузене. Эдуард Баумгартен,
внук старого историка и двоюродный племянник Макса Ве-



 
 
 

бера, стал известным философом и социологом, а также од-
ним из первых биографов своего великого дяди. Его огром-
ный сборник документов, связанных с Максом Вебером, и
воспоминаний о нем (EB), вышедший в 1964 г. к столетию
рождения великого ученого, надолго стал главным трудом,
на котором зиждились оценки роли и значения Вебера в на-
уке и вообще в жизни Германии. В конце концов, он пре-
вратился в полуофициального биографа Вебера; с ним пе-
ред смертью делилась бесценными материалами Марианна,
именно ему передала любовные письма Вебера Эльза Яффе.

Поучительные эпизоды связаны с деятельностью Э. Баум-
гартена во время нацизма. Успешно проведя несколько се-
местров в качестве внештатного доцента в Гёттингене, он
подал в 1935 г. заявление на прием в национал-социалисти-
ческий Союз немецких доцентов (университетских препо-
давателей) и одновременно – на принятие в ряды СА, то
есть штурмовых отрядов, военизированных формирований
нацистской партии. Однако не все пошло гладко. Кандидату-
ру Баумгартена потребовал отклонить не кто иной, как Мар-
тин Хайдеггер, ставший к тому времени одним из важных
философов нацистского режима. Хайдеггер написал в Союз
доцентов:

Д-р Баумгартен как по родственным связям,
так и по убеждениям принадлежал к либерально-
демократическому кружку гейдельбергских
интеллектуалов, собиравшемуся вокруг М. Вебера.



 
 
 

Тогда он, если чем-то и был, то никак не национал-
социалистом <…> После того как он провалился у меня
(Баумгартен безуспешно пытался стать ассистентом
у Хайдеггера во Фрайбурге.  – Л.И.), он активно
взаимодействовал с работавшим тогда в Гёттингене и
ныне отставленным евреем Френкелем <…> Полагаю,
что сейчас его зачисление в СА невозможно, так же
как и предоставление ему звания доцента <…> В
области философии, во всяком случае, я считаю его
шарлатаном1 (сноски, пронумерованные в тексте, см.
в конце книги в разделе «Примечания» на с. 380).

Защищаясь от навета, Баумгартен, как он сам потом рас-
сказывал, клялся, что он вообще никогда не встречался с
«евреем» Эдуардом Френкелем, а Хайдеггер когда сердился,
«любого мог назвать евреем». Баумгартену удалось не про-
сто отбиться, но и успешно продолжить карьеру в первую
очередь благодаря связям с А. Боймлером, которому сам Ро-
зенберг доверил выработку подлинно национал-социалисти-
ческой германской философии (R, 846)2. В 1937 г. Баумгар-
тен стал членом НСДАП, затем профессором и даже полу-
чил кафедру Канта в Кенигсберге. В конце 30-х – в первой
половине 40-х гг. он довольно много публиковался в нацист-
ской Германии, причем не на отвлеченно философские, а на
вполне идеологически актуальные темы – о долге солдата,
природе фюрерства и т. д. Наступило время денацификации,
и письмо Хайдеггера, не сумевшее сыграть роль в «очерне-



 
 
 

нии» Баумгартена, сыграло свою роль в его «обелении». За
него заступились также Марианна Вебер (в чем, конечно,
нельзя было усомниться – ведь это был кузен Макса) и весь
бывший кружок «гейдельбергских интеллектуалов» – Карл
Ясперс и др. А Хайдеггер, наоборот, – и не в последнюю оче-
редь из-за злополучного письма – был изгнан из универси-
тетской системы Германии.

Но в экскурсе о семье Баумгартенов мы забежали в со-
всем другое время. Мы начали разговор об Эмми Баумгар-
тен, дочери Иды. Макс познакомился с ней в Страсбурге во
время одногодичной службы. В 1885 г., когда Вебер вновь
оказался в Страсбурге уже на унтер-офицерских курсах, мо-
лодые люди ощутили живую склонность друг к другу, и мать
Ида, «предотвращая опасность», как пишет Марианна, от-
правила девушку к своему брату в Вальдкирх. «Но Вебер
едет вслед за ней, и молодые люди переживают там в поэ-
зии весны несколько дней чудесной близости. Оба они чув-
ствуют взаимность любви, но об этом не сказано ни слова;
ни один жест не нарушает целомудренную дистанцию, толь-
ко при прощании на глаза молодого человека набегает сле-
за» (МВ, 87–88). Через год Эмми заболевает, ее преследует
меланхолия и физическое изнеможение, она внутренне за-
мыкается в себе, переписка сходит на нет, и, хотя ничего не
решалось и не говорилось вслух, молодые люди отдаляются
друг от друга. Через несколько лет Макс посетил ее уже в са-
натории, где она «нашла новую родину», по неудачному вы-



 
 
 

ражению Марианны. Макс не может понять, то ли от любви
сохнет девушка, то ли от ее отсутствия, и винит во всем себя;
«если он не может спасти и осчастливить Эмми, он и сам не
имеет права на полное человеческое счастье. К этому при-
бавляется постепенно вырастающее из темных глубин жизни
таинственное чувство, что ему вообще не дано принести сча-
стье женщине» (МВ, 144). Потом вдруг кажется, что Эмми
выздоравливает, матери семей начинают интенсивную пере-
писку. Марианна, конечно, многое недоговаривает в своих
мемуарах, но все равно видно, как она волнуется, по види-
мости, за Макса и Эмми, но, по сути, конечно, за саму себя,
за собственную судьбу. Наконец, Макс пишет Марианне ре-
шающее письмо, разрубая гордиев узел чувств. Продолжаем
чтение.

И вот я тебя спрашиваю: отказалась ли ты внутренне
от меня в эти дни? Или приняла такое решение? Или
ты сделаешь это теперь? Если нет, то уже поздно,
тогда мы связаны, и я буду требователен к тебе и не
буду щадить тебя. Я говорю тебе: я  иду тем путем,
которым должен идти и который тебе теперь известен.
И тебе придется идти им со мной. Куда он приведет,
далек ли он, поведет ли он нас вместе на этой земле,
я не знаю. И хотя я теперь знаю, как ты сильна,
гордая девушка, ты все-таки можешь не выдержать, ибо
если ты идешь со мной, то тебе придется нести не
только твою тяжесть, но и мою, а ты не привыкла идти
таким путем. Поэтому проверяй нас обоих. Однако



 
 
 

мне кажется, что я знаю, как ты решишь. Высоко
вздымаются волны страстей, и вокруг нас темно, пойдем
со мной, мой великодушный товарищ, выйдем из тихой
гавани резиньяции в открытое море, где в борьбе душ
вырастают люди и преходящее спадает с них.

Если отвлечься от романтической стилистики, которая се-
годня кажется нарочито искусственной и высокопарной, то
содержание письма можно подытожить следующим образом:
молодой человек предлагает девушке выйти за него замуж
при условии, что их брак будет если не радостно, то, во вся-
ком случае, одобрительно воспринят другими потенциаль-
ными партнерами каждого из них – девушкой, на любовь ко-
торой не сумел ответить он, мужчиной, которому отказала
она. Этот примат этического в предложении руки и сердца
заставляет предположить, что с молодым человеком что-то
не так. С ним, как мы увидим далее, действительно кое-что
и даже многое не так. Он пройдет через тяжкую многолет-
нюю болезнь и любовные потрясения, прежде чем, как мы
увидим далее, однозначно определит эротику как сферу вне-
этического и будет именно этим руководствоваться в своей
жизни. Но это будет уже совсем другая эпоха его жизни и
другие женщины. Пока же он зовет Марианну:

…Пойдем со мной, мой великодушный товарищ,
выйдем из тихой гавани резиньяции в открытое море,
где в борьбе душ вырастают люди и преходящее спадает
с них. Но помни: голова и сердце моряка должны



 
 
 

быть ясны, когда под ним бушуют волны. Нам нельзя
допускать какую-либо фантастическую отдачу неясным
и мистическим настроениям души. Ибо если чувство
захлестывает тебя, ты должна обуздать его, чтобы
трезво управлять собой. Если ты идешь со мной, то не
отвечай мне. Тогда я при встрече молча пожму тебе
руку и не буду опускать глаза перед тобой, и ты также
не делай этого. Прощай, тяжелое бремя возлагает жизнь
на тебя, ты, непонятое дитя, – я же скажу тебе только
одно: благодарю тебя за то богатство, которое ты внесла
в мою жизнь; мои мысли с тобой. И еще раз: пойдем со
мной, я знаю, ты пойдешь.

Марианна целиком воспроизводит это письмо в своих ме-
муарах, а далее уже сама пишет о себе в третьем лице: «Ко-
гда девушка прочла это письмо, ее потрясло невыразимое,
вечное. Она больше ничего не желала. Все ее существова-
ние будет впредь благодарственной жертвой за дар этого ча-
са» (МВ, 161). Эти строки она писала почти через тридцать
лет после прочтения письма, через пять лет после смерти
Макса. И хотя грамматически это все выражено глаголом
в будущем времени, на самом деле она сказала также и о
прошлом, подытожила последней фразой главное содержа-
ние собственной как уже прожитой, так и оставшейся на тот
момент (середина 20-х гг.) жизни. Можно, конечно, имея в
виду высокопарность стиля, принять последнюю из ее про-
цитированных выше фраз за цветистую виньетку на полях
рассказа о происходившем, но мы присмотримся и увидим,



 
 
 

что эта вроде бы высокопарная фраза есть максимально точ-
ное выражение подлинного ее отношения к Максу Веберу. В
определенной степени жизнь Марианны стала жертвой, ко-
торую она принесла Максу в знак преклонения и благодар-
ности. Конечно, сама ее жизнь в значительной мере имен-
но благодаря этой жертве обрела ценность и значимость, но
жертва оказалась нелегкой.

«Ранней осенью в Эрлингхаузене празднуется большая
свадьба», – пишет Марианна (МВ, 170). Это сентябрь 1893 г.
В Эрлингхаузене практически еще лето, ласковое теплое
солнце, зелень уже не такая свежая, но желтых и красных
листьев еще нет, небо голубое с легкой дымкой над далеки-
ми холмами. Это маленький городок на краю Тевтобургско-
го леса, где вождь племени херусков Арминий в 9 г. н. э. раз-
громил легионы римского наместника Квинтилия Вара. (По
преданию, император Октавиан Август в отчаянии бился о
косяк двери и кричал: «Квинтилий Вар, верни легионы!» Но
Квинтилий Вар ничего не мог вернуть, он сам погиб в этой
битве.) В городке тогда, в 1893  г., царила обычная патри-
архальная атмосфера, оживляемая, наверное, только подго-
товкой к свадьбе, в которой участвовал весь город. Находя-
щийся по соседству крупный город Билефельд был уже од-
ним из центров вестфальского текстильного производства,
сначала надомного ремесленного, потом – фабричного. Фа-
милия «Вебер» означает ткач; Макс Вебер этим гордился и
иногда представлялся как «ляйневебер» – это тоже ткач, но



 
 
 

с прибавлением корня «ляйне», означающего холст, полот-
но. Но все-таки и Эрлингхаузен, и Билефельд в концу XIX в.
еще провинция, во всяком случае, духовная провинция: су-
пермодернистского Билефельдского университета еще не су-
ществует, и Эрлингхаузен еще не облюбован университет-
ской профессурой для резиденций в полудеревенской пат-
риархальной тиши. Но даже в самые новейшие времена Эр-
лингхаузен не утратил своего немножко сонного очарова-
ния; один из альбомов с его фотографиями так и называет-
ся Oerlinghausen-Dorfstadt. В этом Dorfstadt соединены в од-
но слово Dorf (деревня) и Stadt (город). Получается деревен-
ский город или город-деревня. Это и есть Эрлингхаузен.

Мне, то есть автору этой книги, довольно легко предста-
вить себе, что происходило в Эрлингхаузене в 1893 г.; трид-
цать с лишним лет назад мне довелось некоторое время по-
работать в Билефельдском университете, занимаясь такой
сравнительно экзотической вещью, как социальная феноме-
нология. Я не раз бывал в Эрлингхаузене в гостях у одного из
билефельдских профессоров и даже соорганизовал вместе с
ним в местном ресторанчике – кажется, это был «Охотничий
домик» на Хауптштрассе – маленький частный коллоквиум
с участием полутора десятков коллег. Вполне вероятно, что
этот ресторанчик был задействован для угощения гостей на
свадьбе Макса и Марианны. Наш же коллоквиум назывался
«Реальности „Мастера и Маргариты“». Было закуплено со-
ответствующее количество экземпляров романа в немецком



 
 
 

переводе. Все по очереди высказывались, соединяя ученость
с удовольствием. Мне тогда даже в голову не приходило, что
в Эрлингхаузене мне стоило бы думать не о Булгакове, а о
Максе Вебере, так как через много лет я буду заниматься пе-
реводами Макса Вебера на русский язык, а потом сочинять
эту книгу. Мы с этим коллегой походили вокруг того само-
го дома в стиле ампир, где на фасаде надпись CAWECO, а
в саду бронзовые бюсты Макса и Марианны. Коллега, про-
фессор, но при этом веселый человек, сказал, что вот тут вот
Марианна гуляла по садику, а он (то есть Макс) выходил из
этой вот двери и звал ее: «Ау! Мари-а-а-анхен!» Этот колле-
га – настоящий, а не выдуманный мной персонаж, имя его
можно найти в примечаниях под номерами 8, 12 и 14.

Меньше чем через год Вебер получил (благодаря или во-
преки интригам Альтхофа) приглашение занять профессу-
ру во Фрайбурге, куда молодая семья и переехала через
несколько месяцев.



 
 
 

 
Появление Эльзы

 
Во Фрайбурге произошло знакомство с женщиной, кото-

рая определит значительную часть жизни самого Вебера и
едва ли не главную часть содержания этой книги. Это Эль-
за фон Рихтхофен, впоследствии в браке Эльза Яффе. Сна-
чала с ней познакомился не Макс, сначала его молодая же-
на нашла себе новую подругу. Подругу звали Эльза. Полное
ее имя – Элизабет Фрида Амели Софи фрайин фон Рихтхо-
фен. (Здесь требуется некоторое разъяснение: «фрайин» –
одна из форм феминитива от «фрайхерр» – буквально сво-
бодный господин – дворянского титула в Германии. Жена
«фрайхерра – «фрайфрау», незамужняя дочь – «фрайин». В
повседневном общении было принято обращение «барон»,
«баронесса». Так что Эльза была баронесса фон Рихтхофен,
но только до 1919 г., когда дворянские титулы были отмене-
ны революцией.) Еще обучаясь в пансионате, Эльза подру-
жилась с Фридой Шлофер, племянницей известного фило-
софа Алоиза Риля, который позже во Фрайбурге стал колле-
гой и хорошим знакомым Вебера. Начав посещать занятия в
университете Фрайбурга, Эльза через Фриду, которая также
оказалась студенткой во Фрайбурге, сблизилась с Мариан-
ной и естественным образом «прибилась» к семье молодого
профессора. Забегая вперед, сообщу, что впоследствии, уже
через много лет Фрида Шлофер стала женой и матерью де-



 
 
 

тей знаменитого в ту пору психоаналитика и революционера
Отто Гросса, а ее подруга Эльза, о которой я сейчас расска-
зываю, – возлюбленной того же Гросса и матерью его ребен-
ка. Это не разрушило, а только укрепило дружбу двух жен-
щин. Но связанные с этим драматические события еще дале-
ко впереди, а пока красавица Эльза – ученица молодого про-
фессора Вебера и любимая подруга его жены, которая, кста-
ти, тоже фрайбургская студентка и так же, как Эльза, специ-
ализируется по его же кафедре.

Когда в 1897 г. Вебер был приглашен в Гейдельбергский
университет, Эльза последовала за ним и Марианной. После
двух семестров в Гейдельберге она продолжила образование
в Берлине, где жила в доме своего дяди, занимавшего вы-
сокий пост в министерстве иностранных дел. Ну и была ра-
душно принята в доме вдовы Макса Вебера-старшего «Вил-
ла Елена», где, в частности, познакомилась с младшим бра-
том фрайбургского «молодого профессора», впоследствии
так же, как и старший брат, знаменитым социологом Аль-
фредом Вебером. Студентка Эльза фон Рихтхофен именно
под руководством только что защитившего первую, доктор-
скую диссертацию Альфреда Вебера участвовала по линии
Союза социальной политики в подготовке большого труда
о развитии домашних производств, где был опубликован ее
первый научный материал. По некоторым свидетельствам,
уже тогда Эльза выделяла Альфреда Вебера из числа моло-
дых мужчин, проживающих в доме «Вилла Елена», а именно



 
 
 

братьев Альфреда: старшего Макса и младшего – красивого
и легкомысленного молодого архитектора Карла, погибшего
на войне в 1915 г. В отличие от Макса Альфред тоже считал-
ся красавцем, хотя обоим было не занимать мужественности
и привлекательности.

В составлении того же труда о домашних производствах
участвовал еще один студент – товарищ Эльзы по универси-
тету Эдгар Яффе, происходящий из богатой еврейской купе-
ческой фамилии, владевшей фирмой с ответвлениями в Гам-
бурге, Лондоне и Амстердаме, занимавшейся экспортом-им-
портом и недвижимостью по всей Европе. Эдгар Яффе, на-
чав по семейной традиции предпринимателем, решил сме-
нить поприще и заняться наукой. В университет он поступил
из чистого интереса к науке, зарабатывать на жизнь ему не
приходилось – на паях с братом он владел агентством по про-
даже недвижимости на Курфюрстендамм – в одном из самых
богатых центральных районов Берлина, ну а в дальнейшем
его ждала наследственная доля в большой торговой компа-
нии или даже лучше сказать в торговой империи. Хотя доля
Эдгара в маклерской фирме была меньше, чем доля более
опытного старшего брата, ему вполне хватало на жизнь. Во
всяком случае, когда Эдгар впоследствии стал мужем Эльзы
Яффе и молодая пара не имела достойного жилья, он начал
строить по проекту звездного архитектора Эвальда Бехера
монументальную виллу в Груневальде – берлинском кварта-
ле миллионеров. Дом был готов в 1903–1904 гг., но Эдгар



 
 
 

и Эльза в нем не поселились, так как уехали из Берлина в
Гейдельберг3. Эдгар Яффе большим ученым не стал, но его
роль в развитии социологии вошла в анналы дисциплины. В
1904 г. он купил журнал «Архив социальной науки и соци-
альной политики» и возглавил его как соиздатель, пригласив
в качестве таковых же самых известных на тот период специ-
алистов в общественных науках – Макса Вебера и Вернера
Зомбарта. Как мы увидим далее, этот журнал сыграл огром-
ную роль в научной биографии героя этой книги. Именно
«Архив», где долгое время публиковались все основные ра-
боты Вебера, сделал его одной из центральных фигур в то-
гдашней германской науке об обществе.

Но вернемся к Эдгару Яффе в Берлин, где он учится в
университете. Неудивительно, что его, как, наверное, и мно-
гих сокурсников, очень интересовала подруга по студенче-
ской скамье Эльза фон Рихтхофен. Тем более что, как пред-
ставляет себе Д. Кеслер, «маленькому миниатюрному муж-
чине молодая женщина, соединившая в себе красоту, ост-
рый ум да еще и аристократическое происхождение, каза-
лась особенно привлекательной» (DK, 450). Эльза тоже была
«миниатюрная», на что впоследствии обращал внимание и
Макс Вебер (с. 306). Эдгар сделал Эльзе предложение руки
и сердца… и получил отказ, что, однако, не отвратило его
от цели. Через четыре года Эльза согласилась стать женой
Эдгара. За это время она успела успешно защитить полито-
логическую, как сказали бы сегодня, диссертацию под руко-



 
 
 

водством профессора Макса Вебера на тему «Об историче-
ских изменениях позиций авторитарных партий в отноше-
нии законодательства о защите рабочих и мотивах этих из-
менений» c высшей оценкой summa cum laude. Да и могла бы
разве получить иную оценку любимая ученица профессора
Вебера и близкая подруга его жены! Хотя Марианна как-то
через много лет не очень хорошо отзывалась о диссертации
Эльзы, но это был, очевидно, один из таких моментов, когда
ее любовь к Эльзе ослабевала и на ее место приходила рев-
ность. Вскоре после диплома также при поддержке Вебера
Эльза заняла место фабричного инспектора в администра-
ции Великого герцогства Баден, став первой в Германии жен-
щиной, получившей важную административную должность,
и вообще первой женщиной в Германии, ставшей государ-
ственной служащей. О своей работе она докладывала в де-
кабре 1900 г. на конференции «Общества за социальные ре-
формы» в Дрездене. Доклад стал сенсацией, но не столько
по причине содержания, сколько из-за личности референта,
и опять же не столько потому, что она была «первая женщи-
на…» и т. д., сколько потому, что она была не синим чул-
ком, а благородной дамой в расцвете красоты и женственно-
сти, что для раннего феминизма, формировавшегося имен-
но в русле борьбы женщин за доступ к образованию и муж-
ским профессиям, отнюдь не было характерно. Эльза ока-
залась слишком красива и благородна (в силу своего проис-
хождения и воспитания) для этой работы. Здесь нужен был



 
 
 

кто-то немного проще, может быть, старше и грубее. Она пи-
сала Марианне: «Вот здесь я, а там 60 000 работниц, рассеян-
ных по всей стране, и что теперь? <…> Это ужасно глупо вот
так ходить по цехам» (DK, 453). Конечно, на этажах адми-
нистрации ее встречали иначе, и она чувствовала себя уве-
реннее, причем по тем же самым причинам, по каким чув-
ствовала себя отчужденной в цехах. Она скоро разочарова-
лась в этой работе, ее административная деятельность дли-
лась недолго; как она сама писала в одном из писем, «внут-
ри себя я давно разочарована; мне нужно быть только женой
своего мужа, а еще, кажется, лучше всего родить как мож-
но больше детей; вот это как раз и есть деятельность» (Там
же). Правда, в качестве мужа она видела тогда еще не Эдгара
Яффе, а своего возлюбленного, молодого врача-окулиста из
Гейдельберга, который просил ее подождать с замужеством,
пока он не встанет на ноги. Возможно, предполагаемое ожи-
дание показалось Эльзе слишком долгим, и они расстались.
В конце концов, она все-таки вышла замуж за Эдгара; теперь
она была фрау доктор Яффе и, согласно задуманному, роди-
ла ему троих детей. Четвертым же ее ребенком (четвертым
по счету, а по очередности – третьим) стал сын от Отто Грос-
са Петер, крестным отцом которого оказался профессор Ве-
бер.

Я остановился так подробно на истории Эльзы и Эдгара
потому, что им обоим, а прежде всего, конечно, Эльзе пред-
стояло сыграть важную роль на дальнейших этапах жизни



 
 
 

Макса Вебера. Но не только Эльзе. Как было сказано в самом
начале главы, почти все коллеги, родственники и друзья мо-
лодого профессора, которые упоминаются в этой главе, ока-
зались его попутчиками и попутчицами на протяжении всей
его жизни. Некоторые постоянными, как Марианна, Елена,
Эльза, Альфред, а некоторые с перерывами, проходя по его
жизни, так сказать, пунктиром, такие как Эдгар Яффе, Отто
Гросс, сестра Эльзы Фрида и другая Фрида – Фрида Шло-
фер, ставшая потом Фридой Гросс.



 
 
 

 
Поиски будущего

 
Итак, летом 1893 г. Марианна Шнитгер стала Марианной

Вебер. Вскоре после венчания и пышной свадьбы в Эрлинг-
хаузене молодые отправились во Фрайбург; именно там Ма-
рианна, активно образовывавшая себя в университете, по-
дружилась с Эльзой. Сам Макс успешно интегрировался в
университетскую и околоуниверситетскую среду, установил
дружеские отношения с философом Генрихом Риккертом и
другими фрайбургскими профессорами (я назвал уже Ало-
иза Риля, дядю Фриды Шлофер), активно сотрудничал с
политическими и экономическими организациями в нацио-
нальном масштабе. И конечно, работал. Однако публикаций
у него за фрайбургский и дофрайбургский периоды оказа-
лось не так уж много. Это прежде всего две опубликован-
ные диссертационные работы «К истории торговых обществ
в Средневековье» и «Аграрная история Рима и ее значение
для публичного и частного права». Обе диссертации Мак-
са Вебера обсуждались и защищались с огромным успехом.
Один из коллег оставил описание защиты второй, так назы-
ваемой хабилитационной работы. После того как была за-
вершена первая стадия защиты, всем присутствующим было
предложено, если они пожелают, оппонировать диссертанту.
«Из круга слушателей поднялся старый господин, худой, как
паук, с очень красивыми седыми, гладкими волосами и вы-



 
 
 

разительным профилем; это был Теодор Моммзен <…> Он
высказался по второму тезису: докторант, говоря о colonia
и municipium, предложил определения, которые показались
ему, занимавшемуся этим всю жизнь, удивительными, и по
поводу них он попросил дать дальнейшие разъяснения. На-
чалась дискуссия между Моммзеном и молодым Вебером.
Моммзен в завершение сказал, что он еще не вполне убеж-
ден в правильности веберовского тезиса, но не хочет препят-
ствовать продвижению докторанта и поэтому не будет наста-
ивать на своем возражении. У молодого поколения часто по-
являются новые идеи, которые предшествующее поколение
не может сразу принять, возможно, что так дело обстоит и в
данном случае. „Но когда мне придется лечь в могилу, то я
никому не сказал бы более охотно: „Сын, вот мой меч, для
меня он становится слишком тяжелым“, – чем глубоко ува-
жаемому мною Максу Веберу“. С этими словами открытый
диспут <…> был закрыт» (МВ, 104–105). Надо только заме-
тить, что обе диссертации были подготовлены и защищены
еще в дофрайбургский период. То же относится к большой
статье «Аграрные отношения в древности» в «Словаре наук
о государстве». Эту и без того большую статью Вебер совер-
шенствовал и дополнял для каждого нового издания слова-
ря, так что в результате к третьему изданию она была уве-
личена в несколько раз (!), достигла объема немалой моно-
графии и как монография переиздавалась и переводилась на
иностранные языки впоследствии4. Все эти три работы (обе



 
 
 

диссертации и словарная статья) относились к одному про-
блемному комплексу и представляли собой исследование ха-
рактерных для капитализма хозяйственных форм в древно-
сти, то есть в докапиталистический период истории. По ме-
тоду это было своеобразное, характерное исключительно для
Вебера сочетание правового, экономического и социологи-
ческого подходов. В целом оно может рассматриваться как
начальный этап всего, если можно так выразиться, жизнен-
ного научного проекта Макса Вебера под общим названием
«Хозяйство и общество».

Особняком в этом смысле стояло разрабатываемое Вебе-
ром по заказу Союза социальной политики социально-эко-
номическое исследование положения сельскохозяйственных
рабочих в Восточной Пруссии. Это было прикладное иссле-
дование, причем прикладное в двух смыслах. С одной сто-
роны, оно имело своей целью сбор материалов для планиру-
емого прусским парламентом закона о поощрении немецких
поселений в Восточной Пруссии и регионе Позен (в 1919 г.
по Версальскому договору Позен был передан Польше и стал
польским городом Познань). Закон был вызван растущей по-
лонизацией или, как ее именовали, внутренней колонизаци-
ей региона, причем она происходила, так сказать, на уровне
работников при сохранении в целом традиционного юнкер-
ского землевладения. С другой стороны, оно было «приклад-
ным» в том смысле, что молодой доцент Макс Вебер пресле-
довал здесь не только научные или политические, но и сугу-



 
 
 

бо личные цели. Для него было важно выйти из финансовой
зависимости от отца и наработать собственные механизмы
обеспечения семьи. Надо при этом заметить, что именно Ве-
бер-старший был председателем комиссии палаты депутатов
по выработке названного закона, и легко предположить, как
это и делает Кеслер (DK, 346), что назначение руководите-
лем исследования молодого доцента, до той поры никак себя
на этой ниве не проявлявшего, не обошлось без некоторой
поддержки отца.

И наконец, брошюра под названием «Биржа». Как пишет
Кеслер, серьезно изучивший начальный период творчества
Вебера, причина его обращения к биржевой проблематике
столь же неочевидна, как и его интерес к польским батра-
кам в Восточной Пруссии, ведь до этого времени, то есть
до 1894 г., Вебер не написал ни строчки на эту тему, вооб-
ще не проявлял к ней ни малейшего интереса. Но и здесь
должны были быть причины «прикладного» характера. Ма-
рианна, которой причины, конечно, известны, ограничива-
ется безличным суждением типа «рассвело» или «оно на-
стало»; она пишет: «Надвигается нечто новое: специальное
изучение биржи. Вебер и в этой области становится компе-
тентным» (МВ, 175). В действительности планируются но-
вые законы, создана депутатская комиссия. Вебер включен
в совет экспертов, своего рода временный Биржевой коми-
тет, он публикует несколько статей, а также пишет популяр-
ную брошюру для рабочих о бирже «Руководство к понима-



 
 
 

нию биржи и банка ценой в 10 пфеннигов». Главная идея
заключается в том, что даже чисто спекулятивная торговля
служит не только частному капиталу, но и обществу, ибо вы-
полняет важные и полезные функции выравнивания цен и
распределения доходов. Марианна цитирует его письмо от
20 ноября 1906 г. с впечатлениями от заседания комитета,
где собрались политические и капиталистические магнаты,
конкурирующие за овладение Германией,  – представители
крупной промышленности и банковского капитала и круп-
нейшие землевладельцы: «Мы заседаем в помещении бун-
десрата, люди с биржи оккупировали весь главный стол <…
> Несколько оживленных столкновений с этими господами
уже произошло. Я также уже сцепился с этими отчаянными
парнями, но тон до сих пор настолько вежлив, что бояться
взаимного уничтожения не следует. Однако очевидно, что до
сих пор я пользуюсь расположением миллионеров, по край-
ней мере, тайный коммерческий советник Х так настойчиво
жмет мне руку, что я удивляюсь, не находя чек в несколько
100 000 марок под моей папкой» (МВ, 177). Судя по описы-
ваемой ситуации, можно предположить, что последняя фра-
за вовсе не шутка или же шутка только частично. Во вся-
ком случае, Вебер связывал с этим направлением деятель-
ности определенные политические и финансовые перспек-
тивы, как личные, так и семейные, может быть, даже семей-
ные в первую очередь. Кеслер пишет, что Макс Вебер-стар-
ший, управлявший наследственным состоянием Елены (сво-



 
 
 

ей жены и матери Макса), составлявшим почти полмиллио-
на марок, вложил его в акции железных дорог, как немецких,
так и американских; политическая и экономическая анали-
тика от молодого профессора национал-экономии, имеюще-
го возможность получения доверительной информации, в
этой ситуации, конечно, не была бы лишней.

Конечная цель всех этих биржевых занятий Вебера со-
стояла очевидно, в том, чтобы войти в постоянный Бирже-
вой комитет, что открывало бы очень хорошие политические
перспективы. Однако при голосовании его кандидатура бы-
ла отклонена. На первый взгляд может показаться, что это
не очень существенный факт, ибо он не влиял на становле-
ние его собственно научного авторитета, но надо учитывать,
с каким рвением Вебер стремился в практическую политику
и как разочаровывающе действовали на него эта и некоторые
другие неудачи, о которых еще пойдет речь. Вообще инте-
ресно, почему попытки Вебера реализовать свои политиче-
ские амбиции постоянно оказывались неудачными. Его ком-
петентность никогда не ставилась под сомнение, его способ-
ности оратора и публициста, что весьма важно для полити-
ка, всегда отмечались на общем фоне, в политических дис-
куссиях он везде и всегда был на виду и становился или, по
крайней мере, выглядел победителем, но когда начиналось
распределение, так сказать, трофеев политической победы –
мест и постов в выборных органах, в руководстве партий и
организаций, – Вебер оказывался либо забаллотированным,



 
 
 

как здесь, в Биржевом комитете, либо получал второстепен-
ные и бесперспективные роли. Несколько раз он провали-
вался на выборах в региональные парламенты. В 1919 г. он
сыграл очень большую и важную роль идеолога и пропаган-
диста в становлении Немецкой демократической партии и
в ее кампании на выборах в общегерманский парламент и
в результате не получил места в партийном списке (с. 337).
А ведь даже супруга Марианна, уступавшая ему по многим
политически релевантным характеристикам, постепенно со-
брала в свои руки общее руководство всеми до того разроз-
ненными женскими союзами и организациями Германии и,
кроме того, была избрана в баденский парламент.

Пока же речь идет только о неудаче при выборах Бирже-
вого комитета. Но впечатление от неудачи 1896  г. быстро
исчезло на фоне поступившего предложения возглавить ка-
федру национальной экономии в Гейдельбергском универ-
ситете. Если подытожить, с каким багажом уезжает Вебер из
Фрайбурга, то результат оказывается в некотором роде дву-
смысленным. С одной стороны, конечно, можно согласиться
с критически мыслящим Дирком Кеслером, который счита-
ет, что даже если добавить к большим работам целый ряд
рецензий в научных журналах, опубликованные материалы
по исследованию польских сельхозработников, статьи по те-
кущим религиозно-политическим проблемам, количество и
качество публикаций будет, конечно, весьма приличным, но
не исключительным. Если бы, пишет он, такое же количе-



 
 
 

ство и качество материалов сохранялось бы стабильно на
всем протяжении его жизни, то после смерти и поныне Макс
Вебер не занимал бы того выдающегося места в коллектив-
ной памяти профессии, которое он занимает фактически. С
этим, очевидно, следует согласиться. Но в то же время нель-
зя не признать, что это был великолепный старт. Если в 30
лет Вебер стал полным (ординарным) профессором во Фрай-
бурге, то в 33 года он был приглашен в Гейдельбергский уни-
верситет. Если Гейдельберг был тогда Меккой немецкой об-
щественной и гуманитарной науки, то университет был ее
Каабой.



 
 
 

 
Глава 2. Гейдельберг

и «отцеубийство»
 

Переезд в Гейдельберг – Ссора с отцом – Битва с Руге и
Кохом – «Отцеубийство» – Две матери Макса-младшего



 
 
 

 
Переезд в Гейдельберг

 
В ЯНВАРЕ 1897  г. Макс Вебер принял предложение, а

уже в апреле последовал переезд. Начало семестра было
ознаменовано шестичасовой (!) лекцией нового профессора
на тему «Общая теоретическая национал-экономия». Сна-
чала чета Вебер поселилась в многоквартирном доме на Ха-
уптштрассе – Главной улице. Потом в течение нескольких
лет было сменено несколько мест проживания, пока, нако-
нец, Макс и Марианна не обосновались в большом доме по
Цигельхойзер Ландштрассе, 17 на берегу Некара, принад-
лежавшем когда-то деду и бабке Вебера из семейства Фал-
ленштайн, где была снята просторная квартира, занимав-
шая весь бельэтаж. На следующем этаже размещалась се-
мья близкого друга Вебера, также гейдельбергского профес-
сора, знаменитого историка и теолога Эрнста Трёльча. Сей-
час дом принадлежит Гейдельбергскому университету, име-
нуется «Дом Макса Вебера» и в нем размещается универси-
тетский Международный учебный центр. Правда, и Гейдель-
берг как таковой часто, причем иногда даже при официаль-
ных событиях, называют городом Макса Вебера.

Водворение Вебера в Гейдельберге было поистине три-
умфальным. Можно даже сказать, это было «возвращение в
Гейдельберг», заслуживающее торжественной кантаты в сти-
ле барокко. В том же апреле ему исполнилось 33 года, он



 
 
 

все еще оставался молодым профессором, и многие в Гей-
дельберге помнили начало его учебы. Но он уже встал в один
ряд со своими учителями: от одного из них – знаменито-
го экономиста Карла Книса – он наследовал принадлежав-
шую ему кафедру, другим стал равным если не по престижу,
то по званию, например философу Куно Фишеру и другим
знаменитостям, принадлежавшим к так называемому поко-
лению тайных советников. Многое он сразу начал менять в
русле новейших течений, в частности стал уделять внимание
теме прав женщин и студенткам-женщинам, которые имен-
но в это время появлялись в немецких университетах. Об
этом радостно сообщает Марианна: «Постепенно в аудито-
рии университета проникают первые студентки <…> Жен-
щин нового типа жестоко преследуют стрелами насмешек,
и они медленно добиваются терпения и признания. К мо-
лодым девушкам, которые благодаря своей привлекательно-
сти быстрее обретают признание и одобрение, принадлежит
первая ученица Вебера Эльза фон Рихтхофен, которая вме-
сте с Марианной сидит на его лекциях. Она хочет, невзирая
на свою молодость и нежность, стать инспектором на фаб-
рике; это одна из программных профессий, к которым стре-
мятся женщины, убежденные, что в качестве адвокатов жен-
щин-работниц они выполнят необходимую социальную мис-
сию <…> и Вебер принимает большое участие в развитии
своей ученицы» (МВ, 203–204).

Мы сейчас знаем, что уже тогда или чуть позже (это не



 
 
 

имеет решающего значения) Эльза стала скептически отно-
ситься к «социальной функции» женщины и считала лучшей
«функцией» быть «женой своего мужа» и  производить на
свет детей, как следует из письма, цитированного нескольки-
ми страницами выше. Марианна, когда писала книгу о своем
муже – это было в начале двадцатых, книга вышла в 1926 г., –
конечно же прекрасно об этом знала. Она могла не читать
это письмо, но она знала прошлое, как оно протекало фак-
тически, так сказать, в реальном времени, хотя воспроизво-
дила его во времени литературном. Но тем не менее созда-
ла увлекательное сочинение, рисующее образ Макса Вебера
как настоящего классика, достойного находиться в пантео-
не богов и героев. Большинство острых моментов в жизни с
Максом ей удалось обойти, причем не снижая литературной
увлекательности и интеллектуальной наполненности повест-
вования. Но это мы увидим далее.

В реальном времени Марианна отнеслась к скорому ухо-
ду Эльзы с ее административного поста критически. Это бы-
ло воспринято как дезертирство и Марианной, и ее сорат-
ницами по борьбе за права женщин. Им действительно бы-
ло нелегко принять разочарование Эльзы, ведь она была не
просто одной из многих, а первой женщиной, прошедшей
тот путь, которым должны были идти ее последовательни-
цы. Она была, так сказать, первопроходцем и в определен-
ном смысле знаменосцем женского движения, который по-
кинул его ряды. Но после некоторого периода охлаждения



 
 
 

отношения с Марианной восстановились, как и отношения
с Максом, который тоже не одобрил дезертирства любимой
ученицы. Эльза и Марианна остались близкими подругами,
хотя уже и не сотрудницами. Эльза ушла не только с госу-
дарственной службы, но и с должности одного из секретарей
Союза женских объединений, председателем которого вско-
ре стала Марианна. Тем более что со временем укрепились
связи Макса с мужем Эльзы Эдгаром Яффе, пригласившим
его в соредакторы купленного им журнала.

Жизнь Вебера в Гейдельберге была удивительно напол-
ненной: написание научных трудов, работа в библиотеке,
участие в политических и научных союзах и объединениях,
лекции и семинары со студентами, работа с издателями, га-
зетные статьи, лекции научного и политического содержания
в других городах и университетах. Марианна рассказывает,
что иногда он после лекции едет во Франкфурт, там высту-
пает, ночью возвращается домой, а утром до восхода солнца
уже сидит за письменным столом и готовит материал на те-
кущий день. В ответ на уговоры жены не переутомляться он
отвечает: «Если я не буду работать до часу ночи, я не смогу
быть профессором». Еще во Фрайбурге он говорил, что ча-
сто чувствует себя «загнанной дичью», в Гейдельберге дав-
ление обязанностей и обязательств не ослабевало.



 
 
 

 
Ссора с отцом

 
Примерно через полгода после переезда в Гейдельберг (14

июня 1897 г.) в гости к сыну и невестке приехали мать Мак-
са Елена и отец Макс Вебер-старший. Елена раньше приез-
жала к молодым из Берлина во Фрайбург, а теперь она при-
ехала в Гейдельберг – город ее детства и юности. Проблем в
связи с этим никогда не возникало. Но на этот раз ситуация
осложнилась – вместе с ней приехал отец, что стало причи-
ной разразившегося скандала, точнее, основанием для выхо-
да наружу и скандального разрешения ранее замалчиваемых
конфликтов и проблем. Коротко говоря, сын поссорился с
отцом из-за отношения отца к матери. Сын судит отца, отец
упрямо стоит на своем, в конце концов, сын выставляет от-
ца за дверь. Так коротко описала ход конфликта Марианна.
Конечно, это не трагедия шекспировского масштаба, когда
несчастный отец, как король Лир, выброшен на улицу в грозу
и бурю. Нет, все на первый взгляд закончилось мирно: отец
вернулся в гостиницу, а наутро уехал в Берлин. Семейные
скандалы, в том числе между поколениями, когда старшие не
понимают младших, а те считают старших мракобесами или
людьми, отставшими от жизни, – банальная вещь. Но этот
скандал вдруг прибрел особый смысл из-за того, что менее
чем через месяц отец внезапно умер в Риге в гостях у одного
из своих друзей и не ясно, по какой причине – то ли от сер-



 
 
 

дечного приступа, то ли от желудочного кровотечения, раз-
ные авторы дают разные сведения. При этом прощения ни с
одной из сторон конфликта не последовало, примирения не
произошло. Ссора оказалась судьбоносной.
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