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Аннотация
Сон и реальность, автобиография и фантастика переплетаются

в этом произведении. Засел в голове у писателя Травяной Заяц,
а в квартире прижился Синий Треугольник, странное существо
из иных миров… А тут еще внезапно возникает и десятилетний
Ерошка, племянник давнего приятеля…
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Владислав Крапивин
Синий Треугольник

Повесть-воспоминание
о странном

Котам Максу и Тяпе, а также тряпичному
зайцу Митьке – героям моих нескольких повестей.

 
1
 

У Травяного Зайца голова была круглая и плоская, будто
плюшевая подушечка для иголок. Размером с чайное блюд-
це. На ней светилась вышитая розовыми нитками улыбка,
чернел квадратный пластмассовый нос и блестели зеленые
глаза. В глазах временами искрилось лукавство, хотя вооб-
ще-то это были стеклянные пуговицы.

Тряпичное туловище зайца было в желтую и зеленую по-
перечные полоски. Не яркое, а словно с пыльным налетом.
Длинные уши мягко болтались, лапы торчали в стороны. И
вот еще что! На задних лапах была обувь: нечто вроде тапо-
чек из черной клеенки. Я называл их «лёпы». Не знаю поче-
му. Возможно, оттого, что похоже на «шлёпанцы».



 
 
 

Мне казалось, что такой заяц был у меня в давнем-давнем
детстве. Мама говорила, что не было, что он приснился мне
в младенческих снах, которые похожи на явь. Но я знал –
он был. Просто мама почему-то не хотела признаться в этом.
Впрочем, я не обижался на маму. Наши споры о зайце были
вроде игры.

Но о Травяном Зайце это я так, к слову. Речь сейчас о
других снах, не детских. Вернее, о том состоянии, когда на-
чинаешь засыпать. О кратком таинственном времени между
явью и сном.

В эти минуты или секунды иногда приоткрывается непо-
стижимое. Возникают в сознании странные построения, пе-
реплетения неуловимых пространств, непонятные формулы,
конструкции, которые состоят не из твердого материала, а из
рассуждений, загадок и ощущений близкого открытия. Од-
нако открытия не случается. Не хватает времени, чтобы по-
стигнуть систему этих явившихся из иного мира головоло-
мок. Порой удается ухватить нить. Но время убегает, нить
лопается, и ты уходишь или в сон, или в пробуждение. Сон
вообще стирает память о только что виденном. А при про-
буждении пытаешься лихорадочно запомнить: что же было?

Да, было, но что?
Нет, не вспомнить. И остается только ощущение ласково-

сти.
Да, в том странном пространстве, среди хрупких кон-

струкций из неведомых в нашей жизни понятий нет ни ма-



 
 
 

лейшего намека на раздражение, сердитость, насмешку по
поводу моего непонимания. Наоборот! Оно пытается помочь
мне, подсказать. Оно не виновато, что у меня мало времени.
В следующий раз оно будет стараться снова, с прежней лас-
ковостью… Хотя, кажется, я выбрал неточное слово. «Лас-
ковость» – это поверхностное чувство. Вроде как погладил
по головке и отошел. А здесь все пространство состоит из
терпеливой доброты и… ну, если не любви, то явной симпа-
тии. Бескорыстной и неизменной. И это, по правде говоря,
странно. Потому что кто я для него, для этого неизвестного
мира?

Такое отношение к себе от посторонних я испытал лишь
однажды. Очень давно.

Мне было лет семь-восемь. Кто-то подарил мне самокат –
красный, блестящий, на белых дутых шинах. Сперва я гонял
по дощатым тротуарам в своем квартале, Но счастье распи-
рало меня, и постепенно я уезжал все дальше – по плитам и
асфальту ближних, а потом и не очень ближних улиц. И на-
конец увидел на углу кирпичного дома табличку «Ключев-
ской спуск».

Улочка была незнакомая. Она мне понравилась. Тихая,
малолюдная, со старинными одноэтажными магазинчиками,
мастерскими и аптеками. Посредине тянулась в обрамлении
травяных газонов булыжная мостовая, а у домов – узкие, но
гладкие полосы асфальта. И главное, что они вели под уклон!
Ура!



 
 
 

Я помчался, не ощутив сначала ни капли страха. А когда
ощутил, оказалось, что тормозная планка под пяткой осла-
бела и не сдерживает скорости. Окна, вывески, трава, фона-
ри летели по сторонам от меня, размазываясь в полосы. В
одном месте тротуар образовывал плавную дугу. Для кого
плавную, а для кого… Мама!.. Звон, сверканье и грохот. Это
я на «всем скаку» пробил большущее сплошное стекло – оно
было вровень с асфальтом. Следом влетела в помещение ту-
ча осколков. Я сел на желтых гладких половицах и, ничего
еще не чувствуя, заревел, потому что надо мной склонились
люди.

– Я больше не буду!
– Вы посмотрите на этого молодого человека! Он больше

не будет! Это очень даже приятно слышать! Потому что та-
кого случая вполне уже хватит на всю жизнь! Где у тебя бо-
лит?! – Это кричал низенький худой старик с загорелой лы-
синой, седыми клочками на висках и блестящими очками на
кончике носа. – Отвечай сейчас же, что ты разбил, сломал
и порезал?!

– Я нечаянно!.. У меня есть знакомый стекольщик дядя
Митя, он вставит стекло!

– Вы послушайте эти речи, он говорит про стекло! Я спра-
шиваю про тебя! Скажи спасибо, что ты, кажется, живой и
только немного поцарапанный!.. Эти пьяницы из жестяной
артели опять украли решетку, что стояла перед окном, и вот
мальчик чуть-чуть не стал инвалидом! Это надо же видеть,



 
 
 

как у людей совсем пропала совесть!… Сонечка, возьми в
аптечке белый пузырек, вату и бинт…

Высокая старуха в старомодном зеленом платье, бормоча
и сокрушенно мотая головой, тут же принесла все перечис-
ленное. Старик ухватил меня под мышки, усадил в высокое
кресло.

– Покажи руки, ноги и уши. Не бойся, щипать не будет,
это тебе я говорю, Матвей Борисович Гольдштейн, а люди
знают, что мастер Гольдштейн всю жизнь говорит только
правду…

Он смазал чем-то шипучим и забинтовал мне колено (и
правда не щипало), украсил узкой марлевой повязкой лоб,
хотя царапина на нем была тонкая и неглубокая. Больше ран
и порезов не обнаружилось. Самой большой потерей был,
пожалуй, галстучек моей сатиновой матроски, который стек-
ло срезало напрочь, словно бритвой. Но старуха Сонечка тут
же, прямо на мне, аккуратно пришила галстучек синими, под
цвет сатина нитками. Потом поставила к стене мой самокат
и стала заметать осколки.

Я уже совсем пришел в себя. Оглядывался и понимал, что
оказался в фотомастерской. Потому что надо мной была про-
зрачная косая крыша из стеклянных квадратиков, на стене
– декорация с острыми кавказскими горами и всадником в
черкеске, у которого под кубанкой дыра вместо лица. По уг-
лам стояли на треногах желтые деревянные ящики с медны-
ми планками и закрытыми кожей объективами. Повсюду ви-



 
 
 

сели фотопортреты очень разных людей. Мне запомнился
снимок худенькой девчонки с веснушками на треугольном
лице. Серьезная такая и… будто даже знакомая. Но вспом-
нить я не успел – за разбитой витриной остановились два
красноармейца. В обмотках, в серых скатках через плечо, с
жестяными звездочками на пыльных пилотках. Над плечами
– тонкие штыки с солнечными искорками на остриях.

– Хозяин! Карточки для боевых подруг сделаете?
– Охотно, молодые люди! Только не сейчас, после обеда!

Тут, видите ли, у нас нечто вроде последствий небольшой
бомбежки. Пока не до съемки…

Но когда красноармейцы ушли, Матвей Борисович выка-
тил на середину мастерской один из аппаратов.

– А вас, молодой человек, я просто обязан запечатлеть!
В память о счастливом случае, результатом которого стало
наше приятное знакомство.

Ничего себе, счастливый случай! Я им стекло разнес вдре-
безги, а они со мной, как с дорогим гостем…

Однако я уже не испытывал ни испуга, ни смущения.
От мастера Гольдштейна и от старой, сумрачной на первый
взгляд, Сонечки исходило такое доброжелательство, словно
я был их внуком. Я чувствовал, что они в самом деле рады
мне. И не в том дело, что я счастливо избежал серьезных
увечий, а в том, что я просто есть! Отчего это, я не понимал
и понять не пытался. Мне было здесь хорошо, вот и все.

Старики завесили одеялами разбитое окно, вскипятили



 
 
 

самовар, напоили меня сладким рыжим чаем с морковным
пирожным. При этом не спрашивали, как я учусь, хорошо
ли себя веду и где мой папа (где он, мы с мамой тогда не
знали). Старик говорил больше про себя. Рассказал, как он
в юности, когда только начал увлекаться фотографией, взду-
мал сделать портрет соседского козла для фотовыставки о
животных и был атакован этим неинтеллигентным рогатым
созданием. Я смеялся и болтал ногами. И все хотел спросить
про веснушчатую девочку на портрете, но так и не спросил,
постеснялся.

Матвей Борисович проводил меня до знакомой улицы Ко-
товского. Сказал, чтобы я зашел в гости через несколько
дней, тогда получу фотокарточку. И я, конечно, обещал. Но
через день заболел корью и пролежал до школы. Карточка
пришла по почте.

В сентябре я отправился в фотомастерскую, чтобы сказать
мастеру Гольдштейну спасибо и, если получится, еще раз
окунуться в необыкновенную ласковость, которую ощутил
там летом. Но отыскать Ключевской спуск я никак не мог. И
кого ни спрашивал, никто не слышал про такую улицу. Ма-
ме было жаль меня, и она несколько раз ходила со мной, но
толку никакого. А старшая сестра сказала, что Ключевского
спуска вообще нет, мастерской и старого мастера – тоже. Это
одна из моих фантазий.

– Каждый день новые сказки! То какой-то травянистый
заяц, то самокат! Ты же знаешь: нет у тебя никакого самока-



 
 
 

та, никто тебе его не дарил.
– Но фотокарточка-то есть! Где я с бинтами!
Карточка и правда была. Я на ней с повязкой на лбу, как

раненый партизанский командир.
– Это тебя сфотографировал Мотя. В тот день, когда ты

слетел с качелей!
Мотя (кстати, по фамилии Гольдштейн!) был приятель

сестры, ее одноклассник. Он и правда иногда снимал нас по-
хожим на гармошку аппаратом, а потом уехал на фронт…

Я теперь не понимаю: какой фронт? Ведь если дело было
во время войны, откуда мог взяться самокат на пухлых на-
дувных шинах? Такие стали делать гораздо позже. А отку-
да у разбитой витрины мастерской взялись красноармейцы
в обмотках и с трехлинейками? Когда я был первоклассни-
ком (в той самой синей матроске), солдаты ходили в начи-
щенных кирзовых сапогах, без оружия и скаток, в новеньких
гимнастерках или мундирах с красными и черными погона-
ми. У тех, что постарше, были медали «За победу над Гер-
манией»…

Теперь во всех этих давних воспоминаниях – такая же за-
путанность, как в загадочных построениях на грани яви и
сна. Да, ласковость, но и запутанность, в которую я много
раз хотел проникнуть, но не умел, не успевал…

Порой случалось: придешь в себя, и какой-то миг еще дер-
жится смутное, зыбкое, как рябь на воде воспоминание. Но
сглаживается прежде, чем успеваешь закрепить его в созна-



 
 
 

нии…
И все же один раз мне удалось ухватить кусочек странно-

го мира. Я вцепился в него всеми когтями памяти, не дал
ускользнуть, оторвал от хитрой многомерной головоломки,
которая принялась было выстраиваться вокруг меня в зыб-
ком мире полусна. Я резко встряхнулся, непостижимое по-
строение исчезло, но кусочек его остался у меня в руках. То
есть в голове. В том смысле, что я его помнил.
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Это был синий треугольник.
Точнее так – Синий Треугольник. Большие буквы объяс-

няются тем, что иначе я не могу выразить странность и мно-
гозначительность этого нечто.

По правде говоря, никакого треугольника я не видел. Я
сидел на скомканной постели (за окнами была предрассвет-
ная муть с жидким фонарем), держал на подтянутых коленях
кисти рук с повернутыми вверх ладонями, и на ладонях, ка-
жется, было что –то. Невесомое, зыбкое, слегка пушистое
и… как мне показалось, отливающее синевой. Именно пока-
залось, поскольку на самом деле Это что –то разглядеть в
сумраке было невозможно.

И было ощущение неожиданной добычи. В мире момен-
тально забывшегося сна, в неведомом пространстве с чуж-
дыми нашему миру законами я ухватил и сумел удержать ка-
кую-то деталь. И перенес в нашу явь. Хотя в слове «деталь»
чувствуется твердость, материальность, а это было без проч-
ности и массы. Лишь еле-еле, не руками, а самыми кончика-
ми нервов я чувствовал паутинчатую структуру – не то из
магнитных нитей, не то из чьих-то непонятных мыслей.

И эта структура была живая! И мне представлялось поче-
му-то, что она ограничена контурами треугольника. Разме-
ром с пионерский галстук, какой я носил в школьные годы.



 
 
 

Только галстук был красный, а в этом треугольнике – я уже
говорил – была ощутима синева. Причем не ясная, а что-то
вроде голубовато-сизого тумана.

Я тогда сразу подумал про свою добычу: «Синий Тре-
угольник». И потом так и называл это странное существо.

Конечно, это было существо. Или, по крайней мере, мыс-
лящая материя. И мы тут же вступили в контакт. В телепа-
тический. Вернее, я говорил шепотом, а Синий Треугольник
отвечал мыслями, которые щекотали мне мозговые извили-
ны.

– Попался… – неуверенно сказал я. Сердце стукало, в го-
лове таяла последняя слабенькая память о недавнем сне про
неведомое, и я понимал, что никак не соображу, частью чего
является Треугольник. И все же испытывал некоторое зло-
радство.

– Да уж, попался… – хмыкнул он (мысленно, конечно). В
его тоне ощущалась снисходительность взрослого человека,
который играл в шахматы с неопытным школьником и полу-
чил мат из-за нелепого и досадного зевка.

– Теперь никуда не денешься…
– По крайней мере до перепрыга, – добродушно согласил-

ся он.
– До чего? – замигал я.
– Кажется, я выразился с максимальной простотой, – ска-

зал он с легким недоумением. – До пе-ре-пры-га. До момен-
та, когда нити Всеобщей Координационной Сети поменяют-



 
 
 

ся местами. Неужели не ясно?
– Напрасно ты иронизируешь. Мы ведь из разных… так

сказать, сфер. Я не знаком с вашей терминологией.
Он буркнул что-то вроде «извини».
– Ты меня тоже извини. Я вовсе не хочу делать тебя за-

ложником…
Похоже, что он чуть-чуть хихикнул. В том смысле, что

«попробовал бы…»
– Я просто хочу, чтобы ты помог мне разобраться… во

всем… – неловко объяснил я.
– В чем вовсем?
– Ну… в том, что вижу, но не понимаю. Я про свои сны.
– У-у…
В этом «у-у» была явная ирония.
– Думаешь, я совсем тупой? – обиделся я.
Синий Треугольник чуть шевельнулся (легко и щекочу-

ще) у меня на ладонях.
– Не совсем… но ты даже не понимаешь, что это не сны.

Вернее, не понимаешь, что такое сны.
– Вот и объясни… – Я решил не обижаться.
– Ты хочешь, чтобы я объяснил тебе общие закономерно-

сти многомерного континуума, где законы твоего простран-
ства это лишь один из миллионного множества вариантов?
А в каждом таком варианте еще многомиллионные разнооб-
разности причинно-следственных и следственно-причинных
(а также всяких других) связей… Честно говоря, я и сам не



 
 
 

могу объяснить всего… Никто не может… Кроме Создателя.
Мы помолчали. За окнами светлело, желтый фонарь по-

гас. Видимо, было около четырех часов утра. Где-то корот-
ко провыла милицейская сирена. Я вдруг испугался, что Си-
ний Треугольник мне приснился, как и недавние лабиринты
чужих пространств. Но он был тут, со мной. Я даже сумел
разглядеть теперь что-то похожее на клок тумана размытой
треугольной формы. Сквозь туман проступали мои растопы-
ренные ладони. Я пошевелил пальцами (их кольнули элек-
трические мурашки) и спросил с сумрачной неловкостью:

– Но хоть на какие-то вопросы ты мог бы ответить?
Он ответил, по-моему, излишне поспешно:
– На какие-то – да. Конечно… Вот, например, недавно ты

видел переплетение несинхронных вибрирующих линий, на
пересечении которых желтые узлы пытались войти в резо-
нанс с подтекстом симфонической поэмы Ростислава Галки-
на. Ты воспринял это лишь краем сознания, только внешнюю
структуру, а если бы использовал, как ключ, теорию ней-
тральных чисел в применении к слабо искривленному про-
странству шестимерного уровня…

– Подожди, будь добр, – перебил я, стараясь быть дели-
катным. – Давай… вот что. Недавно я с полной реальностью,
с занозами на досках заборов и с прожилками на листьях то-
полей видел улицы… одного города. Вроде бы это город мо-
его детства, но… не совсем. Как бы в ином мире. Странный
и в то же время очень знакомый… – Я чуть не сказал «род-



 
 
 

ной», но постеснялся. – И вот я хожу по нему…
– И что же? – сказал Синий Треугольник. В первый миг

мне почудилась усмешка. Но нет, усмешки не было. Была
этакая… осторожность что ли.

– Ну и вот… – продолжал я насупленно. – Хожу и узнаюм-
ногое. И наконец… встречаю маму. И мы не удивляемся друг
другу, будто всё так и надо. Идем рядышком и радуемся, что
снова вместе… Скажи, это всего лишь простое сновидение?
Игра заторможенных клеток мозга и только?

Он отозвался сразу. Как мне показалось – с легкой доса-
дою:

– Ты же сам знаешь, что не только. Вернее, совсем не то
…

«А тогда что? И можно ли остаться там насовсем?» – Я
не решился сказать это голосом (даже шепотом), но Синий
Треугольник уловил и мысли.

– Придет время… – ответил он уже с явной усмешкой. По-
том быстро уплыл к потолку, в угол над книжной полкой, за-
светлел там, будто клок обычного тумана и сообщил небреж-
но:

– Я пока поживу у тебя… раз уж так получилось.
– Живи, – кивнул я. И стал прислушиваться к себе и ко

всему, что вокруг.
Так бывало со мной не раз спросонья. Очнешься, сядешь

и мотаешь головой, пытаясь понять: какой год, какое число?
Весна или зима? Кто ты на сей раз и сколько тебе лет: семь-



 
 
 

десят, двадцать пять, десять? Собирать ли в кирзовую по-
левую сумку задачник, «Родную речь» и тетрадки с недоде-
ланным домашним заданием или толкать в папку-органайзер
распечатку статьи, которую ждут в редакции «Завтрашнего
утра» (дурацкое название, не правда ли?). Или никуда не на-
до спешить, потому что на часах нет еще восьми, а пенсию
знакомая ворчливая почтальонка Татьяна Николаевна при-
несет лишь в полдень…

Наконец, тряхнув еще раз головой, восстанавливаю «са-
мую реальную реальность». На улице начало июля (будет
жарко). До пенсии еще далеко (к сожалению). Школа – в да-
леком прошлом (тоже к сожалению, хотя в ней хватало вся-
кого). А вчера меня выгнали с работы. И не просто, а со
скандалом, даже с истерикой, которая случилась с главной
редакторшей Маргаритой Глебовной Долгопень. До нее и до
владельцев газеты наконец дошло, что серия моих репорта-
жей о путешествии на шхуне «Томас Манн» не что иное,
как плод чистейшей фантазии. Я их сочинил, сидя на даче
у своего знакомого, художника Вити Корягина. Он в свое
время ходил на больших яхтах и во время моего «борзопи-
сания» с удовольствием подбрасывал мне корабельные по-
дробности. Вышло, кстати говоря, очень убедительно.

– И я… и я… – рыдала грузная крашеная Маргарита, – я
верила всему… этому бреду… как последняя дура…

– Почему же «как», – вежливо сказал я.
– Вон… – выдохнула она, как опавший кузнечный мех.



 
 
 

– Скажи бухгалтерше, чтобы выдала расчет и выходное
пособие, – напомнил я.

–  Вот… тебе… а не пособие…  – Маргарита Долгопень
сложила пухлую фигу (пальцы были туго перетянуты коль-
цами с камушками).

Я засмеялся. Пособие все равно выдадут. А за место в
«Завтрашнем утре» я не держался, меня давно уже звали в
«Наши задачи» заведовать отделом писем. Работа хлопот-
ная, но зато в письмах всегда масса интереснейшего матери-
ала… Впрочем, не буду спешить. Месяц посижу без долж-
ности, чтобы оглядеться и передохнуть…

Вчера мы в небольшой компании, в кафе «Гусиное перо»,
трогательно отметили конец моего сотрудничества с «Мор-
ген-моргеном» (так в своем кругу именовалось «Завтрашнее
утро»). Домой я пришел ночью, в состоянии «зыбкого рав-
новесия». Немудрено, что во сне и спросонок чудятся вся-
кие туманные треугольники с сизым отливом…

Нет, не чудятся…
Вернее, не чудится. Треугольный клок тумана синим дым-

ком колыхался над шеренгой пыльных томов давно не чи-
танных Генрика Сенкевича и Ключевского.

– Доброе утро, – хмуро сказал я, будто не виделись дав-
ным-давно. Мозги были тяжелыми, в затылке сидел занози-
стый деревянный кубик.

–  Привет,  – иронично отозвался Синий Треугольник.  –
Что, гудит головушка?



 
 
 

– Тебе бы так, – буркнул я, не испытывая никакого удив-
ления от присутствия представителя неведомого мира.

– Ладно, сейчас, – хмыкнул он. Щекочущие электриче-
ские искорки пробежали по моим мозговым извилинам, ку-
бик в затылке превратился в пушистый комок и растаял. Я
ощутил свежесть и бодрость готового к восхождениям аль-
пиниста.

– Вот это да! Значит, ты умеешь убирать из мозгов всякую
пакость?

– Не всякую, – «вздохнул» Синий Треугольник. – Печаль,
например, не умею…

– Печаль – не всегда пакость, – философски заметил я.
И тут же ощутил ее, печаль эту. Впрочем, не сильную. Про-
сто вспомнилось, что моя двухкомнатная обитель пуста и не
прибрана, что быт неустроен, а будущее туманно, хотя уже
четвертый десяток мужику.

Квартирка была мамина. Сюда я перебрался, когда не за-
ладилось с Раисой. Вернее, сперва с Еленой, а потом с Ра-
исой. Ну, с Ленкой-то была недолгая история, оба вовремя
поняли, что «число точек соприкосновения – минимально».
И разбежались без всяких терзаний. А с Раисой сперва все
было «как у людей». Четыре года подряд. А потом… видимо,
тоже «как у людей», если учесть, что каждая вторая семья
существует не более пяти лет. И на сей раз никаких сканда-
лов не было.

– Ты же убедился, что мы совершенно разные люди…



 
 
 

– Ага, – бодро согласился я, хотя было тошно. И пере-
брался к маме. В комнатку с желтыми полинялыми обоями
и старой пружинной тахтой, на которой и раньше ночевал
многократно.

Мама, конечно, печалилась:
– Я-то все ждала, что внучата будут.
– Да ведь и я ждал… А она…
Впрочем, упреками и сожалениями мама меня не мучила.

Только беспомощно выговаривала, если без предупрежде-
ния задерживался в командировке или до утра застревал у
приятелей на пьянке.

– Ты не представляешь, каково это не спать всю ночь и
думать: «Где он, что с ним…» Неужели нельзя было позво-
нить?

– Мам, да там телефона не было… Ну, маленький я, что
ли? Нельзя же трястись надо мной, как над школьником…

– Были бы у тебя свои дети, тогда понял бы…
– Да будут еще, будут, честное слово… – я виновато об-

нимал ее. «В самом деле, какая же я скотина…»
А три года назад мамы не стало. В одночасье, от сердца…
И до сих пор мне часто кажется, что в соседней комна-

те и на кухне я слышу ее шаги и вздохи. И как она звяка-
ет посудой, когда готовит мне завтрак. И вспыхивает порой
секундная надежда: а может быть, правда? Может быть, ни-
чего того не было, просто приснилось, а сейчас милосерд-
ное пространство-время восстановило нормальную структу-



 
 
 

ру бытия?
Нет, не восстановило… Но порой опять кажется: вот шаг-

ну на кухню, а там…
Вот и сейчас на кухне и в прихожей чьи-то чуть слышные

шаркающие шаги. Но нет, скорее всего это скребет по поло-
вицам своими «лёпами» Травяной Заяц, который (как мне
кажется иногда) тайно живет в моей квартире. На глаза он
показывается редко (чаще всего, когда я в подпитии), но по-
стоянно дает о себе знать. То опрокинет на кухне бутылку с
недопитым пивом, то возится и шебуршит в кладовке, то в
соседней комнате листает журналы и щелкает выключателем
торшера.

– Перестань безобразничать! – иногда требую я. Он в от-
вет насмешливо «пфыкает». Видимо, считает, что хозяин в
квартире он, а не я.

Впрочем, он довольно ласковое существо. По ночам, ко-
гда уже выключен свет и ко мне приходит дремота, Травяной
Заяц забирается ко мне на постель и укладывается в ногах.
Я его не вижу, но прекрасно чувствую. Ощущение такое же,
как в детстве, когда ко мне на кровать приходила любимая
серая кошка. Повозится в ногах и затихнет… Потом кошку
убил отчим – за то, что она таскала из зимней кладовки при-
везенное им с охоты лосиное мясо. Этого я не простил от-
чиму никогда…

Кстати, Травяной Заяц сам похож на кошку. Вернее, на
кота. Круглая усатая мордаха его вполне могла бы сойти за



 
 
 

кошачью, если бы не длинные уши. И кроме того, у него
длинный полосатый хвост. Не заячий, а совершенно кош-
кин. Поэтому я иногда зову его именем «Котозай». Кроме
того, он не только Травяной, но и Песчаный Заяц, потому
что многие полосы на его тряпичном теле серовато-желтые,
как песок на отмелях под обрывами Туры.

Видимо, Котозай часто шастает на этих отмелях и в тра-
вах городских окраин. По крайней мере, он иногда исчезает
из дома на неделю, на две. Я о нем не тревожусь, знаю: ни-
куда не денется. Иногда и не вспоминаю подолгу…

Кстати, сейчас я удивляюсь сам себе. С чего это я опять
начал вспоминать о Травяном Зайце? По сути дела, отноше-
ния к этой повести он не имеет, на сюжет никак не влияет.

Да и сюжета, по правде говоря, никакого нет.

Здесь самое время объясниться с читателями.
Если кто-то вначале принял эту повесть за фантастиче-

скую историю, где будут всякие приключения, хитрые собы-
тия в иных мирах, тайны и встречи с инопланетянами, то я
прошу прощения. Лучше уж не читайте дальше. Потому что
это не фантастика, а просто-напросто автобиографическая
повесть. Точнее говоря, мемуары. Только в основе ее не со-
бытия привычной повседневной жизни, а сны. Те, что при-
ходят ко мне в течение всей жизни и стали ее неотъемлемой
частью.

В прежние времена, когда в моей «самой счастливой»



 
 
 

стране метод социалистического реализма был объявлен
единственно приемлемым для нашей литературы, я, пожа-
луй бы, не стал писать эту вещь. Все равно не напечатают, да
еще и заклеймят за отрыв от «современной героической дей-
ствительности». Но сейчас-то никого уже не удивишь и не
напугаешь откровениями любого толка. И я могу без опаски
признаться, что мир снов считаю реальным не меньше, чем
тот, в котором мы ежедневно бежим на работу, ссоримся с
женами, смотрим вечерние новости о парламентских скло-
ках и очередных катастрофах и хлопочем о хлебе насущном.

Ну а поскольку сны – тоже действительность (по крайней
мере, для меня), значит, они – часть жизни. И потому имеют
право быть темою мемуаров. Не правда ли, ловкое рассуж-
дение?

А в мемуарах позволено многое из того, что недопустимо
в обычных повестях и романах. Можно, например, нарушать
строгий ход повествования и «прыгать памятью туда-сюда».
Можно повторяться. Я, мол, вспоминаю, как писал ту или
иную вещь, и не обессудьте, если уже читали про это. И пото-
му я честно признаюсь, что тема повести «Лоцман» – путе-
шествие с мальчишкой-проводником – прозвучит здесь сно-
ва. Что поделаешь, если сны повторяются… И о сшитых из
лоскутков зайцах я писал уже в нескольких прежних пове-
стях. Впрочем, не совсем о таких, как этот Травяной (и Пес-
чаный) Заяц.

Надо же, опять я о нем! Странно… Ведь ничего он в этой



 
 
 

повести не делает. Однако чем дальше, тем отчетливее я по-
нимаю – присутствовать он в ней будет. Потому что ему так
хочется. Потому что таковы Сны…

Ну, хватит отступлений. Поехали дальше…



 
 
 

 
3
 

Синий Треугольник прижился у меня. Нельзя сказать, что
мы стали друзьями – слишком уж разные – но относились
друг к другу с симпатией. Часто беседовали по вечерам.
И Синий Треугольник, несмотря на мою человеческую бес-
толковость, кое-что все же сумел объяснить мне о хитро-
стях многомерного, многовариантного, кристаллического и
замкнутого в бесконечную петлю Мёбиуса мироздания. И
о природе бесконечно-конечного и подвижно-неподвижного
Времени.

То есть я понимал все это (или почти все), когда слушал
Треугольника. А потом – увы – забывал. Особенно про Вре-
мя. Поэтому не обижайтесь и не удивляйтесь, что, например,
Мотя Гольдштейн в моих мемуарах то старик, то погибший
на фронте выпускник школы, то мой ровесник и современ-
ник. И сам я, родившийся до Второй мировой войны, вдруг в
нынешние годы, на грани двух тысячелетий, оказался впол-
не еще цветущим мужчиной. В хитрых лабиринтах непости-
жимого для простых умов мироздания у Времени свои зако-
ны… А, вот в чем дело! Синий Треугольник объяснял, что
Всемирное Время не признает старости в ее земном понима-
нии. Старость для него, для Времени, аномалия. Нарушение
нормальных законов. Поэтому в своих снах я ни разу не ви-
дел себя стариком. Пацаном в вельветовом костюмчике об-



 
 
 

разца сорок восьмого года и со школьной сумкой через пле-
чо – сколько угодно. Студентом, обмирающим перед экзаме-
ном или млеющим на свидании с первокурсницей Лариской
Боковой – тоже. И горящим жаждою сенсаций и открытий
молодым корреспондентом на борту океанского парусника –
многократно. А скрюченным от радикулита пенсионером –
НИ-КО-ГДА.

Вот и в пору общения с Синим Треугольником я был мо-
лод и крепок, хотя год наступил уже… Впрочем какое зна-
чение имеет здесь год …

Итак, я бездельничал, иногда развлекался с приятелями,
порой грустил по поводу неосуществленных планов, а по ве-
черам беседовал с Синим Треугольником.

Обычно я садился на тахту, у торшера, а он устраивал-
ся у меня на коленях.. Колыхался и слегка искрился. Мои
потертые джинсы виднелись сквозь его туманное тело. Был
треугольник совсем небольшим, но порой меня охватывало
жутковатое понимание (озарение какое-то!), что я касаюсь
чего-то неизмеримо громадного и непостижимого, как если
бы взял в ладони скопление галактик. Вскоре, однако, та-
кое ощущение таяло. Треугольник делался маленьким и уже
привычным (почти как Травяной Заяц). Иногда он сгущал-
ся, твердел и становился похожим на кусок сизого пластика
с лохматыми краями. В такие моменты я его гладил, будто
кота и, кажется, ему это нравилось. Ну, по крайней мере, он
никогда не возражал.



 
 
 

Однако ощущение необычности и громадности треуголь-
ника никогда не исчезало из моего сознания полностью, ти-
хонько жило там. И однажды я полушутя сказал:

– Слушай, а Бермудский Треугольник на нашей планете
случайно не твой родственник? Или, может быть, твое отра-
жение? Вдруг ты однажды повис над Атлантикой, отразился
в ней и появилось там такое колдовское место…

– Чушь какая, – отозвался он с зевком.
Однако я был в дурашливом настроении и настаивал:
– Вовсе не чушь. Рассуди здраво. Там треугольник и ты –

тоже. Ты синий, и там вода синяя…
Он ответил с неожиданной досадой:
– Тебе пора бы понять, что вовсе я не синий. И никакой

не треугольник. Ты цепляешься за случайные ассоциации…
Я почему-то смутился и, скрывая это, пробурчал:
– Согласись все-таки: что-то… тройное… в тебе ощуща-

ется. Разве нет?
Он хмыкнул:
– Ну, разве как в тройном одеколоне… – Надо сказать,

с юмором у него было все в порядке. Возможно, это общее
свойство многомерных миров.

– По крайней мере, в данный момент ты сейчас ни что
иное как треугольная сатиновая косынка, – продолжал я. Та-
ким он в ту минуту и был, а мне хотелось скрыть свою нелов-
кость.

– Ну и что?



 
 
 

– Да ничего. Просто сравниваю. Тебя даже можно завязать
узлом, как обычный платок.

– А ну-ка завяжи, – сказал он с непонятной интонацией. –
То ли подначивал меня, то ли что-то задумал.

«Ах, так?…» – Я начал связывать прямым морским узлом
два конца «косынки». И опасался при этом, что они, чего
доброго, затвердеют, спружинят и хлестанут меня по носу.
Ну ничего не случилось. Треугольник не сопротивлялся. На-
оборот, вытянул длинным языком третий, тупой угол косын-
ки: завяжи мол, и его. Я обвязал язык петлёю вокруг прямо-
го узла.

– Неплохо… – заметил Синий Треугольник (превратив-
шийся теперь в тряпичный комок). – Даже интереснее, чем я
думал. Моте Гольдштейну понравилось бы. Сколько негати-
вов сразу легло друг на друга. И рельсы переплелись самым
неожиданным образом. Вот только левый край сигма-погра-
ничной области чуть перекосило, но это, видимо, неизбеж-
но…

Я, конечно, ничего не понял и виновато спросил:
– Развязать?
–  Ни в коем случае! Конфигурацию надо сохранить…

Возможно, это не случайно… Сделай вот что. Открой верх-
ний пустой ящик своего стола. Осторожно положи меня ту-
да. Запри на ключ. Ключ никому не давай…

Я почему-то ослабел от непонятных предчувствий. Вы-
полнил все беспрекословно. И опасливо спросил у Синего



 
 
 

Треугольника (вернее у блестящего замка на ящике, в кото-
ром Треугольник был заперт):

– А теперь что?
Он ответил отчетливо, но непонятно:
– Больше ничего. Живи…
Я не решился переспрашивать. Был поздний вечер, лам-

па не горела, за окном, над крышами и тополями светился
июльский закат. Створки были открыты. Даже сюда, на пя-
тый этаж долетал запах бензина и нагретого асфальта.

Почему-то я чувствовал себя, как набедокуривший маль-
чишка, который спешит улечься в постель, чтобы никто не
догадался о его проделке. И я улегся. И спал всю ночь без
снов. А проснувшись, сразу посмотрел на ящик стола. Замо-
чек на нем искрился.

– Треугольник… – неуверенно позвал я.
Он отозвался недовольно и сонливо:
– Чего тебе? Я ведь сказал: живи… А про меня считай,

что я улетел… к себе…
– Насовсем? – печально спросил я.
– Насовсем ничего не бывает, – назидательно ответство-

вал он. – А пока не мешай…
Что мне было делать? Оделся, побрился… Стал думать:

какие самые неотложные дела. И понял – не знаю. То есть
были они, дела-то, но ни за одно браться чудовищно не хоте-
лось. Все казалось нудным, бесполезным и скучным до тош-
ноты. Видимо, я зашел в какой-то тупик. Захотелось сделать-



 
 
 

ся маленьким и пожаловаться маме. Это было невозможно.
Однако искорка памяти о времени, когда был пацаненком,
не угасла. Сделалась даже ярче. Побежала, провела меня по
улицам города, где я жил в свою школьную пору.

Так все ясно и тепло вспомнилось. И если уж нельзя пол-
ностью вернуться в школьные годы, то оказаться в местах
своего детства – дело вполне доступное. Особенно, если не
занят работой, а в бумажнике есть кое-какая сумма…

Ну, сумма-то есть, а в том городе, в Малогде, – что? Ни-
кого и ничего. Ни друзей, ни близких знакомых. Всех жизнь
раскидала по разным краям.

Неужели всех?
Память услужливо подсказала: «Помнишь, три года назад

к тебе в редакцию заходил Альберт Гавриков, который ко-
гда-то учился в параллельном классе? Ты в „Б“, а он в „А“.
Вы были в редколлегии школьной газеты. Конечно, не дру-
зья, но все-таки… Он был здесь проездом, посидел в редак-
ции всего полчаса, но все же кое-что вспомнили по-добро-
му, выпили по бутылке пива, и он оставил свой телефон…».

Где он, телефон-то? Разве найдешь теперь?
–  В старой записной книжке, в тумбочке под телевизо-

ром, – сонно сказал из ящика Синий Треугольник.
Я нашел эту книжку – пухлую, потрепанную, стянутую

тонкой резинкой. Когда я сдернул резинку, из книжки по-
сыпались поблекшие автобусные билеты (со счастливыми
номерами), какие-то квитанции и чьи-то забытые визитные



 
 
 

карточки. Телефон Альберта я тоже нашел. Только не на
«Г», а на «Т» – «Тавриков». 55-00-71. И код Малоды, состо-
ящий в основном из двоек.

Я почему-то заволновался (глупо, не правда ли?) Набрал
на своем кнопочном аппарате все цифры. Противный деви-
чий голос (так и представилась капризная красотка с мани-
кюром) начал злорадно повторять: «Неправильно набран но-
мер… Неправильно набран номер… Неправильно наб…»

Я досадливо брякнул трубку. Кажется, начиналась теле-
фонная абракадабра из моих многочисленных снов, когда
надо срочно куда-то дозвониться (маме, друзьям или в Гава-
ну – другу детства Сашке Метёлкину, – а связь срывается,
срывается…).

– Уточни в справочном, – лениво и досадливо посовето-
вал из ящика Синий Треугольник.

Я дозвонился сперва до справочного междугородной
АТС, потом до справочного Малогды. Оказалось, что теперь
там семизначные телефоны, начинаются с двойки. Я начал
опять набирать цифру за цифрой. Было занято, занято…
Утро за окнами превратилось в полдень – какой-то стран-
ный, зеленоватый, будто над улицей сгустилась тропическая
листва. В прихожей прошлепал по половицам своими «лё-
пами» Травяной Заяц и с любопытством глянул на меня в
дверную щель. И когда глянул, телефон отозвался наконец
длинными гудками. А затем и полузнакомым мужским голо-
сом Гаврикова (или Таврикова):



 
 
 

– Слушаю вас…
– Извините… это Альберт?
– Я…
– А я… – и назвал себя. – Помнишь, ты как-то заходил ко

мне в редакцию, года три назад…
Голос разом изменился:
– Славка!.. Что значит «помнишь»!.. Ты откуда звонишь?

От себя или к нам пожаловал?
– Пока от себя… Но хотел пожаловать на пару дней. И

такой вопрос: можно заскочить к тебе? Это на первые два-
три часа. Конечно, я устроюсь в гостинице, но сперва надо
осмотреться…

Я не услышал, а скорее просто ощутил, как Альберт на
том конце связи поскучнел:

– Конечно, старик. О чем разговор… Только…
– Ну, если это неудобно, то извини. Я понимаю…
– Причем тут неудобно! Просто сегодня вечером я с су-

пругой и дочкой отбываю в Сочи… Ох как все это досадно…
Но послушай… У тебя билет уже есть?

– Пока нет…
– Тогда вот что. Купи сегодня билет и до семи вечера по-

звони мне. Скажешь номер поезда и вагона. Я договорюсь,
что тебя встретит мой племянник, даст тебе ключ. Увидеться
мы уже не успеем, но квартира и холодильник будут в твоем
распоряжении. А то в гостиницах-то цены сейчас ого-го…
Лады?



 
 
 

– Лады, – сказал я со смесью досады и благодарности. Все-
таки школьное товарищество – вещь добрая и крепкая…

Купить билет было непросто – отпускной сезон. Я, раз-
махивая газетным удостоверением (Долгопень забыла его
отобрать), пробился к начальнику касс. Излил на него бур-
ную историю о срочной корреспондентской командировке.
Измученный начальник сказал, что есть билеты только в ва-
гон СВ, с двухместными купе. Цена была почти как на само-
лет, но я махнул рукой: ради поездки в родные места можно
себе позволить…

Потом я опять позвонил Альберту. Того не было дома, от-
ветила его жена – дама с бархатистым голосом. Она была в
курсе, но отнюдь не в восторге от неожиданного квартиран-
та. И не проявила излишней деликатности:

– Надеюсь, вы будете аккуратны с газовой плитой. И с хо-
лодильником. То есть в отношении его содержимого прояви-
те «щадящий режим»…

– Да что вы! Я в него даже не загляну!… И вообще… Если
я… как говорится, не ко двору, то…

– Ладно, ладно, – смягчилась она. – Не обижайтесь… По-
езд приходит утром? Я всё передам Альберту, вас встре-
тят… – И хлоп! Короткие гудки..

Ну и ладно. Могу ведь и в гостиницу… Интересно, а кто
встретит-то?

Я начал собирать чемодан. Спросил у Треугольника:
– Взять тебя с собой?



 
 
 

– Еще чего… – буркнул он из ящика (разумеется, телепа-
тически).

– А что ты будешь тут делать один?
– Что значит «один»? – хмыкнул он. – Впрочем, оставь

ключ от ящика.
– Кому? Соседке, что ли?
– Травяному Зайцу…
– И Песчаному? – ехидно подыграл я.
– И Песчаному…
– Где же я его найду? Он прячется по сусекам…
– Оставь ключ на столе. Только продерни в кольцо шну-

рок. Заяц потом наденет на шею…
– Как мило… – недоверчиво буркнул я, но послушался.



 
 
 

 
4
 

Поезд отходил в десять вечера. На перроне было душно,
пахло горячим асфальтом, в воздухе плавал редкий пух то-
полей (они поздно и неохотно цвели в этом году). Над рель-
сами висел неяркий закат. В нем были зеленые краски – как
и в нынешнем странном полдне. На мутноватой зелени об-
лаков и неба чернело кружево мачт, проводов и виадуков.
Стало как-то неуютно, я поскорее зашел в вагон.

В купе было прохладно, пахло чистым бельем и салфетка-
ми. Соседом оказался добродушный толстяк, он сразу спро-
сил, не хочу ли я пива. Я хотел. Мы выпили по три бутылки,
поезд тем временем тронулся. После пива мне захотелось в
туалет. Когда я вернулся, сосед мирно спал носом к стене, по
его лысине пробегали блики мелькающих за окном огоньков.

Плафоны в купе не горели, я не стал включать ни один. Не
раздеваясь, лег навзничь поверх постели. Почему-то вспом-
нилось, как в таком же дорогом и комфортабельном вагоне
я ехал в Калининград, чтобы там оказаться на борту шхуны
«Томас Манн». (Тьфу, черт! Не было же никакой поездки и
шхуны! А в Калининграде я был только в детстве, со школь-
ной экскурсией).

Запрокинув голову, я смотрел в окно, в зеленовато-беле-
сое небо. Туда выплыла и неподвижно повисла над мчащим-
ся вагоном пухлощекая луна. Ее «лицо» напоминало рожицу



 
 
 

Травяного Зайца. Сосед похрапывал негромко, неназойливо
и не мешал моему общению с луной.

– Привет, – сказал я ей.
Тогда появился и сам Заяц. Я его не видел, но почувство-

вал, как он забрался на постель и устроился у меня в ногах.
По джинсовым штанинам царапнул висевший на шее у Зай-
ца ключ.

– А как же Синий Треугольник? – спросил я.  – Ты его
оставил взаперти?

Травяной (и Песчаный) Заяц не удостоил меня ответом и
притих..

Я уснул.
Мне снилось что-то хорошее, из «серии» снов про заман-

чивые рельсовые дороги и странные, просторные, как дома,
вагоны, сцепленные в длинные поезда. В этих поездах мож-
но было заблудиться, как в незнакомых кварталах. Вагоны
весело встряхивало на стыках. За широченными окнами – то
над верхушками лесов, то над шпилями причудливых горо-
дов – слева мчалось косматое желтое солнце, а справа белая
большущая половинка луны…

Но я помню этот сон смутно. И вместо него расскажу дру-
гой. По содержанию он мало похож на тот, полузабытый, но
по ощущению – похож. В нем то же самое ожидание необыч-
ного. Вернее, я просто вставлю сюда несколько страниц сво-
его старого дневника. В обычной повести я не решился бы
на столь дерзкое нарушение правил, на разрыв и ломку сю-



 
 
 

жета, на затягивание действия. Но ведь сейчас-то – мемуары.
В них вполне допустимы авторские отступления и докумен-
тальные вставки.

Итак…
«10 апреля 1997 г.
Вчера ездил выступать в уралмашевскую школу №

144.
Милые пожилые учительницы (явно преданные

своему делу). Славные умные шестиклассники (по
прежним меркам – пятый класс).

Внизу, в вестибюле – охранник интеллигентного
вида, в аккуратной униформе – штрих эпохи…

Среди слушателей (их было человек шестьдесят)
рыжий Ванечка, очень похожий на Фаддейку из моей
повести „Оранжевый портрет с крапинками“. Только
без веснушек и, видимо, с более благополучной судьбой
– сын преподавателя французского языка, ведущего в
этой школе факультатив. Юный литератор. Исписывает
общие тетради „историческими романами“. Мне это
рассказала учительница, которая провожала меня до
стоянки такси. Видимо, Ванечка – ее любимец.

А потом этот интеллигентик с рыжими локонами
приснился мне в очередном сне про Город и поезда.
Будто мы с другом (похожим на Леню Шубина)
приехали в Тюмень (сказочную) по какому-то делу и с
нами этот бесенок – то ли сынишка, то ли племянник
Леонида. И в то же время это сын моих севастопольских
друзей Юрка Вихрев в его бытность пятиклассником



 
 
 

(он хотя и не рыжий был, но тоже с локонами).
Мы ходили по Тюмени, попадали в какие-

то приключения (почти сразу забытые), слегка
заблудились в логу. Но главная наша (моя и Леонида)
задача каждый день была – достать на вечер бутылку
коньяка. В городе – трудности со спиртным и
продуктами. За бутылками мы ходили на окраину, в дом
за зеленым забором, к частной торговке – симпатичной
тетушке. которая (мы это видели) благоволит нам.
Причем, каждый раз оказывалось, что ее дом уже не
в Тюмени, а где-то на окраине Москвы, но мы это
воспринимали как должное.

Итак, мы покупаем бутылку, а наш юный
адъютант Ванечка дурачится и поддразнивает нас за
порочное пристрастие к горячительным напиткам. Но
поддразнивает в меру, не переходя грань. И мы на него
не сердимся.

Наконец приходит вечер отъезда. Мы последний раз
идем за коньяком. Тетушка дает нам длинный сосуд с
греческим пойлом типа „Арго“ и виновато говорит, что
другого нет.

–  А закуски, извините, вообще никакой. Даже
хлеба нет. Городское начальство прохлопало ушами, и
сегодня вся Москва осталась без хлеба.

И вот мы уже в поезде, в купе (где почему-то
стеклянная крыша). Ванечка старательно переодевается
и оказывается в новенькой пионерской форме – такой,
какую надевал Юрос Вихрев в первые сентябрьские дни
85-го года (смотри повесть „Заяц Митька“).



 
 
 

– Ты чего это так нарядился?
– А как же! Мы ведь домой едем, а это праздник!
Я не совсем понимаю, что значит „домой“. Это

понятие во сне окутано неким мистическим смыслом.
Но такие соображения не мешают мне согласиться с
Леней, что пора пропустить по рюмочке – в честь того,
что поезд вот-вот дернется и повезет нас (куда?  – я
не знаю, но в этом незнании есть ожидание новых
приключений). Я чувствую, что поедем мы не просто по
железнодорожному пути, а по сказочной Дороге …

Но негодный Ванечка не дает нам отметить это
событие. Он хватает бутылку, выскакивает с ней
в коридор и начинает по-обезьяньи прыгать перед
дверью, дразня нас.

Этакий внешне образцовый мальчик – и вдруг с
коньяком! Он дискредитирует и себя, и нас!

– Иван, выдеру! – жалобно говорит Леня.
Ванечка продолжает дурачиться. Бурая жидкость

бултыхается в длинной бутылке и грозит выплеснуться,
потому что пробка уже вынута. Вдруг поезд дергается.
Ванечка, поскользнувшись, с размаха садится на
линолеум вагонного пола, раскидывает коричневые
журавлиные ноги широкой буквой V. Тоже мне
„Виктори“!

Леня подхватывает Ванечку, а я бутылку.
–  Ой…  – Ванечка с болезненной улыбкой трет

ушибленное место.
– Сильно стукнулся? – сдержанно сочувствуем мы.
– А вот и нисколечко!



 
 
 

Он входит в купе, упирается в столик ладонями
и прижимается носом к стеклу. За окном тихо
проплывают странные городские и станционные
постройки. В том числе и громадное кирпичное здание
с часами, похожее на английский Вестминстер.

Под отглаженной рубашкой Ванечки топорщатся
острые лопатки. И меня вдруг пронзает резкое
беспокойство за этого пацаненка. Я понимаю, что его
веселость и дурашливость – способ скрыть какую-то
болезненную тревогу. За кого? За себя, за нас всех?..

И просыпаюсь…»

И я проснулся. С этой самой тревогой и в то же время
с ожиданием каких-то необычных случаев (хотя, повторяю,
сон был не тот, что я сейчас пересказал). За окном проле-
тали перелески, сверкало яркое утро. Травяного Зайца в но-
гах, конечно, не оказалось. Не было и добродушного толстя-
ка на соседнем диване. Я сел. И понял, что ни умываться ни
завтракать уже некогда. За перелесками проплыло знакомое
здание элеватора, прогудел под колесами мост через речку
Галчиху – значит, поезд подходил к Малогде.

Я вдруг подумал: «А почему „Малогда“? Разве так назы-
вался город моего детства раньше? И… вспомнить не мог.
Зато пришла догадка. Название это похоже на Вологду, но
сходство случайное. „Вологда“ – от того, что где-то в тех кра-
ях в старину волоком передвигали суда. А „Малогда“ – из той
же компании, что „когда“, „никогда“, „всегда“, „иногда“…
Означает „мало когда“, „в редких случаях“. Может быть, по-



 
 
 

тому, что сейчас меня ждали здесь какие-то необычные со-
бытия?

Да чего ждать-то, кроме встреч со знакомыми улицами,
старым зданием школы и береговыми кручами над Турою?

Но все-таки, все-таки… Может быть, не случайно вчера
днем и вечером стоял в воздухе зеленоватый свет, а ночью
снилось странное… Кстати, откуда это выражение – „желать
странного“? Кажется, из Стругацких.

Поезд сбавил ход, тормозил. И вместо „странного“ появи-
лась здравая и скучная мысль: „Ну, а чего меня сюда принес-
ло-то? В эту… Малогду? Чего я здесь ищу?“ Спросить бы у
Синего Треугольника (это, по-моему, он во всем виноват),
но разве до него сейчас докричишься?.

Вагон дернулся и замер. Я подхватил чемодан и вышел
на платформу – единственный из всех ехавших в этом „СВ“
пассажиров.
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Станционное здание было двухэтажное, кирпичное, с по-
беленными архитектурными выступами и карнизами. Вы-
ступы между окнами и под крышей складывались в орнамент
из плавных линий – модерн первых лет двадцатого века. То-
гда в этом стиле часто строили вокзалы, водонапорные баш-
ни, электростанции и городские училища.

„Странное дело“, – подумал я. Потому что знал: в Малогде
еще десять лет назад построили новый вокзал. Здесь, на кир-
пичном фронтоне было написано: „Малогда-I“. Может быть,
новое здание на станции „Малогда-II?“

Впрочем, ломать голову не было смысла. Если уж завя-
зал на Синем Треугольнике узлы, можно теперь ожидать че-
го угодно…

Никто меня, конечно, не встречал. Дощатая, уже теплая
от солнца платформа была пуста. Вдоль вокзального фасада
сонно ходил туда-сюда белобрысый милиционер с фуражкой
в заложенных за спину руках. У решетчатого забора сидели
несколько тетушек – торговки подсолнечными семечками.
Дремали, не видя покупателей. Неподалеку от них, безраз-
лично прислонился к столбу и грыз длинный огурец маль-
чишка в балохонистой пестрой одёжке.

Потом – стук-стук-стук каблучками – возникли два юных
создания с ослепительными обесцвеченными волосами, в



 
 
 

кожаных мини-юбочках и таких же куцых, похожих на лиф-
чики жилетках. Переглянулись, кокетливо заулыбались и…
пошли ко мне, качая тяжелыми клипсами.

– Здрасте…
– Рад вас приветствовать, – изыскано отозвался я, проти-

вясь желанию пройтись еще раз глазами по их смуглым но-
гам. – Я могу быть чем-то полезен сеньоритам?

– Да… то есть… ой… а это правда вы? – с каким-то че-
ресчур искренним, несовременным смущением выговорила
одна, с клипсами из красных кристалликов.

– То есть я – это правда я. Без всякого сомнения. А в чем
дело?

– Значит, вы правда… – и другая девица назвала мое имя
и фамилию. – Да?

– Я… да… А! Вы от Альберта Гаврикова? То есть Таври-
кова!

– Нет, – сказали обе разом. И та, что с красными кристал-
ликами, объяснила: – Мы хотели… ваш автограф…

– М-м… а зачем? Я не звезда, не знаменитость. Не пони-
маю…

В самом деле, что им стукнуло в голову? Зачем им авто-
граф рядового корреспондента городской газеты (к тому же,
не здешней)?

– Но ведь это вы написали про плавание на шхуне „Томас
Манн“?

О, елки-палки! Неужели слава моих скандальных публи-



 
 
 

каций докатилась и сюда? Маргарита Долгопень должна це-
нить: я сделал ее газете междугороднюю рекламу!

– Вообще-то да, я. Но…
– Ну, пожалуйста! – попросили обе с томными голливуд-

скими улыбками.
Признаться, все это сладко пощекотало мое авторское са-

молюбие.
– Хорошо… Только авторучка у меня в чемодане… – И,

нагибаясь, я улучил секунду, чтобы снова скользнуть взгля-
дом по идеальным, как у фотомоделей, ножкам.

– У нас есть! Вот! Распишитесь два раза, пожалуйста! –
Они протягивали мне ручку и две белые брошюрки. Это ока-
зались „Программы для поступающих в средние учебные за-
ведения с гуманитарным уклоном“. Я крупно, с завитками,
расписался на обеих книжицах.

– Большое сэнкью, – синхронно и певуче сказали девоч-
ки. И с переливчатым смехом двинулись прочь (стук-стук-
стук). Обернулись, помахали мне брошюрками. Я нереши-
тельно помахал в ответ. Подружки (или сестры? – очень уж
похожие) быстро скрылись за вокзальными киосками. А я
спохватился, что не вернул им ручку. Кричать и догонять
было неловко (опять же милиционер тут – еще подумает что-
нибудь). Ладно, ручка дешевенькая, пустяк… Или все-таки
догнать?

Пока я растерянно размышлял, рядом вновь ощутились
шаги – шевельнулись старые доски платформы. Это прибли-



 
 
 

зился мальчишка с огурцом.
Он стоял в трех шагах. Наискосок от него лежала на дос-

ках четкая тонконогая тень.
Мальчишка вопросительно (и будто на знакомого) смот-

рел на меня зеленовато-серыми глазами.
– Вот… – Я повертел в пальцах ручку. – Забыл отдать. Ты

не мог бы догнать тех девчат, вернуть им? А то я с чемода-
ном…

Он последний раз куснул огурец, бросил далеко назад, че-
рез плечо (и через забор) зеленый огрызок и сообщил:

– Переживут. Это Нэлька и Зинка Патраковы, их папаша
владелец кожевенной фабрики, ездит на „мерсе“. Если надо,
купит им тыщу заграничных ручек.

Говорил он сипловато, словно с остатками простуды. В
словах его ощущалась давняя неприязнь к девицам Патра-
ковым. А ко мне у этого пацана, кажется, был какой-то ин-
терес. По крайней мере, мальчишка не уходил.

Он стоял, чуть расставив ноги в старых кедах без шнур-
ков, и его широкие трикотажные штаны от ветерка колыха-
лись у немытых колен. И подол колыхался…

По правде говоря, не нравится мне мода нынешних па-
цанов на такие вот пестрые обвисающие костюмы. Ребята в
них выглядят, как стоячие вешалки с гардеробными плечи-
ками, на которые небрежно брошено разукрашенное рекла-
мами тряпье. В мои школьные времена мальчишку в таком
одеянии насмешники сжили бы со света за полчаса.



 
 
 

Впрочем, у каждого времени свои вкусы.
„А что такое время?“ – ехидно вставил в мои мысли ре-

плику Травяной и Песчаный Заяц, который, кажется, пря-
тался в лопухах у края платформы. Я не успел отреагировать.
По путям без остановки промчался столичный экспресс –
красные вагоны, блестящие стекла. Вихрь взметнул над дос-
ками подсолнуховую шелуху. Мальчишкины штаны и май-
ка-фуфайка заполоскали, как порванные шквалом паруса.
Он ухватил подол и прижал к бедрам. Полинялая одежда
мальчишки была пыльно-синего цвета, с широкими желты-
ми поперечными полосками на штанинах, с белым кругом
на груди, в котором зеленело непонятное существо – не то
кенгуренок, не то маленький динозавр. Под кругом по ду-
ге выстроились буквы непонятной желто-зеленой надписи:
CICIMORA.

Что же от меня хочет этот юный „кикимора“?
Он вдруг сказал, не отводя глаз:
– А мне вы можете дать автограф?
– Н-ну… пожалуйста… А на чем?
– Сейчас… – он зашарил в трикотажных складках. – По-

морщился: – Кажется, ни одной бумажки в карманах. Вет-
ром выдуло, что ли…

–  Подожди…  – В заднем кармане джинсов я нащупал
записную книжку, открыл и широко расписался на чистом
листке. Вырвал, протянул:

– Держи…



 
 
 

Хотел спросить: „Неужели ты читал мои репортажи?“, но
почему-то не решился.

Мальчишка аккуратно взял листок, поразглядывал, поше-
велил толстыми потрескавшимися губами, словно разбирал
мою подпись по слогам. И вдруг сказал деловито:

– Ага, и вправду это вы… Тогда что? Идем?
– Куда? – слегка опешил я.
– Ну, вы же просили, чтобы вас встретили. Вот…
– Постой! Так значит ты племянник Альберта… – Я вдруг

сообразил, что не знаю отчества давнего приятеля. – Аль-
берта Таврикова?

– Ага… Гаврикова.
– Вот оно что!
Мне почему-то казалось, что племянник Альберта – юно-

ша студенческого возраста, а тут этакий сверчок. Лет деся-
ти на вид. Ну, самое большее одиннадцати. Значит, кроме
него некому было исполнить важную миссию встречи. Ну и
на том спасибо…

– А как тебя зовут-то… племянник?
Он сказал с прежней сипловатостью:
– Ерофей.
– Ого…
– Почему „ого“? – спросил он подозрительно.
– Солидное имя. В давние времена был казак Ерофей Ха-

баров, открыватель Сибири. В честь его – город Хабаровск.
Щуплый Ерофей хмыкнул:



 
 
 

– Да знаю я… Есть еще станция Ерофей Павлович. Только
я тут ни при чем…

– Понятно… Так тебя и звать – Ерофеем? Или есть еще
какое-то имя? Так сказать, для домашнего пользования?

Он шевельнул уголком рта (вроде улыбки), провел тыль-
ной стороной ладони под носом.

– Можно „Ерошка“…
Имя „Ерошка“ ему подходило. Его растрепанной пыльной

одежонке, кедам без шнурков и простецкому скуластому ли-
цу со вздернутым носом, обветренными губами и коротень-
кими насупленными бровями. Единственное, что не вписы-
валось в портрет – это волосы. Ерошке полагается быть куд-
латым, а у этого – прическа аккуратного английского школь-
ника. Пряди пепельно-песчаного цвета были тщательно рас-
чесаны на косой пробор. Слева лежали на виске коротким
крылышком, справа накрывали голову широким гладким
крылом, край которого чуть загибался над ухом. Я подумал,
что, может быть, Ерошку специально приукрасили так перед
встречей незнакомого гостя.

Он словно прочитал мои мысли. Сердито лизнул ладонь и
провел ею по волосам. Глянул исподлобья:

– Ну что? Идем?
– Идем! – Я с готовностью подхватил чемодан. И понял,

что почему-то слегка робею перед этим насупленным паца-
ненком. Словно незнакомый Ерошка знал про меня больше,
чем следует.



 
 
 

Он пошел впереди, и тонкая трикотажная кофта колыха-
лась на нем, как обвисший флаг на древке. На спине тоже
была желтая надпись „CICIMORA“ („кикимора“ или „цици-
мора“?), но уже без зеленого существа.

Не оглядываясь, Ерошка вдруг сказал:
– А можно я буду говорить вам „дядя Слава“? А то с от-

чеством слишком длинно.
– Пожалуйста! – я даже обрадовался. Такое родственное

обращение могло способствовать налаживанию отношений.
Ерошка тряхнул головой (отчего прическа слегка растрепа-
лась). Оглянулся. Теперь он улыбался. Блестели крупные и
желтоватые (видать, давно не чищенные) зубы. И в глазах
искорки. Он задержал шаг и пошел рядом. Взялся за ручку
чемодана:

– Давай… то есть давайте, я помогу.
– Да что ты, он не тяжелый…
С вокзала мы вышли на Станционную улицу. Знакомые

двухэтажные дома с чугунными балконами, булыжная мо-
стовая. Тротуары из гранитных плит и такие же гранитные
столбики с железными кольцами. Лет сто назад к ним привя-
зывали извозчичьих лошадей. Роняли редкий пух знакомые
высокие тополя.

– Далеко идти?
– Не очень, на Кольцовскую. Ты… вы разве не помните?
Я дипломатично промолчал. Потому что не помнил. То

есть, я представлял, где Кольцовская, но не помнил, где там



 
 
 

дом Альберта. Кажется, я даже и не бывал у него никогда…
Ерошка вел меня старыми переулками. У заборов было

много одуванчиков. Некоторые еще желтели, но большин-
ство стояло с пушистыми головками. Ерошка сорвал один,
дунул. Быстро глянул на меня. Я одобрительно улыбнулся.
Над заборами белела новая колокольня с блестящим крестом
и желто-медными, еще не потускневшими колоколами. Я по-
нял, что недавно ее вновь построили над Никольской церко-
вью, которая во времена моего детства была просто домом с
куполообразной крышей (в нем находилась контора „Загот-
зерно“). Мы миновали овражек с деревянными лесенками на
заросших полынью и белоцветом берегах. По дну овражка
журчал среди осоки мелкий ручей. Я перешел его по камуш-
кам, а Ерошка просто так – отчего кеды его набухли и теперь
пузырчато чавкали.

– Зачем ноги-то промочил, – сказал я тоном ворчливого
дядюшки.

– Подумаешь. Высохнут…
– А почему ты ходишь без шнурков? Неловко же, хлюпа-

ют…
– А они и со шнурками хлюпают. Потому что лёпы…
– Что-что? – я даже слегка испугался.
– Ну, лёпы, – хихикнул он. Как у Травяного Зайца.
– Ты откуда знаешь про Зайца?
Он быстро глянул на меня сбоку и снизу вверх. Серо-зе-

леными хитрыми глазами.



 
 
 

– А что такого? Многие знают про Травяного и Песчаного
Зайца…. Только мало кто видел.

– А ты… видел?
Ерошка опять непонятно хихикнул и оглянулся. Словно

хотел проверить: нет ли Зайца в ближних травяных зарос-
лях.

„Ерошка, ты кто?“ – чуть не сказал я. Но тут мы из про-
хода между глухими заборами вывернули на Кольцовскую.
Улица была такая же заросшая, как ближние переулки. Зна-
комая. Она вела от маленькой площади с водонапорной баш-
ней к рынку. По ней я бегал со своей улицы Грибоедова в
школу.

Мы прошли под тополями к могучим кривым воротам,
которые благодаря обветшавшему орнаменту на створках
и жестяным верхушкам-теремкам на столбах вполне могли
считаться памятником деревянного зодчества. Ерошка щуп-
лым плечом нажал скрипучую калитку.

Мы оказались в обширном дворе с густой кленовой порос-
лью. Сквозь нее, у кирпичной стены первого этажа, торчали
два крылечка с деревянными столбами и косыми навесами.
Ерошка подошел к дощатой двери. На ней висел старинно-
го вида замок – из тех, что называют амбарными. Ерошка
из-под ворота фуфайки вытащил ключ на длинном шнурке.
Поковырял им в скважине. Шепотом сказал „вот скотина“.
Оглянулся.

– Заело… Попробуйте повернуть, у меня силы мало…



 
 
 

Я попробовал. Никакого результата.
– А знаешь… знаете, что! – Ерошка непонятно оживил-

ся. – Давайте, бросим ваш чемодан в сарайчик! И сразу пой-
дем. Все равно в доме делать нечего!

Вот тебе на! Я надеялся малость передохнуть. Думал, что,
может быть, чаем угостят. И хорошо бы принять душ… Хотя
какой душ в этой постройке девятнадцатого века? Дом яв-
но из купеческой эпохи. Кирпичный низ, деревянный верх с
карнизами и наличниками из резных узоров и завитков. Все
это изрядно покосившееся и поломанное.

Странно, что Альберт обитает в таком непрестижном жи-
лище. При встрече он показался мне преуспевающим бизне-
сменом.

Ерошка выжидательно топтался рядом.
– Ну… давай. – покорился я обстоятельствам. – А не со-

прут чемодан из сарая?
Он, кажется, слегка обиделся:
– Здесь такого сроду не бывало!
На двери утонувшего в зарослях сарайчика был такой же

замок, что и на крыльце. Но он послушался Ерошку сразу.
В прорезанном тонкими лучами полумраке пахло березовы-
ми дровами. Кто-то копошился в дальнем углу. Ерошка при-
строил чемодан у поленницы. Мы опять вышли на солнце.

Было очень тихо на дворе. И пусто. Лишь бродили в траве
две пыльные, помеченные чернильным крапом курицы. Да
еще прошел от крыльца к забору серо-полосатый большой



 
 
 

кот.
– Кис-кис! – обрадованно сказал ему Ерошка. Но кот дер-

нул кончиком хвоста и пропал в кленовой зелени. Ерошка
смущенно посмотрел на меня.

„Ну а что дальше?“ – подумалось мне.
А он сказал:
– Идем, да?
– М-м… а куда идем-то?
– Разве вы не хотели погулять по городу?
„А разве я тебе про это говорил?“ Впрочем, спорить я не

стал. Только спросил:
– Ты что, собираешься сопровождать меня?
Он слегка удивился:
– А зачем же я т… вас встречал тогда? Или… вы не хо-

тите?
– Да нет, отчего же. Пойдем. Вдвоем веселее… – Неловко

было вот так сразу взять и отшить мальчишку. И, к тому же,
где я его потом найду, когда вернусь за чемоданом?.. Но это
были „внешние“ соображения. А глубоко внутри шевелилась
догадка, что у моей встречи с Ерошкой есть какая-то сюжет-
ная зацепка. Впрочем, в догадке этой не было беспокойства.
Мной овладела беззаботность человека, который оставил все
хлопоты и вырвался в долгожданный отпуск: теперь куда ни
пойдешь, что ни сделаешь – все будет славно.

Ерошка откровенно обрадовался моему согласию. Под-
прыгнул. Сырые кеды его опять чавкнули. Он их сбросил,



 
 
 

поочередно дрыгнув ногами. Поднял, повертел у лица и…
зашвырнул к забору, в лопухи.

– Босиком потопаешь? – с пониманием спросил я.
– А чего такого…
– Да ничего. Я тоже так любил когда-то… Гляди только

ногу не наколи.
– Не-а… – Ерошка с удовольствием пошевелил босыми

ступнями. Они были светлее загорелых щиколоток. На ле-
вой ступне маленький прямой мизинец слегка оттопыривал-
ся. Надо же, в точности как у меня в детстве. Соседская дев-
чонка Лилька дразнила меня из-за этого Торчалкой. И гово-
рила, что мизинец может отсохнуть. Мы иногда дрались, и
мне доставалось чаще, чем ей…

Признаться, сейчас я с удовольствием сбросил бы полубо-
тинки и носки, чтобы пошлепать босиком по теплым плитам
и асфальту, побродить по щекочущей лебеде и подорожни-
кам. Увы, где они, невозвратные времена? При этой мысли
мне опять почудилась в лопухах хитрая физиономия Травя-
ного Зайца, но лишь на миг…



 
 
 

 
6
 

Мы неторопливо двинулись по Кольцовской. За квартал
от площади с башней-водокачкой она (если верить таблич-
кам на воротах) стала почему-то называться „Сонная-Коль-
цевая“, но меня это ничуть не удивило. Все было „как надо“.
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