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Аннотация
Эльдар Сафаров назначен инструктором административного

отдела коммунистической партии. Но, занимая высокую
партийную должность, он не забывает, что раньше работал
в прокуратуре. Вот недавно по горячим следам раскрыл
серию преступлений, связанных с обменом денег. Аферисты
изобличены, но остались их покровители… Как-то Эльдар,
возвращаясь с заседания, подвергается нападению – его избивают
и предупреждают, чтобы не лез в чужие дела. Однако Сафаров не
из тех, кого можно так просто запугать…
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Чингиз Абдуллаев
Лето двух президентов

Если мы проклянем прошлое, вычеркнем его
из памяти, как когда-то мой отец,  – лучше не
будет. Наша история – и великая, и проклятая
одновременно. Как и история любого государства,
любого народа.
Борис Ельцин «Записки президента»

Революция в значительной степени есть
расплата за грехи прошлого, есть знак того, что не
было творческих духовных сил для реформирования
общества.
Николай Бердяев

…Если б, Генрих,
Ты правил, как пристало королю,
Как правили отец твой и твой дед,
Не уступая почвы дому Йорка,
Враги бы не размножились, как мухи,
И я, и тысячи других в стране
Вдов не заставил бы скорбеть о нас,
И ты бы в мире сохранил свой трон.

Уильям Шекспир «Генрих Шестой»



 
 
 

 
Глава 1

 
До окончательного выдвижения остается только несколь-

ко дней. И с каждым днем срок стремительно сокращается.
А решение до сих пор не принято. Возможно, самое главное
решение из тех, которые он принимал в своей жизни. Вспом-
нив об этом, он сокрушенно вздохнул, поднялся с кровати
и, пройдя в кабинет, сел за стол. Он всегда отвечал только
за себя, всегда рисковал своей карьерой и своим положени-
ем. А сейчас впервые в жизни должен выбрать себе напарни-
ка, подходящую кандидатуру на должность вице-президента
республики, чтобы вместе с ним идти на выборы. Вице-пре-
зидента самой большой страны в мире.

Мартовский референдум в России отвечал на два вопро-
са: о сохранении Союза и о введении должности президента
в республике. В Москве и Ленинграде был еще и третий во-
прос – хотят ли избиратели этих городов иметь своих выбор-
ных руководителей? А в Ленинграде даже поставили вопрос
о переименовании города. На все вопросы были получены
утвердительные ответы, и теперь следовало выбрать челове-
ка, с которым он должен был идти на эти всенародные вы-
боры. Первые всенародные выборы в России. Это не просто
самые важные выборы в его жизни. Это еще и вызов союз-
ному руководству.

Первый президент Советского Союза Михаил Сергеевич



 
 
 

Горбачев был избран на съезде народных депутатов. Он не
захотел проходить через горнило всенародных выборов. Воз-
можно, побоялся за свой рейтинг, возможно, не решился
подвергать себя подобному испытанию. Теперь следовало
на собственном примере доказать торжество демократиче-
ских выборов. Он не сомневается в своей победе. Более то-
го, некоторые считают, что он может победить уже в первом
туре. Это была бы грандиозная победа и демонстрация его
влияния в России.

Ему только недавно исполнилось шестьдесят лет. Бо-
рис Николаевич Ельцин – председатель Верховного Сове-
та РСФСР. Он идет на эти выборы, чувствуя массовую под-
держку всего народа. Референдум показал, что люди не про-
сто готовы к выборам президента, но и охотно проголосуют
за него. Ведь все понимали, для кого и для чего выносится
такой вопрос на референдум. Но через несколько дней за-
кончится регистрация кандидатов, и ему нужно назвать имя
вице-президента, с которым он пойдет на выборы. Это дол-
жен быть достойный кандидат, и здесь важно не ошибиться.
Горбачев выбрал себе в напарники ничтожного Янаева, ко-
торого прокатили на съезде народные депутаты, не пожелав-
шие утвердить его в качестве вице-президента. Бывший ру-
ководитель Комитета молодежных организаций, просидев-
ший там двенадцать лет, Янаев потом успел поработать в Об-
ществе дружбы с зарубежными странами и в начале девяно-
стого стал председателем ВЦСПС, то есть главным профсо-



 
 
 

юзным руководителем. Его почти никто не знал. Он не толь-
ко не усилил позиции президента страны, а, наоборот, се-
рьезно ослабил их. Янаев не пользовался уважением ни в
партии, ни в государстве, ни в обществе, хотя и являлся фор-
мально вторым человеком в государстве. С другой стороны,
у вице-президента всегда очень четко очерченные предста-
вительские функции. С самого начала нужно будет дать по-
нять будущему российскому вице-президенту, кто бы он ни
был, что он не является заместителем президента. Тогда при-
дется выбирать такого, как Янаев, а это может сказаться и
на итогах выборов. Да, здесь очень важно не ошибиться. Он
поднялся и зашагал по кабинету, стараясь немного успоко-
иться.

Только недавно съезд народных депутатов России со-
гласился предоставить дополнительные полномочия своему
председателю. Все эти согласования и голосования отнима-
ют много времени и не вызывают ничего, кроме раздраже-
ния. Ельцин нахмурился, вспомнив, как прошел в предсе-
датели лишь после третьего тура голосования. Сколько уси-
лий потратили коммунисты и лично Михаил Сергеевич, что-
бы не допустить его избрания. Пришлось договариваться с
разными фракциями, и все равно только с третьей попытки.
А два года назад он вообще не прошел в Верховный Совет
СССР, его откровенно прокатили, и тогда профессор Ом-
ского университета Алексей Иванович Казанник согласился
уступить ему свое место. Все эти детали забыть невозможно.



 
 
 

Сопротивление было достаточно ожесточенным, чего стоит
письмо, которое подписали его заместители и руководители
палат, дружно выступившие против него. Один только Рус-
лан Хасбулатов, его первый заместитель, отказался подписы-
вать этот выпад против Ельцина.

Хасбулатов вообще производит приятное впечатление.
Профессор, доктор наук, окончил юридический факультет
МГУ. Кроме того, он с Кавказа, а этот фактор нельзя недо-
оценивать. Все кавказские народы будут считать его своим.
С одной стороны, это усилит их связку. А с другой? Хасбу-
латов очень умело руководит Верховным Советом в отсут-
ствие самого Ельцина. Такого человека можно оставить вме-
сто себя руководителем парламента. И это будет по-насто-
ящему надежный союзник. Конечно, Хасбулатов ждет, что
именно его Ельцин предложит на должность вице-президен-
та. По логике, так и должно произойти, он уже доказал свою
преданность демократическим процессам. Его поддержива-
ют многие национальные республики, особенно кавказские
автономии. Кроме того, ему удалось сформировать в Вер-
ховном Совете большую группу единомышленников, обза-
вестись собственной охраной из земляков, которая часто вы-
полняет различные деликатные поручения. Но нельзя вы-
дергивать его из Верховного Совета, особенно сейчас нель-
зя. И конечно, нужно учитывать, что в стопятидесятимил-
лионной России желательно иметь русского по националь-
ности вице-президента. Этот фактор тоже достаточно важен.



 
 
 

Но кого взять себе в напарники?
Руководителем избирательной кампании, конечно, будет

Бурбулис – достаточно хороший организатор, умеющий ра-
ботать с документами. В Свердловске он даже организовал
клуб «Дискуссионная трибуна», который пользовался доста-
точно большой известностью и популярностью. Бурбулис,
безусловно, рассчитывает занять место вице-президента. Но
здесь тоже есть ряд негативных моментов. Почему-то он вы-
зывает резкое неприятие у многих людей, даже союзников.
Его подчеркнуто отстраненная манера общения, холодность,
некоторое высокомерие, даже голос и внешность вызывают
мгновенное отторжение. Не замечать этого почти невозмож-
но. Бурбулис – идеальный исполнитель, но не публичный по-
литик. А его литовская фамилия может сыграть достаточно
отрицательную роль, отпугнув часть избирателей. С этим то-
же все понятно.

Ельцин прошел по кабинету. Взглянул на часы – пя-
тый час утра, нужно немного поспать. Но завтра все равно
придется выбирать, откладывать далее невозможно. Может
быть, попросить вернуться Петрова? С Юрием Владимиро-
вичем они работали вместе в Свердловском обкоме партии,
и именно Петров стал первым секретарем, оставшись вместо
Ельцина. Через три года его отправили послом на Кубу. Бы-
ло понятно, что из крупнейшей области убирают возможно-
го союзника Ельцина, которого именно в это время сняли
с должности первого секретаря Московского горкома и вы-



 
 
 

вели из Политбюро, где он был кандидатом. Петров сидит
на Кубе уже два года. Можно вернуть его и предложить на
должность вице-президента, но вопрос придется согласовы-
вать с руководством страны. Посол – это их номенклатура, а
Горбачев и его команда, воспользовавшись этим обстоятель-
ством, могут и не разрешить Петрову вернуться в Москву в
положенный срок. Так нельзя рисковать. Значит, этот вари-
ант тоже отпадает.

Может, Лобов? Он тоже работал в Свердовском обко-
ме партии, был вторым секретарем, а потом его выдвину-
ли председателем свердловского облисполкома и в восемь-
десят седьмом даже сделали заместителем председателя Со-
вета министров РСФСР. Но уже в восемьдесят девятом его
убрали из Москвы, предложив должность… второго секре-
таря ЦК компартии Армении. Ничего более глупого невоз-
можно себе представить. Компартия Армении проиграла вы-
боры, и она уже давно не правящая партия в республике.
Более того, армянский парламент даже принял недавно ре-
шение о национализации имущества компартии. Лобова, ко-
нечно, нужно вернуть в Москву и рекомендовать первым за-
местителем председателя Совета министров РСФСР. Так бу-
дет правильно. Но в вице-президенты он не годится, не тот
масштаб. Тогда кого?

Он услышал шаги за спиной и обернулся. Это была млад-
шая дочь Татьяна, которая жила вместе с ними.

– Что-то не так? – спросила она, взглянув на отца.



 
 
 

– Все нормально. Иди спать, – сказал он.
– Может, сделать тебе чай или кофе? – предложила дочь.
– Нет, спасибо. Иди спать, – снова повторил он.
Она согласно кивнула и вышла. А он, глядя ей вслед,

улыбнулся. Почему-то с этой девочкой у него сложились осо-
бые, доверительные отношения. Может, потому, что она жи-
ла с ними, или потому, что он так мечтал о сыне, когда они
ждали второго ребенка. Но родилась Таня. Разочарование
было большим, но она постепенно стала самым близким и
самым любимым человеком в их семье. Их связывал и еще
один, почти невероятный, случай, происшедший в их жизни.
Когда заболела воспалением легких Наина Иосифовна, по-
ложение осложнилось настолько, что супругу Ельцина при-
шлось отправить в больницу. В доме оставалась Таня, кото-
рой было только несколько месяцев. Отец решил отвезти ее
к бабушке. Из Свердловской области в соседнюю – Перм-
скую – нужно было ехать более суток. В дороге ребенок на-
чал плакать, захотел есть. Отец обегал весь поезд в поисках
кормящей матери, но никого не нашел. Тогда он завернул
хлеб в тряпку и дал дочери, но она не приняла эту своебраз-
ную соску. Он давал ей воду, даже собственный палец, но
ребенок плакал все сильнее и сильнее.

Соседи уже начали перешептываться. Нужно было схо-
дить с поезда и срочно искать подходящую кормилицу. Но
молодой отец проявил находчивость. Он снял пиджак, рас-
тегнул рубашку и прижал девочку к собственной груди. Ре-



 
 
 

бенок нащупал сосок и, причмокивая, затих, а потом и за-
снул. Спустя много лет сам Ельцин будет вспоминать, как
плакали некоторые женщины в вагоне, увидев эту невероят-
ную сцену. Но ребенок уснул, и он благополучно довез ее
до бабушки. Сама Татьяна никогда не верила в эту историю,
когда отец рассказывал ей об этом.

Итак, нужно выбирать подходящего кандидата. С само-
го начала был один кандидат, которому он предложил ид-
ти на выборы с ним в одной паре. Уже ставший известным
на всю страну народный депутат СССР, профессор Анато-
лий Александрович Собчак – председатель Ленинградско-
го совета народных депутатов, прекрасный оратор, толковый
юрист. Именно Собчак возглавил комиссию по проверке со-
бытий в Тбилиси. Именно он считался одним из наиболее из-
вестных демократов среди депутатов СССР. Но он отказал-
ся. Это было неожиданно и унизительно. Ельцин понимал,
что он не хочет связывать себя с бывшим партократом, быв-
шим крупным партийным чиновником. Возможно, у Собча-
ка были и собственные амбиции – он уже официально объ-
явил, что собирается идти на выборы мэра Санкт-Петербур-
га, и ему совсем не хотелось занимать декоративный пост ви-
це-президента. Собчак всегда немного отстранялся от быв-
ших партаппаратчиков, хотя сам недавно вступил в партию,
тогда как Ельцин вышел из нее еще в прошлом году. Может,
это и к лучшему, что Собчак отказался идти в одной паре
на выборы. Во всяком случае, Ельцин тоже не особенно до-



 
 
 

верял этому профессору из Ленинграда, вообще не любил
краснобаев и златоустов.

Он снова прошел к столу, заставил себя сесть. Нужно,
чтобы выбор был достаточно верным. Не ошибиться, уси-
лить свои позиции, а не ослаблять их. Ему уже подобрали
несколько кандидатур, но, конечно, Хасбулатов и Бурбулис
считают, что именно из этой пары он должен сделать свой
выбор, и оба напряженно ждут, кто же в конце концов станет
его напарником. И каждый из них будет обижен, если выбор
падет на другого. Значит, нужно выбрать кого-то не из этой
двойки.

Если бы требовалось выбирать просто помощника, он бы
не сомневался ни секунды. Идеальным помощником был
Виктор Васильевич Илюшин, с которым он работал еще в
ЦК КПСС, затем в горкоме партии, а сейчас Илюшин яв-
ляется заведующим секретариатом председателя Верховно-
го Совета РСФСР. Или Лев Евгеньевич Суханов, его помощ-
ник еще в Госстрое. Оба – идеальные кандидатуры для лю-
бой работы, и он им доверяет больше остальных, но нуж-
на публичная фигура. Нельзя предлагать своего помощника
на пост вице-президента самой большой страны в мире. Это
должен быть человек, которого можно «подать» населению.

Очень важно не просто выбрать подходящую кандидату-
ру. После провала его поездки в Европарламент, где евро-
пейские депутаты просто не захотели с ним разговаривать,
он сделал нужные выводы. Горбачев все еще пользуется ко-



 
 
 

лоссальным авторитетом в мире, тогда как его авторитет в
Союзе и в России катастрофически тает. Но европейские
парламентарии пока об этом не знают. Или не хотят знать.
После объединения Германии и распада Восточного блока в
мире началось настоящее сумасшествие. Все преклоняются
перед «Горби», считая его освободителем, сумевшим разру-
шить Берлинскую стену, давшим свободу народам и повер-
нувшим свою страну на путь демократии. Ельцин никогда
так не считал. Он не доверял Горбачеву, особенно после то-
го, как тот подверг его публичной порке на пленуме Мос-
ковского горкома партии, откуда Ельцина просто вышвыр-
нули. Именно тогда Михаил Сергеевич произнес свою зна-
менитую фразу: «Я тебя в политику больше не пущу». Его
перевели в Госстрой, где в первые несколько дней не звонил
ни один телефон. Депрессия была ужасной, состояние более
чем подавленное, настроение ни к черту. Гордый, самолю-
бивый, амбициозный человек, который всю свою жизнь так
успешно шел по служебной лестнице, внезапно оказался в
вакууме, словно его отрезали от реальной жизни и реальной
политики. Ему тогда было настолько плохо, что однажды он
даже ударил себя ножницами. Думал ли он серьезно о само-
убийстве? Похоже, что нет. Но это был жест отчаяния силь-
ного человека, который не хотел мириться с обстоятельства-
ми. Этого Горбачеву он никогда не простит. На пленуме гор-
кома, а потом на пленуме ЦК ему устроили публичное ауто-
дафе. Хотя все могло закончиться гораздо хуже. Его могли



 
 
 

просто отправить на пенсию или выслать в какую-нибудь аф-
риканскую страну в качестве посла. И забыть о нем навсегда.

Эти европейцы просто не понимают процессов, которые
происходят в Союзе. Поэтому и боятся поддержать прибал-
тийские страны, не готовы признавать их независимость. Их
пугает распад такого монстра, как Советский Союз. И конеч-
но, Горбачев кажется им не просто демократом, а настоящим
мессией, освободившим мир от угрозы мировой войны. И
еще Нобелевская премия, которую ему так услужливо вру-
чили. Хасбулатов сумел узнать, что в начале июня Горбачев
полетит в Норвегию выступать там с нобелевской лекцией.
После этого он будет на такой высоте, что с ним уже никто
не сможет тягаться. А ведь двенадцатого июня должны со-
стояться выборы первого президента России… Ельцин стис-
нул кулаки. У европейцев совсем другое мышление. Ему по-
казали, какие отклики были в газетах на его визит в Страс-
бург. Это настоящая катастрофа! Илюшин и Суханов оказа-
лись правы, визит нужно было тщательно подготовить, а он
посчитал, что можно взять одним напором, одним своим по-
явлением в Страсбурге. На этот раз не вышло. Нужно сде-
лать надлежащие выводы и ослабить конфронтацию с Горба-
чевым. Западные страны ясно дали понять, что его не под-
держат в этом противостоянии. Пока не поддержат.

Шестой час утра. Надо хоть немного отдохнуть, а утром
еще раз посоветоваться со своими помощниками, чтобы сде-
лать окончательный выбор. Но решение придется принимать



 
 
 

ему самому, и в конечном итоге только он ответствен за этот
выбор. Ельцин поднялся из-за стола и отправился в спальню.

 
Ремарка

 
«Приехав в Страсбург, Ельцин должен отметить,

что здесь признают только одного русского – Михаила
Горбачева. Особенно неприятным для Ельцина стал
понедельник, когда его подвергла суровому испытанию
группа социалистов Европарламента. Ельцин явно
не ожидал, что его будут называть «демагогом» и
«безответственным человеком», а председатель группы
социалистов Жан-Пьер Кот упрекнет его в том, что
он «представляет оппозицию Горбачеву, с которым
европейцы чувствуют себя увереннее».
«Монд», 1991 год

 
Ремарка

 
«Депутаты Европарламента заняли четкую позицию.

В очень недипломатичных выражениях они дали
понять главному сопернику Михаила Горбачева,
что его единоборство с президентом СССР не
находит понимания. Его стремление установить прямые
отношения между Европарламентом и российским
парламентом было отклонено. Развалившийся на части
Советский Союз полностью дестабилизировал бы



 
 
 

ситуацию в Европе и мире».
«Берлинер цайтунг», 1991 год

 
Ремарка

 
«Необходимо помнить следующее: не

располагающий опытом деятельности демократических
институтов, Советский Союз может стремительно
погрузиться в состояние кровопролития, голода,
холода, анархии, если позиции Горбачева и нынешнего
союзого правительства, какими бы слабыми они ни
были, оказались бы подорваны».
«Нью-Йорк дейли ньюс», 1991 год

 
Ремарка

 
«Говоря о гражданском мире, историческом

компромиссе, не обойти, само собой, вопрос об
отношениях между президентом СССР М. Горбачевым
и председателем Верховного Совета РСФСР Б.
Ельциным. Хотя, если откровенно, многим уже надоела
эта проблема. Мне в том числе. Но я по-прежнему не
перестаю надеяться на сближение позиций этих двух
лидеров. Убежден, объективно они нужны друг другу.
И не просто они сами, но и те силы, которые за ними
стоят. Поражение одного в конечном итоге приведет
к поражению другого. К поражению перестройки,



 
 
 

демократических сил. Давайте рассмотрим несколько
вариантов.

Вариант первый. В один прекрасный день
президенту могут осточертеть призывы о его отставке,
у него сдадут нервы, и он действительно реализует это
требование. Президентом автоматически становится
вице-президент. Временно. Возможно, «временно-
постоянно». Новый президент в такой острокризисный
момент будет обязан принять все меры для
стабилизации обстановки и лишь потом уже думать о
реформах. Что это будут за «меры»? Ввести военное
положение, чтобы покончить с двоевластием. Словом,
90 процентов за то, что процесс перестройки прервался
бы. Страна оказалась бы еще больше отброшенной
назад.

Вариант второй. Борис Николаевич, одержимый
идеей не допустить реванша, как выражаются
в некоторых левых кругах, «коммунистической
реакции», форсирует события на польский манер, с
тем чтобы, как он недавно сказал, «или демократию
задушат, или мы выстоим и победим обязательно в этом
году». Забастовки нарастают как снежный ком. Жизнь
в стране парализуется. Голод. Холод. Дикие вспышки
бандитизма. Миллионы людей выходят на улицу с
лозунгами: «Мы по горло сыты демократией! Мы
голодаем! Мы бедствуем! Наведите наконец порядок!»
В дело вмешивается армия.

Вариант третий. По каким-то заранее трудно
предугадываемым причинам те, кого мы называем



 
 
 

демократами, действительно приходят к власти. Но
ведь демократами в подлинном смысле слова далеко
не всех из них можно назвать. Мы уже имеем тому
примеры, когда, стоя у кормила власти, демократы
действуют отнюдь не демократично. Это с одной
стороны. А с другой – сама обстановка разрухи
требует сильной авторитарной власти. И тут легко
одному виду тоталитаризма уступить место другому.
А в жизни народа вряд ли что изменится быстро
к лучшему. Экономика ведь во многом загублена,
рыночные отношения дадут ощутимые результаты не
скоро…

Мне кажется, что президент СССР, если отбросить
в сторону эмоции, должен радоваться итогам работы
внеочередного съезда народных депутатов РСФСР.
Кто реально может бросить вызов громадному
большинству населения России, сделавшему свой
выбор в пользу демократов, Ельцина? Разве только
самоубийца. Поэтому, на мой взгляд, президенту
хватит отступать, а нам хватит ссылаться на
давление справа, со стороны военно-промышленного
комплекса, сталинско-брежневского партаппарата,
«красных помещиков» и т.  д. Повторюсь, нет такой
силы в обществе, которая, не рискуя потерпеть
сокрушительное поражение, решилась бы пойти
наперекор устремлениям народов России, Украины,
Казахстана и т. д.

А если Горбачев и Ельцин, как того требуют
интересы продвижения вперед реформирования



 
 
 

общества, перестанут ослаблять друг друга, а, наоборот,
объединят свои усилия, то можете считать, что
перестройка станет действительно необратимой».

Алексей Кива.
Газета «Известия», 1991 год



 
 
 

 
Глава 2

 
Ему невероятно повезло. Так и сказал ему управляющий

делами, когда вручал ключи от квартиры на проспекте Ми-
ра. Эта двухкомнатная квартира была закреплена за Нико-
лаем Евсеевичем Вдовиным, который получил ее, работая в
аппарате еще в семидесятые годы. В восемьдесят шестом его
отправили послом в Сьерра-Леоне, и он уехал, оставив квар-
тиру за собой. Супруга у Вдовина по национальности была
немка из Казахстана. Сразу после смерти мужа в прошлом
году она сообщила, что собирается выехать на постоянное
место жительство в Германию, к дочери. Свою квартиру она
сдала, и таким образом в их аппарате появилась эта пусту-
ющая двухкомнатая квартира. Все очередники, стоявшие в
очереди на жилье, были женаты и имели детей. Ни один из
них не мог, да и не очень хотел претендовать на двухком-
натную квартиру. Все знали, что строится новый дом, в ко-
тором каждый должен был получить квартиру. Поэтому по-
сле нескольких отказов решили предоставить эту квартиру
новому инструктору административного отдела, который ра-
ботал в аппарате только несколько месяцев и был переведен
сюда из Баку, – Эльдару Кулиевичу Сафарову.

Квартира ему сразу понравилась. Балкон выходил на про-
спект Мира, отсюда открывалась удивительная панорама.
Две большие комнаты, меблированная кухня. Уезжая в Гер-



 
 
 

манию, вдова сдала квартиру в превосходном состоянии.
Сказывался и тот факт, что они много лет жили в африкан-
ской стране и в квартире проживала только старая мать же-
ны посла, которая умерла больше трех лет назад.

Вручая ему ключи, управляющий делами пожелал успе-
хов в работе и, улыбнувшись, добавил, что в его возрасте по-
ра уже подумать о семье. Сафарову только недавно испол-
нилось тридцать два года, и он был переведен в Москву в
конце девяностого. В административном отделе оказался в
одном кабинете с Михаилом Алексеевичем Журиным, ра-
ботающим здесь уже много лет. Журин курировал органы
прокуратуры, тогда как самому Эльдару досталось в кура-
цию министерство внутренних дел. Казалось, все идет как
нельзя лучше. Общесоюзным министром был Борис Карло-
вич Пуго, бывший партийный работник, хорошо понимаю-
щий специфику работы сотрудников аппарата. Министром
внутренних дел России стал Виктор Павлович Баранников,
который работал до этого в Азербайджане первым замести-
телем министра и хорошо знал Сафарова. Но почти сразу
начались противоречия между союзным и республиканским
министерствами. И все уперлось в кандидатуру нового ру-
ководителя московской милиции. Сегодня Сафарова вместе
с заведующим отделом Савинкиным вызывали к секретарю
ЦК КПСС Олегу Семеновичу Шенину. Заведующий отде-
лом с утра звонил уже дважды, нервно уточняя о готовности
Сафарова доложить материалы секретарю ЦК. Все понима-



 
 
 

ли необычность ситуации. Никогда в истории страны и в ис-
тории партии не было подобного прецедента.

В просторный кабинет секретаря ЦК они вошли вдвоем.
Вместе с Шениным здесь сидели еще двое. Одного из них
Сафаров часто видел по телевизору – это был секретарь ЦК
Дзасохов. Второго он не знал, но вспомнил, что видел его
среди секретарей, когда его утверждали. Все трое уставились
на молодого инструктора, вошедшего вместе с заведующим.

– Здравствуйте, – сказал хозяин кабинета, – можете про-
ходить и садиться. Мы с товарищами решили вас послушать.
Хотим наконец понять, что происходит в нашей милиции.

–  Мы подготовили все документы,  – сообщил заведую-
щий отделом. – Товарищ Сафаров доложит о состоянии дел
в московской милиции.

– Молодой еще, – неожиданно сказал Дзасохов. – Вы из
Баку?

Эльдар знал, что обычно выглядит моложе своих тридца-
ти двух лет. Темные волосы, подтянутая фигура, моложавое
лицо. Когда он работал в прокуратуре, многие принимали
его за стажера, настолько молодым он казался. Хотя уже на-
чал лысеть, замечая по утрам, как стремительно сокращает-
ся число волос. Это вызывало у него даже некоторую иро-
нию. Он становился поразительно похож на отца и деда.

– Да, – ответил Эльдар, – меня перевели несколько меся-
цев назад.

– Товарищ Сафаров проработал в органах прокуратуры



 
 
 

больше семи лет, а затем работал в административном отде-
ле ЦК КП Азербайджана, – доложил Савинкин.

– Очень хорошо, – улыбнулся Шенин, – только мы сейчас
рассматриваем не его личное дело. Товарищ Сафаров, доло-
жите, что у нас происходит в милиции. Мне утром звонил
Михаил Сергеевич, его этот вопрос тоже беспокоит.

Заведующий нахмурился. Он уже пожалел, что привел с
собой этого новичка, нужно было докладывать самому, если
их отчет пойдет наверх, Генеральному секретарю. Но было
уже поздно. Он испытующе взглянул на Сафарова, словно
разрешая ему говорить, и Эльдар понял, что сегодня – один
из самых важных экзаменов на профпригодность. Поэтому
подвинул к себе папку и, не заглядывая в бумаги, начал до-
кладывать:

–  Двадцать третьего января сессия Моссовета своим
решением освободила от должности начальника Главно-
го управления внутренних дел Мосгорисполкома товарища
Богданова и назначила своим решением на его место това-
рища Комиссарова. В Моссовете посчитали, что в свете по-
следних митингов и демонстраций в Москве начальник ми-
лиции не справился со своими обязанностями и должен быть
заменен на другую кандидатуру, которую они сами и пред-
ложили.

– Без согласования с министерством внутренних дел Со-
юза? – уточнил Шенин.

– Да, – ответил Эльдар. – Они посчитали, что назначение



 
 
 

нового начальника – это исключительно прерогатива Моск-
вы. Однако уже через две недели на коллегии Министер-
ства внутренних дел СССР этот приказ был приостановлен,
и Богданов остался исполняющим обязанности. Вопрос был
вынесен в президентский аппарат. Мы подготовили все до-
кументы и передали их туда по просьбе руководителя ап-
парата. И в начале марта вышел Указ президента СССР о
слиянии ГУВД Мосгорисполкома и ГУВД Мособлисполко-
ма в одно Управление внутренних дел по Москве и Мос-
ковской области. Руководителем этого объединенного орга-
на Указом президента был назначен первый заместитель ми-
нистра внутренних дел СССР Шилов.

Шенин взглянул на присутствующих. Все трое помрачне-
ли, очевидно, понимая сложность и нелепость ситуации, при
которой им приходилось сегодня обсуждать Указ президен-
та страны. Затем сказал:

– Продолжайте.
–  Двадцать седьмого марта, сразу после референдума,

президиумы Моссовета и Мособлсовета заявили протест по
поводу Указа президента о преобразовании местной мили-
ции, – продолжил Эльдар. – На следующий день съезд на-
родных депутатов России приостановил действие Указа пре-
зидента СССР, заявив, что это нарушение суверенитета Рос-
сии, и принял решение, подтверждающее, что московская
милиция должна подчиняться только Министерству внут-
ренних дел России.



 
 
 

– Вот так, – сказал Шенин, снова посмотрев на сидевших
рядом. – Они просто приостановили Указ президента, счи-
тая, что это нормально. Что было дальше?

Эльдар увидел, как Дзасохов покачал головой, а второй,
неизвестный ему мужчина отвернулся, словно не желая, что-
бы кто-то увидел выражение его лица, и снова заговорил:

– Пятого апреля Борис Карлович Пуго встретился с пред-
седателем исполкома Моссовета Лужковым, и они подписа-
ли соглашение о разграничении полномочий.

– А Попов не мог сам поставить свою подпись? – неожи-
данно спросил Шенин.

– Он старается не вмешиваться в подобные дела. Идет на
выборы мэра, – пояснил заведующий отделом Савинкин.

– На следующий день министр внутренних дел России Ба-
ранников подписал приказ о назначении начальником Глав-
ного управления генерала Комиссарова,  – сообщил Эль-
дар. – Но на коллегии МВД СССР объявили, что руководи-
телем московской милиции является Шилов. Возник право-
вой тупик, в котором обе стороны считают свою кандидату-
ру единственно приемлемой.

– У вас все? – поинтересовался Шенин.
– Да.
– Что рекомендует отдел?
Сафаров посмотрел на заведующего, словно приглашая

его ответить на этот вопрос.
– Провести коллегию московской милиции с приглаше-



 
 
 

нием всех заинтересованных сторон, – заученно ответил Са-
винкин, – и объяснить депутатам Моссовета, что указы пре-
зидента страны не обсуждаются и не оспариваются, а выпол-
няются.

– И они вас послушают? – спросил мужчина, фамилию
которого все пытался вспомнить Эльдар.

Савинкин смутился. Он понимал, что ответить утверди-
тельно на этот вопрос означает подставиться. Ответить от-
рицательно – значит расписаться в собственном бессилии.

–  Мы пытаемся воздействовать на сотрудников МВД –
членов партии, – высказался он наконец. – Решили пригла-
сить генерала Комиссарова на заседание парткома Академии
МВД, где он пока числится.

– А если он выйдет из партии, как сейчас модно, чтобы
получить свою должность? – с ехидством заметил Шенин.

Заведующий отделом замолчал. Он тоже понимал слож-
ность ситуации. Шенин перевел взгляд на молодого инструк-
тора и недовольно уточнил:

– Вы все это время сидите в кабинете и пытаетесь руко-
водить отсюда?

– Нет, я не сижу в кабинете. – Эльдар даже слегка воз-
мутился. – Меня отправляли в служебные командировки. В
Литву и в Осетию…

– В Южную Осетию, – поправил его Дзасохов.
– В Южную, – согласился Эльдар.
– Значит, это вы туда ездили, – понял Шенин. – Удобно



 
 
 

и очень выгодно – посылать самого молодого сотрудника. И
какие впечатления вы вынесли из этих командировок? Толь-
ко предельно искренне, нам неинтересно слушать очередную
передовицу наших партийных газет.

– В Осетии идут ожесточенные столкновения между гру-
зинами и осетинами, спровоцированные необдуманной по-
литикой Гамсахурдиа и его окружения, – ответил Сафаров. –
Хотя есть экстремисты с обеих сторон. Сначала было непро-
думанное решение о ликвидации области как автономии, за-
тем – вспышка ответного национализма. Как это обычно бы-
вает.

– А в Литве? Тоже вспышка обычного национализма? –
спросил Дзасохов. – Не слишком ли примитивно вы рассуж-
даете? – Он был осетином по национальности, поэтому и за-
дал такой вопрос.

– В Литве большинство населения не согласно с нашей
позицией. Они настаивают на своем суверенитете и поддер-
живают свой Верховный Совет, – продолжал Сафаров, пони-
мая, что не имеет права, останавливаться, даже если после
этого заявления ему предложат собрать свои вещи. – Счи-
таю, что действия по захвату телецентра были проведены по-
спешно, без учета конкретной обстановки, что в итоге при-
вело к человеческим жертвам.

Наступила звенящая тишина. Савинкин от растерянности
не мог сказать ни слова. Он подумал, что не нужно было
утверждать такого молодого сотрудника в отдел. Сейчас гря-



 
 
 

нет буря, и наверняка больше всех достанется именно ему.
Но сидевший рядом с Шенином секретарь ЦК неожиданно
улыбнулся.

– У вас все такие принципиальные? – спросил он.
– Видимо, все, – ответил Шенин. – А как бы вы поступили

в Литве? Только откровенно, как говорили до этого.
– Очевидная слабость центра – в непоследовательной по-

литике. Если было принято решение отменить постановле-
ния Верховного совета Литвы, его нужно было проводить в
жизнь. И другими методами. А если вводить комендантский
час, то не решением местного коменданта, а объявлением
чрезвычайного положения, что мог сделать либо президент
государства, либо Верховный совет страны, – честно произ-
нес Сафаров.

– Вы с ума сошли! – не выдержал Савинкин. – Что вы себе
позволяете?

– Позволяет говорить правду, – перебил его Шенин. – Мо-
лодец! Нужно, чтобы у нас работали именно такие сотруд-
ники.

Заведующий отделом недоуменно посмотрел на секрета-
рей ЦК. Неужели им могли понравиться подобные крамоль-
ные речи в этом здании? А Шенин неожиданно спросил:

– Теперь мне интересно услышать ваше личное мнение
по поводу этого конфликта в милиции. Вы сообщили толь-
ко факты. Я бы хотел услышать вашу оценку случившегося.
Вы же профессиональный юрист, много лет работали в про-



 
 
 

куратуре…
– Отдел считает… – попытался вставить Савинкин.
–  Мы услышали, что считает отдел,  – перебил его Ше-

нин, – мне интересна точка зрения нашего нового сотрудни-
ка. Что он думает об этом конфликте?

Все посмотрели на Сафарова, словно именно от его слов
зависело разрешение конфликта.

–  Я считаю, что президент страны имеет право прини-
мать любые решения по поводу правосубъектности москов-
ской милиции, – сказал Эльдар. – Но здесь явное противоре-
чие между провозглашенным суверенитетом России и ука-
зами союзного президента. Хотя все понимают, что это толь-
ко формальность. Ведь сам Баранников был прислан в Азер-
байджан в качестве первого заместителя министра внутрен-
них дел республики, и никто не говорил, что это нарушает
местный суверенитет.

Шенин усмехнулся. Этот молодой человек ему понравил-
ся. Нужно опираться на таких – способных, умных, толко-
вых. Самое главное – смелых и честных.

– У вас есть конкретные предложения, как разрулить си-
туацию? – поинтересовался секретарь ЦК. – Мы ведь сей-
час формально не имеем права вмешиваться в работу право-
охранительных органов, а депутаты Моссовета будут наста-
ивать на своей кандидатуре. Мы все прекрасно знаем, что их
поддержат российские власти.

– Завтра у них состоится встреча, – сообщил Сафаров, –



 
 
 

уже звонили из Моссовета. Товарищи Лужков, Станкевич,
заместитель министра внутренних дел России Дунаев и, воз-
можно, сам Комиссаров. Они все приедут на Петровку, трид-
цать восемь.

– Хорошо подготовились, – заметил Дзасохов.
– Внушительная делегация, – согласился Шенин. – Кто их

будет встречать?
– Нам сообщили, что туда приедут первые заместители

министра внутренних дел СССР Громов и Шилов. Вызовут
и прежнего начальника – генерала Богданова. Насколько мне
известно, приехавшие депутаты во главе с Лужковым будут
требовать присутствия и представителя аппарата президен-
та.

– Это не совсем удобно, – сразу отреагировал Дзасохов, –
так подставлять Михаила Сергеевича.

– Будет лучше, если поедете вы, – добавил незнакомец,
снова вмешавшись в разговор, – как представитель аппара-
та президента. Не обязательно всем рассказывать, что вы яв-
ляетесь инструктором административного отдела, хотя в ва-
шем возрасте это очень большая должность. Кто-нибудь из
них в лицо вас знает?

– Баранников меня хорошо знает. С Борисом Карловичем
я тоже лично познакомился. Остальные меня не знают. В
московской милиции у меня один знакомый – только первый
заместитель начальника ГУВД генерал Сергеев. Нас вместе
утверждали.



 
 
 

–  В таком случае поезжайте,  – разрешил Шенин.  – Но
учтите, что мы не являемся стороной конфликта и никак в
нем не участвуем. Я позвоню Борису Карловичу и попытаюсь
убедить его взять это дело под свой контроль. Ваша задача –
наблюдение за ситуацией и объективный анализ. Вот и все,
что от вас требуется. Вы меня понимаете?

Сафаров кивнул. Вместе с заведующим отделом они вы-
шли из кабинета. Шенин недовольно нахмурился.

– Никогда не думал, что буду говорить подобные слова
инструктору ЦК КПСС, – признался он. – Вот поэтому мы
все время и отступаем, что от нас требуют не вмешиваться
в эти конфликты.

–  С российскими депутатами будет трудно договорить-
ся, – вздохнул Дзасохов, – они ждут июньских выборов пре-
зидента.

– Представляю, что тогда начнется, – сказал Шенин. – Два
президента в одном городе – слишком тесно обоим, особен-
но если учесть характер Бориса Николаевича.

Сидевший рядом с ним секретарь ЦК Бакланов промол-
чал. Он вообще не любил много говорить. В течение пя-
ти лет Бакланов работал министром общего машинострое-
ния СССР. Немногие знали, что этим термином обознача-
лись закрытые предприятия военного и космического ха-
рактера, называемые «почтовыми ящиками». В восемьдесят
восьмом году, по предложению самого Горбачева, Баклано-
ва избрали секретарем ЦК КПСС и поставили на руковод-



 
 
 

ство военно-промышленным комплексом страны. Все зна-
ли, что на предстоящем апрельском Пленуме ЦК КПСС, че-
рез несколько дней, Бакланов перейдет заместителем пред-
седателя Совета обороны при президенте СССР. Даже фор-
мально это продвижение. Именно поэтому Шенин пригла-
сил своего коллегу на заседание. Бакланов мрачно слушал,
почти не вмешиваясь в разговор. Привыкший к порядку и
дисциплине в своем бывшем министерстве, он не понимал и
не принимал процессов, происходивших в обществе. В этом
вопросе они были твердыми единомышленниками с Шени-
ным. Бакланов с сомнением и опаской наблюдал за разруше-
нием некогда мощного военно-промышленного потенциала
страны, считая это недопустимым и опасным не только для
Советского Союза, но и для всего мира.

Когда Сафаров и заведующий отделом вышли из кабине-
та, Савинкин покачал головой:

– Вам просто повезло, что сейчас другие времена. И дру-
гие секретари ЦК. Если бы вы посмели сказать одну десятую
того, что говорили сегодня, Суслову или Кириленко, вас бы
не только выгнали отсюда, но и исключили бы из партии. Но
вообще – молодец, – неожиданно улыбнулся он, – здорово
проявил себя. Пусть знают, что мы не только в кабинетах си-
дим.

В кабинете Эльдара уже ждал Журин.
– Был у Шенина? – уточнил всезнающий Михаил Алексе-

евич. – Говорят, что тебя там встречал целый триумвират.



 
 
 

Даже Бакланов пришел.
– Так это был Бакланов, – понял Эльдар, – а я его и не

узнал. Дзасохова узнал сразу. Он еще уточнил: действитель-
но я из Баку?

– Можно сказать, что ты докладывал секретариату о своей
работе, – усмехнулся Журин. – Учти, что Бакланов идет на
повышение, а Шенин у нас восходящая звезда. Говорят, ско-
ро нашего тусклого Ивашко уберут и на его место заместите-
лем Генерального секретаря рекомендуют Шенина. Ивашко
уже давно никто всерьез не воспринимает, как и Янаева. А
вот Шенин и Лукьянов, которые формально считаются сто-
ящими на одну ступеньку ниже, – настоящие лидеры. Дер-
жись за них – не прогадаешь.

– Они посылают меня завтра на Петровку, присутствовать
при «драке» между двумя группами, – с тревогой в голосе
сообщил Сафаров.

– Это испытание, – согласился Журин, – хотят тебя прове-
рить. Справишься – значит, будешь на хорошем счету. А не
справишься – быстро вылетишь отсюда и полетишь обратно
в Баку заместителем министра внутренних дел или началь-
ником вашего ГУВД. Это уж как повезет. Только учти, что
тебе нужно быть осторожнее. Не дергаться, не лезть со сво-
им авторитетным мнением и вообще стараться меньше гово-
рить и больше слушать.

– Постараюсь, – улыбнулся Эльдар.
– Когда квартиру думаешь обмывать? – поинтересовался



 
 
 

Журин. – Ты даже не представляешь, как тебе повезло. Сей-
час Мосгорисполком принципиально не выделяет нам новые
квартиры. Попробовали бы они раньше хотя бы пикнуть…
При Промыслове все было, как нужно, а сейчас демократия.
Все ждут, когда построят наш новый дом. На московское ру-
ководство теперь рассчитывать не приходится.

– Мне об этом уже говорили.
– Значит, должен обязательно обмыть. И пригласить всех

товарищей. Не забудь Коломенцева и Мягкова из соседне-
го кабинета. Они ведь кураторы КГБ; может, по знакомству
сразу поставят у тебя в квартире «жучок», чтобы ты чувство-
вал себя спокойно. Хотя думаю, там все уже оборудовано по
первому разряду. Вдовин был послом, а до этого работал в
общем отделе ЦК КПСС. За такими нужно приглядывать, и
наши доблестные органы наверняка иногда прослушивали,
о чем говорит его выжившая из ума теща и с кем она разго-
варивает.

– Насколько я слышал, есть категорический запрет на раз-
работку органами КГБ сотрудников партийных органов,  –
напомнил Эльдар.

–  Это при Хрущеве ввели, чтобы оградить партийных
работников от всесильных органов, – согласился Журин. –
Только тогда партия была у нас «ведущей и направляющей»,
и мы все готовились дружно строить коммунизм. А сейчас
выяснилось, что до коммунизма нам еще очень далеко, пар-
тия уже не единственная и не ведущая, и из Конституции



 
 
 

соответствующую статью убрали. То есть мы опять превра-
тились в обычных смертных. И вообще, я люблю все наши
органы – и государственные, и мои личные! – громко крик-
нул Журин. Ему нравилось шутить.

На следующий день Эльдар поехал на Петровку, чтобы
присутствовать при встрече депутатов Моссовета с предста-
вителями министерства внутренних дел Союза. В приемной
ему выписали пропуск. Генерал Сергеев, с которым они вме-
сте летали в январе этого года в Вильнюс, уже ждал его и
предложил:

– Идем ко мне в кабинет, встреча начнется через час. Они
уже звонили из Мосгорисполкома, что собираются выезжать.
Этот Лужков такой напористый мужик оказался, все время
давит на наших генералов.

– А они как реагируют?
– Как все. Что им остается? Ты посмотри, как спланиро-

ванно нападают на Пуго в нашем союзном парламенте и как
российский парламент поддерживает Мосгорисполком. Все
это видят, и никто не знает, как себя вести. Такой всеобщий
бардак. Везде. Но когда бардак в колхозе, то бывает плохо
свиньям или коровам. Когда на фабрике, там начинаются пе-
ребои с поставками продукции. А вот когда бардак в мили-
ции – это уже катастрофа. У меня тут сводка за последние
сутки – триста сорок четыре преступления по городу. А на-
чальники выясняют, кто из них главный. Глупо и стыдно.

– Тогда скажи, что ты предлагаешь?



 
 
 

– Я тебе сразу скажу. Комиссарова я давно знаю. Он му-
жик настоящий, порядочный. С Шиловом тоже знаком. Оба
– профессионалы. Но за каждым из них амбиции наших ли-
деров. Сейчас все грамотные, все понимают, что происходит.
В июне будут выборы президента России, и там наверняка
победит Борис Николаевич. Значит, нужно иметь начальни-
ком милиции своего человека. Горбачеву это не нравится, он
хочет иметь своего. Вот они и устраивают такое «перетяги-
вание каната», кто кого. Все понимают, что Лужков и Попов
стараются для Ельцина, а Пуго и весь ваш отдел работают на
Горбачева. Два президента, две власти, два руководителя.

– Это и я понимаю. Что же делать?
– Я бы тебе сказал, но ты у нас большой партийный на-

чальник. Нужно стукнуть кулаком по столу и послать всех
подальше. Это милиция, здесь десятки тысяч вооруженных
людей, которые обеспечивают порядок в многомиллионном
городе. Нельзя устраивать выборы или переговоры. Раз Ши-
лова назначил президент СССР, значит, он и должен сидеть.
Все, дискуссии закончились. Это не колхоз, где выбирают
председателя. Хотя вы все равно и там не давали выбирать.
Уже много лет было «мнение райкома партии», и все. Люди
дружно поднимали руки.

– Ты сам из колхоза, – улыбнулся Эльдар.
– Да, из Тамбова. Моего прадеда еще Тухачевский газом

травил, когда они всей деревней Антонова поддерживали.
Потом прадеда убили в глупой перестрелке, и это спасло его



 
 
 

семью от раскулачивания. Дед мой долго в колхоз вступать
не хотел, пока ему не пригрозили выселением. Пришлось
вступить, хотя всю жизнь в душе он был убежденным антисо-
ветчиком. А вот отец был секретарем комсомола. Такое по-
лучилось противоречие в одной семье. Они все время спори-
ли, ссорились, ругались, но друг друга любили. После войны
мой отец восстанавливал Днепрогэс и там женился. Только
ты не думай, что меня напрасно генералом сделали. Биогра-
фия у меня чистая. Отец всю войну прошел в пехоте, три ра-
нения получил, но остался жив. Два ордена Славы имел. Все
время жалел, что их часть на японскую войну не переброси-
ли, как планировали. Он бы тогда наверняка третий орден
Славы получил и стал бы полным кавалером.

– Дурак ты, Виктор, – перебил его Сафаров, – твою анкету
уже сто раз проверяли, прежде чем генералом сделать и в
этот кабинет посадить. Ты сам ведь ранен был, настоящий
боевой офицер. Кто у тебя твои заслуги отнимет?

– Я не про это. Я про биографию свою часто думаю. Как
будто в истории нашей семьи весь двадцатый век русского
человека отразился. Прадед мой имел большое хозяйство.
Когда в восемнадцатом церковь в их селе попытались сжечь,
он вместе с братьями ее отстоял. Он был уже зажиточным
крестьянином, таких еще кулаками потом называли. Дед
рассказывал, что его отец работал по четырнадцать-шестна-
дцать часов в день. Семья у них большая была, всех прокор-
мить нужно. А потом пришли комиссары и отняли весь хлеб.



 
 
 

На следующий год опять. Когда пришли в очередной раз, уже
почти ничего не осталось. Начался голод. Вот тогда тамбов-
ские крестьяне и не выдержали. В наших учебниках исто-
рии до сих пор пишут про «тамбовский мятеж». Хотя Ленин
оказался умнее всех и понял, что дальше так продолжаться
не может. После тамбовского и кронштадтского восстаний
ввели новую экономическую политику. Можно сказать, что
эти несчастные крестьяне и матросы своими загубленными
жизнями заставили государство и партию изменить свою по-
литику.

– Если бы не было политики «военного коммунизма», они
бы не удержали советскую власть, – задумчиво проговорил
Эльдар. – Я читал много книг по этому периоду истории.

– Я не говорю, кто был прав, а кто не прав. Просто расска-
зываю историю своей семьи. Может, и сейчас мы не совсем
понимаем, что происходит. Кто сегодня прав? Горбачев, ко-
торый пытается что-то сделать, или Ельцин, который разру-
шает прежние устои и тоже пытается что-то сделать? Может,
наступили другие времена и Советский Союз уже обречен?
А может, они оба не правы? Я не знаю, что тебе подсказать. Я
был у вас в Карабахе во время волнений. Там нас ненавидят
и те и другие. Мы как живые мишени между двумя вражду-
ющими народами. Тогда зачем надо подставляться под пули?
Пусть живут, как хотят, и сами устанавливают свои порядки.

– И пусть все окончательно разрушится? И это говорит
генерал милиции?



 
 
 

– Это тебе говорит человек, который видит все послед-
ствия надвигающегося бардака. Теперь представь, что будет
завтра, сразу после выборов президента России. Они потре-
буют создать свой республиканский КГБ, не подчиняющий-
ся союзному. А потом армию. Российскую армию, не выпол-
няющую распоряжений союзного руководства. Интересно,
как они будут делить ядерные боезаряды?

– Это ты разминаешься перед встречей? – мрачно поин-
тересовался Сафаров.

– Это я тебя жалею. Трудная у тебя задача. И не обижай-
ся. Я все-таки намного старше по возрасту, почти на десять
лет. Иногда могу что-то подсказать. Если не сумеете отсто-
ять свою точку зрения в милиции, готовьтесь к большим по-
трясениям. Помнишь, как российские депутаты приняли ре-
шение о том, что граждане России не должны принимать
участие в боевых действиях за границами России? Это об-
щий развал, Эльдар. Неминуемый и окончательный развал.
И здесь есть только один выход. Либо вы наводите порядок,
либо наступает всеобщий бардак, и от нашего прежнего го-
сударства остаются рожки и ножки. – Генерал посмотрел на
часы и невесело усмехнулся. – Скоро приедут наши парла-
ментеры. Ничего, я уже дал указание, чтобы их не пускали.

– Ты с ума сошел? – удивился Сафаров. – Как это – не
пускали?

– Не всех, конечно. Посмотрим, что там будет, – уклонил-
ся от ответа Сергеев, – сейчас все равно пойдем к Шилову.



 
 
 

– Я все время хочу тебя спросить, – вспомнил Эльдар, –
что там с банкиром? С этим Эпштейном, который узнал за-
ранее про обмен денег и убил своего родственника, мужа
сестры, чтобы замести следы?

– Ты забыл, что другая сестра была замужем за нашим за-
местителем министра внутренних дел Ванилиным, – мрач-
но напомнил Сергеев. – Отпустили, конечно. Дело развали-
лось еще на стадии следствия. Свидетелей нет, убийцу не на-
шли, только косвенные улики. И еще все время звонил Ва-
нилин. Следователь прокуратуры мне честно признался, что
он убежден в вине банкира, тем более что по банку прошли
такие суммы. Но доказать убийство не удалось.

– А хищение? Там ведь был явный сговор, и они обменяли
намного больше денег.

– Возбудили уголовное дело и сейчас проверяют. А Эпш-
тейна пока выпустили.

– Это неправильно, – резко возразил Сафаров, – я сам по-
звоню в прокуратуру. Его нельзя было отпускать, он органи-
зовал убийство Вячеслава Томина.

– Даже не думай! Это сейчас называется «вмешательство
партийных сотрудников в работу органов прокуратуры», –
напомнил Сергеев.

– А Ванилину можно? – разозлился Эльдар.
Наступило молчание. После долгой паузы Сергеев не вы-

держал и недипломатично спросил:
– Это из-за его сестры?



 
 
 

Сестра убитого Томина была супругой посла Скороходо-
ва и знакомой Эльдара. Они познакомились при довольно
странных обстоятельствах, когда она сбила его на своей ма-
шине. Не было никаких отношений, ничего, что можно бы
назвать отношениями, и вместе с тем нечто доверительное,
какая-то внутренняя духовная связь между ними возникла
сразу. Но затем она уехала к мужу в Швейцарию, ничего не
объяснив, и он остался один… Они странно познакомились
и странно расстались.

Зазвонил телефон. Сергеев взял трубку, коротко ответил
«ясно» и повернулся к Эльдару:

– Нас ждут, нужно идти. Пока они не приехали, поговори
с Шиловым и Громовым. А насчет банкира не беспокойся и
не дергайся. Я сам позвоню прокурору. Там такие хищения в
банке «Эллада», что твоего банкира расстрелять нужно. Ес-
ли, конечно, все зафиксируют и докажут. Пошли, у нас впе-
реди интересная коррида, какой еще никогда здесь не было.
Хотя, кажется, на Петровке чего только не было.

Они поднялись и вместе вышли из кабинета.
 

Ремарка
 

«Председатель Мосгорисполкома Юрий Лужков
заявил, что Указы президента СССР о переподчинении
московской милиции исполком признавать не
собирается, да и сама московская милиция его



 
 
 

практически не признает, так как находится в тесных
контактах с городскими властями».
Интерфакс

 
Ремарка

 
«Конфликт между союзными, республиканскими и

городскими органами власти вокруг кандидатуры шефа
столичной милиции продолжается. «Если произойдет
раскол вооруженных формирований МВД, а мы к нему
близки, то это сотрясет не только Москву, но и всю
Россию», – заявил заместитель председателя Комитета
ВС РСФСР по правам человека Николай Аржанников.

Пока в России хозяйничали былые руководители,
президент не ощущал потребности вмешиваться во
внутренние дела города, а иначе, как вмешательством,
его Указ о создании Главного управления МВД СССР
по Москве и области не назовешь. Даже когда гибли
люди в Фергане, Узгене, Оше, президент не издавал
подобных указов. Так что, в Москве вообще наступил
беспредел? Или Моссовет страшнее погромов?

«Я думаю, что союзные правители из-за своих
политических амбиций умышленно провоцируют
если не вооруженное противостояние, то разгул
преступности уж точно, чтобы потом, «по требованию
трудящихся», ввести в столице чрезвычайное
положение или президентское правление»,  – считает



 
 
 

Н. Аржанников.
А. Корзун «Комсомольская правда», 1991 год

 
Ремарка

 
«К вопросу о создании союзного управления

внутренних дел по Москве». Указом президента
СССР из тела десятимиллионного города вырвали
жизненно важный орган и пересадили его в и без того
тесную семью союзных главков. С сотнями отделов и
легендарным МУРом, с пожарными и паспортистами,
со всеми зданиями и транспортом, коммуникациями
и амунициями. По какому праву? По праву
лисицы, которой лубяная избушка краше ледяной.
Удивляться не стоит. В нашем на редкость правовом
государстве уже чего только не изобретали. Депутат
от филателистов, нижний и верхний парламенты,
подзаконные законы, какие-то немыслимые моратории
на действующие законы и конституционные права. И
еще президент в стороне от трех разделенных властей,
что не мешает ему самому принимать нормы права и
самому же их исполнять…

Так что в Указе президента протест вызывает не
то, что в МВД СССР создан еще один главк, а
то, что сделано это антиправовым способом и за
чужой счет. Дело не только в материальных средствах.
Союз узурпировал функции, которые ему вовсе не
принадлежат, – функции охраны порядка на территории



 
 
 

суверенной республики. Чтобы доказать это, вовсе не
обязательно опираться на законы России. Глава СССР
в очередной раз откровенно проигнорировал законы
СССР».
Н. В. Федоров, министр юстиции РСФСР



 
 
 

 
Глава 3

 
Каждый день он с нарастающим отвращением смотрел на

папку, которую Болдин лично оставлял на столе. Это были
секретные донесения и шифрограммы КГБ, Министерства
обороны, Министерства иностранных дел, других ведомств,
краткий обзор вышедших газет, сообщения о происшедших
в стране событиях, нараставших как снежный ком. В При-
балтике сохранялась напряженность. Грузия готовилась по-
следовать примеру прибалтийских республик. Противосто-
яние в Молдавии становилось очевидным фактом, а меж-
ду Азербайджаном и Арменией шли ожесточенные военные
столкновения по всему периметру межреспубликанской гра-
ницы. И плюс еще события в Оше, где вспыхнули противо-
речия между киргизами и узбеками. Все это на фоне проис-
ходивших грандиозных перемен в мире, когда объединилась
Германия, был распущен восточный блок стран Варшавско-
го договора, начались центробежные процессы в Югославии,
продолжала сохраняться напряженная обстановка на Ближ-
нем Востоке. Хорошо еще, что американцы не полезли даль-
ше в Ирак, а решили ограничиться лишь освобождением Ку-
вейта. Сказалась позиция Советского Союза и Китая, кото-
рые были не в востороге от полной победы американцев, хо-
тя и не возражали против освобождения самого Кувейта. Да
и арабские страны не стали бы поддерживать американцев в



 
 
 

борьбе против Саддама Хусейна.
Он снова посмотрел на эту папку, которую нужно было

открывать каждый день, и нахмурился. Не читать невозмож-
но, а читать – значит испортить себе настроение на весь день.
Но все-таки раскрыл ее. Первые сообщения из Осетии. Там
все еще неспокойно. Он сразу потянулся к телефону, поднял
трубку прямой связи с министром внутренних дел.

– Борис Карлович, здравствуй. Я прочитал ваши сообще-
ния по Осетии. Что думаешь делать?

– Доброе утро, Михаил Сергеевич, – ответил Пуго. – Там
очень сложная обстановка, особенно сейчас, перед референ-
думом. Грузины собираются провозгласить свою независи-
мость, а осетинов называют «аборигенным народом».

– Ну, это совсем никуда не годится, – возмутился Горба-
чев.

– Мы ввели туда дополнительный контингент, – продол-
жал Пуго, – но наши люди не могут все время стоять меж-
ду двумя враждующими народами. Нужно, чтобы в Тбилиси
осознали опасность этого противостояния.

– Это им надо говорить, – мрачно посоветовал Горбачев. –
А как у их соседей?

– Еще хуже, – честно ответил Пуго. – Идут настоящие бои
с применением установок «Град» и автоматического оружия.
Внутренние войска несут большие потери. Самое неприят-
ное, что милиция с обеих сторон принимает активное уча-
стие в этом конфликте, помогает оружием и техникой. Сей-



 
 
 

час мы разрабатываем комплекс мер по наведению порядка
и на границе, и в самой Нагорно-Карабахской области. Будем
думать о привлечении к этой операции части воинского кон-
тингента, дислоцированного на территории Азербайджана.

–  Все должно быть в рамках закона,  – устало произнес
Горбачев; попрощавшись, подумал про себя: «Можно было
даже не звонить. И так понятно, что именно мог сказать Пу-
го. Этот пунктуальный и добросовестный латыш просто не
умеет иначе. Он говорит так, словно бесстрастный коммен-
татор происходящих событий, а не министр внутренних дел
огромной страны. Он всегда такой, предельно честный и от-
кровенный».

Михаил Сергеевич продолжил изучать содержимое пап-
ки. Комитет государственной безопасности прислал сразу
четыре сообщения – о настроениях людей, о положении в
Прибалтике, о визите Ельцина в Европарламент и об обста-
новке на Кавказе. Из всех сообщений самое интересное о
Ельцине. Его визит в Страсбург явно провалился. Почти все
газеты отметили, что его не захотели понимать и поддержи-
вать в его противостоянии с союзным руководством. Гор-
бачев внимательно перечитал выдержки из газет. Да, визит
Ельцина провалился. Может, он теперь будет сговорчивее,
когда поймет, что Запад не готов его поддержать.

А с другой стороны, он все равно идет на президентские
выборы, и в аналитических службах КГБ считают, что у него
самые высокие шансы стать президентом. Значит, летом в



 
 
 

Москве появятся два президента. Горбачев невесело усмех-
нулся. Первая в мире страна, где в одной столице будут си-
деть два президента. Пока президентов избирали в других
республиках, все было не так сложно, а теперь у России тоже
будет свой президент. Интересно, где он собирается устро-
ить свою резиденцию? Если в Кремле находится президент
Советского Союза, то где должен находиться президент Рос-
сии?

Он позвонил руководителю своего аппарата Болдину.
– Валера, я просматриваю сейчас сообщения о визите Бо-

риса Николаевича в Страсбург. Нужно, чтобы эта подборка
попала и в наши газеты.

– Уже передали, Михаил Сергеевич, – ответил исполни-
тельный Болдин, – сразу в несколько газет. На этой неделе
все статьи будут перепечатаны.

Горбачев положил трубку. Кажется, Болдин научился уга-
дывать его мысли. С одной стороны, это неплохо, а с другой
– немного неприятно. Получается, что все окружающие до-
гадываются о его истинном отношении к Ельцину. Конечно,
он не любит этого вечного «фрондера» и оппозиционера. Ко-
нечно, он сделал все, чтобы удалить из политики этого опас-
ного популиста. Но чем больше он старался, тем большей по-
пулярностью пользовался Ельцин. Этот феномен «обижен-
ного» на Руси всегда срабатывал почти безошибочно. Про-
сто в стране не было политика такого ранга и масштаба, ко-
торого бы сняли с работы и удалили из Политбюро. А в про-



 
 
 

шлом году Ельцин демонстративно вышел из партии. Когда
он уходил из огромного зала, объявив о своем выходе из
партии, некоторые делегаты довольно громко кричали: «По-
зор!» Но и это его не остановило. А сейчас он рвется в пре-
зиденты России.

Но на данный момент самый главный вопрос даже не Ель-
цин и не выборы, назначенные на двенадцатое июня. С этим
они потом разберутся. Сейчас самое важное – объединен-
ный Пленум Центрального комитета и Центральной Кон-
трольной комиссии, который должен состояться в конце ап-
реля. После мартовского референдума число критиков само-
го Горбачева выросло в геометрической прогрессии. С одной
стороны, они почувствовали его шаткое положение, он был
вынужден пойти на подобный референдум, не сумев затор-
мозить решение о выборах президента России. Все понима-
ли и без аналитических записок КГБ, что главным кандида-
том будет Ельцин. А референдум был вынужденной мерой,
чтобы, опираясь на него, попытаться сохранить Союз, пред-
ложив союзный договор. Но в нормальном государстве такие
референдумы просто не проводят. Было бы смешно голосо-
вать за сохранение Соединенных Штатов или Индии, Кана-
ды или Германии. С другой стороны, прошедший референ-
дум вдохновил критиков Горбачева на активные действия.
В этих условиях проводить Пленум ЦК – значит сознатель-
но подставляться. Добровольно идти на гильотину, уже точ-
но зная, что собравшиеся на Пленуме члены Центрального



 
 
 

комитета наверняка выдвинут предложение о его досрочной
отставке.

Горбачев захлопнул папку. Больше читать не хотелось.
Все и так понятно. Страна распадается буквально на глазах,
сложное экономическое положение усугубляется политиче-
ским распадом, идет парад суверенитетов. Уже даже отдель-
ные города изъявляют желание провозгласить его. Не заме-
чать подобного невозможно. Из многих республик и обла-
стей поступают сигналы о резкой критике курса президента
страны. Многие считают, что он лично ответствен за все, что
происходит, и лично виноват во всех этих политических и
экономических проблемах.

Горбачев снова посмотрел на лежавшую перед ним папку.
Масштабы происходивших перемен можно понять, откры-
вая эту папку каждый день. Но опаснее всего – наскоки с
мест, когда областные и республиканские секретари все на-
стойчивее и громче требовали его отставки. И если ничего
не предпринимать, то вполне вероятно, что на волне всеоб-
щего недовольства и после мартовского референдума про-
тивники перейдут в атаку и добьются его отставки с долж-
ности Генерального секретаря ЦК КПСС. А в условиях, ко-
гда почти все силовые руководители в Центре и на местах
являются коммунистами, когда армия, КГБ и МВД находят-
ся под контролем таких упертых людей, как Язов, Крючков
и Пуго, должность Генерального секретаря остается решаю-
щей для его окружения и для всех силовых министерств. И



 
 
 

отдавать этот пост в чужие руки он не намерен. Формаль-
но новый Генеральный секретарь легко может просто сме-
стить президента СССР с его должности. Достаточно реко-
мендовать делегациям республик и местным коммунистам
проголосовать за другого человека, и на этом все закончит-
ся. Нужно быть совсем наивным человеком, чтобы этого не
понимать. С другой стороны, коммунистическая партия уже
не является правящей партией в республиках Прибалтики,
в Грузии, Армении, Молдавии, даже в Киргизии. Ставший
президентом Киргизской Республики Аскар Акаев тоже не
является лидером компартии своей страны. Но, в отличие
от Ландсбергиса или Гамсахурдиа, он хотя бы не призывает
к немедленному отделению и провозглашению независимо-
сти. Акаев – бывший президент Академии наук Киргизии,
крупный ученый, практиковался в Ленинграде. Он далек от
авантюристической политики некоторых своих коллег, и ему
труднее остальных. В республике созрел ошский конфликт,
когда вспыхнуло противостояние между киргизами и узбе-
ками.

Он снова взял трубку телефона, позвонил секретарю ЦК
Олегу Семеновичу Шенину, готовящему материалы к ап-
рельскому Пленуму ЦК КПСС, и предложил:

– Приезжай ко мне.
Шенин появился в кабинете через полчаса, и тоже с пап-

кой в руках. Горбачев неприязненно покосился на нее, слов-
но каждый, кто появляется в его кабинете, должен испортить



 
 
 

ему настроение. Он заранее знает все, что скажет ему Ше-
нин. Или почти все. Ему нравился этот перспективный пар-
тийный работник, который был на шесть лет младше его. Се-
рьезный, грамотный, начитанный, умеющий анализировать
и не теряющий головы в трудных ситуациях. Он сам выдви-
нул умницу Шенина секретарем ЦК, рассчитывая на его под-
держку.

Горбачев поднялся из-за стола, пожал руку прибывшему,
предложил сесть и сразу поинтересовался:

– Что у нас по Киргизии? Кажется, Масалиев там засидел-
ся. И выборы он проиграл, и вообще ведет себя неадекват-
но, говорят, все время пытается оспорить решения Акаева.
А ведь он сам его выдвигал в президенты Академии наук и
утверждал на своем бюро ЦК.

– Масалиев явно не справился с ситуацией в республи-
ке, – уверенно ответил Шенин. – Я считаю, что мы вправе
поставить вопрос о выдвижении на эту должность товарища
Аманбаева. И на Пленуме нужно рассмотреть этот органи-
зационный вопрос, вывести Масалиева из Политбюро.

– Так и сделаем, – согласился Горбачев. – Нужно поддер-
жать Акаева, чтобы другие тоже это почувствовали. Что у
тебя в твоей папке? Опять принес «рапорты с мест»?

– На некоторых областных пленумах коммунисты требу-
ют поставить вопрос об отчетах ЦК и ЦКК, – признался Ше-
нин. – Некоторые предлагают заслушать отчет Генерального
секретаря и Политбюро…



 
 
 

– Все это не ново, – перебил его Горбачев. – С первого дня
перестройки они не могут и не хотят понимать всех процес-
сов, которые происходят в нашей стране и в мире. Их не мой
отчет интересует, а моя отставка…

– Да, – честно кивнул Шенин, – среди выступлений бы-
ли и подобные предложения. Но они не находят поддержку
большинства.

– Ты это брось… я сам знаю, где и кого поддерживают. Им
дай волю, и они снова закроют границы, начнут гонку воору-
жений, приостановят выпуск газет и журналов, а недоволь-
ных отправят куда-нибудь на Соловки, – нервно заявил Гор-
бачев. – И в этих условиях я должен одной рукой сдерживать
этих недоумков, а другой пытаться договориться с нашими
«демократами», которые тоже хотят моей отставки.

Шенин молчал. Он знал, что в таких случаях нужно дать
возможность Горбачеву выговориться. А тот, распаляясь все
больше и больше, словно был на митинге, а не выступал пе-
ред единственным слушателем, продолжал:

– Мы начали большое и трудное дело. Попытались модер-
низировать нашу страну, изменить нашу партию, приспосо-
биться к новым условиям. И натолкнулись на стену – взрыв
национализма и решительное неприятие наших реформ кон-
серваторами. Где бы мы были, если бы я их слушал! Они
и Ельцина предлагали отправить куда-нибудь послом, и с
остальными разобраться. А как меня критиковали за эти
съезды, когда вся страна увидела, кто и чего стоит. И сейчас



 
 
 

снова за старое. Меня ведь уже избрали на съезде, что они
еще хотят?

– Требуют поставить на Пленуме вопрос о процессах, про-
исходящих в нашей стране,  – повторил Шенин,  – и мно-
гие республиканские лидеры могут их поддержать. Особен-
но недовольны большинство российских областных секрета-
рей, которые считают, что нельзя было разрешать выборы
президента России. Некоторые откровенно боятся, что пре-
зидентом станет Борис Николаевич. Как тогда объяснить лю-
дям, что его выход из партии был неверным, необдуманным
и неправильным шагом, если его изберут президентом Рос-
сии? Да и прибалтийские республики настроены достаточно
решительно. Они считают, что мы поддержали их недоста-
точно энергично, особенно во время событий в Вильнюсе.

– Ну, это уже демагогия, – развел руками Горбачев. – Они
проиграли выборы, не смогли убедить людей последовать за
ними, оказались на обочинах политических процессов в сво-
их республиках. А теперь считают, что десантники и внут-
ренние войска должны решать за них политические задачи?
Этого никогда не будет. Мы не для того начинали перестрой-
ку и демократизацию страны, чтобы снова прибегать к сило-
вым методам.

Шенин не решился спорить. Он мог бы напомнить, что
к силовым методам уже прибегали и в Тбилиси, и в Баку,
и в Риге, и в Вильнюсе. Что в Приднестровье уже созрел
конфликт, а в Осетии людей убивали каждый день. Мог бы



 
 
 

вспомнить о противостоянии в Ошской долине и настоящей
необъявленной войне в Нагорном Карабахе. Но он не стал
ничего говорить, зная, что не найдет понимания у своего со-
беседника.

Парадокс и усмешка истории заключались в том, что ни
при одном лидере Советского Союза не было столько крови,
страданий и поражений, сколько при Михаиле Сергеевиче
Горбачеве. Этот невероятный вывод кажется тем более неве-
роятным, что в сознание людей вошли «тиран» Сталин, «во-
люнтарист» Хрущев и «застойщик» Брежнев. При Брежне-
ве людей отправляли в психиатрические больницы или вы-
дворяли из страны, лишая их гражданства. Многие полу-
чали тюремные сроки, но погибших и казненных не было.
Два переворота в Чехословакии и Польше были почти бес-
кровными. Правда, при Брежневе началась афганская вой-
на, но за первые два года потери были всего в несколько сот
человек, и серьезно считать их военными потерями нельзя.
При Хрущеве были новороссийская трагедия и расстрел ра-
бочих, вышедших на демонстрацию, а также жесткое подав-
ление венгерских событий, где отличился тогдашний посол
СССР в Венгрии Юрий Владимирович Андропов. Но Хру-
щев реабилитировал и отпустил из лагерей десятки тысяч
людей, несправедливо осужденных и родственников репрес-
сированных, вернул доброе имя тысячам другим.

И наконец, страшный «тиран» Сталин, каким его пода-
вали все годы перестройки демократические журналы и га-



 
 
 

зеты. Что только о нем не узнали его бывшие сограждане!
Он был маньяком, психопатом, садистом, болел немыслимы-
ми болезнями, был виновен во всех грехах, случившихся на
планете в течение тридцати лет. Некоторые дописались до
того, что поставили Гитлера и Сталина на одну доску, а люди,
выдававшие себя за серьезных ученых, даже начали уверять,
что Сталин готов был напасть и Гитлер всего лишь начал
превентивную войну. Глупость подобных заявлений очевид-
на: оправдать национал-социализм невозможно, как невоз-
можно оправдать и преступления, происходившие при Ста-
лине.

Обратимся к истории. Был голод начала тридцатых, боль-
но ударивший по стране и вызвавший массовую гибель лю-
дей. Украинский президент Ющенко, в угоду политической
конъюнктуре, требовал признать гладомор фактом геноци-
да украинского народа, как будто представители других на-
родов не умирали от голода. Были репрессии конца трид-
цатых, когда истреблялись старые большевики, революцио-
неры, военная и политическая элита. Наконец, были огром-
ные потери в начале войны. Но парадокс истории состоит в
том, что все эти неслыханные жертвы, которые никак не мо-
гут оправдать Сталина с человеческой и нравственной точ-
ки зрения, с политической и экономической точки вели к
укреплению государства. Разорение крестьян и насильствен-
ная индустриализация выводили страну на новый этап раз-
вития. Отсутствие оппонентов, истребленных в конце трид-



 
 
 

цатых, позволило укрепить вертикаль власти, которая про-
явила завидную устойчивость в годы страшной войны. Бы-
ли выдвинуты новые люди, которые сумели сотворить нечто
невозможное. На пустых площадках, при отсутствии техни-
ки, подготовленных людей, материалов, оборудования они
создавали заводы, выпуская столь нужную фронту продук-
цию. Героизм был не просто массовым явлением, он стал на-
сущной необходимостью, без которой была бы невозможна
такая победа. И наконец, после огромных потерь в начале
были великие победы в конце войны.

Гибель каждого человека – трагедия, гибель миллионов –
не статистика, это просто миллионы трагедий. Но как тогда
назвать эпоху Горбачева, которую многие недалекие люди,
по недомыслию или по глупости, называют временем, когда
распалась большая страна без большой крови? Если только
в Азербайджане был один миллион беженцев? В эту циф-
ру с шестью нулями входят женщины, дети, старики. Никто
не взялся за труд посчитать, сколько азербайджанцев и ар-
мян погибли в ходе двадцатитрехлетней войны, которой не
видно конца, когда ожесточение достигло наивысшего пре-
дела и людей убивали только потому, что они принадлежали
к другому этносу. Никто не посчитал погибших в Таджики-
стане, где гражданская война велась с наибольшим ожесто-
чением. По самым осторожным данным, в республике по-
гибло больше ста тысяч человек, и еще один миллион чело-
век оказались беженцами. Хотя это всего лишь официальные



 
 
 

цифры. А в каждую таджикскую семью пришло большое го-
ре, глава государства был повешен в центре столицы на па-
мятнике Ленину, но об этом в мире предпочитали не вспо-
минать. Кто точно посчитает, сколько людей за эти годы по-
гибло в двух чеченских войнах, в осетино-ингушском, гру-
зино-осетинском и грузино-абхазском конфликтах? А ведь
все истоки этих противостояний начались именно в бескров-
ную эпоху Горбачева, когда «без большой крови» распада-
лась страна. Кто посчитал погибших в Приднестровье, уби-
тых на Северном Кавказе, растерзанных и сожженных зажи-
во в Ошской долине, где конфликты повторялись с пугаю-
щей регулярностью? Кто подсчитает страдания людей, ока-
завшихся в Прибалтике гражданами второго сорта, не полу-
чивших гражданства тех республик, где они проживали? Кто
считал жертвы террористических актов, когда сотни погиб-
ших детей Беслана – тоже следствие процессов, начатых в
«бескровную эпоху» перестройки?

Можно вспомнить, что после своего ухода Сталин оста-
вил великую страну, одержавшую победы над всеми врага-
ми, окруженную союзниками и сателлитами, которая уже
при его жизни имела атомное оружие, а через четыре года
после его смерти первой вышла в космос и еще через четы-
ре года послала туда своего первого космонавта. После свое-
го ухода Горбачев оставил разорванную и разоренную стра-
ну, не имеющую ни друзей, ни союзников, в которой милли-
оны людей стали беженцами, сотни тысяч погибли, а десят-



 
 
 

ки миллионов оказались иностранцами в чужих странах. В
которой космические программы были свернуты, экономика
оказалась отброшенной на десятки лет назад, а самая гроз-
ная в мире армия превратилась в позорные отряды плохо
обученных людей, воевавших друг с другом. И чудовищные
долги, которые Россия, принявшая на себя долги бывшего
Союза, должна была выплачивать – по пятнадцать миллиар-
дов долларов в год только в качестве процентов.

Возможно, усмешка истории как раз и заключается в том,
что в Горбачеве обычный человек, со своими слабостями
и недостатками, почти всегда побеждал великого политика,
каким просто обязан быть лидер такой страны. И наоборот,
в Сталине циничный, расчетливый и умный политик всегда
побеждал человека, истребляя в его душе все живое. И когда
отправлялись самые близкие друзья на плаху, и когда прини-
мались чудовищные по своей жестокости решения, и когда
случались трагедии в его семье. Напрашивается вопрос: что
полезно для государства и общества? «Тишайший» Алексей
Михайлович, при котором так долго и кроваво гуляли казаки
Степана Разина, или деспот Петр Первый, лично рубивший
головы стрельцам? Ничтожный Николай Второй, допустив-
ший разгром своей страны в русско-японской войне, две ре-
волюции, расстрел собственной семьи, или решившийся на
долгожданные реформы его дед – Александр Второй? Воз-
можно, ответ кроется всего лишь в одной фразе, сказанной
мудрым Громыко перед самой смертью. Он старался не ком-



 
 
 

ментировать события, происходившие в стране уже после
его ухода на пенсию. Но однажды, не выдержав, произнес в
кругу семьи, наблюдая за очередными выступлениями депу-
татов, критикующих Горбачева: «Не по Сеньке шапка оказа-
лась».

…Горбачев говорил еще несколько минут, и Шенин его
терпеливо слушал. Выговорившись, хозяин кабинета замол-
чал на минуту, потом спросил:

– У тебя все?
– Насчет московской милиции, – встрепенулся Шенин. –

Вы поручали разобраться. Они настаивают на своей канди-
датуре, хотят, чтобы работал генерал Комиссаров. Но МВД
Союза категорически против. Они утвердили кандидатуру
Шилова, согласно вашему Указу.

– Нельзя отдавать Москву в их руки, – неуверенно произ-
нес президент. – Нужно подумать. Они хотят устраивать ми-
тинги и демонстрации при поддержке московской милиции,
мне Болдин уже докладывал. Нам вообще необходимо иметь
больше грамотных юристов. Я говорил об этом Лукьянову.

– У нас в административном отделе новый сотрудник, –
сразу вспомнил Шенин, – очень толковый и знающий спе-
циалист, работал в органах прокуратуры. Ему тридцать два
года.

– Хорошо, – кивнул Горбачев, – пусть передадут его лич-
ное дело Болдину, он посмотрит. Я ведь тоже работал в
органах прокуратуры, сразу после окончания университета,



 
 
 

правда, только пять дней. Меня прокурор так не хотел от-
пускать на работу в комсомол. А потом, через двадцать лет,
когда я уже работал в обкоме партии, написал мне, что рад
за мои успехи и за себя, что не помешал мне тогда перейти
на работу в комсомол. – Он улыбнулся и добавил: – Оставь
свою папку, я посмотрю.

Шенин не уходил, и Горбачев удивленно взглянул на него.
– Что еще?
– В Центральном комитете уже несколько дней сидит Сте-

пан Погосян, первый секретарь ЦК компартии Армении, –
сообщил Шенин. – После того, как там снова начались во-
оруженные столкновения, он приехал в Москву, чтобы по-
пасть к вам на прием.

Горбачев молчал.
– Он уже четвертый день просится к вам на прием, – на-

стойчиво повторил Шенин.
– Что я могу еще сделать? – недовольно заговорил прези-

дент. – Мы дали указание Пуго и Крючкову навести там по-
рядок. Муталибов и Тер-Петросян у меня уже были. Я зара-
нее знаю все, что мне скажет Погосян.

– Он – член Политбюро, – напомнил Шенин, – вы же сами
решили ввести в Политбюро всех руководителей компартий
союзных республик.

– Они даже свое здание отстоять не сумели, – отмахнул-
ся Горбачев, – ты же сам мне докладывал. Сейчас не время,
пусть они немного успокоятся. Передай Погосяну, что я по-



 
 
 

стараюсь с ним встретиться недели через две или три, лично
его вызову.

– Он требует срочной встречи.
– Хватит, – решительно оборвал собеседника Горбачев, –

пусть он ничего не требует. Мы уже обсудили комплекс мер
с Тер-Петросяном. Этого вполне достаточно…

Шенин молчал. У него не было других аргументов. Затем
он оставил папку с документами, попрощался и ушел. Гор-
бачев заставил себя открыть папку, и уже первые сообщения
неприятно поразили его. А чем дальше он читал, тем мрач-
нее становился. Он уже пожалел, что так быстро отпустил
Шенина. Судя по сообщениям с мест, положение было более
чем серьезным. До апрельского Пленума оставалось совсем
немного дней, и надо что-то сделать, что-то придумать до
того, как они соберутся все вместе. Иначе… что будет ина-
че, он знал. Иначе все закончится его отставкой и полным
разворотом в другую сторону. Это он сейчас отчетливо по-
нимал.

 
Ремарка

 
«Краснодарские коммунисты, члены ЦК КПСС,

намерены добиться включения в повестку дня текущего
Пленума ЦК партии вопроса о созыве внеочередного
съезда или хотя бы Всесоюзной конференции КПСС.
Такой наказ они получили от участников краевого



 
 
 

партийного пленума. В принятом на нем постановлении
коммунисты Кубани выразили крайнюю озабоченность
тем, что страна продолжает катиться дальше вниз,
а президент страны, несмотря на полученные
им чрезвычайные полномочия, бессилен что-либо
изменить. Поэтому, считают участники пленума,
необходимо срочно заслушать отчет коммуниста М.
С. Горбачева о его работе в должности Генерального
секретаря. Предлагалось также заслушать его еще и
как президента СССР, но большинством голосов это
предложение не прошло».
Интерфакс

 
Ремарка

 
«В газете областного совета «Тюменские известия»

опубликован отчет о встрече в Ишиме первого
секретаря Тюменского обкома КПСС В. Чертищева с
группой коммунистов – депутатов областного совета.
«Я считаю,  – подчеркнул первый секретарь обкома
КПСС,  – что Горбачев и Ельцин действуют воедино,
ведут одну линию и, что важно понять, ведут ее
по сценариям, написанным в ЦРУ». В последнее
время Владимир Чертищев не скрывает своей
принадлежности к оппозиции Генеральному секретарю
ЦК КПСС, президенту СССР. Бюро Тюменского
обкома партии настаивает на внеочередном Пленуме
ЦК, отчете руководителей Политбюро. Прокуратура



 
 
 

Тюменской области обратила внимание на выступление
партийного лидера. Прокурор области В. Багин заявил,
что прокуратура намерена провести расследование по
факту шельмования и клеветы на президента страны и
лидера российского парламента».
«Постфактум»

 
Ремарка

 
«Средняя зарплата в СССР – 12 долларов. Если

вы собираетесь за границу – по личным делам или
погулять,  – пользуйтесь услугами Госбанка, который
отныне вам позволяет в Сбербанке СССР или в девяти
других банках, получивших лицензию, обменивать
рубли по 200 долларов по рыночному курсу. На 1
апреля курс доллара – 1 к 27,6 рубля. Напомним,
что раньше «туристический» курс был равен 1 к 6.
По этим правилам, в частности, средняя зарплата в
стране – 280 рублей плюс 60 рублей компенсации
– откровенно признана равной 12 долларам. Это
меньше, чем зарабатывает нищий где-то в Папуа или
Мозамбике».
Российское информационное агентство

 
Ремарка

 
«Как стало известно, подал в отставку первый



 
 
 

секретарь ЦК компартии Армении, член Политбюро
ЦК КПСС Степан Погосян. За последний год уже
третий лидер компартии Армении подает в отставку.
Как предполагают в Ереване, одной из главных причин
отставки стал тот факт, что в течение последних
нескольких дней Степан Погосян не смог добиться
приема у Генерального секретаря ЦК КПСС Михаила
Сергеевича Горбачева».
«ИМА-Пресс»



 
 
 

 
Глава 4

 
Мурад Рагимович Керимов работал секретарем Союза пи-

сателей уже около двух лет. Он пришел сюда совсем моло-
дым человеком, сразу из партийных органов. С тех пор его
небольшой кабинет в этом красивом здании Баку стал ме-
стом его постоянной работы. Сегодня с утра он заказал раз-
говор с Москвой и терпеливо ждал, когда его наконец соеди-
нят.

На вопрос телефонистки, кого именно позвать, он отве-
тил – «кто подойдет». Но он знал, что обязательно подойдет
Карина. Сегодня был понедельник, она обычно выходила на
работу во второй половине дня, и по понедельникам он зво-
нил ей в Москву, чтобы в очередной раз услышать ее голос.
С тех пор как они снова встретились в Москве и вместе съез-
дили в Прибалтику, прошло около двух месяцев. И каждый
понедельник он звонил ей, согласно принятому у них свое-
образному ритуалу.

Они вместе учились в школе и знали друг друга с самого
детства. Им казалось, что так будет всегда, даже не предпо-
лагая, как все может измениться. На выпускном вечере он
танцевал только с ней. Их называли самой красивой парой.
А потом он не поступил на юридический, а она прошла на
филологический. Его призвали в армию, где он был тяжело
ранен. А когда вернулся, она уже вышла замуж за другого.



 
 
 

Только через много лет они узнают, что родители обоих бы-
ли против этих встреч и возможного брака. Именно поэтому
их письма друг к другу не доходили до адресатов. Каждая
пара родителей считала, что помогает таким образом своему
ребенку. Азербайджанская семья не хотела невестку-армян-
ку, а армянская семья не хотела зятя-азербайджанца. К тому
же начались все эти события в Нагорном Карабахе.

Она стала Кариной Геворкян, довольно известным журна-
листом. Мурад с удивлением узнал, что у нее уже восьмилет-
няя дочь, и с радостью услышал, что она разведена. И теперь
он так нетерпеливо ждал, когда его соединят с ней, опасаясь
даже назвать имя любимой женщины – ведь телефонистка
могла догадаться, что он разговаривает с армянкой, прожи-
вающей в Москве. Его могли обвинить в чем угодно. В пре-
дательстве или даже в помощи врагам, хотя какую инфор-
мацию он может передать другой стороне, будучи секрета-
рем Союза писателей? Об изданных книгах или о количестве
членов Союза? Или о новых публикациях в их журналах?

Подошла действительно Карина, и он пробормотал в труб-
ку:

– Здравствуй, Карина.
– Здравствуй, Мурад. – Она ждала его звонка, хотя имен-

но сегодня торопилась на важную встречу.
– Как дела?
– Работаю. Как у тебя?
– Тоже работаю.



 
 
 

Они говорили так, словно их могли подслушивать.
– Когда ты приедешь в Москву? – спросила Карина.
– Пока не знаю. Наверное, скоро. Постараюсь выбить себе

командировку.
– Старайся, – сказала она достаточно спокойным голосом,

чтобы не выдавать своего волнения. Но он понял, как Карина
нервничает.

– Я приеду, – неожиданно вырвалось у него, – в эту суб-
боту. Возьму билет и прилечу на один день, если ты не воз-
ражаешь.

– Не возражаю, – ответила Карина, – я же не могу прие-
хать к тебе.

– Я приеду, – повторил он, – приеду в субботу утренним
рейсом и сразу позвоню. Мне только нужно заказать гости-
ницу.

– Закажи, а я буду тебя ждать.
Они попрощались, и Мурад положил трубку. Эти разго-

воры становились все более и более тягостными. Оба пони-
мали, насколько невозможна их встреча в Баку или Ерева-
не, и вообще, насколько невозможна их будущая совместная
жизнь. Но обоих неудержимо влекло друг к другу, словно по-
сле стольких лет разлуки они пытались наверстать упущен-
ное.

Билетов в Москву, конечно, не было в свободной прода-
же, хотя в столицу летали четыре рейса. Пришлось звонить и
заказывать билет. В руководстве местным отделением Аэро-



 
 
 

флота обычно оставляли билеты на каждый рейс. Это бы-
ла бронь ЦК, Совета министров и Верховного Совета. Биле-
ты стоили сорок рублей, при галопирующей инфляции и де-
вальвации по рыночному курсу рубля к доллару на тот мо-
мент это составляло всего лишь… полтора доллара. Все по-
нимали невозможность подобных цен, и разговоры о скором
повышении тарифов шли уже давно.

На следующее утро Мурад послал водителя взять билет, а
сам отправился к себе в Союз. На работу он старался не опаз-
дывать, и это вызывало удивление у его коллег. В Союзе пи-
сателей привыкли появляться на работе к полудню, чтобы к
двум или к трем часам дня уже завершить ее. При этом один
из пожилых секретарей поучал Мурада, как именно нужно
работать. Понедельник – тяжелый день после выходных, и не
нужно ничего планировать. По пятницам все обычно уезжа-
ют на дачи и за город, тоже не очень удобный день. По чет-
вергам в Баку обычно поминают умерших, и мы, как руково-
дители Союза, должны ходить на эти мероприятия. Значит,
у нас есть два рабочих дня – вторник и среда, когда можно
планировать разные собрания или встречи.

Вспоминая об этом, Мурад всегда улыбался. Хотя он пре-
красно знал, что еще более «сложная» обстановка в Москве,
где в аппарате Союза сотрудники появлялись к полудню,
чтобы уже через минуту оказаться в кафе или ресторане
Центрального Дома литераторов, куда вел подземный пере-
ход, и просидеть там до окончания рабочего дня, если сроч-



 
 
 

но не позовут обратно. Любой посетитель или гость рано или
поздно оказывался либо в ресторане, либо в кафе вместе с
сотрудниками аппарата.

Последний месяц Мурад работал в основном с докумен-
тами. Они готовились к съезду, который впервые должен был
состояться после событий конца восьмидесятых и начала де-
вяностых. Никто не знал, каким будет этот съезд, кого избе-
рут, кто останется и вообще как пройдет этот форум писате-
лей, которые всегда отличались своими независимыми суж-
дениями и взглядами.

Он просматривал бумаги, когда позвонила секретарь. Му-
рад поднял трубку. К селектору он еще не привык. В девяно-
сто первом ему было чуть больше тридцати. Шрам на подбо-
родке, оставшийся после военных действий в Афганистане,
постоянные головые боли из-за тяжелого ранения и ранняя
седина, несмотря на молодые годы.

– Мурад Керимович, к вам посетитель, – приглушенно со-
общила секретарь.

– Пусть войдет, – удивился Керимов. Обычно к нему вхо-
дили без доклада.

– Говорит, что он – ваш родственник и хотел бы, чтобы
вы вышли из кабинета, – продолжала шептать секретарша.

Он положил трубку и вышел из кабинета. В приемной дей-
ствительно стоял родственник его матери. Кажется, он рабо-
тает в каком-то научно-исследовательском институте Акаде-
мии наук. Странно, зачем он пришел сюда?



 
 
 

– Здравствуйте, – вежливо поздоровался Мурад, – прохо-
дите ко мне в кабинет, пожалуйста.

–  Нет,  – возразил родственник, оглядываясь по сторо-
нам, – я не один. Со мной приехал наш директор. Он внизу,
в машине. Если ты разрешишь, он поднимется к тебе.

– Конечно, – растерялся Мурад. – Почему в машине? Ка-
кой директор? Почему он не поднялся вместе с вами?

– Это академик Джалал Алиев, брат Гейдара Алиева, –
доверительно шепнул родственник.

– Не понимаю, почему он не поднялся вместе с вами, –
повторил Мурад. – Пусть заходит.

– Сейчас мы поднимемся, – обрадовался родственник, –
только ты не обижайся, я вместе с ним не зайду. Он хочет
поговорить с тобой наедине.

– Пожалуйста. – Мурад удивлялся все больше и больше.
Через несколько минут в его кабинет вошел высокий муж-

чина с характерным и узнаваемым лицом. Это был академик
Джалал Алиев, брат бывшего руководителя республики Гей-
дара Алиева. Они пожали друг другу руки, и гость уселся к
приставному столику. Мурад, из уважения к возрасту при-
бывшего, сел напротив.

– Прежде всего я хочу поблагодарить вас от имени всей
нашей семьи, – начал Джалал Алиев.

– За что? – изумился Мурад.
– За ваше мужество, – ответил академик. – Вы недавно

выступали в академии и защищали моего брата. Спасибо вам



 
 
 

за это. Сейчас все выступающие говорят такие неприятные
вещи о нем, и все это бессовестная клевета и ложь.

Мурад вспомнил, как это было. Группа активистов На-
родного фронта начала дискуссию о бывших партийных ра-
ботниках, считая, что почти все они являются потенциаль-
ными коллаборационистами. Попытки возражений подавля-
лись криками и свистом, почти никому не давали говорить.
Один из активистов особенно настаивал на осуждении всех
бывших партократов, в том числе и Гейдара Алиева. Это воз-
мутило Мурада, и он попросил слова.

– Человек уже несколько лет не работает, и не забывайте,
это был единственный азербайджанец, который за столько
лет стал членом Политбюро, входил в руководство страны,
столько сделал для республики. Почему вы сейчас позволя-
ете себе подобные высказывания? Это ведь просто нечестно
– нападать на человека, который уже не во власти…

Ему не дали договорить. Раздался свист, крики, шум.
Несколько человек даже поднялись, чтобы силой сместить
его с трибуны, но он продолжал говорить. Когда кто-то про-
рвался к нему, Мурад даже отпихнул этого активиста. И до-
говорил все, что хотел сказать. Несколько человек ему апло-
дировали, другие боязливо оглядывались по сторонам. Ак-
тивисты кричали и свистели. Уже выходя из зала, Мурад
столкнулся с мужчиной среднего роста, и тот, протягивая
ему руку, сказал:

– Я онколог Джамиль Алиев, тоже родственник Алиевых.



 
 
 

Позвольте пожать вам руку, вы сегодня выступали, как на-
стоящий мужчина.

И вот сейчас к нему приехал сам брат бывшего лидера.
Странно, что он забыл об этом выступлении. В конце концов,
ничего особенного не сделал, просто сказал правду.

– Я хочу вас еще раз поблагодарить и передать вам кассету
с интервью моего брата журналистам, – подчеркнул Джалал
Алиев.

– Спасибо, я ее обязательно посмотрю.
– И покажите вашим коллегам, – попросил академик на

прощание.
Уже после его ухода позвонил родственник.
– Спасибо, что принял нашего директора. Есть еще од-

на просьба, но если только ты сможешь. Я понимаю, что это
очень сложно…

– Какая?
– Можно организовать приглашение Гейдара Алиева на

ваш съезд? Это было бы здорово. Он сейчас не занимает ни-
каких должностей, а ты сам знаешь, как на него нападают в
Верховном Совете. Приглашение его сильно поддержало бы.

– Я подумаю, – ответил Мурад.
Кадры с заседаний Верховного Совета показывали каж-

дый день. Было омерзительно наблюдать, как издеваются над
пожилым человеком те, кто еще вчера так пресмыкался пе-
ред ним, пытаясь хотя бы поймать его благожелательный
взгляд. Было стыдно и гадко наблюдать за этими репортажа-



 
 
 

ми.
Мурад прошел в кабинет председателя. Там уже сиде-

ло несколько человек. Он подошел к столу и тихо сооб-
щил председателю, что нужно послать приглашение Гейда-
ру Алиеву. Председатель удивился. Было видно, что предло-
жение застало его врасплох и грозило крупными неприятно-
стями. Нынешнее руководство республики явно не одобрит
подобного шага.

– А он придет? – растерянно спросил председатель.
– Придет, – ответил Мурад.
– О ком вы говорите? – вмешалась сидевшая в кабинете

журналистка Эльмира Ахундова. Она начинала работать в
Союзе, будучи еще совсем молодой. Трудолюбивая и грамот-
ная, Эльмира постепенно становилась ведущей журналист-
кой в республике. В прошлом году, когда освободилось ме-
сто специального корреспондента «Литературной газеты»,
она сама пришла в Союз и попросила назначить ее на это
место. Нужно отдать ей должное, ее статьи начали регулярно
появляться на страницах всесоюзных газет.

–  Гейдар Алиев хочет прийти на наш съезд,  – пояснил
председатель. – Конечно, надо его пригласить…

– Дайте мне приглашение, – предложила Эльмира, – я са-
ма его передам.

От Мурада не укрылось выражение лиц сидевших за сто-
лом. Некоторые из руководителей Союза были явно недо-
вольны подобным приглашением. Но выступать при всех



 
 
 

против председателя, решившего пригласить бывшего руко-
водителя республики, они не хотели. Поэтому промолчали,
глядя, как Эльмира забирает пригласительный билет.

На следующий день она позвонила и сообщила, что Али-
ев получил приглашение, но позвонил и попросил уточнить:
это форма вежливости или его действительно ждут?

– Передайте, что действительно ждут, – попросил предсе-
датель.

Съезд открылся в филармонии. Такого съезда не было в
истории Союза писателей. По решению секретариата Сою-
за в президиуме находились только руководители Союза и
народные писатели. Все остальные, включая лидеров оппо-
зиции и секретарей ЦК Компартии, должны были сидеть в
зале. Это была необычная революция для Советского Сою-
за. В филармонии появился Гейдар Алиев, которого встре-
тили дружными аплодисментами. Когда он прошел и сел в
общем зале, поднялся писатель Мамед Аслан и предложил
пригласить гостя в президиум. Это было уже двойным вызо-
вом правящей власти и оппозиции. Председатель растерял-
ся, не зная, как быть, но положение спас сам Гейдар Алиев.

– Много лет своей жизни, – сказал он, вставая с кресла, – я
смотрел сверху вниз из разных президиумов. Может, настала
пора теперь смотреть снизу вверх. Разрешите, я останусь на
своем месте.

Зал снова зааплодировал, Мурад в очередной раз поди-
вился мудрости опытного политика, понявшего, что не сто-



 
 
 

ит подставлять писателей, и без того рискнувших пригласить
его на свой форум вопреки советам многочисленных «доб-
рожелателей».

В Баку было неспокойно. Все началось еще весной во-
семьдесят восьмого года, когда карабахские события отра-
зились в столице Азербайджана. Сначала начались митинги
в Нагорном Карабахе, затем стычки между азербайджанца-
ми и армянами. Армянское большинство автономной обла-
сти потребовало выхода из состава Азербайджана и вхожде-
ния в состав соседней Армении. Обе республики обратились
в Центр. Но президиум Верховного Совета СССР, рассмот-
рев эти обращения, решил, что передел территорий респуб-
лик может привести к настоящему взрыву внутри многона-
ционального государства, и потребовал восстановления ста-
тус-кво. Возможно, если бы это решение было выполнено и
конфликт погашен в самом начале, не начались бы подобные
конфликты в Советском Союзе, не распались бы Югославия
и Чехословакия. Даже румынская революция восемьдесят
девятого началась с возмущения венгерского меньшинства
в Трансильвании. В Баку любили рассказывать явно приду-
манную легенду о том, что Чаушеску сказал перед смертью:
«Проклятый Карабах, все началось с него». Даже если он не
сказал подобной фразы, все, разумеется, понимали, что этот
конфликт стал фитилем к национальному взрыву в многона-
циональной стране.

Армянское население требовало исполнять принятую



 
 
 

норму «о праве наций на самоопределение». Азербайджан-
ская сторона требовала соблюдать принцип «территориаль-
ной целостности государства и не менять территорию рес-
публики без ее согласия». Тупиковая сложилась ситуация.
Вооруженные столкновения начались почти сразу и продол-
жались до девяносто третьего года, пока наконец не было за-
ключено перемирие. Однако еще в течение нескольких де-
сятков лет стороны так и не могли договориться по этому
вопросу.

В восемьдесят девятом в Нагорном Карабахе ввели осо-
бую форму правления, куда прислали из Москвы видного
партийного функционера Аркадия Вольского, создав Коми-
тет особого управления НКАО. Комитет явно не выполнял
своих функций, так как, вместо решения вопросов, занимал-
ся попытками примирить обе стороны, что было невозмож-
но. Почти ежедневные сводки об убитых и раненых ложи-
лись на стол Вольскому. В этих условиях в Армении к вла-
сти пришла оппозиция, отстранившая коммунистов от вла-
сти. В Азербайджане все закончилось гораздо более трагич-
но. Оппозиция пыталась взять власть в свои руки, создавая
вооруженные отряды и пользуясь достаточно большой по-
пулярностью. Однако в январе девяностого в Баку произо-
шли явно спровоцированные армянские погромы, в кото-
рых погибли люди. Сразу после этого оппозиция потребова-
ла отставки руководства республики. Положение осложня-
лось почти полным бездействием партийных и правоохрани-



 
 
 

тельных органов. Именно тогда Центр решил, что пора вме-
шаться, хотя сами погромы были остановлены силами жите-
лей города. Введенные в столицу войска начали воинскую
операцию в центре двухмиллионного города. Танки давили
случайных прохожих, солдаты стреляли во всех, кто осме-
лился появиться ночью на улицах, даже по балконам мно-
гоэтажных домов. Среди многочисленных жертв были пред-
ставители разных национальностей – азербайджанцы, рус-
ские, татары, лезгины, евреи.

В январе руководство в Азербайджане сменилось. Пер-
вым секретарем стал Аяз Муталибов, избранный на альтер-
нативной основе на Пленуме ЦК Компартии. Его оппонент,
бывший секретарь ЦК Гасан Гасанов, получил должность
председателя Совета министров. Однако потрясенный город
и республика еще долго не могли оправиться от шока, вы-
званного январской трагедией девяностого года.

К концу года Муталибов стал президентом, а комитет
Вольского был наконец упразднен. Казалось, что теперь
можно наводить относительный порядок, однако вооружен-
ные столкновения вспыхнули с новой силой. Снова начала
действовать оппозиция, продолжавшая критиковать любые
шаги официальных властей. На фоне кровавых столкнове-
ний в Нагорном Карабахе и по всей границе между двумя
республиками, общей политической нестабильности в Азер-
байджане возник еще один мощный источник раздражения
– в Баку вернулся бывший лидер республики Гейдар Алиев.



 
 
 

Официальная биография Алиева не может в полной мере
раскрыть удивительные метаморфозы, происшедшие в его
судьбе. Выросший в простой рабочей семье, он отправился
учиться в Баку еще совсем мальчиком. И еще совсем моло-
дым человеком был принят в органы НКВД, сначала на ря-
довую техническую должность, а затем уже получил и зва-
ние.

Первую половину жизни Алиев провел в Комитете госу-
дарственной безопасности. О некоторых тайных операциях
еще много лет не разрешали вспоминать. Он делал успеш-
ную карьеру, получая внеочередные звания и должности.
Уже к сорока пяти годам он был председателем КГБ, по-
лучившим звание генерала. Здесь интересно отметить, что
в Азербайджане он стал первым руководителем КГБ, вы-
двинутым из представителей местного населения. Подобную
должность просто не доверяли никому из местных, если не
считать бывшего руководителя республики Мир-Джафара
Багирова, который был личным другом Берии и Сталина.

В сорок шесть лет Гейдар Алиев становится первым
секретарем ЦК Компартии республики. Нужно отдать ему
должное. Он молод, энергичен, хорошо знает местные усло-
вия, окружающих его людей. В семидесятые годы в Баку воз-
водятся крупные объекты, строятся новые промышленные
предприятия. Республика развивается ударными темпами, и
это невозможно не заметить в Москве. Генеральный секре-
тарь ЦК КПСС Леонид Брежнев, уже будучи тяжело боль-



 
 
 

ным человеком, в очередной раз прибывает в Азербайджан
за два месяца до своей кончины. Он убежден, что Алиев пе-
рерос свое место в республике и его нужно забирать в Моск-
ву. Но он не успеет осуществить задуманное, хотя все доку-
менты будут подготовлены. И сразу после смерти Брежне-
ва новый Генеральный секретарь Юрий Андропов сделает
Гейдара Алиева членом Политбюро и первым заместителем
председателя Совета министров СССР.
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