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Аннотация
Недолго проработал Эльдар Сафаров инструктором

административного отдела компартии при МВД СССР. Бурное
время начала 90-х несло молодого выходца из Баку все выше
и выше по карьерной лестнице. И вот его уже приглашают
работать в администрацию президента СССР. Мог ли знать
бывший следователь и успешный юрист, что наступили последние
месяцы его служения стране, которую он считал своей родиной?
Девяносто первый год катком проедет по нему и миллионам
граждан СССР, заставив их задуматься, что же произошло в том
августе: великое благо или великое преступление?
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Чингиз Абдуллаев
Распад.

Разорванный август 
Я считаю, что двадцатый век закончился 19—

21 августа 1991 года.
Борис Ельцин. «Записки Президента»

Самое страшное для политика – это
в решающий момент не принимать никаких
политических решений.
Али Эфенди

В политике невозможно сохранять даже
относительное беспристрастие. Жизнь все
равно сделает вас либо консерватором, либо
оппозиционером. Поэтому старайтесь оценивать
факты без предвзятости. Я знаю много людей,
которые рьяно отстаивают то или иное суждение,
выдвинутое их партией, и безжалостно осуждают
то же самое суждение, если его выдвигает
противник. Учтите, что безумие и ненависть
никогда не являлись двигателями политики.
Андре Моруа

Что, кроме дела нашего, нас может
К восстанью побудить? Иль не порукой
Нам скрытность римлян, что сказали слово
И не отступятся? Какая клятва



 
 
 

Нужна, когда мы честно обязались,
Что это будет или мы падем?»

Уильям Шекспир. «Юлий Цезарь»

 
Глава 1

 
Первого июля был понедельник. Утром Эльдара Сафаро-

ва вызвал заведующий отделом и предупредил, что в один-
надцать тридцать его примет секретарь ЦК. За десять минут
до назначенного времени Эльдар уже находился в приемной.
Ждать пришлось недолго – уже через четырнадцать минут
его принял Шенин. Он внимательно, словно в первый раз,
посмотрел на стоявшего перед ним молодого инструктора и
приветливо улыбнулся:

– Садитесь, Сафаров. Говорят, что, работая у нас больше
полугода, вы показали себя с самой лучшей стороны.

Эльдар промолчал. В таких случаях возражать глупо, под-
тверждать мнение начальства – еще глупее, поэтому лучше
молчать.

– И  с руководством московской милиции вы неплохо
разобрались, – продолжал Шенин. – Шилов остался работать
ее начальником согласно указу президента страны, а Моссо-
вету и российскому МВД не удалось пробить свою кандида-
туру.

– Я считал, что указ президента страны является обяза-



 
 
 

тельным для исполнения всеми гражданами нашей страны, –
ответил Сафаров.

– Правильно считали. Так и должно быть. Вы же профес-
сиональный юрист, работали в прокуратуре. Я говорил о вас
Михаилу Сергеевичу. В его аппарате сейчас особенно нуж-
ны толковые юристы. Сегодня в два часа вас будет ждать ру-
ководитель его администрации Валерий Иванович Болдин.
Если вы им понравитесь, то вполне возможно, что вас в бли-
жайшее время переведут к ним в аппарат. Вы, наверное, зна-
ете, что сейчас они готовят проект Союзного договора, и
им очень нужны специалисты с юридическим образованием.
Тем более прошедшие такую школу, как вы.

– Я постараюсь оправдать ваше доверие, – пробормотал
немного ошеломленный Эльдар.

– Идите, – разрешил Шенин, – и подготовьтесь к беседе.
Удачи вам, – неожиданно сказал он на прощание и, подняв-
шись, подошел к молодому инструктору, протягивая ему ру-
ку. – Надеюсь, у вас все сложится хорошо.

– Спасибо, – пожал протянутую руку несколько растеряв-
шийся Эльдар и покинул кабинет.

Он вернулся в свою комнату, которую занимал вместе с
Журиным, работающим здесь уже больше десяти лет. Уви-
дев вошедшего коллегу, Михаил Алексеевич хитро подмиг-
нул ему:

– Выдвигают дальше? Молодец, поздравляю.
– Откуда вы знаете? – изумился Эльдар.



 
 
 

– У нас все тайное становится явным, – поднял указатель-
ный палец Журин. – В отделе уже готовят твои документы.
В общем, это здорово. Попасть в наше болото и уже через
полгода переехать в Кремль! Если так пойдет дальше, через
год ты будешь уже заместителем министра внутренних дел
не вашей республики, а всего Союза. Или заместителем гене-
рального прокурора. Сразу получишь государственного со-
ветника третьего класса, минуя очередные звания.

Эльдар усмехнулся. Он меньше всего думал о том, что
его могут вернуть в прокуратуру или направить в милицию.
Неужели его действительно переведут в Кремль, в аппарат
президента? Ему ведь только тридцать два года, и он даже
еще не женат. Нужно обязательно просмотреть все свои до-
кументы и подготовить дела для передачи возможному пре-
емнику.

– И учти, что ты в первую очередь должен понравиться
самому Болдину, – напомнил Журин. – Он человек строгий,
сухой, вольностей не любит. Всю жизнь работал с докумен-
тами, поэтому педант и аккуратист. Когда будешь разгова-
ривать с ним, старайся во всем соглашаться, а свое личное
мнение держи при себе. Вольнодумцев не любят нигде, осо-
бенно в администрации президента. Все понял?

Сафаров кивнул. Конечно, он понимал, как много зависит
от разговора с Болдиным, не будет же сам Горбачев беседо-
вать с каждым сотрудником, которого берут на работу в его
администрацию.



 
 
 

За полчаса до назначенного времени Эльдар уже сидел в
приемной Болдина, с волнением ожидая приема. Все знали,
что Валерий Иванович Болдин был одним из самых доверен-
ных лиц президента. Он работал помощником Генерально-
го секретаря, затем заведующим общим отделом, а после то-
го, как Горбачев стал президентом Советского Союза, он на-
значил Болдина руководителем своей администрации. Прак-
тически все документы и бумаги проходили через Валерия
Ивановича. В партийных и властных структурах прекрасно
были осведомлены, что самыми доверенными людьми пре-
зидента являются Болдин и председатель Верховного Совета
СССР Анатолий Лукьянов, с которым Горбачев был знаком
еще по годам учебы в Московском университете.

Болдин разрешил Сафарову войти в кабинет ровно в два
часа двадцать две минуты. Он как раз просматривал доку-
менты, которые нужно было передать в особой папке прези-
денту страны, и, увидев Эльдара, мрачно кивнул, не вставая
и тем самым показывая, что тот не должен садиться.

– Эльдар Кулиевич Сафаров, – сухо проговорил он, от-
крывая лежавшую перед ним папку. Очевидно, это было
личное дело Сафарова.

– Так точно. – Эльдар стоял вытянувшись, как офицер пе-
ред генералом.

– Вы работали в органах прокуратуры, – начал зачитывать
Болдин, – и, судя по вашему личному делу, работали очень
неплохо.



 
 
 

– Я дважды получал звания досрочно, – подтвердил Са-
фаров.

– Я обратил на это внимание. В Москву вы попали из Ба-
ку только в конце прошлого года и сразу успели отличить-
ся. – Болдин наконец поднял голову и посмотрел на Эльда-
ра: – Это вы разрешали вопрос с руководством московской
милиции?

– Я считал, что все должны выполнять указы президента
страны, – твердо ответил Сафаров.

– Правильно считали. Здесь отмечено, что вы были еще в
Литве и в Осетии. За полгода столько успеть совсем непло-
хо. – Болдин не любил хвалить сотрудников, считая, что это
их расслабляет. Он вообще был типичным аппаратчиком,
хотя начинал как журналист в газете «Правда». Но об этом
он сам уже давно забыл.

– Меня отправляли в командировки,  – пояснил Сафа-
ров, – видимо, это было нужно в интересах дела.

Болдин с некоторым интересом посмотрел на стоявшего
перед ним молодого инструктора.

– С квартирой у вас все в порядке? Я слышал, что в управ-
лении делами ваш квартирный вопрос решен положительно.

– Да, у меня с этим все в порядке.
– Вы учились в Баку?
– На юридическом факультете университета.
– Вы неплохо говорите по-русски, – заметил Болдин.
– Я учился на русском языке.



 
 
 

– Это ничего не значит. Многие ваши земляки с Кавказа
говорят с сильным акцентом.

Эльдар еле сдержался, чтобы не улыбнуться. Он хорошо
знал, что превосходно владеющие русским языком предста-
вители кавказских народов все равно говорили с акцентом,
если родными с детства были другие языки, более гортан-
ные и отличавшиеся от русского. Но в интернациональном
Баку для многих владение двумя или даже тремя языками
считалось нормой, поэтому здесь было достаточно много лю-
дей, превосходно владеющих русским. В этом городе вырос-
ли Ростропович и Ландау, сформировался уникальный та-
лант Муслима Магомаева, по праву считавшегося едва ли не
лучшим певцом отечественной эстрады. Он превосходно ис-
полнял песни как на русском языке, так и на азербайджан-
ском.

– Нам сейчас необходимо иметь квалифицированных
юристов в нашем аппарате, – продолжал Болдин. – Вы навер-
няка знаете, какая напряженная работа идет над проектом
Союзного договора...

– Знаю, – кивнул Сафаров.
– У меня к вам только два вопроса. Как вы относитесь к

армяно-азербайджанскому конфликту в вашей республике?
Надеюсь, вы понимаете, что, попадая в президентскую ад-
министрацию, вы должны быть абсолютно нейтральны и не
проявлять симпатий ни к одной из сторон?

– Это трагедия двух народов, – твердо заявил Эльдар, –



 
 
 

гибнут люди с обеих сторон. Но абсолютно нейтральным
быть не смогу. Я – азербайджанец, и это невозможно изме-
нить.

Болдин поправил очки и, криво усмехнувшись, произнес:
– Смело, достаточно смело. Теперь я понимаю, почему вы

так понравились Олегу Семеновичу. – Он имел в виду Шени-
на. – Тогда второй вопрос. Как вы отнеслись к идеям депар-
тизации милиции и прокуратуры? Только откровенно, без
ненужной демагогии.

– Сотрудники прокуратуры и милиции обязаны служить
прежде всего закону, – ответил Сафаров, – но в наших усло-
виях партия является стержнем, позволяющим контролиро-
вать работу правоохранительных органов. Я не уверен, что
нужно спешить с департизацией.

На второй вопрос Эльдар ответил не совсем искренне. Он
прекрасно понимал, что государственные органы не могут
служить интересам одной партии, а должны считаться гаран-
тами законности всего государства. Но даже у его смелости
был определенный порог. В конце концов, нельзя быть ин-
структором ЦК КПСС и приветствовать департизацию орга-
нов, разговаривая с бывшим заведующим ЦК, который в на-
стоящее время возглавляет администрацию не просто пре-
зидента страны, но и человека, являющегося Генеральным
секретарем Центрального Комитета Коммунистической пар-
тии. Болдину его ответ явно понравился.

– Молодец, – сказал он, переходя на «ты», что в его устах,



 
 
 

очевидно, было высшей похвалой, – достаточно честно и от-
кровенно. Я думаю, что с твоим переводом у нас проблем не
будет. За неделю оформим все документы и переведем тебя
к нам. Я еще не спросил: а сам ты хочешь у нас работать?

– Да, – сдержанно ответил Сафаров.
– Хорошо. Можешь идти. Я лично позвоню в твой отдел.
Болдин не встал и не протянул на прощание руку. Эльдар

вышел из кабинета, чувствуя, как вспотела спина от напря-
жения, и понимая, что сегодня удачно прошел «смотрины».
Вечером он позвонил домой, родителям в Баку, и позвал к
телефону отца.

– Как у тебя дела? – поинтересовался тот.
– Все отлично. Кажется, меня хотят перевести в админи-

страцию нашего большого руководителя. – Эльдар говорил
по-азербайджански и так, чтобы не называть фамилию пре-
зидента страны.

– В какую администрацию? – не понял отец.
– В самую главную, – сделал ударение на последнем слове

Эльдар.
– К самому? – понял наконец отец.
– Да, в его аппарат.
– Ты хорошо подумай, прежде чем соглашаться, – неожи-

данно посоветовал отец. – Сейчас время такое плохое, и у
него тоже большие проблемы. А твое нынешнее место рабо-
ты очень почетное и не зависит от одного человека.

– Думаешь, стоит отказаться? – Эльдар даже немного оби-



 
 
 

делся.
– Ни в коем случае! Это очень большое выдвижение, в

твои-то годы. Просто сам подумай и реши. Ты ведь у нас
большая умница. А вообще, я тебя поздравляю. Мы с мате-
рью всегда гордимся твоими успехами.

– Спасибо, – выдохнул Эльдар и, попрощавшись, положил
трубку.

Ровно через неделю, то есть в следующий понедельник,
его уже провожали на работу в Кремль. Журин произнес
прочувствованную речь, заведующий отделом подарил руч-
ку в изящной красной коробочке, другие сотрудники отдела
искренне пожелали Сафарову успехов. Хотя многие не со-
всем понимали, почему этого молодого человека, так недав-
но прибывшего из провинции, выдвигают на такую ответ-
ственную работу – в аппарат президента. Но никто вслух по-
добных мыслей не высказывал.

Болдин принял его еще раз. И снова не предложил сесть.
Только пояснил, что в круг обязанностей нового сотрудни-
ка администрации будет входить подготовка документов сов-
местно с представителями Министерства юстиции и юриди-
ческого отдела Кабинета министров. Эльдару выделили ме-
сто в небольшой комнате, в которой сидели еще трое дру-
гих сотрудников. Здесь было еще более тесно, чем в здании
на Старой площади. Элина Никифоровна Дубровина счита-
лась руководителем их небольшого отдела. Ей было уже за
сорок, она успела стать кандидатом юридических наук и пе-



 
 
 

решла сюда из горкома партии, где работала в последние го-
ды при Гришине и откуда перешла в отдел к Болдину до по-
явления в Москве Ельцина. Остальные двое тоже были про-
фессиональными юристами – Кирилл Снегирев и Александр
Гаврилович Тулупов. Первому было около сорока, второму –
почти пятьдесят. Они проверяли все документы и указы на
предмет их юридической правосубъектности. Получалось,
что Эльдар Сафаров был не только самым молодым в их от-
деле, но и одним из самых молодых сотрудников в админи-
страции президента.

Уже через день в Кремлевском дворце съездов состоялась
церемония присяги первого президента России Бориса Ни-
колаевича Ельцина. Эльдар с изумлением обнаружил, что да-
же в их небольшом коллективе отношение к Ельцину весьма
противоречиво. Если Дубровина резко критиковала нового
российского лидера за популизм и авантюризм, то Снегирев,
напротив, осторожно поддерживал Ельцина, хотя старался
не вступать в особые споры со своим непосредственным на-
чальником. Он тоже был кандидатом наук, его взяли в ад-
министрацию из Института философии и права АН. Снеги-
рев заканчивал писать докторскую, что немного раздражало
Дубровину, которая так и осталась кандидатом. Что касает-
ся Тулупова, то своим откровенным цинизмом он отчасти
напоминал Журина. В молодости Александр Гаврилович ра-
ботал адвокатом, затем нотариусом, потом перешел в управ-
ление Министерства юстиции, откуда его и взяли в админи-



 
 
 

страцию президента. Он не верил в возможность особых пе-
ремен, полагая, что все правители так или иначе похожи друг
на друга, и хороших «царей» просто не бывает.

Эльдар не мог даже предположить, что очень скоро его
судьба сделает невероятный кульбит и он окажется в центре
событий, которые потрясут весь мир.

Ремарка
«Экономические итоги истекших шести месяцев и

народно-хозяйственный прогноз на вторую половину
года обсуждался на совещании в Кремле, проводимом
под руководством президента СССР М.С. Горбачева.
Оно состоялось с участием руководителей республик,
Кабинета министров СССР, центральных министерств
и ведомств, ученых. В основном в сообщении премьер-
министра В.С. Павлова прозвучала мысль, что в мае –
июне удалось приостановить нарастание кризиса и
замедлить снижение темпов производства.

Однако общая ситуация в народном хозяйстве
страны оставалась крайне напряженной, даже опасной.
В промышленности уменьшился выпуск четырех пятых
всей выпускаемой продукции, росли недопоставки
по договорам, до опасной черты снизились резервы
продовольствия, ощущалась нехватка товаров в
государственной торговле.

Положение в сфере финансов тоже было крайне
острым. Именно здесь сконцентрировались все разлады
и беспорядки, как считал глава правительства. Это
прежде всего результат невыполнения соглашения



 
 
 

между Центром и республиками. Самый тяжелый этап
ценообразования  – позади, сказал Павлов. Теперь на
очереди либерилизация цен и переход к рынку.

Первый заместитель премьер-министра СССР В.И.
Щербаков предупредил, что эмиссия в этом году может
составить 150 миллиардов рублей. В  то же время
свободные деньги республики расходуют на различные
программы, отдавая дань популизму и вызывая новый
виток инфляции.

Итоги совещания подвел М.С. Горбачев, который
подчеркнул, что экономика очень жестоко связала всех
воедино, и понятно, что в одиночку из этого тяжелого
экономического кризиса не выбраться. Можно и надо
сохранить общее экономическое пространство, к чему
призывает и весь мир. В итоге все упирается в согласие,
а значит, в новый Союзный договор. Много пота и крови
пролить, чтобы выработать единые подходы, достичь
компромисса. И если кто-то – с какой бы стороны это ни
исходило – начнет его ломать, нужно встать стеной на
защиту достигнутого единства. Это, подчеркнул М.С.
Горбачев, и есть общий шанс на выживание».
Сообщение ТАСС

Ремарка
Из интервью президента Казахстана Нурсултана

Назарбаева газете «Известия»:
«Прежде всего необходимо немедленное

прекращение кровопролития в стране, где бы
оно ни происходило. Где же наша элементарная



 
 
 

человечность? Так давайте же вместе, мужики,
остановим кровопролитие. Давайте наконец думать
не о «светлом будущем», а о сегодняшнем дне...
Очень показателен в этой связи последний Пленум
ЦК КПСС. Сидишь на таком форуме и думаешь: а куда,
собственно, ты попал? На какое собрание, в каком году?
Не веришь своим ушам, слыша вопросы типа: почему
реформы экономики не обсуждаются на Политбюро?
Почему не обсудили программу приватизации на
Пленуме ЦК? Почему Павлов перед нами не отчитался?
Определенно, пока иные сидели в окопах, жизнь
ушла далеко вперед. И  если кто-то рассчитывает
атакой догнать ее и вернуть в старое русло, то, во-
первых, это невозможно, а во-вторых, очень опасно.
И, наверное, последнее для своего краха, что может
сделать партия, как раз это: если вздумает попытаться
вернуть прошлое при помощи силы или при помощи
комитетов национального спасения наводить порядок...
Самое главное сегодня  – это Союзный договор.
Новый Союзный договор на совершенно новой основе.
И  действительно, с необходимыми полномочиями
Центра и с полной самостоятельностью у республик.
Без Союза мы не войдем в мировой рынок. Каждую
республику в отдельности никто субсидировать не
будет, и никакая «семерка» не признает отдельно
взятую республику. Поэтому, если мы, руководители
республик, действительно желаем добра своим народам,
надо отбросить политиканство и начать заниматься
делом. То есть экономикой. Это главнейший вопрос».



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром он проснулся, почувствовав на себе взгляд жены.

Она молча смотрела на него, словно решая, как именно ему
следует себя сегодня вести. Об инаугурации первого прези-
дента РСФСР было объявлено заранее. Хотя на всех при-
глашениях указывалось, что гостей приглашают «На тор-
жественное заседание Съезда народных депутатов РСФСР,
посвященное вступлению в должность первого президента
РСФСР Ельцина Бориса Николаевича». Иностранное слово
«инаугурация» еще не было в ходу. Но, несмотря ни на что,
в десять часов утра должна начаться эта церемония, и надо
отправляться в Кремлевский дворец съездов.

Еще не было восьми, когда он повернулся и увидел тре-
вожный и внимательный взгляд супруги.

– Доброе утро, – тихо произнесла она, – как ты себя чув-
ствуешь?

– Доброе утро. Нормально.
– Я просмотрела твою речь, – напомнила Раиса Макси-

мовна, – там все правильно прописано. Толково и по делу,
особенно насчет значения избрания президента России.

– Это я добавил, – сказал Горбачев.
– Очень нужное замечание.  – Раиса Максимовна умела

поддерживать и подбадривать его в самые необходимые мо-
менты.



 
 
 

За завтраком она уточнила:
– Все ваши поедут на съезд? Или только высшие руково-

дители?
– Из наших только Лукьянов и Павлов. Будут гости из со-

юзных республик и областей России. Я думаю, что всем нуж-
но работать, а не ходить по съездам, – строго произнес Ми-
хаил Сергеевич.

– Правильно,  – согласилась супруга,  – пусть несколь-
ко высших руководителей поздравят президента России.
Необязательно приходить всем министрам и депутатам, что-
бы он не чувствовал себя параллельным центром власти.

Уезжая, он привычно поцеловал жену и сел в машину.
На часах было около девяти утра. Кортеж автомобилей на-
правлялся в Кремль. Горбачев подумал, что две его послед-
ние встречи подтвердили незыблемость позиций европей-
ских политиков. Три дня назад в Киеве он встречался с фе-
деральным канцлером Германии Гельмутом Колем, который
всегда готов был поддержать своего московского друга, так
много сделавшего для объединения Германии. А  два дня
назад в Кремле выступал председатель правительства Испа-
нии Фелипе Гонсалес, который тоже высказался за диалог
с Москвой и вчера подписал Договор о дружбе и сотруд-
ничестве с Советским Союзом, признавая территориальную
целостность единого государства. Все это были несомнен-
ные плюсы новой политики Горбачева, работавшие на его
имидж.



 
 
 

В  самой стране положение ухудшалось с каждым днем.
Росла преступность, резко осложнились межнациональные
отношения, ухудшалась экономическая ситуация. Сразу
шесть союзных республик категорически отказывались оста-
ваться в составе единого Союза, требуя свободного выхода.
В самой Москве усиливалось противостояние между союз-
ным и республиканским правительствами и парламентами.
Но сегодня об этом не следовало вспоминать. Ельцин побе-
дил триумфально на всенародных выборах, уже в первом ту-
ре набрав почти пятьдесят восемь процентов голосов, что
делало его победу особенно важной. Подсознательно все по-
нимали, что легитимность Ельцина была даже выше, чем ле-
гитимность самого Михаила Сергеевича, избранного толь-
ко съездом народных депутатов СССР. Горбачев не рискнул
пойти на всенародные выборы, в отличие от своего основно-
го оппонента, который решился на этот шаг и выиграл.

За двадцать минут до открытия церемонии Горбачев по-
явился в Кремлевском дворце съездов. Он прошел в ком-
нату, приготовленную для обоих президентов, и с явным
неудовольствием увидел, что там, кроме Лукьянова и Павло-
ва, находятся еще и Хасбулатов с Силаевым. Руслан Имра-
нович Хасбулатов был первым заместителем Ельцина в Вер-
ховном Совете РСФСР и считался основным претендентом
на освободившийся пост председателя. Силаев занимал пост
руководителя российского правительства. Ельцин пока не
подъехал.



 
 
 

«Заставляет себя ждать,  – недовольно подумал Горба-
чев, – появляется последним, как будто он выше по рангу.
Ничего, сегодня его праздник. Все равно Борису Николаеви-
чу придется работать с союзным правительством и союзным
руководством. А насчет Хасбулатова тоже не все так одно-
значно. Крючков докладывал, что не все депутаты готовы го-
лосовать за Руслана Имрановича. А в таких вопросах служ-
бы Крючкова никогда не ошибаются».

Он отошел в сторону вместе с Лукьяновым.
– Американцы готовы признать две республики Югосла-

вии, – тихо сообщил Горбачев, – Словению и Хорватию. Мне
вчера докладывал Бессмертных. Ты понимаешь, что это зна-
чит? Фактический развал Югославии. И очень опасный пре-
цедент.

– Я читал сообщения о дебатах в американском сенате, –
ответил Лукьянов. – Американцы и западноевропейцы счи-
тают, что это конфликт между коммунистическим руковод-
ством Центра и демократически избранными парламентами
Словении и Хорватии.

– Нужно принять специальное заявление нашего Верхов-
ного Совета по этому вопросу, – подчеркнул Горбачев. – Ес-
ли в Европе начнут изменять границы, этот процесс потом
будет невозможно остановить.

Лукьянов согласно кивнул головой. Он не стал напоми-
нать о фактическом изменении европейских границ, уста-
новленных Хельсинкским договором, когда произошло объ-



 
 
 

единение Германии. Формально границы не были измене-
ны, одно государство поглотило другое, но фактически это
самые крупные территориальные изменения в Европе после
Второй мировой войны.

– Мы вынесем этот вопрос на Верховный Совет,  – по-
обещал Лукьянов, – если понадобится, даже обсудим его на
съезде.

Горбачев подумал, что его старый университетский това-
рищ Толя Лукьянов – один из немногих людей, кому он мо-
жет абсолютно доверять. Он мрачно посмотрел на Павлова,
о чем-то оживленно беседующего с Силаевым, и в очеред-
ной раз подумал, что ошибся, сделав этого чересчур энергич-
ного министра финансов премьер-министром. На контрасте
со спокойным и уравновешенным Рыжковым, всегда очень
сдержанно излагавшим свою позицию и терпеливо выслуши-
вавшим другие мнения, Павлов казался особенно неуправ-
ляемым, амбициозным и чересчур энергичным политиком,
который уже начинал раздражать Горбачева своими часты-
ми выступлениями и политическими заявлениями. Получа-
лось, что Михаил Сергеевич попал в своеобразную ловушку,
ведь без решения съезда он теперь не мог снять с работы за-
рвавшегося премьер-министра, хотя уже давно для себя ре-
шил, что Павлова придется менять.

В комнату наконец вошел Ельцин. Его успели причесать,
даже сделать некое подобие укладки. Он был одет в темный
костюм. Подойдя к Михаилу Сергеевичу, Ельцин протянул



 
 
 

ему руку.
– Поздравляю, Борис Николаевич,  – сдержанно сказал

Горбачев.
– Спасибо, Михаил Сергеевич.
Больше не было произнесено ни слова.
В  комнату степенным шагом вошел патриарх Алексий

Второй. Если раньше появление здесь патриарха было про-
сто немыслимым, то теперь присутствующие не видели в
этом ничего особенного. Менялись времена, менялись люди.
Патриарх поздоровался со всеми, начав с Горбачева. Он хо-
рошо знал «придворный этикет».

– Осталось две минуты, – взглянул на часы Хасбулатов, –
сейчас пойдем.

На пороге появился один из сотрудников Верховного Со-
вета РСФСР и протянул ему список гостей. Хасбулатов за-
брал список и пригласил всех выйти в зал. Ровно в десять ча-
сов утра началась сама церемония. Хасбулатов приветство-
вал всех собравшихся, особо подчеркнув, что сегодня в зале
находятся президенты страны, председатель Верховного Со-
вета СССР и премьер-министр Советского Союза. Он также
приветствовал многочисленных гостей, прибывших из всех
союзных республик, областей и краев России. Затем передал
слово народному депутату, актеру Олегу Басилашвили, ко-
торый кратко высказался об особом пути России.

Под звуки фанфар вышел Ельцин. Он принес присягу,
сразу после этого прозвучал гимн России и был поднят го-



 
 
 

сударственный флаг. Затем слово предоставили патриарху.
Алексий произнес запоминающуюся речь, особо отметив,
что людей нельзя изменить ни за одну ночь, ни даже за пять-
сот дней, намекая на несостоявшуюся экономическую про-
грамму. Люди нуждаются в понимании, любви и терпимо-
сти, подчеркнул патриарх, и посоветовал научиться прощать
людей. Только после этого он зачитал свой приветственный
адрес.

Затем слово дали Ельцину. Конечно, по протоколу в таких
случаях первым должен был выступать президент СССР, но
процедуру инаугурации разрабатывала протокольная служ-
ба Верховного Совета РСФСР, поэтому сразу за патриар-
хом слово предоставили Ельцину. Он говорил о возрожде-
нии России, о духовном кризисе, об ответственности власти
перед народом. И особо отметил, что невозможно достичь
возрождения, «слепо выполняя приказы сверху». «В осно-
ве возрождения нашего государства, – подчеркнул Ельцин, –
духовное раскрепощение человека, подлинная свобода сло-
ва и полный отказ от любого идеологического диктата».

При этих словах все посмотрели на Горбачева, хранивше-
го невозмутимое молчание. Ельцин еще раз повторил о «сво-
боде территорий и предприятий», «о реальном укреплении
суверенитета России, реальных прав народов и республик».
Горбачев ничем не выдавал своего раздражения. Когда Ель-
цин закончил, прозвучал гимн Глинки «Славься».

После российского президента слово предоставили Гор-



 
 
 

бачеву. Он начал с того, что это не просто избрание оче-
редного президента союзной республики, а исключительно
важное событие для всего Союза, так как Россия занимает в
нем особое место. Говорил Горбачев долго и многословно.
Однако основные мысли были прописаны достаточно четко:
«В условиях кризиса становится понятно, что для решения
комплекса сложнейших проблем необходимо согласие всех
патриотически мыслящих ответственных людей». «Глубоко
убежден, что интересам народов Российской Федерации, как
и всех народов союзных республик, отвечает не расхождение
по своим углам, не самоизоляция, а сотрудничество и согла-
сие в обновленном многонациональном государстве».

Закончив свою речь, Горбачев подошел к Ельцину и про-
тянул ему руку. Под аплодисменты присутствующих они
обменялись рукопожатиями и встали рядом, словно сим-
волизируя единство самой большой республики в составе
государства и единого Союза. Потом эти снимки обошли
весь мир. После церемонии инаугурации народные депута-
ты России возложили цветы к могиле Неизвестного солда-
та у Кремлевской стены. Некоторые из них требовали воз-
ложения цветов к Мавзолею Ленина, но они были проигно-
рированы руководством Верховного Совета РСФСР. Хасбу-
латов просто не обратил внимания на подобные предложе-
ния. Возлагать цветы к мавзолею лидера партии, из которой
вышел первый президент России, было бы достаточно нело-
гично. Это понимали и многие из собравшихся.



 
 
 

Горбачев вышел из Кремлевского дворца съездов в рас-
строенных чувствах. Ельцин явно не готов к совместной ра-
боте, видимо, сказывается эйфория победы. С другой сторо-
ны, он понимает, что без сотрудничества с союзным руко-
водством никакие проблемы России не могут быть решены,
и, может быть, более ответственно подойдет к подписанию
Союзного договора именно сейчас, когда стал президентом.
Нужно, чтобы Павлов и Силаев согласовали свои экономи-
ческие программы. Горбачев подумал о совместной эконо-
мической программе правительства СССР, которую одобри-
ли уже десять республик. Кроме пяти среднеазиатских, Рос-
сии, Украины, Белоруссии и Азербайджана, к ним присо-
единилась и Армения. Молдавия заявила, что пока изуча-
ет программу и еще не готова дать ответ. Если так пойдет
дальше, можно будет уговорить присоединиться к экономи-
ческим реформам и прибалтийские республики. Когда Пав-
лов в начале года решил поменять деньги, все три прибал-
тийские республики дружно выполнили это решение.

Вспомнив об этом, он немного успокоился и к себе в ка-
бинет поднялся уже в гораздо лучшем настроении. Сразу по-
звонил министру иностранных дел и поинтересовался:

– Что у нас в Югославии?
– Очень плохо, Михаил Сергеевич, – ответил Бессмерт-

ных. – В Словении идут настоящие бои. Их территориаль-
ные отряды самообороны воюют с югославской армией, ко-
торая представлена сербскими частями. В Хорватии тоже не



 
 
 

лучше.
– Я  получил твое сообщение, что американцы и запад-

ноевропейцы могут признать их независимость, – напомнил
Горбачев. – Насколько это реально?

– Мы полагаем, что пока они не определились, – осторож-
но сказал министр, – но американцы будут делать все, чтобы
пойти на признание и расколоть Югославию. Особую заин-
тересованность в разделе страны проявляют немцы.

– Почему немцы? – недовольно спросил Горбачев.
– Выход к Адриатике, – пояснил Бессмертных. – Во время

Второй мировой войны Хорватия была их стратегическим
союзником. Если Словения и Хорватия получат независи-
мость, это означает, что немцы и австрийцы снова получат
выход к южным морям.

– Они хотят вернуться в сороковые годы?! – поразился
Горбачев.

– Мы готовим специальное заявление Министерства ино-
странных дел, – подчеркнул Бессмертных. – Сейчас сложное
положение не только в Югославии, но и в Чехословакии. Там
тоже начались чешско-словацкие проблемы.

– Держите ситуацию в Югославии под своим контролем, –
приказал президент. – Если понадобится, я могу позвонить
Колю, чтобы он не пошел на признание самостоятельности
югославских республик. Представляю, какой шум поднимут
наши консерваторы, если Югославия распадется на части...
Нельзя этого допустить, особенно сейчас, перед подписани-



 
 
 

ем Союзного договора.
– Там не столько Коль, сколько Геншер лоббирует призна-

ние самостоятельности югославских республик. Но без со-
гласия Америки они не пойдут на такой авантюристический
шаг, – заметил министр.

– Что еще?
– Югославия заявила официальный протест Австрии, ко-

торая концентрирует свои войска на границе со Словени-
ей, – продолжал Бессмертных. – Кроме того, есть данные,
что военнослужащих словенских сил территориальной обо-
роны обучают немецкие специалисты. Это по сообщениям
югославского агентства ТАНЮГ.

– Проверьте информацию,  – посоветовал Горбачев,  – и
пришлите мне завтра ваш анализ ситуации.

– Обязательно, – заверил его министр.
Горбачев не успел положить трубку, как по другому теле-

фону позвонила Раиса Максимовна:
– Как прошла церемония?
– Все как обычно, – устало произнес Горбачев. – Он ска-

зал то, что должен был сказать. Я сказал то, что считал нуж-
ным. По своему тексту. Ничего неожиданного не произошло,
хотя патриарх молодец, сумел вставить несколько слов о тер-
пимости.

– Он вообще умница, – одобрительно сказала Раиса Мак-
симовна. – А кто еще выступал?

– Басилашвили. Этот актер из театра Товстоногова. Он –



 
 
 

народный депутат РСФСР. Помнишь, как он тебе нравился
в «Вокзале для двоих», где играл вместе с Гурченко?

– Зачем ему дали слово? – удивилась супруга.
– Он говорил об истории России. Хорошо говорил. Такое

не запланированное протоколом выступление.
– И больше никто?
– Хасбулатов приветствовал гостей, и все. Больше никто.
– Тогда все в порядке, – решила Раиса Максимовна, – по-

этому ты не волнуйся. Пусть теперь Борис Николаевич по-
чувствует ответственность за все, что происходит в России.
Критиковать всегда легче, чем работать.

– Да, – сдержанно согласился Горбачев, – только нам все
равно нужно будет выходить на совместное подписание Со-
юзного договора.

Он попрощался с супругой, положил трубку и посмотрел
на календарь, лежавший на столе. До подписания Союзного
договора оставалось совсем немного. Сорок один день. Под-
писание назначено на двадцатое августа. Если удастся убе-
дить прибалтов присоединиться к договору, это будет самая
настоящая победа. Молдавию тоже можно убедить. Только с
Грузией будут проблемы. Но, кажется, там назревает настоя-
щая гражданская война. Значит, Гамсахурдиа пойдет на лю-
бой компромисс, чтобы удержаться у власти. Нужно исполь-
зовать и этот момент.

В кабинет вошел руководитель администрации президен-
та Валерий Иванович Болдин и, блеснув очками, положил на



 
 
 

стол папку. Горбачев недовольно посмотрел на нее – опять
очередные неприятные известия.

– Что у тебя? – спросил он.
– Реакция мирового сообщества на пражский протокол, –

пояснил Болдин, – сообщения из МИДа, КГБ и Министер-
ства обороны. Выдержки из зарубежных газет и журналов.

– И какая реакция? – невесело поинтересовался прези-
дент.

– В основном положительная, – ответил Болдин. – Все за-
падные лидеры приветствуют роспуск организации Варшав-
ского договора. Но, конечно, при этом не упускают случая
позлословить.

Несколько дней назад в Праге был подписан Протокол о
прекращении действия Договора о дружбе, сотрудничестве
и взаимной помощи между странами Варшавского договора.
Горбачев посчитал, что не должен так серьезно подставлять-
ся, и отправил на подписание Протокола вице-президента
страны Янаева и министра иностранных дел Бессмертных.
Все мировые агентства прислали своих корреспондентов в
Прагу, которые отметили отсутствие Михаила Сергеевича,
действовавшего в своем обычном стиле. Подписывать по-
добный Протокол он не хотел и не мог, понимая, насколько
смешно и унизительно будет выглядеть. Генеральный секре-
тарь ЦК КПСС сядет за один стол с известными антикомму-
нистами и диссидентами, отдавшими всю свою жизнь борьбе
с коммунистическими режимами.



 
 
 

С самого начала планировалось отправить туда Павлова,
ведь формально от Венгрии в подписании участвовал тоже
премьер-министр. Но в последний момент Горбачев переиг-
рал состав делегации и послал в Прагу Янаева. Павлов потом
вспоминал, что против поездки самого Горбачева была и Ра-
иса Максимовна, не советовавшая мужу лететь на подписа-
ние Протокола. Фактически это была капитуляция бывшего
блока союзников СССР перед НАТО. Еще большее возму-
щение внутри страны вызывало и то обстоятельство, что НА-
ТО начало расширять свои границы, включив в свой состав
бывшую Восточную Германию, а Протокол в Праге подписы-
вали известные антикоммунисты Лех Валенса, Вацлав Гавел,
Желю Желев и пришедшие к власти в своих странах на вол-
не отрицания прежних режимов Ион Илиеску и Йожеф Ан-
талл. Горбачев примерно представлял, что именно могут на-
писать западные газеты и как будут возмущаться отечествен-
ные «патриоты». Он открыл папку. В глаза сразу бросились
заголовки западноевропейских и американских газет: «Оче-
редная победа Запада», «Впечатляющий выигрыш НАТО»,
«Советский Союз потерял последних союзников в Европе»,
«Победа без войны». Горбачев поморщился, захлопнул пап-
ку и возмущенно произнес:

– Мы говорим о новом мышлении, а они позволяют себе
такие заголовки!

Болдин молчал. Он уже привык к подобной риторике и не
комментировал слова своего шефа.



 
 
 

– Представляю, что напишут наши газеты, – продолжал
возмущаться Горбачев, – опять скажут, что мы сдали все на-
ши позиции в Европе.

Мало ему неприятностей с Ельциным и всеми проблема-
ми внутри страны. Теперь придется объясняться на очеред-
ном Пленуме ЦК КПСС, почему они так быстро пошли на
подписание пражского Протокола. Хорошо еще, что туда по-
летел Янаев. Вот пусть теперь он и отвечает. Он снова рас-
крыл папку, достал выдержки из речи Янаева, перепечатан-
ные советскими газетами.

«В основе этого решения лежат объективные факторы –
глубокие изменения в Европе и в самих наших странах и
в отношениях между нами,  – говорил Янаев, выступая на
пресс-конференции в Праге. Текст речи, конечно, был выве-
рен и согласован и с президентским аппаратом, и с Мини-
стерством иностранных дел. – Тенденция преодоления бло-
ковой модели безопасности будет набирать силу. Можно ска-
зать, что в Европе создается фундамент нового мирового по-
рядка, который устранит потенциальные источники опасно-
стей и конфронтаций». По большому счету, это была непри-
крытая демагогия. Все понимали, что пражский Протокол –
это просто подведение черты под поражением Варшавского
блока перед НАТО. Но нужно было облечь это поражение в
красивую упаковку.

Главные вопросы, которые задавали Янаеву, были как раз
об этом. Как Советский Союз относится к тому, что НА-



 
 
 

ТО не только не распускается, но и расширяется? Янаев за-
ученно отвечал, что в Москве надеются на то, что НАТО, ра-
но или поздно, включится в антиблоковый процесс. Он го-
ворил и сам не верил в свои слова, понимая, что это всего
лишь попытка сделать хорошую мину при плохой игре.

Горбачев снова закрыл папку. Сегодня ему не хотелось
больше читать никаких сообщений. Он не мог себе даже
представить, в каком состоянии вернулся из Праги его ви-
це-президент. Янаев был в ярости. Он понимал, в какой
незавидной роли выступил, подписав подобный Протокол, и
как смешно выглядел, придумывая различные объяснения
по поводу позиции Советского Союза. Но сказать об этом
Горбачеву он так и не решился.

Ремарка
«В  Белграде состоялось заседание Президиума

СФРЮ, на котором был избран его председатель,
представитель Хорватии Стипе Месич. Сербский и
черногорский представители проголосовали за его
кандидатуру при условии, что Хорватия и Словения
введут трехмесячный мораторий на провозглашение
своей независимости».
Сообщение «Франс Пресс»

Ремарка
«Избранный Председателем Президиума СФРЮ

хорват Месич известен своими националистическими
взглядами. Он родился в 1934 году, юрист по
образованию, в годы «тоталитарного режима Тито»



 
 
 

отсидел в тюрьме. Активный деятель национального
хорватского движения, он выступает против сохранения
нынешней федерации и за союз независимых
суверенных республик».
Сообщение ТАСС

Ремарка
«Министр иностранных дел Германии Геншер

вылетает в Югославию по просьбе федерального
правительства, а также руководителей объявивших
о своей независимости Хорватии и Словении.
Как заявил официальный представитель германского
МИДа, Геншер попытается внести свой вклад в
предотвращение гражданской войны в Югославии».
Сообщение «Рейтер»

Ремарка
«Спортсмены из Словакии, входившие в

сборную Югославии на проходивших в Афинах
Средиземноморских играх, покинули национальную
команду. По сообщениям из Афин, за сборную
Югославии отказались выступить 26 спортсменов из
Словении».
Сообщение Би-би-си

Ремарка
«Югославский Красный Крест опубликовал данные

о потерях сторон в вооруженных столкновениях в
Словакии. Югославская народная армия потеряла 35
человек убитыми и 152  – раненными. Словенцы



 
 
 

потеряли троих убитыми и шестьдесят шесть ранеными.
В настоящее время на границах Словении и Хорватии
продолжаются военные столкновения. По последним
сообщениям, в сторону Загреба движется колонна
танков».
Сообщение ТАНЮГ



 
 
 

 
Глава 3

 
Обстановка на границе с Арменией продолжала оставать-

ся сложной. Периодически в разных местах происходили во-
оруженные столкновения. Они участились и в Нахичеван-
ской автономной республике, а в самом Нагорном Караба-
хе, где продолжались больше двух лет, и, казалось, подоб-
ным военным столкновениям уже не будет конца, несмотря
на все усилия прибывающих в Азербайджан и в Армению
частей внутренних войск МВД СССР. Каждая сторона со-
здавала свои военизированные отряды, которые уже открыто
не подчинялись центральной власти, а зачастую не подчиня-
лись вообще никому, защищая свои села и города. Ежеднев-
но поступали сводки об убитых, раненых, искалеченных. По-
зиции были предельно обозначены. Армянская община На-
горного Карабаха требовала выхода автономной области из
состава Азербайджана и присоединения к Армении, в то вре-
мя как в самом Баку и слышать не хотели об изменении гра-
ниц подобным образом, не говоря уже о том, что в составе
Нагорного Карабаха были города и села, населенные преиму-
щественно азербайджанцами, например древний город Шу-
ша.

Мурад Керимов  – секретарь Союза писателей Азербай-
джана, избранный на последнем съезде в марте девяносто
первого года, – каждое утро привычно приходил на работу к



 
 
 

десяти часам утра, прислушиваясь к гулкой тишине в этом
большом здании Союза. Здание было построено еще в девят-
надцатом веке. Трехэтажный особняк с мансардой, высокие
пятиметровые стены, мраморные лестницы, кабинеты с ка-
минами и лепниной, увешанные картинами и фотографиями
классиков азербайджанской литературы. Официально рабо-
та начиналась в десять, но к этому времени в здании почти
никого не бывало, кроме охранников и приходившего рань-
ше других Мурада. Остальные подтягивались к одиннадца-
ти, секретари Союза вообще приезжали к двенадцати, чтобы
уже в половине третьего, закончив работу, отправиться по
своим делам. Собственно, в большом писательском Союзе в
Москве работали еще меньше. Там собирались к двенадцати
и почти сразу отправлялись в бары и рестораны, где и прово-
дили все оставшееся время, за исключением пленумов, со-
вещаний и литературных встреч с известными писателями,
на которых должны были присутствовать и их коллеги.

Как шутили в Союзе писателей, главное – не просто по-
лучить заветную красную книжку с удостоверением члена
Союза, главное – стать его секретарем. Даже рядовые чле-
ны Союза имели массу льгот, недоступных обычным смерт-
ным в СССР. Они имели право нигде не работать, числясь в
творческом Союзе, официально нанимать машинистку-сек-
ретаря, личного водителя, помощника. В свое время Брод-
ского осудили за тунеядство именно потому, что он не мог
считаться поэтом, не будучи членом Союза. Заветная книж-



 
 
 

ка давала возможность на получение вне очереди дефицит-
ных автомобилей, дач, квартир, где предусматривался осо-
бый кабинет для творческого человека. А союзные и респуб-
ликанские секретари вообще приравнивались почти к небо-
жителям. Они пользовались правительственными магазина-
ми, где могли заказывать дефицитные продукты, имели госу-
дарственные машины с водителями, положенными по штату,
собственных референтов, оплачиваемых государством, пра-
вительственные телефоны и вертушки, установленные для
связи с любым должностным лицом. И, конечно, книги, ко-
торые выпускались безо всяких ограничений и щедро опла-
чивались. Многотомные собрания сочинений секретарской
литературы были особой темой для насмешек. Эти книги,
как правило, никто не читал и не покупал. Но их издавали са-
мым массовым тиражом, платили по самым высшим ставкам
и даже предлагали для издания в социалистические страны,
выполнявшие специальную программу ознакомления своих
читателей с «шедеврами» соцреализма. Были еще и другие
многочисленные льготы. Секретари становились депутата-
ми, лауреатами, героями. Им полагались частые зарубежные
поездки, в которых щедро выплачивалась валюта на пред-
ставительские расходы. Дачи в лучших местах и дома отды-
ха, где они могли творить и обдумывать новые эпохальные
произведения. Были еще свои поликлиники, свои журналы,
свои газеты, свои книжные магазины, в которых продавали
гораздо более качественную и интересную литературу.



 
 
 

Вся эта система огромного литературного министерства
была создана еще в тридцатые годы, при покровительстве са-
мого Сталина, и благополучно дожила до девяносто перво-
го года, когда со скандалами и склоками начала распадаться,
похоронив под своими обломками не только творческие Со-
юзы, но и вообще советскую литературу как уникальный фе-
номен цивилизации двадцатого века. Конечно, было много
всякой мути, много приспособленцев и откровенно бездар-
ных графоманов. Но были и авторы с большой буквы. Име-
на Горького, Алексея Толстого, Шолохова, Пастернака, Бул-
гакова, Платонова, Симонова, Твардовского, Фадеева, Лео-
нова, Зощенко, Ильфа и Петрова, даже репрессированного
Мандельштама можно смело отнести к выдающимся образ-
цам советской литературы. Не говоря уже о целом созвез-
дии национальных авторов, среди которых были Абай, Са-
мед Вургун, Расул Гамзатов, Мустай Карим, Чингиз Айтма-
тов, Давид Кугультинов, Василь Быков, Константин Гамса-
хурдиа, Георгий Гулиа, Муса Джалиль и десятки других ав-
торов, состоявшихся именно в эти годы.

Собственно, весь мир литературы можно было разделить
ровно пополам: мировая литература и русская литерату-
ра, продолжателем которой была и советская литература.
Даже такие явные критики и оппоненты советского строя,
как Солженицын и Бродский, тоже были яркими образцами
именно этого периода. А сама литература просто заменила
собой религию. На протяжении всех семидесяти лет счита-



 
 
 

лось просто неприличным иметь квартиру без соответству-
ющих книжных полок или собственной библиотеки. Лите-
ратурные журналы зачитывались до дыр, книги были одним
из самым больших дефицитов в стране всеобщего дефицита.
Поэты считались властителями дум. Их стихи заучивались
наизусть, их книги дарили любимым девушкам.

Мурад любил эти утренние часы, когда можно было спо-
койно просмотреть документы и продумать текущие вопро-
сы. Можно было также позвонить Карине в Москву и застать
ее дома, сказывалась разница в один час. Поэтому сегодня он
пришел на работу, как обычно, к десяти часам утра, – и сра-
зу заказал разговор с Москвой на половину одиннадцатого.

Ждать пришлось достаточно долго. Его соединили только
в десять сорок восемь. Он услышал знакомый голос Карины,
и сердце привычно дрогнуло.

– Доброе утро, – начал он, – как ты себя чувствуешь?
– Доброе утро, Мурад, – ответила она. Голос был все-таки

не такой, как раньше, немного наигранный.
– Как у тебя дела? Я боялся, что ты уйдешь на работу, и

я тебя снова не застану дома.
– Нет. Сегодня я вообще дома, – сказала Карина.
– Почему? – удивился он.
– Неважно себя чувствую. Кружится голова. Ты обещал

приехать еще на прошлой неделе...
– Не получается. Наверное, приеду в августе. Оформлю

отпуск и приеду к тебе на весь месяц. А еще лучше, оформ-



 
 
 

лю путевку куда-нибудь в дом отдыха, и мы вместе поедем.
В Прибалтику или на Черное море.

– Куда угодно, только не к вам, – горько произнесла она. –
Кажется, в Баку тоже был неплохой дом отдыха писателей?

– Был, – согласился Мурад, – но там сейчас живут воен-
ные. В январе девяностого они заняли наш дом отдыха и до
сих пор не освободили. Сейчас мы как раз ведем с ними пе-
реговоры.

– Можно подумать, что, если бы не было военных, ты бы
меня туда пригласил.

– Нет, – честно ответил он, – не пригласил бы. И ты пре-
красно понимаешь почему. Я бы не хотел, чтобы с тобой что-
нибудь произошло. А у нас в городе десятки тысяч беженцев
из Армении, и все они настроены не очень благожелательно
к твоим землякам.

– Вот поэтому мы с тобой никогда не сможем появиться
вместе ни в Баку, ни в Ереване, – сказала она каким-то глу-
хим непонятным голосом.

– Мы поедем в Прибалтику, – повторил Мурад. Его нача-
ло раздражать ее постоянное напоминание о невозможности
их встреч в Баку.

– Мы уже были в Прибалтике, – напомнила Карина, имея
в виду их совместную поездку в Вильнюс во время январ-
ских событий.

Он поморщился. Почему нужно все время спорить? Что
с ней происходит? В последние дни ее словно подменили.



 
 
 

– Тогда поедем в Пицунду, – предложил Мурад. – И вооб-
ще, перестань хандрить. Мне не нравится твое настроение.

– Мне оно самой не нравится, – тихо произнесла она. –
Когда ты сможешь прилететь в Москву?

– Я же сказал, что, скорее всего, в августе. Возьму отпуск
и приеду на месяц. Если не захочешь поехать отдыхать, оста-
немся в Москве. Или съездим в Ленинград, там тоже будет
неплохо.

– Как хочешь, – согласилась она, – только, пожалуйста,
приезжай обязательно.

Он впервые подумал, что с ней происходит нечто непо-
нятное. Нет, не подумал, скорее почувствовал. Интонация и
настроение Карины...

– Я приеду, – пообещал он. – Что-нибудь случилось? У те-
бя какое-то странное настроение!

– Ничего, – ответила Карина, – когда приедешь, тогда и
поговорим. Я буду тебя очень ждать. Постарайся приехать
как можно быстрее.

– И все-таки ты чего-то недоговариваешь, – упрямо по-
вторил Мурад.

– Да, – согласилась она, – недоговариваю. Вернее, не хочу
говорить тебе эту новость по телефону. Такие вещи обыч-
но сообщают при личных встречах. – Она всегда была реши-
тельным и смелым человеком. И сейчас снова показала свой
характер.

– О чем ты хочешь мне сообщить?



 
 
 

– Я думала, что ты должен был догадаться. Ведь я не вы-
шла на работу и не хожу уже несколько дней. Кружится го-
лова, меня постоянно тошнит.

– Ты отравилась? – растерянно спросил он.
– Почему все мужчины такие глупые! – неожиданно вос-

кликнула Карина. – Я не отравилась, Мурад. Просто я жду
ребенка.

– Какого ребенка? – Он все еще не мог сообразить, что
именно происходит.

– Твоего ребенка. Неужели и теперь тебе ничего не понят-
но?

Он молчал. Новость была невероятной, ошеломляющей,
невозможной. Она слышала его учащенное дыхание и ждала
его реакции. Но он молчал, не зная, что именно следует го-
ворить в таких случаях.

– Ты долго будешь молчать? – наконец не выдержала Ка-
рина.

– Это... мой? – сумел выдавить из себя Мурад.
– Нет, от чужого дяди, – рассмеялась она. После того как

сообщила ему новость, Карине стало гораздо легче, словно
она сняла с себя тяжесть молчания, переложив ответствен-
ность на него.

– Ты ждешь ребенка?! Почему ты ничего не говорила? Как
ты могла?!

– Я узнала об этом только две недели назад, – пояснила
Карина. – И не нужно так бурно реагировать, это тебя ни к



 
 
 

чему не обязывает. Не забывай, что все мои родственники
успели перебраться в Москву...

– Глупости! Я прямо завтра приеду, – решительно произ-
нес Мурад. – Как ты могла так долго молчать? Две недели...
А кто будет, мальчик или девочка?

– Этого я еще не знаю, – ответила она, – пока не знаю.
– Я завтра прилечу, – пообещал он, – только ты теперь

никуда не выходи. А твои родные в курсе?
– Маме я уже сказала.
– И как она отреагировала?
– Ты хочешь знать правду или мне соврать?
– Конечно, соврать. Что она сказала?
– Плакала. Плакала и говорила, что я поступаю глупо.
– Почему глупо?
– Можешь сам догадаться. Она считает, что я не имею пра-

ва заранее делать ребенка несчастным.
– Почему несчастным? – пробормотал Мурад.
Он услышал, как в его приемной появилась девушка-ма-

шинистка, выполнявшая обязанности секретаря, и прикрыл
трубку ладонью.

– Она не хочет, чтобы ребенок был незаконнорожден-
ным, – продолжала Карина, – и чтобы он почувствовал на
себе вражду наших народов.

– При чем тут вражда наших народов? А ты не сказала ей,
что мы любим друг друга?

– Мы ведь не сможем пожениться, – пояснила Карина, –



 
 
 

ты не переедешь к нам, а я никогда не смогу приехать к тебе.
Все правильно. Но я твердо сказала маме, что все равно буду
рожать. Даже если ты не захочешь прилететь.

– Какие глупости! Я завтра прилечу, – упрямо произнес
Мурад. – И скажи маме, чтобы выкинула из головы все эти
страхи. Мы можем подумать о том, как дальше будем жить...

– Давай не по телефону, – предложила она, – мы и так
выглядим достаточно смешно. Узнавать о таком по телефо-
ну, находясь на расстоянии в несколько тысяч километров.
Смешно!

– Не очень. – Мурад услышал, как в приемной его сек-
ретарь разговаривает с кем-то из подошедших сотрудников
Союза, и поспешил попрощаться. Необязательно, чтобы кто-
то узнал о его разговорах с Кариной. – Я тебя целую, – то-
ропливо проговорил он, – завтра возьму билет и прилечу.
Пока. – И быстро положил трубку, даже не дослушав ее «це-
лую» в ответ.

В приемной разговаривали сразу несколько человек. Му-
рад поднялся, собираясь выйти из кабинета, когда снова раз-
дался телефонный звонок. Он бросился к телефону и схва-
тил трубку. Может, Карина решила сама перезвонить?

– Разговаривали шесть минут, – сообщила телефонистка.
– Спасибо, – сказал Мурад и положил трубку.
Карина права, неизвестно, как будет дальше. Что вообще

будет со всеми ними. Чем все это закончится? Рожать в та-
кое время – верх безрассудства. Но разве не рожали во вре-



 
 
 

мя Гражданской войны или в период Великой Отечествен-
ной, когда надежды на возвращение любимого мужа не было
никакой? А сейчас? Никто не знает, что произойдет завтра.
Может, вспыхнет настоящая война между двумя соседни-
ми республиками, между двумя соседними народами. Или
все идет к всеобщему распаду большой страны, когда ниче-
го невозможно предсказать. Он даже боится разговаривать с
ней по телефону, памятуя о том, что их разговор могут услы-
шать в приемной. Наверное, ее мама права, и сейчас вообще
не нужно планировать ничего подобного.

Мурад посмотрел на свое отражение в стеклянном книж-
ном шкафу. Начинающий седеть молодой человек. Ему толь-
ко тридцать, а он выглядит на все сорок пять. Сказывалось
тяжелое ранение, полученное в Афганистане. Что же делать?
Сказать ей, чтобы она сделала аборт? Подло и глупо. А остав-
лять ребенка, которого они заранее обрекают на несчастное
существование, не менее подло. Черт возьми, как же все-та-
ки поступить? Завтра, конечно, нужно лететь в Москву. Но
он должен отправиться туда, уже понимая, чего именно хо-
чет. А он пока сам для себя ничего не решил.

Ремарка
«В  Тбилиси открылся «Кишиневский форум»  –

продолжение встреч представителей партий и движений
республик, заявивших о своей независимости.
В  республику Грузия съехались представители
Молдавии, Армении, Литвы, Латвии, Эстонии.



 
 
 

Грузинскую делегацию возглавляет один из лидеров
хельсинкского союза Грузии Гия Мансашвили».
Сообщение «Балтфакс»

Ремарка
Комиссия по привилегиям проверяет материалы

о продаже имущества государственных дач
ответственным сотрудникам Совета министров.
В  настоящее время проверяются дачи,
приватизированные и выкупленные по остаточной
стоимости товарищами Рыжковым, Бирюковой,
Сааковым, Ворониным, Белоусовым, Шкабардней и
другими. Проверяется также объект «С»  – дача
маршала Ахромеева, где были реализованы набор
стульев, мебельный гарнитур «Балатон», мельхиоровая
посуда и холодильник «ЗИЛ», выкупленные
Ахромеевым за восемь тысяч пятьсот рублей.
Комиссия не согласилась с уценкой мельхиоровой
посуды, и товарищ Ахромеев внес в кассу еще
сто семьдесят восемь рублей, хотя хозяйственное
управление делами Совета министров подтвердило
первоначальную стоимость с учетом уценки имущества.
Товарищ Бирюкова внесла восемнадцать тысяч рублей,
а товарищ Воронин  – двадцать три тысячи рублей
за приватизацию своих дач, что было подтверждено
решением ХОЗУ Совета министров.

Ремарка
«Банк Эстонии принял решение ввести новые

правила скупки валюты у юридических лиц. Теперь ее



 
 
 

приобретение будет осуществляться по официальному
курсу рубля, установленному самим Банком Эстонии.
Новые условия скупки валюты фактически означают
девальвацию рубля на территории республики по
отношению к валютам других стран. Предполагается,
что один доллар США вырастет в шестнадцать раз».
Сообщение ТАСС

Ремарка
«Очередные торги на валютной бирже принесли

новый печальный рекорд. Американский доллар
подскочил до шестидесяти рублей. Только за одну
неделю он подрос больше чем на десять рублей.
Директор валютной биржи А. Потемкин подтвердил,
что вся закупаемая сейчас валюта идет на закупку
сверхдефицитных товаров. Тем самым фактически
продолжается порочная практика, при которой с таким
трудом заработанные доллары, марки, фунты, как
и в прежние годы, проедаются и не способствуют
обновлению нашей промышленности, привлечению
новых технологий».
«Известия», 1991 год



 
 
 

 
Глава 4

 
В этот день должны были состояться выборы нового пред-

седателя Верховного Совета Российской Федерации. Все по-
нимали, что кандидатурой Ельцина будет его первый заме-
ститель Руслан Хасбулатов, оставшийся на парламенте сразу
после избрания Бориса Николаевича президентом. Однако
все было не так просто, как хотелось бы сторонникам Ель-
цина. Все помнили о том, как в парламенте сам Ельцин был
избран председателем только после третьего тура, и победа
далась ему очень нелегко. Теперь следовало провести канди-
датуру Хасбулатова. Горбачеву легко удалось оставить вме-
сто себя своего первого заместителя Анатолия Лукьянова в
качестве председателя Верховного Совета СССР и добиться
его избрания.

Утром Горбачев позвонил Лукьянову.
– Ты знаешь, что сегодня выборы в российском парламен-

те?
– Я уже говорил с нашими депутатами, которые пойдут

на сегодняшний съезд, – понял вопрос Михаила Сергееви-
ча председатель Верховного Совета СССР. Многие депутаты
СССР были одновременно и депутатами России.

– И какие настроения? – поинтересовался Горбачев.
– Не в пользу Хасбулатова, – сразу ответил Лукьянов.
– Посмотрим, – положил трубку Горбачев, больше ничего



 
 
 

не сказав и не спросив.
На утреннем заседании начались выдвижения кандида-

тов. Было ясно, что имеются два основных кандидата: Рус-
лан Хасбулатов, как креатура самого Ельцина, и Сергей Ба-
бурин, как представитель оппозиции. Неожиданно выдвину-
ли кандидатуру Сергея Шахрая. Сказывалось то обстоятель-
ство, что Хасбулатова не все любили. Его язвительные за-
мечания, высокомерие и частые оскорбительные реплики не
нравились многим депутатам. От демократического крыла
парламента был выдвинут еще и Владимир Лукин. Появился
и никому не известный самовыдвиженец Аржанников. Те-
перь предстояло определяться по этим пяти кандидатурам.

Начались выступления. В адрес Хасбулатова было выска-
зано немало претензий, выступающие упражнялись в напад-
ках на вице-спикера, понимая, что подобными выступлени-
ями бьют и по позиции нового президента. В выступлениях
отмечалось, что Бабурин – «знающий юрист и молодой по-
литик, способный создать подлинный законодательный про-
тивовес сильной президентской власти». Сторонники Хас-
булатова утверждали, что Бабурин не имеет права вообще
баллотироваться, так как является политическим оппонен-
том всенародно избранного российского президента.

Шахрая назвали политиком «завтрашнего и даже после-
завтрашнего дня». Тридцатипятилетний молодой юрист, об-
ладавший явным наполеоновским комплексом из-за своего
невысокого роста, прибывший из провинции, родившийся в



 
 
 

Симферополе и закончивший Ростовский университет, был
почти уверен в своей победе. Через несколько лет он откро-
венно заявит, что готов даже баллотироваться в президенты
России, не понимая, насколько ничтожны были бы его шан-
сы.

Лукина характеризовали как человека высокой нрав-
ственности и культуры, знающего четыре языка. Но оппо-
ненты справедливо указывали, что, кроме знаний языков и
культуры, необходимы еще и чисто организаторские каче-
ства.

Затем все кандидатуры были поставлены на голосование.
Бабурин набрал больше всех голосов. За него проголосовали
435, против – 548. Хасбулатов получил только 343 голоса,
против – 641. Шахрай набрал всего 124 голоса, против было
859, Лукин сумел получить 71 голос «за» и 912 «против».
Аржанников получил только четыре голоса, тогда как 979
высказались против. Было принято решение, что во второй
тур выходят Бабурин и Хасбулатов.

На следующий день депутаты утвердили Силаева пред-
седателем Совета министров РСФСР и снова не смогли из-
брать председателя парламента. Во втором туре Бабурин по-
лучил 465 голосов, а Хасбулатов – только 405. Стало ясно,
что оба политика почти исчерпали свои ресурсы, и за них не
готовы голосовать большинство депутатов. После долгих де-
батов было принято решение отложить выборы на три меся-
ца, чтобы дать возможность депутатам подумать. Однако все



 
 
 

понимали, что подобная уловка была сделана в пользу про-
игравшего Хасбулатова, ведь формально он оставался испол-
няющим обязанности председателя, тогда как Бабурин на-
брал в обоих турах гораздо больше голосов народных депу-
татов.

Узнав об итогах голосования, Ельцин расстроился и в ко-
торый раз подумал, что два его самых близких сподвижника
вызывают откровенное неприятие у окружающих. Хасбула-
тов и Бурбулис словно соревновались в том, насколько силь-
ной будет негативная реакция на их выступления. Но про-
пустить в руководство российским парламентом Бабурина –
означало заранее обречь себя на конфронтацию с россий-
ским Верховным Советом. Ельцин твердо решил для себя,
что будет изо всех сил поддерживать Хасбулатова. Он не мог
предполагать, каким кошмаром обернется лично для него
избрание этого человека, которое едва не закончится граж-
данской войной и приведет к человеческим жертвам в октяб-
ре девяносто третьего. Но до этого было еще очень далеко.

Ельцин не мог также знать, что поражение его первого за-
местителя в российском Верховном Совете вызовет неодно-
значную реакцию союзных политиков. В этот день вице-пре-
зидент страны Геннадий Янаев впервые позволил себе ска-
зать Бакланову, что именно он испытывал в Праге, когда под-
писывал Протокол вместе с пятью другими руководителями
восточноевропейских государств.

– Иностранные журналисты просто издевались над нашей



 
 
 

делегацией, – пожаловался он Бакланову, – все время спра-
шивали, как мы реагируем на расширение НАТО. Они рас-
ширяются, а мы самоликвидируемся. И при этом еще гово-
рим о новом мышлении.

Бакланов был заместителем председателя Совета оборо-
ны и считался одним из высших руководителей страны. Бо-
лее того, именно ему подчинялся весь военно-промышлен-
ный комплекс страны, который он прекрасно знал, работая
до этого секретарем ЦК КПСС, курирующим вопросы ВПК,
а еще раньше – министром общего машиностроения СССР.
Бакланов получал всю военно-политическую и аналитиче-
скую информацию, которую готовили и для Горбачева. Но,
в отличие от президента, он отчетливо видел и понимал, ку-
да завело страну «новое мышление» Горбачева и абсолютно
дилетантская политика бывшего министра иностранных дел
Шеварднадзе.

Как человек, допущенный к самым важным секретам го-
сударства, он уже имел информацию о том, что руководите-
ли восточноевропейских государств, которые с таким вооду-
шевлением говорили о недопустимости создания военных
блоков в Европе, уже вели секретные переговоры на предмет
вступления их стран в военные структуры НАТО. И это было
самым ярким свидетельством полного краха политики, про-
водимой советским руководством в последние годы.

– Мы уступили американцам в Европе все, что завоевали
во время Второй мировой войны, – мрачно сказал Бакланов



 
 
 

в разговоре с Янаевым. – Мало того, что сдали Восточную
Германию и наших союзников, так еще и умудрились сделать
так, что почти все наши бывшие союзники сейчас готовы вы-
ступать против нас.

– Я видел, с какой радостью подписывали эти документы
Валенса и Гавел, – сообщил Янаев, – и я могу их понять. При
коммунистах они сидели в тюрьмах, а сейчас своими руками
разрушали блок бывших социалистических стран.

– Вы говорили об этом Михаилу Сергеевичу? – поинтере-
совался Бакланов.

– Нет, не говорил. Два раза пытался ему рассказать, но он
не желает слушать. Я его понимаю, ему неприятны все эти
разговоры о нашем поражении.

– А как иначе это назвать? – горько спросил Бакланов. –
Вы видели телеграмму венгерского президента по поводу
вывода войск?

– Мне дали ее копию, – кивнул Янаев,  – я читал и его
письмо, и ответ Михаила Сергеевича.

– В газетах уже опубликовали оба письма, – сообщил Ба-
кланов, – а недавно мы узнали, что венгры хотят поставить
памятник своему бывшему премьеру Имре Надю, как демо-
крату и человеку, пытавшемуся построить «социализм с че-
ловеческим лицом». Сейчас во всех странах бывшего соци-
алистического лагеря подняли голову все, кто так ненавидит
нашу страну. А венгерский президент еще вспоминает, как
мы их освобождали. Хорошо, что хватило такта не писать о



 
 
 

событиях пятьдесят шестого года.
– Они все равно помнят о тех событиях и все время нам

напоминают, – вздохнул Янаев. – Я ведь двенадцать лет был
председателем Комитета молодежных организаций, а потом
еще восемь лет работал в Обществе дружбы и часто ездил в
Венгрию. Они до сих пор считают Имре Надя героем и на-
стоящим демократом.

– Нужно было давно рассекретить наши документы,  –
неожиданно сказал Бакланов, – чтобы они точнее узнали, ка-
ким именно демократом и героем был их бывший премьер.

– О чем вы говорите, Олег Дмитриевич, – не понял Яна-
ев, – что именно они должны были узнать?

– Мне Крючков об этом рассказывал, – продолжал Бакла-
нов, – и наш секретарь ЦК Фалин об этом все время просит
Михаила Сергеевича, но он все никак не соглашается...

– О чем просит?
– Опубликовать документы из архива КГБ, – пояснил Ба-

кланов. – Если когда-нибудь их опубликуют, венгры узнают,
кем был их «герой». Он ведь принимал участие еще в на-
шей революции семнадцатого года и в Гражданской войне,
воевал на стороне красных вместе с Белой Куном и други-
ми товарищами. И еще тогда был завербован органами ГПУ-
НКВД, кажется, его кличка была агент Володя. Можете не
поверить, но он сдал всех своих бывших товарищей, боль-
ше тридцати человек, которых в тридцать седьмом – трид-
цать восьмом годах расстреляли. И венгры об этом ничего



 
 
 

не знают. Давно надо было все это опубликовать, а заодно
более подробно рассказать о том, как вел себя в венгерских
тюрьмах Янош Кадар, которого пытали, вырывая ему ногти,
уже в социалистическом государстве. Но он не сдал ни од-
ного из своих товарищей. А на сегодняшний день получает-
ся, что Кадар был партократом и ортодоксом, а Имре Надь –
«настоящим демократом», выступающим за свободу.

– Нужно все эти документы рассекретить, – решительно
произнес Янаев, – пусть они знают, кто есть кто.

– Михаил Сергеевич не разрешает, – пояснил Бакланов, –
считает, что это повредит нашим двусторонним отношени-
ям. Я его сколько раз уже просил, но он не дает своего согла-
сия. А сейчас тем более не время. Вы же знаете, что скоро
состоится встреча Михаила Сергеевича в Лондоне с «семер-
кой».

– Именно поэтому нужно было опубликовать эти матери-
алы, – возмутился Янаев, – не бояться показать всему миру
правду.

– Президент считает, что не стоит торопиться, – повторил
Бакланов.

Янаев промолчал. Он не стал говорить, что его начинала
раздражать эта непонятная уступчивость президента запад-
ным партнерам, нежелание проводить более активную поли-
тику. Он не мог знать, что в это время в своем кабинете пред-
седатель КГБ СССР Крючков читал последнее сообщение
одного из самых ценных агентов в американском ЦРУ Ол-



 
 
 

дриджа Эймса, известного под кличкой Циклоп. Рядом с
ним сидел его заместитель, руководитель Первого главного
управления Леонид Владимирович Шебаршин. Оба внима-
тельно изучали послания Циклопа.

– Он пишет о том, что в ЦРУ рассматривают возможность
смены Горбачева на другого лидера,  – негромко произнес
Шебаршин. – Они считают, что Михаил Сергеевич, возмож-
но, исчерпал свой потенциал политика.

Крючков промолчал. Даже в своем кабинете, даже в раз-
говоре со своим заместителем, даже в этом здании, которое
так тщательно охранялось, он не хотел ничего говорить или
комментировать. Только принял к сведению эту информа-
цию.

– Они считают, что в ближайшие несколько лет респуб-
лики Прибалтики могут получить признание своих сувере-
нитетов со стороны других государств, – продолжал Шебар-
шин.

– Нужно сделать специальное сообщение для Михаи-
ла Сергеевича, – предложил Крючков. – Не указывая кон-
кретный источник, мы обязаны информировать руководство
страны о такой возможности.

Он не сказал, что нужно информировать президента о
первом пункте сообщения Циклопа, где указывалось на воз-
можность замены Горбачева другим лидером. Крючков уже
давно думал об этом. Нет, конечно, он не мыслил себе го-
сударственного переворота или насильственной смены вла-



 
 
 

сти. Но он был одним из самых, если не самым информи-
рованным человеком в стране и прекрасно знал, что имен-
но происходит во всех республиках Союза. Ежедневно полу-
чал сводки из «горячих точек» – Южной Осетии, Нагорно-
го Карабаха, Приднестровья, Ошской долины – и понимал,
что нарастание подобных процессов, усугубленных тяжелей-
шими экономическим и политическим кризисами, рано или
поздно могут просто взорвать государство.

– Циклоп подтверждает, что в ЦРУ рассматривается во-
прос о распаде нашей страны,  – мрачно закончил Шебар-
шин, – их аналитики пытаются разобрать подобную ситуа-
цию и дать свои предложения.

– Они мечтают об этом уже почти пятьдесят лет, – заметил
Крючков, – хотя мы никогда еще не были в таком положении,
как сейчас.

– В окружении Михаила Сергеевича есть люди, которых
нельзя было и на пушечный выстрел подпускать к вершинам
власти, – убежденно произнес Шебаршин.

– Об этом я ему много раз говорил,  – вздохнул Крюч-
ков. – Сейчас все понимают, насколько некомпетентно, ес-
ли не сказать больше, работал Шеварднадзе, какой вред при-
несла партии и государству деятельность Александра Нико-
лаевича Яковлева. Но Горбачев упрямо со мной не соглаша-
ется. Я и так уже решился выступить на закрытом заседании
Верховного Совета, рассказав о том, что в других кабинетах
всерьез рассматривают возможность распада нашей страны.



 
 
 

Но они посчитали меня перестраховщиком. Я же не имею
права указывать источники своей информации.

– Вы должны еще раз переговорить с Михаилом Серге-
евичем, – предложил Шебаршин, – он обязательно вас по-
слушает. Нужно, чтобы он более ясно представлял себе се-
годняшнюю ситуацию.

– Я  ему обо всем докладывал, все сообщения Циклопа
были у него на столе. Он не хочет верить, говорит о «но-
вом мышлении». Хотя наши оппоненты не торопятся идти
нам навстречу. Кроме слов, мы пока ничего не видим, од-
ни только пустые обещания. Мы и так уже сдали все, что
могли сдать. – Крючков с удивлением обнаружил, что про-
изнес подобную фразу, пусть и в разговоре с человеком, ко-
торому он абсолютно доверял. Шебаршин пришел в развед-
ку КГБ раньше самого Крючкова, еще в тысяча девятьсот
шестьдесят втором году. И с тех пор почти тридцать лет ра-
ботал в разведке, пройдя путь до руководителя всей развед-
ки – КГБ СССР. Причем последние двадцать пять лет ра-
ботал под непосредственным руководством самого Крючко-
ва, который и выдвинул его на свое место в Первое главное
управление и сделал своим заместителем. Однако Крючков
никогда не позволял себе какие-либо «лирические отступ-
ления» во время обсуждений посланий агентов и впервые в
жизни произнес нечто личное.

Шебаршин несколько удивленно посмотрел на своего ше-
фа, а Крючков продолжал:



 
 
 

– Этот Союзный договор, который будут подписывать два-
дцатого августа, превратит нашу страну в рыхлую конфеде-
рацию, которая, рано или поздно, распадется. – Он достал из
папки, лежавшей слева от него, лист бумаги и протянул его
своему заместителю.

Это был подробный анализ ситуации, который был сделан
аналитической службой. В случае подписания подобного до-
говора Союз переставал быть единым и монолитным госу-
дарством, а его функции почти полностью переходили к со-
юзным республикам. При этом особо отмечалось, что созда-
ние российского КГБ и российского Министерства обороны
окончательно разрушит единую систему органов безопасно-
сти и приведет к полной дезорганизации Министерства обо-
роны. Не исключалась и возможность введения узаконенных
запретов гражданам России принимать участие в конфлик-
тах на территориях других республик, что означало факти-
ческий развал армии. Шебаршин дочитал этот документ и,
вернув его Крючкову, спросил:

– Владимир Александрович, вы покажете его Горбачеву?
– А ты как считаешь? – неожиданно оживился Крючков.
– Думаю, что нужно показать.
– Конечно, покажу. Сейчас не хочу его беспокоить перед

поездкой в Лондон на встречу с «семеркой». А вот когда вер-
нется, обязательно зайду к нему и покажу этот документ. За-
одно расскажу и про последнее сообщение Циклопа, – по-
обещал Крючков.



 
 
 

Когда Шебаршин ушел, он долго сидел за столом, словно
раздумывая и решая, как ему поступить. Затем снова достал
из папки справку, подготовленную аналитической службой,
и снова начал читать, будто пытался найти нечто, ускольз-
нувшее от его внимания. Потом поднял трубку и набрал но-
мер начальника девятого управления КГБ СССР генерала
Плеханова.

– Юрий Сергеевич, зайди ко мне, – попросил он.
Юрий Сергеевич Плеханов был начальником Службы

охраны КГБ СССР. На работу он пришел вместе с Андропо-
вым и Крючковым. Сначала работал референтом в ЦК, а с
шестьдесят пятого по шестьдесят седьмой – секретарем ЦК.
Затем перешел в КГБ вместе со своим патроном, где в тече-
ние трех лет был старшим офицером приемной председате-
ля КГБ СССР. А потом переведен начальником отдела, где и
проработал до восемьдесят третьего года. В 1983 году его на-
значили начальником девятого управления. В прошлом го-
ду ему исполнилось шестьдесят, но Крючков не торопился
отправлять генерала на пенсию, считая его одним из самых
доверенных своих сотрудников.

Когда Плеханов вошел в кабинет, Крючков поднялся, что-
бы пожать ему руку, и показал на стул. Затем сел рядом с
генералом, словно их могли подслушать, и показал справку
аналитического отдела:

– Почитай.
Плеханов внимательно прочел бумагу и молча положил ее



 
 
 

на стол. Он вообще не любил многословия.
– Нужно принимать меры, – негромко произнес Крючков.
Плеханов посмотрел ему в глаза. Два бывших партийных

работника, почти три десятка лет работающие в таком ве-
домстве, как КГБ. Это не могло не сказаться на их характе-
рах. К тому же оба были пожилыми людьми.

– Следует продумать систему более тщательной охраны
высших лиц государства, – все так же тихо продолжал Крюч-
ков, – совместно с нашим двенадцатым отделом.

Двенадцатый отдел КГБ СССР занимался прослушивани-
ем помещений и телефонных разговоров, установкой спе-
циальной аппаратуры. Слова Крючкова означали приказ на-
чать установку специальной аппаратуры в помещениях, за-
нимаемых высшими должностными лицами страны. Плеха-
нов знал, что подобная аппаратура была уже установлена в
квартирах некоторых бывших высших должностных руково-
дителей, в том числе у Шеварднадзе и Яковлева. Знал он
также и о том, что в Белом доме, в здании, занимаемом
российским парламентом, находился целый отдел для про-
слушивания всех разговоров. Отдельно прослушивались все
возможные разговоры Ельцина. Но теперь Крючков отдавал
приказ о возможной прослушке высших должностных лиц,
находившихся у власти. Плеханов не колебался ни минуты,
абсолютно доверяя начальнику. Крючков много лет доказы-
вал свою верность партии и государству, будучи самым вер-
ным и лучшим учеником Андропова.



 
 
 

– Мы плотно контролируем все разговоры,  – сообщил
Плеханов.

– Не привлекая к этому офицеров других отделов, – на-
помнил Крючков. – Нужно определить минимальное число
людей, допущенных к работе с этой техникой.

– Разумеется.
– И особо обратите внимание на Новоогарево, – предло-

жил председатель КГБ,  – они там обычно собираются все
вместе и часто выдают свои замыслы, сами того не подозре-
вая.

– Я вас понял, Владимир Александрович, – кивнул Пле-
ханов, – все будет сделано как нужно.

– Это и в помощь Михаилу Сергеевичу, – на всякий слу-
чай сказал Крючков. А копии можно, как и раньше, переда-
вать Болдину.

Он иногда позволял себе упоминать в особо секретных
донесениях о некоторых разговорах подобного типа, полу-
ченных с помощью прослушивания. Горбачев понимал, что
эти разговоры могли быть получены КГБ только с помощью
скрытой прослушки, но никогда не задавал никаких непри-
ятных вопросов, внимательно знакомясь с подобными сооб-
щениями. Особенно всего, что касалось Ельцина. Приказав
передавать записи Болдину, Крючов страховался на случай
возможного обнаружения записывающих устройств.

Плеханов поднялся и вышел, а Крючков пересел на свое
место. Затем убрал справку в папку, туда же положил и по-



 
 
 

следнее донесение Циклопа. Это была его личная папка, ко-
торую не имели права открывать даже старшие офицеры его
приемной, даже его заместители.

Ремарка
«Как мы меняемся, как будем меняться дальше  –

это одна из тем дня для Лондона. Но мы рассчитываем
на встречное движение других государств, ибо
сегодня много всяких ограничений. Это следствие
определенной политики. Нередко данные ограничения
принимались еще в ходе «холодной войны». И  они
пока остаются, мешают  – это ведь барьеры на пути
широких взаимовыгодных международных связей...
Нам предстоит большой разговор. Однако если кто-
то из вас до сих пор думает, что Горбачев едет в
Лондон, чтобы там на колени встать и молить о помощи
руководителей ведущих развитых государств, то это
несерьезно. Я  думаю, что мы заинтересованы, чтобы
процесс, который выльется в экономической сфере,
в политике в новые формы сотрудничества, будет
сопровождаться переменами глобального характера.
Важно, чтобы он опирался еще и на прочную базу
экономического сотрудничества. Поэтому надеюсь,
что будет достигнуто взаимопонимание, и мы
пойдем навстречу друг другу... Наше обновленное
законодательство, программа движения к рынку,
к смешанной экономике, отказ от тоталитарного
господства государственной собственности создают
условия, при которых все формы собственности



 
 
 

будут равноправны, одинаково надежно защищены
государством, Конституцией. Будет у нас, конечно, и
государственный сектор, и, наверное, немалый, но будет
активно проходить и акционирование, народ проявляет
к этому интерес. Люди за то, чтобы стать хозяевами.
Они только не хотят, чтобы богатства, накопленные
поколениями советских людей, попали в руки воротил
теневой экономики или различных дельцов».
Пресс-конференция президента СССР М.С. Горбачева перед
поездкой в Лондон

Ремарка
«В  то время, когда советский и западный лидеры

готовятся к намеченной встрече на высшем уровне,
становится все более очевидным, что им, возможно,
придется срочно заняться проблемой гигантской
задолженности Советского Союза и имеющегося у него
дефицита твердой валюты. Советские должностные
лица недавно подсчитали, что в настоящее время
внешняя задолженность их страны составляет 70
миллиардов долларов, увеличившись с 60—65
миллиардов долларов с конца прошлого года. 25—
30 процентов от общей суммы долга должно быть
погашено уже в этом году».
«Нью-Йорк таймс», 1991 год

Ремарка
«Бывший старший советник президента СССР

академик Александр Яковлев переходит на новую
должность – председателя московского общественного



 
 
 

собрания. Этот новый форум общественности
советской столицы задуман в качестве «круглого стола»
представителей всех партий, различных общественных
фракций и Советов. Яковлев заявил, что пока
не решил для себя вопрос о выходе из рядов
Коммунистической партии, полагая, что все нужно
делать своевременно и он не готов последовать примеру
Эдуарда Шеварднадзе».
Сообщение ТАСС

Ремарка
«Центральная контрольная комиссия ЦК КПСС

приняла решение о начале расследования в отношении
бывшего министра иностранных дел Э. Шеварднадзе.
Корреспонденту агентства «Франс Пресс» он сказал,
что «решение это не серьезно». Отвечая на вопросы
«Рейтер», он сказал, что это расследование ставит его
в сложное положение, он все еще член Центрального
Комитета, но не исключено, что придется покинуть и
этот пост. «Надо все хорошо взвесить. Приеду домой –
подумаю, – заявил он журналистам. – В то время, как мы
говорим, что советские люди свободны и имеют право
открыто высказывать свои суждения, устраиваются
расследования только лишь из-за того, что человек
сказал то, что думает. Теперь я стал настоящим
демократом», – добавил Эдуард Амвросиевич».
Сообщение «Рейтер»

Ремарка
«Бывший член Политбюро ЦК  КПСС, бывший



 
 
 

министр иностранных дел СССР, бывший первый
секретарь ЦК  Компартии Грузии, бывший министр
внутренних дел Грузии Эдуард Шеварднадзе объявил
о своем выходе из рядов Коммунистической партии.
«Проводимые реформы не дали положительного
результата, а моя травля была сознательно организована
консерваторами, мечтающими перетянуть на свою
сторону руководство страны. В  создавшейся
ситуации я не вижу смысла оставаться в рядах
Коммунистической партии»,  – сказал Шеварднадзе.
Вместе с тем независимые аналитики указывают на
абсолютно провальные достижения бывшего лидера
внешнеполитического ведомства, который, говоря о
приоритетах «нового мышления», не умел отстаивать
интересы государства, доверившего ему подобный
высокий пост».
Сообщение «Интерфакс»



 
 
 

 
Глава 5

 
Работы было много. Эльдар Сафаров вместе с остальны-

ми сотрудниками отдела проверяли невероятное количество
документов, указов, приказов, посланий, просто распоряже-
ний на предмет их юридической обоснованности. Приходи-
лось приезжать на работу к половине десятого и уезжать око-
ло восьми часов вечера. Но никто не жаловался, все понима-
ли, что необходимо работать именно в таком режиме, чтобы
успеть провести юридическую экспертизу всех статей проек-
та нового Союзного договора.

В середине июля большая делегация во главе с президен-
том СССР отправилась на встречу с руководителями веду-
щих семи стран Запада, и все газеты написали о встрече «7
плюс 1». В эти дни работы еще больше прибавилось, так как
все правовые службы не только администрации президента,
но и Кабинета министров, Верховного Совета рассматрива-
ли документы, которые вытекали из возможного проекта Со-
юзного договора.

И  именно в один из таких дней в отделе началось са-
мое настоящее противостояние, когда Элина Никифоров-
на в крайне резкой форме высказалась против проекта но-
вого Союзного договора, обратив внимание на возможную
аморфность союзного руководства и союзных органов вла-
сти. Кирилл Снегирев не согласился с мнением Дубровиной.



 
 
 

– Если бы этот проект был подготовлен в прежние време-
на, возможно, союзное руководство могло бы резко возра-
жать против него. Но сегодня слишком реально стоит вопрос
о выходе ряда республик из состава Союза, а союзной власти
нужно любым способом удержать эти республики в составе
СССР.

– В прежние времена за разговоры о таком договоре могли
поставить к стенке, – хмыкнул циничный Тулупов. Он был
высоким, худощавым, похожим на стрекозу, а когда говорил,
кадык его ощутимо двигался.

– Но теперь этот договор готовит союзная власть, – вме-
шался Эльдар, – и все понимают, что его подписание необхо-
димо именно союзным органам власти и нашему президен-
ту, чтобы избежать возможного распада.

– Я вас не понимаю. – Дубровина была в молодости до-
статочно привлекательной женщиной, но с годами располне-
ла, лицо утратило прежние черты, глаза стали маленькими,
колючими, цепкими, а располневшие щеки делали ее похо-
жей на агрессивного сурка. К тому же она была невысоко-
го роста. – Я не понимаю, – повторила она, – о чем вы го-
ворите. Этот проект разрабатывается только потому, что со-
юзное правительство вынуждено идти на компромисс, когда
его терзают со всех сторон: сепаратисты из Прибалтики, на-
ционалисты с Кавказа, наши демократы в Москве... Что вы
еще хотите? Это вынужденное отступление. Может, нужно
пока удержать республики в едином государстве, чтобы по-



 
 
 

том разобраться с каждой из них в отдельности.
– Значит, мы участвует в грандиозном обмане, – не уни-

мался Снегирев. Несмотря на относительно молодой воз-
раст, он уже начал лысеть и зачесывал редкие рыжеватые во-
лосы так, чтобы не видна была появившаяся плешь.

– Это не обман, а стратегический маневр, – отрезала Дуб-
ровина, – и, пока не закончится противостояние с россий-
скими демократами, мы не имеем права сомневаться в целе-
сообразности этих документов.

– Тогда нужно сказать, что Союзный договор превраща-
ет нашу страну в непонятную полуконфедерацию, – добавил
Кирилл.

– Да, – окончательно разозлилась Элина Никифоровна, –
я тоже прекрасно вижу несовершенство этого проекта. И все
нормальные юристы его видят. Но тогда подскажите нам,
Снегирев, как можно удержать все республики в составе Со-
юза? И как договариваться с Ельциным, если он сознательно
идет на конфликт с союзной властью?

– А может, не нужно никого удерживать? – пожал плеча-
ми Тулупов. – Насильно мил не будешь. Если кто-то хочет
уходить – скатертью дорога. Зачем их удерживать, если они
не хотят жить рядом с нами?

– Александр Гаврилович, надеюсь, что вы, как обычно,
шутите, – нахмурилась Дубровина.

– В каждой шутке есть только доля шутки, – иронично за-
метил Тулупов, – а насчет удержания я прав. Прибалтов мы



 
 
 

уже все равно не удержим никакими, даже самыми лучши-
ми договорами. Да и грузины при Гамсахурдиа не захотят с
нами разговаривать, особенно после апреля восемьдесят де-
вятого. Я еще удивляюсь, что Эльдар готов с нами работать.
Их республика еще пока не выходит из состава Союза, но
тоже скоро отсюда попросится. Они нам не простят января
девяностого.

– Вы тоже так считаете? – неожиданно спросила Элина
Никифоровна, обращаясь к Сафарову.

– Это была ужасная трагедия, – сказал Эльдар, – но в Ба-
ку все понимали, что виноваты не русские, а сама система.
И вошедшая армия была не русской армией, а советской.

– Вы не ответили на мой вопрос, – настойчиво повторила
Дубровина. – Считаете, что Азербайджан тоже может выйти
из состава Союза?

– Мои соотечественники не ставят вопрос столь радикаль-
но. Но любой народ мечтает о свободе и независимости, хотя
мы все прекрасно понимаем, насколько вырос наш культур-
ный и промышленный потенциал, пока мы были в составе
единого государства.

– Вот это верно, – удовлетворенно произнесла Элина Ни-
кифоровна. – А вы, Снегирев, напрасно все время спорите.

– Получается, что я за проект Союзного договора, а вы все
против, – улыбнулся Кирилл.

– Нет, – жестко ответила Дубровина, – просто мы понима-
ем ущербность и компромиссный характер этого договора,



 
 
 

а вы делаете вид, что он вас вполне устраивает. Займитесь
своей работой и перестаньте спорить, – посоветовала она.

Эльдар запомнил этот спор. Через два дня Дубровина пе-
редала ему пакет документов и приказала отнести в прием-
ную самого Болдина. Сафаров забрал документы и отпра-
вился по коридору к кабинету руководителя президентской
администрации. Сидевшая за столом миловидная девушка
забрала у него документы и предложила подождать, пока
придет сам Валерий Иванович. Он был у президента и дол-
жен был завизировать документы, отправив их обратно в
юридический отдел.

Сафаров терпеливо ждал, сидя на стуле, когда в приемную
вошли двое военных. Можно было даже не смотреть на их
погоны, он знал обоих в лицо. Поднявшись со стула, Эльдар
вежливо поздоровался. Оба военных кивнули ему, проходя в
кабинет Болдина. Очевидно, их пригласили к президенту, и
они решили зайти к руководителю его администрации, перед
тем как отправиться на прием к самому главе государства.

Девушка-секретарь быстро подняла трубку и попросила
принести две чашки кофе. Сафаров не мог знать, о чем гово-
рят пришедшие. Один из них был министром обороны мар-
шалом Язовым, второй – начальником Генерального штаба
генералом армии Моисеевым. Возможно, они зашли сюда,
чтобы дождаться военного советника президента маршала
Ахромеева, который должен был зайти за ними, перед тем
как они отправятся к Горбачеву. Через несколько минут при-



 
 
 

шел и Ахромеев. Поздоровавшись, он направился прямо в
кабинет Болдина.

В приемной появилась девушка, неся на подносе три чаш-
ки с кофе, и быстро прошла в кабинет. Пока двери кабинета
открывались и закрывались, Эльдар слышал голос маршала
Ахромеева.

– Я вас совсем не понимаю, Михаил Алексеевич, – гово-
рил маршал, – как вы могли пойти на подобное сокращение?

И  хотя после этих слов дверь плотно закрыли, Эльдар
успел понять, что Ахромеев говорил о сокращении обычных
вооружений в Европе, о которых договаривались во время
визита в США Бессмертных и Моисеев, проводившие пере-
говоры с Бейкером, Чейни и Пауэллом. Он был одним из тех,
кто категорически возражал против радикального сокраще-
ния советских вооруженных сил в Центральной Европе и во-
обще в европейской части Советского Союза. После объеди-
нения Германии и развала блока стран Варшавского дого-
вора Советский Союз должен был выводить свои войска из
Польши, Венгрии и Восточной Германии. При этом войска
НАТО продвигались к границам Польши и, как полагали во-
енные аналитики, могли со временем пройти и эту границу,
приняв в свои ряды Польшу и выйдя непосредственно на об-
щую границу с Советским Союзом.

Именно поэтому военные так решительно возражали про-
тив сокращения обычных вооружений в Европе, ведь блок
НАТО не только не собирался самоликвидироваться, а, на-



 
 
 

оборот, продвигался к границам их государства. Но полити-
ки не желали их слушать и слышать. Шеварднадзе вообще
не считался с мнением военных, а Язов не имел такого авто-
ритета, чтобы спорить с министром иностранных дел. В от-
личие от Устинова, который считался столпом Политбюро и
одним из реальных руководителей страны вместе с Громыко
и Андроповым, Язов был всего лишь исправным служакой и
не имел никакого политического веса. После позорного сня-
тия из-за глупого полета Руста маршала Соколова случай-
но получивший министерский пост Язов старался вести себя
как можно тише и не возражал против любых предложений,
исходивших от партийного и советского руководства.

Но Ахромеев оказался совсем не таким. Он был слишком
честным и порядочным человеком, чтобы молчать в подоб-
ной ситуации. Слишком прямолинейным и компетентным.
Поэтому резко выступал против сокращения обычных во-
оружений в Европе и особенно негодовал, когда советские
ракеты средней дальности отправлялись в металлолом, тогда
как американцы сохраняли свой огромный потенциал почти
нетронутым. Однако Язов и Моисеев не решались спорить с
политиками, а безвольный Бессмертных всего лишь продол-
жал политическую линию предыдущего министра и только
фиксировал все более и более ухудшающиеся позиции Со-
ветского Союза в мире.

В приемной появился Болдин и с некоторым недоумением
посмотрел на вскочившего с места Сафарова.



 
 
 

– Что вы здесь делаете?
– Я принес документы на подпись, – пояснил Эльдар.
– Почему не Дубровина? – еще более мрачно спросил ру-

ководитель администрации президента. Он любил порядок,
а это было явное нарушение субординации.

– Она уехала в Верховный Совет по вашему поручению, –
напомнил Сафаров.

– Она должна была поехать туда вчера, – возразил Болдин,
обладавший цепкой памятью, как настоящий аппаратчик.

– Она была вчера там, но документы не успели подго-
товить, и поэтому Элина Никифоровна поехала и сегодня.
Позвонил Черняев и сказал, что все эти документы нужны
очень срочно, – пояснил Сафаров.

Черняев был помощником Горбачева и одним из его са-
мых доверенных лиц. Болдин знал, что многие личные по-
ручения Горбачев отдавал через Черняева, и это раздражало
и неприятно било по его самолюбию, но он предпочитал де-
лать вид, что ничего не происходит.

– В следующий раз пусть появляется сама, – резко сказал
он, поворачиваясь и входя в свой кабинет.

На этот раз Эльдар услышал голос начальника генераль-
ного штаба Моисеева.

– Я согласен с вами, Сергей Федорович, но мы не можем
настаивать на таких параметрах, иначе американцы могут
прервать переговоры.

Через пару минут в кабинет вошла секретарь и вынесла



 
 
 

документы.
– Все готово,  – улыбнулась она молодому сотруднику.

Эльдар ей нравился. Этот симпатичный кавказец был совсем
не похож на других сотрудников, зашоренных клерков с уны-
лыми, скучными лицами.

Идя по коридору, Сафаров успел заметить, как следом за
ним в коридор выходят все еще продолжавшие разговари-
вать Ахромеев и Моисеев. Болдин тоже был с ними, прово-
жая их до приемной президента, которая находилась неда-
леко от его приемной.

Эльдар вернулся к себе и на пороге столкнулся с Тулупо-
вым.

– Почему так долго? – спросил тот.
– Ждал Валерия Ивановича, – ответил Сафаров.
– Забери документы у меня на столе и просмотри их, –

предложил Тулупов. Он был старше Эльдара лет на двадцать
и поэтому обращался к нему на «ты». – Я пойду к Черняеву,
там есть еще документы для нас.

Войдя в кабинет, Сафаров забрал документы со стола Ту-
лупова. Кажется, скоро они утонут в этих бумагах. Четы-
рех человек на такую гору документов явно маловато, нуж-
но расширять отдел хотя бы до шести человек. Он просмат-
ривал документы, когда на его столе раздался телефонный
звонок. Эльдар снял трубку и очень обрадовался, услышав
знакомый голос. Это был генерал Сергеев, заместитель на-
чальника московской милиции, с которым они подружились



 
 
 

еще полгода назад, во время утверждения Сафарова в долж-
ности.

– Забыл про нас, грешных, – весело начал Сергеев. – Ты
теперь у нас такая величина, что до тебя и не докричаться.

– Просто много работы, – честно ответил Эльдар, – но я
очень рад твоему звонку.

– Жена меня все время спрашивает, когда мы снова уви-
димся, – хмыкнул в трубку Сергеев. – Кажется, она нашла
какую-то красивую молодую женщину, с которой мечтает те-
бя познакомить.

– Спасибо, – сдержанно проговорил Сафаров.
– И еще хочу сообщить об этом расследовании, которое

началось с твоей подачи, – продолжал Сергеев. – Банкиру
Эпштейну грозит реальный тюремный срок. Прокурор Гри-
ценко вцепился в их банк, как настоящая гончая собака, и
не отпускает до сих пор. Там уже восемь арестованных.

Эльдар вспомнил о банкире, виновном в убийстве своего
родственника, и нахмурился. Все последние дни он старал-
ся вычеркнуть из памяти этот прискорбный случай, но не
мог. Ведь дело банкира было связано не просто с крупными
хищениями в банке «Эллада», а и с убийством брата Свет-
ланы Игоревны Скороходовой, с которой он познакомился
при весьма странных обстоятельствах, когда она сбила его
на своей машине в первый день его появления на работе.

– Скоро дело передадут в суд, – сказал в заключение Сер-
геев, – но, надеюсь, мы с тобой увидимся еще до этого.



 
 
 

– Обязательно, – согласился Эльдар, – я сам позвоню тебе
в воскресенье. К сожалению, по субботам мы тоже работаем.
У нас действительно слишком много дел.

– Мы тоже работаем по субботам, – рассмеялся Сергеев, –
ничего. Может, ты все-таки захочешь сойти со своего олим-
па, чтобы пообщаться с простыми смертными?

Через полчаса, когда Эльдар снова вышел в коридор, он
увидел уходивших военных. Кроме троих военачальников,
там был еще один высокий военный. Все четверо молчали,
очевидно, не совсем довольные состоявшимся разговором у
президента. Мимо них проходил Тулупов и посторонился,
пропуская военных. Затем двинулся дальше.

– Кто это был? – спросил у него Сафаров, когда Тулупов
подошел к нему.

– Язов со своей ватагой, неужели не узнал? Его мощную
фигуру теперь почти каждую неделю показывают по телеви-
зору.

– Узнал, – кивнул Эльдар, – и двоих других тоже знаю.
Ахромеева и Моисеева. А этот высокий мужчина, кто он?

– Варенников. Валентин Иванович Варенников. Замести-
тель министра обороны и Главнокомандующий сухопутны-
ми войсками. Между прочим, он со своим гренадерским ро-
стом был знаменосцем на Параде Победы в сорок пятом.
А сейчас его Язов специально водит с собой. Его и Ахро-
меева. Язов с Моисеевым не решаются спорить с президен-
том, защищать военных в Политбюро и отстаивать свою точ-



 
 
 

ку зрения. Боятся за свои места. А Варенников и Ахромеев
не боятся спорить с нашими дипломатами и партийными де-
ятелями. Они вообще считают, что Шеварднадзе давно нуж-
но было гнать из МИДа за его просчеты.

Ремарка
«Министр обороны США  Ричард Чейни

и председатель Комитета начальников штабов
американских вооруженных сил Колин Пауэлл
высказались за ратификацию Договора об обычных
вооруженных силах в Европе. Они выступили на
слушании в сенатском комитете по иностранным делам
конгресса США, на котором рассматривался вопрос
о ратификации соглашения. «Быстрое претворение
в жизнь Договора об обычных вооруженных силах
в Европе в значительной степени отвечает нашим
интересам,  – подчеркнул Чейни.  – Это соглашение
представляет собой крупный вклад в будущую
безопасность Соединенных Штатов и Европы».
Сообщение ЮПИ

Ремарка
«Президент Соединенных Штатов Джордж Буш

заявил, что все технические разногласия по договору
СНВ  практически устранены: «Это хорошая сделка.
Наши военные уверены, что она в интересах США, и
эта договоренность должна пройти через Сенат на всех
парусах». Отвечая на вопрос, можно ли назвать СССР
союзником США  или они остаются противниками,
президент США ответил, что «пока у нас развернуты



 
 
 

ракеты  – мы должны быть реалистами. Союзники не
стоят на таких позициях. Но мы продвигаемся вперед.
И у нас дружественные отношения. У нас, безусловно,
есть проблемы, но мы стараемся их решать».
Сообщение Си-эн-эн

Ремарка
«Сейчас уже становится очевидным, что баланс

сил между Советским Союзом и Соединенными
Штатами был серьезно нарушен в центре Европы
благодаря усилению НАТО  и развалу коалиции
стран Варшавского договора. Ожидаемый визит в
Москву президента США должен отрегулировать лишь
ситуацию в области стратегических наступательных
вооружений, тогда как по обычным вооружениям
на Европейском континенте Советский Союз уже
окончательно и, похоже, навсегда упустил свое
преимущество. Шестьдесят тысяч танков, которые
грозно нависали над Западной Европой постепенно
превращаются в груду металлолома, уже непригодного
для военного использования».
Сообщение ЮПИ

Ремарка
«В  Москву с официальным визитом прибыл

председатель Комитета начальников штабов
Вооруженных сил США генерал Колин Пауэлл. В тот
же день он встретился и провел переговоры с
начальником Генерального штаба Вооруженных сил
СССР, генералом армии Михаилом Моисеевым, а также



 
 
 

с министром обороны СССР Маршалом Советского
Союза Дмитрием Язовым. Генерал Пауэлл подчеркнул,
что его новый визит послужит дальнейшему
укреплению взаимопонимания между СССР и США,
стабильности на планете».
Сообщение ТАСС



 
 
 

 
Глава 6

 
Горбачев вернулся из Лондона в плохом настроении. Все

советские газеты написали о прорыве в отношениях Совет-
ского Союза с Западом, о встрече советского президента с
руководством развитых западных стран, о возможном со-
трудничестве. Но сам Горбачев прекрасно понимал, что его
визит носил лишь декоративный характер и не имел ника-
ких долговременных последствий. В последний день визита
они с Раисой Максимовной даже побывали у бывшего пре-
мьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер и удосто-
ились чести быть на приеме у королевы Елизаветы. Тэтчер
не скрывала, что озабочена трудностями, с которыми стал-
кивается советский президент в своих внутренних делах, и
советовала продолжать проводить радикальные экономиче-
ские и политические реформы, не сворачивая с этого пути.

Почти семь лет назад именно она впервые поверила, что
с молодым советским руководителем можно иметь дело.
Именно она  – первая среди западных лидеров  – осознала
возможный потенциал этого относительно молодого члена
Политбюро, который занимал при больном и дряхлом Чер-
ненко роль его своеобразного преемника, и всегда старалась
поддержать Михаила Сергеевича, доказывая другим запад-
ным лидерам, что с этим человеком можно иметь дело. Все
эти годы ей казалось, что она не ошиблась. Однако собы-



 
 
 

тия последних лет, особенно январские события в Вильнюсе,
несколько подточили ее веру в демократизм и либеральные
реформы Горбачева. Но она продолжала упрямо твердить о
необходимости поддержки Михаила Сергеевича на между-
народной арене. Он встретился и с ее преемником – Джо-
ном Мэйджором, который был весьма любезен, но так ниче-
го конкретно и не сказал. Все были готовы его слушать, веж-
ливо улыбаться, соглашаться с его высказываниями, даже го-
ворить о своей поддержке, но не предлагали ничего конкрет-
ного. Разве только Коль был готов на любую помощь Совет-
скому Союзу. И его можно понять. Осложнения в СССР ска-
зывались на экономическом положении самой Германии, в
которой после объединения с восточными землями хватало
и своих проблем. Курс марки напрямую зависел от положе-
ния в СССР, ведь в Восточной Германии все еще находился
многотысячный контингент советских войск.

Западные газеты упражнялись в нападках на Горбачева за
его неудачный визит в Лондон. Словно прочувствовав ситуа-
цию и решив, что настало время взять удобный реванш, точ-
но через три дня после возвращения Горбачева из Лондона
Борис Николаевич Ельцин издал Указ президента России о
департизации. В свое время именно после неудачи Ельцина
в Страсбурге Горбачев перешел в наступление, заставив сво-
его оппонента пойти на соглашение по Союзному договору.
Теперь явная неудача в Лондоне обернулась Указом Ельци-
на о департизации. Весь парадокс был в том, что президент



 
 
 

страны был не только руководителем государства, но и Ге-
неральным секретарем Коммунистической партии и обязан
был каким-то образом реагировать на подобный выпад.

Болдин принес указ президента России и молча передал
его Горбачеву. Не было произнесено ни слова. Михаил Сер-
геевич открыл папку и, морщась словно от зубной боли, про-
чел указ. В  нем говорилось, что через четырнадцать дней
прекращается всякая организационная деятельность струк-
тур политических партий и массовых общественных органи-
заций в государственных органах, учреждениях и организа-
циях РСФСР. Указом не допускалось создание новых и де-
ятельность прежних партийных структур в органах государ-
ственного управления РСФСР на всей территории респуб-
лики, а также в государственных учреждениях, организаци-
ях, концернах, ведомствах, расположенных на территории
РСФСР, независимо от их подчиненности. Исполнительным
органам власти было поручено до первого октября пересмот-
реть все нормативные акты, принятые совместно с органами
политических партий и массовых общественных движений.

Самое поразительное, что в указе Ельцина был еще один
абсолютно возмутительный пункт, в котором рекомендо-
валось Верховному Совету РСФСР рассмотреть вопрос о
внесении в союзный парламент законопроекта о запрете
функционирования организационных структур политиче-
ских партий в Верховном суде СССР, Комитете конститу-
ционного надзора СССР, Генеральной прокуратуре СССР, в



 
 
 

вооруженных силах и частях Комитета государственной без-
опасности СССР и Министерства внутренних дел СССР.

Горбачев с понятным раздражением отодвинул от себя
папку. Болдин терпеливо ждал. Президент сделал знак ру-
кой, позволяя ему сесть, затем поднял трубку и позвонил
Лукьянову.

– Ты уже слышал об указе Ельцина? – поинтересовался
он.

– Сейчас читаю, – ответил Лукьянов.
– Что об этом думаешь?
– Это объявление войны, – убежденно произнес Лукья-

нов.  – Он прекрасно понимает, что за две недели нельзя
убрать все парткомы и распустить партийные организации,
невозможно провести массовую департизацию в такой ко-
роткий срок. И до первого октября тоже невозможно успеть.
Я всегда говорил, что он не собирается подписывать новый
проект Союзного договора и сделает все, чтобы сорвать под-
писание. Или найдет в нем соответствующие просчеты и
недостатки, чтобы затем использовать их в своей новой де-
ятельности. Нужно проводить очень тщательную юридиче-
скую экспертизу всех наших документов.

– Думаешь, он может отказаться от подписания Союзного
договора? – неприятно поразился Михаил Сергеевич.

– Он может сделать все что угодно, – ответил Лукьянов, –
и нам нужно быть готовыми к его очередным выкрутасам.
Вы же видите, что он сделал, как только его избрали прези-



 
 
 

дентом. Дальше будет еще хуже.
– Что ты советуешь?
– Обратимся в Комитет конституционного надзора,  –

предложил Лукьянов.  – На время рассмотрения его указа
пусть отменит действие этого закона или хотя бы перенесет
сроки его исполнения. Но нам понадобится официальное об-
ращение Секретариата ЦК, как высшего органа партии.

– Мы это организуем, – пообещал Горбачев.
Он попрощался и положил трубку. Посмотрел на сидев-

шего в его кабинете Болдина.
– А ты что об этом думаешь?
– Он сделал нам подарок к очередному Пленуму, – ска-

зал Болдин. – Можете себе представить, какой будет реакция
секретарей обкомов на этот указ.

Горбачев еще раз внимательно посмотрел на него и по-
тянулся к трубке. Он хотел позвонить своему заместите-
лю Ивашко, но в последний момент передумал. Ивашко не
пользовался авторитетом даже среди украинских секретарей
обкомов. И уж тем более он не мог бы ничего решить с рос-
сийскими партийными главами регионов, многие из которых
все еще сохраняли на местах реальную власть. Вместо Иваш-
ко он позвонил Шенину. Горбачев не просто выдвигал это-
го способного человека в секретари ЦК КПСС. Он считал,
что на съезде Шенин сможет заменить Ивашко и руководить
партией как первый заместитель Генерального секретаря.

– Олег Семенович, здравствуй, – начал Горбачев.



 
 
 

– Здравствуйте, Михаил Сергеевич, – ответил Шенин.
– Читал постановление Бориса Николаевича о департиза-

ции в Российской Федерации?
– Читал, конечно. Мы все читали, и все возмущены его

очередным выпадом против партии, которой он стольким
обязан.

– Что думаете делать?
– Не выполнять его распоряжений. Я уже говорил с на-

шими юристами. Указ президента России не может являться
основанием для пересмотра ситуации в Российской Федера-
ции, пока она входит в состав Советского Союза. Приоритет
союзных законов над российскими очевиден.

– Приезжай ко мне, нам нужно поговорить, – сказал Гор-
бачев и положил трубку.

– Это все из-за лондонских встреч, – решил подать голос
Болдин, – многие считают, что Ельцин решил использовать
ситуацию.

– Выбрал нужный момент, – нахмурился Горбачев, – на-
ши западные партнеры тоже хороши. Только болтают, и ни-
чего конкретного.

– Буш скоро приезжает в Москву, – напомнил Болдин, –
на подписание договора. Можно будет показать это подписа-
ние как итог нового мышления, итог нашей новой политики.

– Это их уже не остановит, – отмахнулся Горбачев. – У ме-
ня были наши военные. Ахромеев вообще считает, что мы
не должны торопиться из-за явного дисбаланса в Европе, а



 
 
 

Варенников просто требует заморозить все наши отношения
с Западом и наращивать нашу группировку в Европе. Они
все еще мыслят устаревшими категориями. Моисеев тоже
хорош. На встречах в Америке соглашается на все инициа-
тивы американцев, а, попадая в Москву, к своим, начинает
говорить совсем иное.

– Туда он летает вместе с работниками МИДа, а здесь он
в своей привычной среде, – пояснил Болдин.

Раздался телефонный звонок. Горбачев недовольно по-
смотрел на аппарат, снял трубку и, услышав голос председа-
теля КГБ, поморщился. Этот тип уже давно его нервировал.

– Михаил Сергеевич, извините, что беспокою вас, – начал
Крючков. – Дело в том, что опять звонит Борис Николаевич.
Он требует определиться с созданием российского Комитета
государственной безопасности. Говорит, что у независимой
России должны быть свои органы госбезопасности и оборо-
ны. Я ему уже в третий раз пообещал, что мы рассмотрим
этот вопрос.

– Зачем ему свой КГБ? – разозлился Горбачев. – Они еще
называют себя демократами! Скажи ему, что этот вопрос так
просто не решается. Нужны кадры, техника, люди, финансо-
вые возможности. А у нас сейчас нет никаких возможностей
создавать новые министерства. Как будто он не знает, что мы
каждый день ищем деньги на исполнение бюджета.

– Я хотел бы к вам зайти, – попросился на прием Крючков.
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