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Аннотация
Фантастический рассказ о двух братьях-близнецах, похожих

как две капли воды, но абсолютно разных по характерам: один
– тихий семьянин, под каблуком у жены, второй – бандит и
развратник. Умирает бандит, и внезапно тихий брат, приехавший
на его похороны из Москвы в Баку, превращается в него, бандита,
необузданного и дикого, помня все его связи, дела, ограбления,
проституток, подельников.



 
 
 

Натиг Расулзаде
Брат

Ночью внезапно ему сделалось плохо, в какой-то миг он
даже подумал, что умирает, не доживет до утра. Голова бо-
лела адски, нечеловеческая боль висела где-то в области ви-
сочной кости, пронзала череп, его стошнило на коврик пе-
ред кроватью, сил не было подняться, дойти до туалета. Же-
на переполошилась, в «скорую» звонила. Было четыре утра,
когда все прекратилось так же вдруг, как и началось.

– С чего бы, господи? – тихо, испуганно причитала Маша,
жена. – Вроде бы ничего не ел такого, я думала, отравился,
все симптомы отравления…

– Не пил? – сонный неряшливый врач «скорой», изучая
слабый пульс, пояснил: – спиртное?

– Да он вообще не пьет, – почему-то возмутилась Маша.
– Явный упадок сил, – констатировал врач. – А так все

нормально вроде. Пусть отдохнет денька два.
Но отдохнуть не пришлось ни два денька, ни даже один.

Утром пришла телеграмма, срочная: «Умер брат твой род-
ной. Скончался четыре утра. Мама».

Библейский тон телеграммы в какой-то мере шел от
незнания отправлявшим русского языка, к тому же был
предназначен для его начальства на работе – чтобы знали,
что именно родной брат умер, и отпустили бы приехать на



 
 
 

похороны. Да и билет на самолет, конечно. С такой теле-
граммой на руках будет гораздо проще срочно взять билет в
аэропорту. Он был сражен – его брат-близнец, тридцати ше-
сти лет, здоровый, полнокровный, в расцвете сил, и вдруг –
умер. Это не умещалось в сознании. Умер. Внезапно. Уме-
ер. Он перекатывал это слово в мозгу, и оно никак не соот-
ветствовало цветущему виду веселого, любящего покутить,
пожить, пошуметь брата, человека авантюрного склада, бра-
та, который был прямой противоположностью ему… Надо
было действовать, куда-то мчаться, что-то делать, покупать
билет на ближайший рейс до Баку, а он сидел на краешке
кресла, безвольно уронив плечи, опустив руки, в одной – те-
леграмма. Будто вот-вот упадет с кресла. На самом краешке.
Маша с тревогой наблюдала за ним, не решаясь что то ска-
зать. Она понимала, что надо теперь срочно лететь в Баку,
чтобы успеть на похороны.

Чудовищно, думал он, чудовищно, и, кажется, сказал это
вслух, потому что жена вдруг чуть встрепенулась. В само-
лете он спал. Ужасная ночь, когда он физически переживал
смерть брата-близнеца, крайне утомила его, и он ни о чем не
мог думать, и все клонило в сон, закрывались глаза, и он за-
снул, и приснился ему кусочек из их детства, вернее, из дет-
ства его брата, Азада. Дача в Приморском, что возле селения
Мардакяны, горячий белый песок под ногами, все кругом за-
лито жарким солнцем, низкие, стелющиеся по земле, по пес-
ку виноградники, раскоряченное дерево инжира, и мама на



 
 
 

крылечке дома, разморенная жарой, говорит его брату, Аза-
ду, чтобы он был осторожнее и смотрел под нога, здесь мо-
гут водиться змеи, и Азад поднимает поочередно свои ножки
и смотрит на пятки. Им с братом по четыре года. Он вдруг
проснулся и уставился на поднос со стаканчиками в руках
у стюардессы, который она совала ему под нос, предлагая
попить. Губы ее зашевелились, он отвел глаза от лица стю-
ардессы, бессознательно взял стаканчик, стал пить и запла-
кал. Потом он опять заснул и снова вспомнилось детство, ко-
гда они поехали в Кисловодск, в те годы было модно ездить
в Кисловодск, в Пятигорск, для Закавказья они считались
престижными курортами, и как-то, гуляя с мамой втроем,
они набрели на старушку-цыганку, которая вцепилась в ма-
му, как клещ, и не отпускала пока не выудила у нее деньги, а
потом нагадала им будущее, что оба ее сына-близнеца умрут
в один день и от одной болезни, мама страшно рассердилась
и перепугалась, торопливо увела их домой, отцу рассказала,
на что он резонно заметил, что умереть можно и в глубокой
старости, и вместо того, чтобы паниковать, надо было уточ-
нить у цыганки, тем более, что деньги заплачены… Теперь,
вспомнив этот эпизод, он тяжело вздохнул во сне – в один
день и от одной болезни – не угадала, обманула цыганка.

Весна обрушилась на этот город, как бедствие – внезапно,
раньше времени, без малейшего перехода от зимы – вдруг
подул теплый, болезнетворный, беременный солнцем ветер,
и то немногое, что успело выпасть накануне и что трудно



 
 
 

было бы назвать снегом, тут же превратилось в грязь и сля-
коть под ногами у прохожих. Голые деревья приободрились
в ожидании почек и цветов, а мрачные лица на улицах ста-
ли щуриться, изображая улыбки. По-настоящему улыбаться
в этом городе уже не умели, умерли тихие радости; хохота-
ли, это да, хамски, не заботясь о том, что могут доставлять
неудобство окружающим; множество молниеносно разбога-
тевших людей старались как можно ярче прожигать жизнь,
но выходила от этого прожигания одна вонь; а вот улыбки ис-
чезли, те, кто уехал, не веря уже в возрождение этого, неко-
гда столь прекрасного города, увезли с собой свои улыбки,
те, кто остался, – улыбаться разучился. Он смотрел в окно
такси и не мог думать, не мог сосредоточиться ни на чем,
но как-то непривычно ярко воспринимал окружающее, че-
го с ним почти никогда раньше не бывало – болезненно-ре-
ально воспринимал и эту весну, и людей на улицах, и дере-
вья, и дома. Он был несколько удивлен: по натуре он слиш-
ком мечтательный, замкнутый, чтобы так сильно ощущать
реальность; с детства он мечтал о будущем, и это было впол-
не естественно, теперь, когда будущее уже становилось про-
шлым, он мечтал о прошлом, преобразовывая его задним
числом, придавая себе решительный, деятельный характер,
как у его брата-близнеца, мечтал о том, что давно прошло,
что можно было бы сделать не так, что всю жизнь свою мож-
но было бы построить не так… Мечтал, мечтал… Вот покой-
ный Азад – другое дело, он был слишком реальным, до моз-



 
 
 

га костей, жил этой минутой, этим днем, на остальное ему
было наплевать, и мечтания вызывали у него недоумение и
даже раздражение, хотя нельзя было утверждать, что вооб-
ражение у него было притупленным.

Дом был старый, что говорится, на ладан дышал, и давно
предназначен на слом, но дело в том, что все дома в этом
квартале были не лучше и сносить надо все или ничего не
трогать, так и проходили годы, и все оставалось по-старому,
и становилось все старее и старее, пока, устав стоять, не ва-
лилось само собой, и тогда подводили итог – аварийный дом,
хотя аварийным он был уже тридцать лет назад. В одном из
пример, но таких домов и жил брат с матерью. Он вошел
во двор, где повеяло на него воспоминаниями детства, под-
нялся по скрипучей узкой деревянной лестнице и тут же по-
пал в объятия родных. В доме оказалось полно людей, его
стали хватать, целовать, обливать слезами, плач, чуть слы-
шимый со двора, здесь было гораздо громче, мать теребила
его, что-то говорила. В распахнутую дверь комнаты отсюда,
из коридора, виднелось на столе изножье гроба без крышки.
Крышку он видел во дворе, она стояла, прислоненная к вход-
ной двери, извещая всех, что в доме покойник. Ему что-то
рассказывала мать. Он поглядел на нее тупо, напрягся, при-
слушиваясь, и тогда узнал, что брат его умер от менингита,
скончался – как сгорел – в больнице в течение трех дней, не
приходя в сознание, пребывая все трое суток в глубокой ко-
ме. Он слушал, понимал теперь, но все равно не мог хоро-



 
 
 

шенько сосредоточиться, ловил себя на странных ощущени-
ях, будто это и не он вовсе, как бы со стороны видя и наблю-
дая за самим собой, будто кто-то другой за него слушает и
плачет, и целует маму, и гладит ее по голове.

В тот же день хоронили Азада. Душный, теплый, почти
летний день, несмотря на то, что стоял еще только март. На
кладбище многие сняли свои пальто и плащи и держали их,
перебросив через руку, солнце блестело нестерпимо, мулла
читал молитвы густым спокойным голосом – смерть для него
была работа, всего лишь работа, средство для существова-
ния; над ними пролетел самолет, на несколько секунд абсо-
лютно заглушив заупокойные молитвы муллы своим нарас-
тающим гулом.

Ночью он долго не мог заснуть. Плакать не хотелось, он
мог трезво размышлять, но в то же время ему казалось
странным, что он не может проникнуться этой страшной по-
терей самого, может быть, близкого человека на свете. На
миг проскользнуло в мозгу, что он, непонятно как, охвачен
бездушностью и черствостью брата по отношению к окружа-
ющим, равнодушием, которое характерно было для покой-
ного. Он лежал без сна, и чем дальше, тем труднее, тем почти
невозможнее было ему осознать горе, прочувствовать всю
неизмеримую глубину его… Что-то странное, необъяснимое
творилось в его душе. Потом он заснул и приснился ему его
брат-близнец, Фуад, который уехал в Москву и вот уже три
года, как там женился. – Смотри же, – говорил он Фуаду на



 
 
 

прощание, – будь осторожен, сам знаешь, какое время смут-
ное. Звони почаще, мама будет беспокоиться, понадобятся
деньги, дай знать, пришлю моментально.

Фуад кивал, соглашаясь, но во взгляде его была непонят-
ная ему отрешенность, туманность, видно было, что мысля-
ми он далеко отсюда, от брата. Это его сердило.

– И не будь разиней, – сказал он в сердцах. – Люди только
того и ждут, чтобы тебя облапошить. Научись жить.

Фуад улыбнулся ему вдруг такой беззащитной, мягкой,
доброй улыбкой, будто они прощались навсегда. И он понял,
что никогда тот не научится жить, и будут его постоянно об-
манывать, и он в ответ будет вот так вот, как сейчас, улы-
баться. У него сердце защемило.

– Обнимемся, брат, – сказал он.
Они обнялись. Потом он полез в карман и вытащил день-

ги.
– Ничего не говори, – сказал он. – Ты уезжаешь. Не поме-

шает. Бери.
– Нет, не надо, – сказал Фуад, осторожно отстраняя от се-

бя руку брата с деньгами. – Ты с мамой, тебе будет тяжелее,
оставь. – Бери, тебе говорят, – он насильно впихнул деньги
в карман брату. – Для тебя отложил. Не такие уж большие
деньги – тысяча баксов. На первых порах может сгодиться,
пока устраиваться будешь.

И Фуад уехал.
Утром он проснулся с тяжелой головой, к тому же еще и



 
 
 

сердце побаливало, чего раньше с ним никогда не случалось,
никак не мог вспомнить, что видел во сне, встал, оделся. На-
девая пиджак, по привычке пощупал нагрудный карман: он
был пуст. Этого не могло быть: он отлично помнил, что там
лежали деньги, тысяча долларов, которые он положил перед
отъездом… Он тряхнул головой, будто отгоняя наваждение.
Перед каким отъездом?.. Что за чушь? Как каким? Перед
отъездом из Москвы… Да? А что же он там делал, в Москве?
Нет, этого быть не может, он здесь, дома, и последние десять
лет никуда из Баку не выезжал, мама постоянно болела да и
дела всякие… Нет, конечно же, он вспомнил: он вчера вы-
играл в казино эти деньги, и в тот же день вложил их в де-
ло, приятель едет в Дубай за товаром, он отдал ему и просил
привезти и на его тысячу тоже. Вот и все…

Мама, тяжело переставляя ноги, вощла в его комнату.
Она очень по старела, заметил он про себя, впрочем, тут же
прибавил он, вполне естественно, что, чем больше живешь,
тем больше старишься, обратного процесса, к сожалению,
нет. Некоторое время она молча, тяжело переводя дыхание,
смотрела на него.

– Фуад, – сказала она тихо.
Он недоуменно посмотрел на нее. Она присела на крае-

шек кровати. – Нет больше нашего Азада, – она всхлипну-
ла. – Что ты, мама, – сказал он. – Я здесь, не плачь.

Но она продолжала плакать и причитать о чем-то своем.
Мама совсем больна, подумал он, и тут вовремя вспомнил,



 
 
 

что у него сегодня утром важная встреча. – Я всю ночь не
спала, вспоминала его, каким он был, – продолжала она, ти-
хо плача, не замечая его суетливых движений. – Он много
мне крови попортил, много нервов потрепал, бывало, ноча-
ми не сплю, жду его, волнуюсь, а он ни на утро, ни на сле-
дующее не приходил, пропадал по суткам, по неделям, я на
первых порах звонила в милицию, по больницам, по моргам
искала его, – она вдруг громко зарыдала, – но пусть лучше
так, пусть все, что угодно, лишь бы был, лишь бы был мой
сынок, – она немного помолчала и снова заговорила, погля-
дев на него. – Не то, что ты, сыночек, он был полной про-
тивоположностью тебе, будто вы не только не близнецы, но
и не братья вовсе, совсем на тебя не был похож, ты спокой-
ный, рассудительный, тихий, а от него, помнишь, вся улица
в детстве плакала, как выходил, все прятались, знали – жди
неприятностей, как Азад показался на улице… Ты что, Фу-
ад, куда-то собираешься?..

Эти двое ждали его, как договаривались, в маленьком,
безлюдном переулке, аппендицитовым отростком уходящем
от одной из центральных улиц города. Завидев его, они по-
дошли и молча передали ему кулек из плотной бумаги, какие
продают здесь на базарах. Он, не говоря ни слова, заглянул
в кулек – там лежали деньги: две внушительные пачки зеле-
ных купюр.

– Как договаривались, – сказал один из них. – Будешь пе-
ресчитывать?



 
 
 

Он помотал головой.
– Не беспокойся, – сказал второй. – Как в аптеке. Бумажка

к бумажке.
– Созвонимся, – сказал первый, и они ушли.
Он взял кулек под мышку и вышел из переулка. Ноги са-

ми привели его к Лале. Входя в подъезд, он поднял голову,
оглядел фасад дома, окна на втором этаже, дом казался зна-
комым, а в подъезде он к тому же отчетливо вспомнил запа-
хи, острые, сложные, неприятные запахи, которые никакими
силами нельзя было выветрить отсюда. Как давно я здесь не
был, подумал он, поднимаясь по лестнице, и тут вдруг очень
ярко вспомнил объятия Налы, ее стоны в постели, которые
приводили его в неистовство, их с ней любимые позы. Она
открыла ему дверь и чуть не вскрикнула, увидев его на по-
роге. Вид у нее был крайне утомленный, усталый.

– Ты?! – в каком-то суеверном ужасе воскликнула она.
– А ты кого-то другого ждала? – спросил он входя.
– А? Что тут неожиданного, в моем приходе?
– Нет… – растерянно проговорила она. – Но мне… мне…
– Что тебе? – спросил он, проходя в комнату и спокойно

разваливаясь на диване.
– Давай, рожай.
– Мне сказали, что ты… что будто ты умер, – произнесла

она наконец.
– Вот это здорово, – покивал он, разглядывая ее с ног до

головы и тут вдруг ощутил сильный прилив желания.



 
 
 

– Еще что скажешь веселенького? – спросил он, подни-
маясь, подошел к ней вплотную, повалил ее на диван, и гру-
бо, без всяких ласк взял, намеренно делая больно и получая
удовольствие от ее криков. Потом, когда оба умиротворен-
ные лежали на диване, он спросил: – Теперь убедилась, что
я не умер?

– Теперь – да, – сказала она.
– Еще как не умер.
– Я приду сегодня ночевать, – сказал он.
– И может, завтра тоже. С матерью творится что-то нелад-

ное.
– А что? – она спросила с такой заботливостью в голосе,

что ему сделалось немного неприятно, и он пожалел, что во-
обще заговорил об этом. Надо было к Кате пойти, та не сует
свой нос куда не надо, запоздало подумал он.

– Ну… странности… – тем не менее, хоть и неохотно, от-
ветил он. – Меня с Фуадом путает, и вообще… – Но ведь за
ней, наверно, надо присматривать сейчас. – Тетя с ней побу-
дет. Родни у нас, как собак нерезаных. Мне надо отдохнуть
немного, ее разговоры меня раздражают, в последнее вре-
мя вопросы какие-то нелепые задает… – А ты сам нормаль-
но себя чувствуешь? – спросила она. – Нет, – сказал он. –
Ненормально. Все время трахаться хочется, – он схватил ее
в объятия, прижал к себе так, что она пискнула. – Сперма
ударяет в голову слишком часто, вот и болит голова.

Утром он позвонил матери.



 
 
 

– Ма, – сказал он, – у меня тут кое-какие дела, меня дня
два не будет. Тетя Соня пусть ночует у нас. – Фуад, доро-
гой, где ты был? – по-старчески запричитала мать тут же, как
услышала его голос в трубке, не вникая в то, что он говорит
ей. – Я так волновалась. Вчера Маша звонила из Москвы,
тебя спрашивала, а я и не знала, что ей сказать. – Ладно, ма,
мне пора, вечером позвоню. Не забудь с тетей договорить-
ся, – и он повесил трубку.

«Бедная ма совсем плоха, – думал он, шагая по улице, –
упорно зовет меня Фуадом… Скучает, видно, по нему…
Впрочем, она и в детстве постоянно путала нас… Но Ма-
ша… Какого черта ей от меня нужно?.. Спрашивала меня,
говорит… Странно, странно, весь мир свихнулся будто…
Лучше б она за своим мужем ухаживала. Кажется, у них с
Фуадом не очень-то ладится в последнее время… За три го-
да ребенка даже не нажили…»

– Эй!
Окрик совпал с пронзившей его, как судорога, картинкой,

вдруг вставшей перед глазами. Краешком сознания поняв,
что окликнули именно его и окликнувший торопливо подхо-
дит, он неожиданно остановился, будто оглушенный, внезап-
но вспомнив стюардессу с подносом, себя в самолете, вонь
от разутых ног, самолетный специфический холод, который
сейчас достаточно явственно возник в его ноздрях. Что я там
делал?

Что я там мог делать? Нет, ерунда какая, думал он расте-



 
 
 

рянно. Не был я там и быть не мог, так, что-то застряло в
памяти из прошлого, а будто вчера.
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