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Аннотация
В своей новой книге Александр Никонов рассказывает о

совершенно необъяснимых с научной точки зрения событиях
и явлениях, произошедших с реальными людьми, со многими
из которых он знаком лично. Исследуя феномен сознания
и внутреннюю подкладку мироздания – квантовую механику,
автор собрал богатую коллекцию странных, порой невероятных,
историй, которые и предлагает вам для ознакомления. По
поводу изложенных мистических событий у автора появляются
ошеломляющие идеи, возникают неожиданные гипотезы и
потрясающие воображение вопросы, ответы на которые он дает
далеко не всегда (во всяком случае, в этой книге, потому что
пишется продолжение). А получится ли у вас объяснить природу
этих загадочных событий?
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От автора вместо извинений

 
Такое дело… Всю жизнь я пишу книги. В основном, на-

учно-популярные и познавательные. Иногда – художествен-
но-познавательные, прямо как Жюль Верн! И вот, много
лет мечтая написать очередную книгу и собирая материал
для нее, я неожиданно для себя столкнулся с множеством
странных историй – совершенно необъяснимых, мистиче-
ских, невероятных, да еще и произошедших зачастую со зна-
комыми мне людьми. Я буквально напоролся на них, как Ко-
лумб на Америку, изучая феномен сознания и внутреннюю
подкладку мироздания – квантовую механику. Эти странные
истории показывают, что наш мир не так прост, как физи-
кам кажется. Впрочем, физикам так уже и не кажется, иначе
самые величайшие умы из них, упершись в первой полови-
не XX века в парадоксы квантовой механики, не кинулись
бы с горя изучать восточный мистицизм и не увлеклись буд-
дизмом. Но об этом – в следующей книге… А в этой я со-
брал накопленные странные случаи вместе, свел их воедино
и предлагаю вам для ознакомления практически без объяс-
нений. Лишь с вопросами, ибо сам ответы не всегда нахожу.
Я буду рассказывать эти истории так, как услышал их от лю-
дей или прочитал в их изложении.

И простите меня, старого научного перца за эту выбиваю-
щуюся из ряда вон книгу, но в ней я, поверьте, тоже ничуть



 
 
 

не изменил себе – я по-прежнему рассказываю вам только
правду, и не моя вина, что в данном случае правда оказалась
не лезущей ни в какие научные ворота. Раз истории накопи-
лись, утаивать их я не могу. И потому – вот вам! Не мне же
одному ломать над ними голову и поражаться, слегка поежи-
ваясь вечерами от страха перед неведомым…



 
 
 

 
От автора вместо пролога

 
Я долго думал, с какого случая или с какого типа историй

начать эту книгу. И решил вынести в самое начало в каче-
стве некоего пролога историю, случившуюся с довольно из-
вестным в столице врачом, у которого своя успешная клини-
ка. И вовсе не потому, что ее легче всего объяснить, просто
махнув рукой и сославшись на кажимость. Это самое легкое
объяснение для всех необычных историй на свете:

– Да вам просто показалось!
– Да у вас были галлюцинации!
– Да вы все придумали!
Однако, придерживаясь принципа презумпции невинов-

ности и честности, а также зная многих рассказчиков лич-
но и понимая, что придумывать им не только нет никакого
смысла, но это может еще и повредить их репутации, карье-
ре, бизнесу, я сразу говорю: самые глупые объяснения типа
«вам помстилось» и «вы все врете» отбрасываю сразу. Тем
паче, что коллективных галлюцинаций не бывает, а часть на-
блюдений из описанных в книге были коллективными.

Ну, а теперь перехожу к «нулевой» истории, которую ре-
шил сделать заходной, потому что ее свидетель извлек из
увиденного весьма правильную мораль, которую вы узреете
в конце данного пролога. И, надеюсь, запомните.

В общем, поехали…



 
 
 

Борис Алексеевич Архипов – профессор, врач-психонев-
ролог, автор диагностической и коррекционной методики по
ликвидации проблем недосформированности психических
функций у детей и взрослых, основатель московской клини-
ки – является одним из героев моей прежней книги «Как вы-
лечить все. Параллельная медицина»1, каковая представляет
собой рассказ о нестандартных врачах или, как я их в шут-
ку называю, «врачах-расстригах». Они, имея порой звания
кандидатов и докторов медицинских наук, разочаровались в
официальном медицинском мейнстриме и разработали свои
собственные системы лечения, ни на что не похожие – более
успешные, чем современные протоколы. Я назвал их мето-
ды более успешными по той простой причине, что эти люди
из «параллельной медицины» вылечивают то, чего не может
вылечить «основная медицина».

Все они, разумеется, на словах как-то объясняют тот
факт, что обогнали официальную доказательную медицину
на несколько кругов. У каждого их них есть своя теория,
не похожая на теорию их коллег. Эти люди очень разные.
Но всех их объединяет одно – они верят в то, во что кондо-
вым врачам – циникам и прагматикам – верить не положено.
Один из них (доктор медицинских наук, сейчас лечит всю
европейскую элиту) получил свои прозрения с помощью ме-
дитаций, другой верит в разные эзотерические дела, третий

1  Никонов А. П. Как вылечить все. Параллельная медицина. Москва: АСТ,
2017.



 
 
 

– в целительские силы шаманов и пр. В общем, практиче-
ски все они имеют в голове совершенно не ту картину мира,
которую положено иметь «доказательным врачам», каковые,
несмотря на всю «доказательность», ничего не излечивают, а
просто убирают симптомы, то есть вместо лечения заметают
мусор под ковер, чем и занимается вся наша официальная
мейнстримовская медицина. Подробности можете прочесть
в указанной книге… А я на этом нежданную рекламку своей
прошлой книги и самого Архипова заканчиваю и перехожу
к его истории.

Тот случай, который произошел с ним в детстве, почти
стерся из его памяти по естественным причинам – мальчик
был мал, а прошедшие с той поры годы велики. Потом эпи-
зод всплыл в его памяти, когда Архипов начал заниматься
медициной и столкнулся с парадоксами человеческого тела
и психики (частично он про эти парадоксы рассказывает в
вышеупомянутой книге). Затем в суете будней этот стран-
ный эпизод детства опять на долгие годы отошел за кулисы
памяти, и только моя настойчивая просьба вспомнить о чем-
нибудь необычном в его жизни вновь пробудила воспомина-
ния, и ради этой книги Архипов сдул пыль десятилетий с са-
мого странного эпизода своей жизни.

Читать Боря научился очень рано. Библию с гравюрами
Доре он прочел в 4 года. Дело в том, что у бориного дедушки,
с которым в 1937 году случилось то, что случалось в 1937 го-



 
 
 

ду со многими, была обширная библиотека. Из чего понятно,
что это был интеллигент старой закалки и старый же боль-
шевик. В общем, дед сгинул в ГУЛАГе, а семья осталась. И
библиотека осталась тоже.

Жили они тогда в своем доме под Клином, и в 1941 году
перед наступлением немцев всю дедову библиотеку зарыли в
землю, потому что там было много марксистской литерату-
ры. Немцы стояли в их деревне всего несколько дней и даже
успели согнать жителей в конюшню. Видимо, сжечь хотели,
но не сожгли почему-то… В общем, время было нервное, и
только после войны спохватились выкопать книги, и то не
сразу, а примерно году этак в пятьдесят втором, и увидели,
что большинство книг просто сгнило, а уцелевшее и соста-
вило ту библиотеку, которую читал крохотный Боря, родив-
шийся в 1949 году.

Сам дед до ареста занимался травами, выписывал книги
из-за границы, а кроме того, еще с 20-х годов у него сохрани-
лось множество совершенно «немарксистских» книг и жур-
налов по психологии и парапсихологии, про животный маг-
нетизм и прочие интересные штуки, коими весьма увлека-
лись в девятнадцатом веке и в начале прошлого. В двадца-
тые годы такое издавать было еще можно. Мальчик все это
прочел, а вдобавок прочел Юнга, Юма и многое другое. И
был необыкновенно впечатлен! На юный мозг это легло и от-
печаталось, вызвав необычайный эмоциональный отклик. К
тому времени мальчик вообще был не по годам развит.



 
 
 

И однажды случилось то, что случилось…
Боря обычно читал в крохотной каморке размером полто-

ра на два метра. Это было небольшое помещение за печкой
с крохотным оконцем и низкой дверцей. Нечто вроде кладо-
вочки или подсобки, куда складывали ненужные вещи и ку-
да ребенок любил забираться и там окунался в миры книг.
На тот момент ему было где-то в районе пяти-шести лет –
может, чуть больше. Он сидел и поглощал очередную кни-
гу, преисполненный впечатлений, как вдруг заметил в углу
шевеление. Перевел взгляд вправо и увидел веник. Который
сначала качнулся, а затем вдруг метнулся к противополож-
ной стене, ударился об нее, полетел обратно, затем к потол-
ку, и начал метаться по всей каморке, колотясь то о стены,
то о потолок и пол.

Сказать, что мальчику стало страшно, значит, ничего не
сказать. Он пулей вылетел из каморки, но догадался, что ро-
дителям про это рассказывать не нужно – упекут в психушку
или затаскают по психиатрам. Но уже в тот момент ребенку
пришло и другое осознание: мир устроен не так просто, как
нам об этом рассказывают!

Вот такая история. И такой вывод…

Проще всего, анализируя это происшествие, сказать, что
случай с веником впечатлительному ребенку просто приви-
делся, и на самом деле ничего подобного не было. Но про-
блема в том, что никакого «самого дела» нет. И здесь мы



 
 
 

вплотную подступаем к вопросу о существовании реально-
сти, который не столь однозначен и будет раскрыт как раз
в третьей книге трилогии – о физической реальности. Здесь
же могу сказать только, что каждый из нас живет в своем
ощущаемом мире, и для человека, галлюцинирующего ре-
альность его видения принципиально неотличима от «реаль-
ной реальности». Все отделы мозга галлюцинирующего че-
ловека работают точно также, как если бы он в действитель-
ности видел то, что ему чудится, поскольку все его каналы
– зрительный, обонятельный, тактильный, вкусовой – под-
тверждают видение. В предыдущем предложении выраже-
ние «в действительности» означает согласованность наблю-
дений, то есть если зеленых чертиков видят и другие люди
тоже, такое совместное наблюдение считается «реальной ре-
альностью» или общей на всех реальностью, в отличие от ре-
альности персональной.

Но какое вам дело до чужого мнения, если у вас есть свое,
ничуть не хуже?



 
 
 

 
Часть 1. Приветы с того света

 
Вопрос о том, существует ли что-то для нас после смер-

ти, сводится к вопросу, сохраняется ли во вселенной инфор-
мация обо всем произошедшем или безвозвратно теряется.
Только с этой точки зрения, на мой взгляд, можно рассмат-
ривать проблему загробной жизни. Каковая проблема хоть и
кажется порой смешной для людей постсоветских, корнями
вросших в науку и атеизм, но по сути продолжает волновать
всех, кроме граждан религиозных: они-то уж точно уверены,
что душа бессмертна!

Кстати, любопытно, что ученые конца XIX века и начала
XX-го, в том числе нобелевские лауреаты – например, Пьер
Кюри, Шарль Рише – всерьез интересовались спиритизмом
и вызыванием духов. Пьер Кюри даже написал после одно-
го из сеансов спиритизма следующее: «По моему мнению,
существует совершенно новая область фактов и физических
состояний пространства, о которых мы ничего не знаем».

С тех пор ажиотаж вокруг спиритизма спал, привидения
переместились в голливудские фильмы и, кажется, всерьез в
них никто в современном мире, покорившем атомную энер-
гию и ближний космос, не верит. Так я совершенно искрен-
не полагал. Привидения – последнее во что может поверить
современный человек! Бессмертие души – еще ладно, куда
ни шло, вдруг информация как-то и вправду сохраняется…



 
 
 

но возрождение старых сказок о, прости господи, привиде-
ниях!.. Это уж ни в какие ворота! Привидение – это Карлсон,
накрывшийся простыней в советском мультфильме – вот что
приходит в первую голову человеку моего поколения, когда
он слышит слово «привидение». Ибо человек эпохи моторов
скорее поверит в сказочного технократического Карлсона с
ранцевым пропеллером на спине, нежели в бабкины сказки
о привидениях и прочей нечисти!

Однако…



 
 
 

 
Глава 1. То, что отрицает наука,

но приходится учитывать бизнесу
 

Есть у меня знакомый бизнесмен по имени Тимур Горяев.
Познакомились мы на почве книг: Тимур оказался моим го-
рячим поклонником, что свидетельствует о его хорошем ли-
тературном вкусе и недюжинном уме. Как в полушутку вы-
разился сам Горяев, «я вырос на ваших книгах». Начинал он
свой бизнес в России, на Урале, у Горяева была фабрика по
производству косметики. Потом он ее продал и теперь жи-
вет в Лондоне и вершит бизнес в Англии и во Франции, как
положено настоящему российскому бизнесмену. Человек он
очень прагматичный, трезвый, не робкого десятка, не веру-
ющий, весьма порядочный, с аналитическим, свойственным
бизнесменам, складом ума.

Однажды Тимур пригласил меня провести неделю на его
яхте «Катана», чтобы пропутешествовать по Средиземному
морю, переплывая от одного испанского острова к другому.
И вот там-то на борту «Катаны» в перерывах между празд-
ной болтовней, купаниями в бирюзовых бухтах и питьем бе-
лого вина я услышал в один из дней то, что услышать никак
не рассчитывал! В основном, мы ведь говорили о совершен-
но мирских проблемах, а те его истории совершенно выби-
вались из общих тем.

Знаете, я долго жил и многое готов услышать от людей –



 
 
 

об их встречах с НЛО, о каких-то полумистических совпа-
дениях, о чудесных сбывшихся предсказаниях. Но не о при-
видениях же!..

Прошло несколько лет после того незабываемого недель-
ного путешествия по испанским островам и вот, планируя
эту книгу, я попросил Тимура освежить мои воспоминания.
После чего между нами состоялся обмен письмами. Удиви-
тельно, но его столкновения с привидениями не ограничи-
лись одним разом, вот ведь везунчик! И на галлюцинации
эти истории не спишешь, поскольку они были коллективны-
ми (двое наблюдающих).

Дальше я, не мудрствуя лукаво, просто опубликую запи-
санные им самим рассказы, опуская свои встречные письма
с уточняющими вопросами…

 
Письмо 1. Лицом к лицу

 
«В начале 2000-х я путешествовал со своей будущей

женой по Шампани по приглашению коллег-французов.
Вечером мы все (три пары) приехали на машине
(шестиместный Рено Эспейс) переночевать в так
называемый «Шамбр Д'От», то есть аналог, Bed &
Breakfast”2. Дом находился в уединении в каком-то
сельском захолустье. Дом наши друзья называли Шато

2  «Кровать и завтрак» (пер. с  англ.)  – вид мини-гостиницы, существующий
в разных домах, в которой из услуг для посетителей предлагаются ночлег и
завтрак.



 
 
 

(типа, замок), сказали, что он построен в 16 веке,
и представлял из себя старую двухэтажную усадьбу.
Прибыли мы в сумерках.

Неприветливая пожилая хозяйка выдала нам
старинный тяжелый ключ и махнула вверх рукой. Наша
комната была на втором этаже. Поднялись по скрипучей
полутемной лестнице. Комната была большая, на два
окна. Большая кровать с балдахином, стол со стулом,
шкаф, кресло. Вся мебель старая и все довольно
обветшалое.

Умылись с дороги в ванной комнате и легли спать. В
комнате было темно. А потом началось…

Сначала я с удивлением заметил, что мои часы на
тумбочке стали вдруг как бы светиться периодически,
то есть мерцать. Часы механические, с фосфорным
покрытием отметок каждого часа и обеих стрелок.
Никогда они не издавали никаких лучей, просто были
видны в темноте в слабом зеленоватым цвете. А
тут вдруг стали волнами делаться то очень яркими,
то обратно гаснуть. Я лежал на спине и внезапно
почувствовал холод, а затем как будто все тело
оцепенело. Совершенно не мог пошевелиться! Пришло
ощущение беспричинного страха.

Затем перед моим лицом появился как бы дымок.
Только не клубами, а скорее струйками. Эти струйки
стекались вместе в подвижное пространство надо мной
примерно в 1 метре над моим лицом. Струйки были
бело-желтоватые, бледные. Они как бы совершали
неторопливое круговое движение. Затем из этих струек



 
 
 

сформировались два лица. Лица были, скорее, женские.
Они общались между собой и как будто обсуждали нас.
Никаких звуков при этом я не слышал.

Я испытывал ощущение беспомощности и ужаса.
В голове крутилась мысль, что вот так унизительно
придется умереть, голому, безоружному, не способному
защитить свою женщину. Думал, хорошо, что Лена
спит и всего этого кошмара не переживает. Затем лица
стали распадаться на струйки и исчезли. После этого я
внезапно уснул, хотя был чрезвычайно взволнован. Как
будто в голове свет выключили.

Утром решил не рассказывать своей спутнице о
пережитом, чтобы она не подумала, что я спятил. Но
она сама была с утра чем-то подавлена. Я спросил,
что ее огорчает. Она ответила: «Тебе хорошо, ты сразу
уснул, а я такого страха натерпелась…» И пересказала
все событие прошедшей ночи в точности, как я их
запомнил – и внезапный холод, и оцепенение, и страх,
и дымчатые лица.

Мы спустились вниз. Наши друзья (две пожилые
пары) пили кофе. Хозяйки мы не видели. После
кофе мы сразу оттуда уехали. Хочу отметить, что
в день посещения этого Шато спиртного мы не
пили. Наркотики не употребляем. Психическими
расстройствами не страдаем и на учете не состоим. Оба
имеем высшее образование, и люди мы не религиозные
совершенно.
С уважением, Тимур»



 
 
 

 
Письмо 2. И мальчики кровавые в глазах…

 
«В октябре 2015 я со своей женой остановился

на одну ночь в отеле «Амберли Касл». Как ясно из
названия, он расположен в старом замке или, точнее,
в том, что от замка осталось. Наш номер находился
не в основном здании отеля, а в старинной каменной
пристройке к крепостной стене. Всего в пристройке
было два номера, оба на втором этаже, на одной
лестнице, дверь в дверь через лестничную площадку.

Ночью меня разбудила жена и сказала, что ей
страшно. Я ей сказал, чтоб она ерундой не страдала,
бояться некого, и чтоб она не мешала мне спать.

Утром пошли выписываться на ресепшн. Там перед
нами выписывалась женщина из номера напротив.
Англичанка лет 50-и. Расплатившись, она, смущаясь,
сказала девушке на ресепшн, что, кажется, вчера поздно
вечером видела какого-то мальчика у себя в номере.
Девушка с ресепшн очень спокойно ей ответила, что да,
иногда гости этого номера видят этого ребенка, ничего
страшного. Возможно, это связано с тем, что в каком-
то там веке (вроде, семнадцатом) из окна выбросили
мальчика, и он убился насмерть. Дама поблагодарила
и отбыла. Весь этот эпизод меня тогда удивил своей
рутинностью».



 
 
 

 
Письмо 3. На родине психоанализа

 
«Примерно в 2010 году путешествовал с женой

по Австрии в конце марта. Остановились в Вене
в знаменитом отеле, Захер”. Номер был расположен
в конце коридора, в торце. Номер просторный, с
выделенной зоной (со столом и креслами) и спальной
зоной с большой кроватью. Окна выходили на здание
Венской оперы. Вечером после прогулки по городу и
ужина вдвоем в ресторанчике, мы вернулись в номер.

За ужином выпили по бокалу красного вина.
Когда легли спать, свет в номере был погашен,
а окна занавешены плотными светонепроницаемыми
шторами. Внезапно в дверь очень громко постучали.
Я встал, подошел к двери и, спросив по-английски
«Yes?»3, посмотрел в глазок. За дверью никого не
было, и ярко освещенный коридор просматривался на
всю длину. Я конечно удивился и пошел в кровать.
Как только я лег, громкий наглый стук повторился. Я
взбешенный подбежал к двери. Снова никого. Я взял
тяжелый канделябр со стола и хотел открыть дверь,
но жена моя была категорически против. В общем,
ситуация глупая и неприятная. Только я отошел от
двери – снова стук в дверь.

Мы решили его игнорировать, и я лег в кровать.
Внезапно в комнате зажегся свет. Причем, весь,

3 Да? (пер. с англ.)



 
 
 

включая и настольные лампы, и бра, и свет в туалете/
ванной. Я подпрыгнул, естественно, снова к дверям, в
глазок – никого. Повырубил поочередно весь свет, лег.

И снова стук в дверь! Лежу. И опять весь свет
зажигается. Хотел звонить на ресепшн, но чем дольше
обсуждал текст «жалобы» с  женой, тем как-то глупее
себя чувствовал. В итоге оставили свет у настольной
лампы и в туалете, и дверь в него приоткрыли. Ничего
примечательного больше не произошло.

Хочу особо отметить, что выключатели в номере
обычные, механические. Для верхнего света отдельный.
Для прикроватных тумбочек, настольной лампы и
бра – тоже отдельные. В туалете тоже отдельный
выключатель.

Утром я позвонил старшей дочери, тогда студентке
университета в Лондоне и, объяснив ситуацию,
попросил проверить в библиотеке университета
литературу по подобным происшествиям. Она
отзвонилась в тот же день и сказала, что в книгах пишут
про подобные случаи и для избежания повторения
советуют оставлять на ночь источник света и ставить
обувь у кровати особым образом – ботинки рядом, но
чтоб носки их смотрели в противоположные стороны.
Звучит как бред, конечно, но мы сделали в точности,
как она сказала, и ночь прошла спокойно. На следующее
утро мы уехали».

По итогам трех этих писем я задал Тимуру серию во-
просов. Меня, например, крайне интересовали выключате-



 
 
 

ли. Они оказались клавишными. То есть получается, что для
включения света кто-то или что-то одновременно нажимал
на одной плечо клавиш, а Тимур потом, поочередно выклю-
чая везде свет, приводил клавишу в прежнее положение. Это
удивительно! Это вам не какой-нибудь сенсорный выключа-
тель, здесь нужно реальную работу по перемещению физи-
ческой материи совершить! Именно сия деталь – в каком по-
ложении находились клавиши в момент внезапного включе-
ния света – меня и интересовал более всего. К сожалению,
тогда из-за необычности ситуации Тимур на положение ка-
чельки внимания не обратил:

– Не знаю, я тогда, если честно, об этом не задумывался…
Еще я спросил, обсуждалась ли наутро эта ситуация с же-

ной – а то вдруг Тимуру вообще все это приснилось, включая
ночной диалог с супругой о необходимости звонка в рецеп-
цию! Это мое предположение, конечно, выглядит диковато,
но не более диковато, чем само происшествие, согласитесь…
И Тимур ответил:

–  Ситуация в Вене обсуждалась нами активно, так как
предстояла еще одна ночь в этом отеле и хотелось провести
ее спокойно. Ситуацию в «Амберли Касл» мы тоже обсуж-
дали, пока ехали домой на машине. Отметили, что англича-
не вообще к привидениям относятся спокойно, как к части
сложившегося порядка вещей, как к явлению редкому, но
заурядному. Типа шаровой молнии или подземных толчков.
Я даже задавал вопрос специалисту (он англичанин). И тот



 
 
 

сказал, что [для возникновения в данном месте феномена]
важно совпадение нескольких факторов – старинная камен-
ная структура (замок, дом, тюрьма и т. п.), и событие в про-
шлом с очень сильной эмоциональной окраской. Структуры
он сравнил с антеннами.

Знаете, не только великого бизнесмена Тимура, но и ме-
ня эпизод с ресепшионисткой «Амберли Касл» удивил сво-
ей рутинностью. Нынче же не средние века, когда обитатели
деревни еще жили в реальности леших и домовых, каковые
потом прогрессом были «отменены». Но и сегодня, оказы-
вается, часть людей в просвещенной Европе спокойно жи-
вет в реальности привидений, не задаваясь вопросом об от-
ношении к ним науки, об их возможной природе, а просто
принимая привидения как данность – ну просто потому, что
они существуют, раз призрачного мальчика в этом номере
все время видят разные постояльцы, незнакомые друг с дру-
гом!

Я в этой книге, как вы помните, зарекся давать какие-ли-
бо объяснения (все они будут в следующей книге трилогии),
но кое-что все-таки скажу, прежде чем вновь предоставить
слово Тимуру. Буквально пару фраз.

Если вспомнить шамана Дона Хуана – героя книги Кар-
лоса Кастанеды, – то с его точки зрения видимый человеком
мир зависит от его (человека) «точки сборки» или, как я это
понимаю, настройки, то есть системы устоявшихся догово-



 
 
 

ренностей, которая делает миры разных людей взаимосогла-
сованными, а общий мир, который мы называем реальным,
прочным. И чем выше эта «когеренция согласованностей»,
тем труднее пробиться через уверенность в том, что «этого
не может быть», тому, чего не может быть. Может, оттого я
и не вижу привидений? И НЛО мне никто в жизни ни разу
не показал. Мозг просто отсекает то, чего быть не может. Не
встраивает это в базовую картину мира.

Однако, вспышечные эмоциональные состояния могут
поколебать безмятежную устойчивость внутреннего мира. А
наш внутренний мир, то есть мир воспринимаемый и есть
тот мир, в котором мы живем. И для самого человека нет ни-
каких способов «изнутри» узнать, существует ли, например,
данная бутылка в «реальном мире», если эту бутылку ему
согласованно предъявляют все его органы чувств. В конце
концов, мы ведь видим вокруг только то, что презентует нам
посредник между Нами и Миром – наше чувственное вос-
приятие, наша убежденность, наша вера. Иного инструмента
познания мира у нас нет. И, кстати, кто такие Мы?

Повторюсь: человек живет только и исключительно во
внутреннем мире своих ощущений, через их посредство вос-
принимая мир внешний, в котором может быть все, что угод-
но, но оно просто не проникает через фильтры уверенностей
– точно так же, как внешняя вода окружающей среды и раз-
ные вещества не попадают просто так внутрь клетки, ограж-
денной клеточной мембраной. Мембрана фильтрует внеш-



 
 
 

ний мир, что позволяет сохранить в целостности внутренний
мирок клетки. А если в нас беспрепятственно хлынет то, че-
го быть не может, нас не станет.

Вот поэтому я и искал во всех этих историях сильные эмо-
ции. Скажем, стуком в дверь гостиничного номера Тимур
был эмоционально выбит…

А что такое, кстати, эмоция? Это ведь нечто из мира иде-
ального. Мощнейший выплеск – но чего? Хочется сказать:
гормонов, конечно! Однако, гормоны – всего лишь вещества
внутри тела. А вот их «проекция», их интерпретация – это
эмоция. Но что она представляет собой по сути своей? И
как она потом высвечивает обратно, из мира идеального на
окружающую обстановку? На чем записывается? На каких
«структурах»? Да и записывается ли?

Ответ на узкий вопрос, что такое эмоция, тождественен
ответу на более широкий вопрос, что такое сознание? Но на
этот ответ у науки ответа нет. А у меня есть. И он будет дан в
третьей книге трилогии, посвященной связи квантовой ме-
ханики и сознания. А пока мы продолжим наблюдения. Они
как раз о рутинности…

 
Письмо 4. Декабрь 2020

 
«Вот Вам в копилку совсем свежий эпизод.

Ровно неделю назад, 22 декабря был на
строительном совещании на своем объекте в



 
 
 

Бодмин, Корнуолл. Совещание большое, объект
сложный, очень большой, сдаем следующим
месяцем – подрядчики, субподрядчики, инженерные,
архитекторы, эксплуатанты и т. п. Формат: проблема –
причины – решение.

Директор по строительству задает вопрос: почему
произошло отставание по работам в нескольких
комнатах на верхнем этаже блока. Подрядчик отвечает:
отставание по причине отказа рабочих вести работы в
этих комнатах в ночные смены из-за привидений.

Директор: – Какие меры приняты?
Подрядчик:  – Пригласили специалиста (Керстин,

я ее знаю – Т. Г.), она подтвердила проблемность
этих комнат. Внесли изменения в Health and Safety
Regulations4 – это паспорт безопасности объекта –
теперь в этих комнатах (номера такие-то) работы можно
проводить только во время светового дня и в количестве
работников не менее двух.

Директор:  – Отлично, переходим к следующему
вопросу…

Вот такие там реалии, Александр Петрович! Я
конечно вида не показал, но подохренел. Я там
планирую быть снова 13 января и специально в эти
комнаты пойду».

После получения этого удивительного письма я сразу дал
Тимуру прекрасный совет:

– Ночью надо идти!

4 Правила охраны труда и техники безопасности (пер. с англ.)



 
 
 

По-моему, совет дельный: днем-то привидений не бывает!
На что он ответил:

– Ночью надо спать! Да и ссыкотно.
– А чего ссыкотно? – Настаивал я. – Привидения еще ни-

кого не съели и даже не ограбили… Они безобидные.
– Насчет «никого не обидели». Я покопался в записях и

местных документах. Значит, такое дело… Последний му-
жик, который водил туда ночные экскурсии был госпитали-
зирован с тяжелым психическим расстройством. Возраст 56
лет, ничем не страдал до этого. Другой мужик, который во-
дил до него ночные экскурсии, внезапно уволился, но соглас-
но акту, составленному по факту травмы головы, он ночью
(около 23–00) один поднялся на верхнюю лестничную пло-
щадку под башней (то самое нехорошее место), и внезапно
кто-то сильно толкнул его в спину и протащил по ступень-
кам вниз, попутно приложив о боковую стену головой. На
камерах никто кроме него в здание не входил/выходил. Му-
жик уволился на следующий день. Так что как-то аккуратнее
надо…

Несколько дней я размышлял над всеми этими сообщени-
ями и праздновал Новый год, а 3 января 2021 года мне при-
шло еще одно письмо от Тимура в продолжении темы.



 
 
 

 
Письмо 5. Привидения в режиме инструкций

 
«Я вот 31 Декабря с утра разговаривал по телефону

со своим управляющим отелем. Это он будет управлять
зданием, когда мы в конце месяца завершим стройку.
Я спросил его в том числе, передали ли ему
список проблемных комнат (типа с привидениями). Он
ответил, что служебку получил, и задачи понятны. И
добавил:

–  Босс, в нашем гостиничном деле это обычная
история, ничего страшного. Вот когда я управлял
отелем-замком в Чехии, там действительно было много
проблем, а здесь вроде ничего особенного.

Управляющему этому 55 лет, всю жизнь в отельном
бизнесе, работал по всей Европе, англичанин, женат,
двое детей».



 
 
 

 
Глава 2. Кошкин дом историй

 
В 2021 году в издательстве АСТ вышла книга «Телес-

ная психология», которую мне посчастливилось литературно
редактировать. Ее автором является известный московский
психотелесный терапевт Ксения Кошкина. В средние века ее
бы сожгли на костре как ведьму, а в нынешнее просвещен-
ное время она помогает женщинам избавиться от беспло-
дия, всяких психосоматических расстройств и так называе-
мых женских болезней. Бывшая советская пионерка с выс-
шим университетским образованием, человек практичный,
ни в какие заговоры и прочие «обеты безбрачия» не верит,
хотя сама их снимает. После ее психотерапевтической рабо-
ты у женщин пропадают эндометриозы, они успешно бере-
менеют, знакомятся и выходят замуж.

– Все проблемы по женской части как правило заключа-
ются в плохой омываемости кровью органов малого таза, –
говорит Кошкина. – А психологические проблемы – в фик-
сации паразитных программ в голове, которые мешают жить
и прописывают ошибочные паттерны поведения.

Как видите, вполне западный человек. Хотя обе ее баб-
ки по материнской и отцовской линиям были деревенскими
знахарками (целительницами, травницами, ведьмами – как
хотите называйте).

Так вот, как-то Кошкина присутствовала на одном из се-



 
 
 

минаров психотелесных терапевтов, проходивших не то в
Лиссабоне, не то в Канаде, запамятовал. Обычно на такого
рода семинары по психосоматическим расстройствам приез-
жают со всего мира врачи и психологи, чтобы набраться тех-
ник. Но иногда встречаются люди и иного пошиба…

В тот раз занятия проходили в огромном зале человек на
пятьсот. «И вдруг я вижу, – рассказывает Кошкина, – как
через весь зал идет одна старушка лет восьмидесяти. И чув-
ствую, что идет она прямо ко мне!»

Как потом выяснилось, это была шаманка из какого-то ин-
дейского племени…

– Was your grandmother a healer?5 – Сразу без всяких «хел-
ло» спросила она.

– Да. А как вы узнали?
– У вас очень сильная положительная энергетика, я вас

сразу увидела…
И не успела Кошкина, все-таки частично воспитанная в

марксистско-ленинской традиции, удивиться, как старушка,
которая Кошкину в первый раз видела, спросила:

– А почему вы лечите только женщин?
В то время Кошкина действительно работала только с

женщинами.
– Вы можете вполне работать и с мужчинами, – сказала

шаманка.
Эту историю я рассказал в качестве небольшой затравки

5 Ваша бабушка была целителем? (пер. с англ.)



 
 
 

к прочим кошкинским историям, которые касаются уже не
племенной индейской шаманки, а самой героини этой главы.

Кошкина не всегда была ведьмой. Как я уже сказал, в со-
ветские времена она успела побывать даже пионеркой, а уж
потом состав истории простукал колесами через развилку на
параллельную ветку, и увез девочку в другое будущее, оста-
вив красные реалии в прошлом как мимолетные воспоми-
нания. Но и в этом новом капиталистическом будущем ни-
каких ведьм не было. Кошкина успешно закончила истфак,
влилась в трудовую жизнь огромной страны, работала бренд-
менеджером, и лишь эпизодические странные встречи тол-
кали ее к природному призванию.

Одна из первых странных встреч несостоявшейся комсо-
молки Кошкиной с потусторонним и очень немарксистским
миром произошла еще в ее родной Пензе… Тогда юную
Кошкину подруга потащила к какой-то популярной местной
гадалке. Кошкина идти не хотела, незачем ей было, но за
компанию пошла, решив подождать возле дома гадалки. К
дому гадалки тянулась огромная очередь страждущих.

И вдруг в какой-то момент гадалка вышла из дома и,
увидев Кошкину с подругой, к величайшему удивлению са-
мой Ксении прогнала подругу («Иди отсюда, чего ты сюда
ходишь, совести у тебя нет!»), а Кошкину вдруг поманила
пальцем и сказала:

– А ты иди-ка сюда, милая, с тобой мы поговорим…



 
 
 

И провела Кошкину к себе, причем, не в ту комнату, где
она всех принимала, а в свою спальню, место интимное. Где
подробно описала кошкиного первого мужа, с которым та
жила в гражданском браке, после чего сказала, что Кошкина
скоро бросит его и уедет в Москву.

– А я тогда в Москву не только не собиралась, я Москву
вообще ненавидела, – вспоминает Кошкина. – Поэтому я на-
чала активно возражать, что нет у меня таких намерений.

Но гадалка только рукой махнула:
– Уедешь в Москву и будешь знаменитой…
Так оно потом и случилось. И это была не первая и не

последняя встреча Кошкиной с предсказателями.
Вторая произошла уже в Москве, не верящей слезам, куда

Кошкина все же попала, помыкалась, нашла работу, и вско-
ре доросла до солидной должности и зарплаты, не имеющей
никакого отношения к целительству, психологии и чертов-
щине.

Была у них в фирме одна странная тетка-администратор-
ша. Которая, как заметила Кошкина, слегка подворовыва-
ла. Подворовывала она на лекарства, поскольку ранее была
сильно бухающей и допилась до цирроза печени.

В подобных делах Кошкина была обычно принципиаль-
ной и увольняла ворующий персонал безжалостно, а в этом
случае воровку не сдала: выручку конторе та приносила хо-
рошую, а ее мелкий мухлеж многократно перекрывался ее
удачливостью и прибыльностью. Администраторша это дело



 
 
 

просекла – что Кошкина ее из жалости прикрывает – и ска-
зала однажды:

– Давай я тебе погадаю…
В женских коллективах, каковой представляла из себя их

сетевая контора «Маникюр-экспресс», обычно процветают
сплетни и прочие женские развлечения, вроде гаданий, сон-
ников и прочей чепухи. И вот Кошкина с удивлением узна-
ла, что администраторша, оказывается, гадалка, но об этом
в конторе никто ни сном, ни духом!

– Это потом я поняла, что люди с реальными способно-
стями предпочитают их как раз не афишировать, в отличие
от сетевых шарлатанок, которые на этом зарабатывают, по-
трясая атрибутами.

В общем, Кошкина была первой в огромном женском кол-
лективе, кто узнал про гадательные способности админи-
страторши. Та отвела Ксению в отдельный закуток, взяла за
руку и, глядя даже не столько на ладонь, сколько куда-то в
пространство, начала:

– Твой нынешний жених Димочка твоим мужем не будет.
Другой у тебя будет. Ты что любишь?

– Путешествовать! – Сказала замотанная работой Кошки-
на, не успев удивиться такому повороту.

– Весь мир со своим новым объездишь, будешь даже от
путешествий отказываться!

– Не-ет, что вы, я обожаю путешествовать, какие отказы!..
– Будешь-будешь… Двое детей у тебя от него будет.



 
 
 

И, знаете, все сошлось. Но лишь буквально, то есть исклю-
чительно по канве событий. Ведь эти гадатели говорят очень
хитро! Сейчас поясню, а потом вновь вернусь к Кошкиной,
которая медленно идет к своему родовому целительству по
окольным тропкам современного мира.

Есть у меня один знакомый, который рассказал про свою
экскурсию в Китай. В его группе была женщина, которая
долго и упорно боролась с раком. Она, собственно, специ-
ально приехала в Китай лечиться волшебной китайской ме-
дициной (и усиленно лечилась, выполняя все рекомендации,
лечение шло трудно и очень мучительно). Так вот, в ка-
ком-то месте туристы остановились у кучки китайских га-
дальщиков. И китайский дед, внимательно посмотрев на эту
раковую больную, предрек ей будущее:

– Ну, до мая у вас все будет плохо. А в мае все станет
хорошо.

Как вы думаете, что случилось с ней в мае?
Самые догадливые уже поняли – в мае она умерла. И мож-

но сказать, что предсказание сбылось, потому что по-друго-
му оно сформулировано быть и не могло. Вот только так муд-
ро и хитро. Мол, к маю отмучаешься… Напрямую смерть
и неприятности гадатели обычно не предсказывают. Они не
любят огорчать. А смерть – это огорчение.

Вот и с Кошкиной так вышло: мир-то она со своим му-
жем-психопатом объездила, но путешествия с ним были на-
столько невыносимы, что Кошкина начала отказываться от



 
 
 

такого сомнительного удовольствия, предпочитая оставать-
ся дома с детьми.

И со сменой жениха гадалка угадала – нового жениха и
будущего мужа Кошкиной звали Сергей, а ее старый жених
Димочка, с которым уже была намечена свадьба, повесился.
Каковой конкретикой (о повешении) гадалка Кошкину тоже
не огорчила, разумеется. Просто сказала: жених сменится, а
с новым поездишь, да так, что отказываться будешь…

А вскоре у Кошкиной у самой начало внутри просыпаться
ЭТО…

Она его так и называла, первого московского жениха сво-
его – Димочка. Человек он был странный, а точнее было
бы сказать, несчастливый. Потому что нереализованный. Да
еще и с шизофреническими, насколько я понимаю, отягоще-
ниями. Впрочем, я не психиатр и касательно Димочки мо-
гу сказать твердо только одно – он хотел петь! На большой
сцене. Собирать стадионы. Голос имел прекрасный, ничуть
не хуже, чем у какого-нибудь Билана или, прости господи,
Киркорова.

Вообще, я однажды с удивлением отметил для себя, на-
сколько же много вне эстрады красивых голосов! Например,
когда я впервые услышал, как поет один мой знакомый –
бывший советский офицер-пограничник, а потом режиссер
порнофильмов, – то был поражен глубиной и силой его во-
кала. И таких ведь много, черт подери! А сцена маленькая.



 
 
 

Поэтому Димочка в когорту не попал. Хотя он был зна-
ком с Айзеншписом, с тем же Биланом и прочими деятеля-
ми музыкального мира, но жаловался невесте, что «жопой
торговать» не может, поэтому путь на большую эстраду для
него закрыт. А для мужика нереализованность – страшное
дело. Особенно для мужика со склонностью к самоубийству,
а там она была наследственная.

И даже появление Кошкиной в его жизни, тогда еще не
до конца вылупившейся ведьмы, не спасло парня, а только
отдалило его конец. Он на некоторое время ожил, начал, бы-
ло, готовиться к свадьбе, но потом самоубийственные тен-
денции взяли свое…

– За несколько дней до его смерти, – рассказывала Кошки-
на, – я сидела ночью и вязала ему свитер, и почему-то никак
не могла остановиться. Вязала до трех часов ночи. И вдруг
поднимаю глаза от вязания и вижу в углу живые картины,
словно всполохи. Вижу, глядя как бы сверху, саму себя у гро-
ба Димы. Я стою в моей шубе. Гроб почему-то синий. Разве
бывают, думаю, синие гробы? А Димочка мой лежит в этом
синем гробу в коричневом костюме, который мы на свадьбу
приглядели. В белой рубашке.

И тут я хочу для читателя сделать некоторое проясняющее
отступление. Почему появились эти картины? Потому что
Кошкина своим равномерным вязанием, глядя на эти бес-
конечные петельки-петельки-петельки сама себя вогнала в
транс. В измененное состояние сознания. Оттуда и достала



 
 
 

видения. Другой вопрос, почему они оказались пророчески-
ми, но это уже вопрос к следующей моей книге, которая по-
ка еще не написана – о таинственной связи квантовой меха-
ники с сознанием наблюдателя.

Это пророческое видение случилось за три дня до димоч-
киной смерти и за шесть – до похорон.

По поводу костюма… Димочка всегда любил одеваться
щегольски. Чуть маленькое пятнышко на фирменной фут-
болке – вещь на выброс. То есть он вел себя не так, как я,
великий писатель земли русской родом из крестьян: я ношу
все даже с малозаметными дырками, поскольку у меня очень
здоровая реакция – мне насрать. А вот Димочка был трепе-
тен и нежен. Однако, в случае с коричневым костюмом он
себе почему-то изменил – привел Кошкину в дешевую «Фа-
милию», показал на этот костюм и сказал:

– Вот в таком я хочу быть…
Она думала, на свадьбе, к которой они готовились. А вы-

шло по-другому. И после его смерти, когда тело увезли,
Кошкина пошла в магазин и купила там этот костюм, а к
нему белую рубашку, чтобы обрядить покойника… Это обо-
шлось ей в 3000 рублей. Недорого даже для тех лет: Димочка
знал, что повесится, и не хотел вводить ее в лишние расходы.

По поводу синего гроба… Он действительно, к удивлению
Кошкиной, оказался синим (гроб заказывала мать покойно-
го, с Кошкиной не посоветовавшись). Мать, кстати, давно
знала про суицидальные наклонности сына, но рассчитыва-



 
 
 

ла, что грядущая свадьба его излечит.
Я не буду здесь описывать реакцию и состояние самой

Кошкиной, которая пришла после работы вечером в их
съемную квартиру и увидела повесившегося на полотенце-
сушителе (подогнув ноги) Димочку. Опишу лучше реакцию
пожилой фельдшерицы, которая приехала по вызову то ли
милиции, то ли соседей. Она таких висельников за свою
жизнь перевидала просто уйму, поэтому едва окинув глазом
обстановку, сразу сказала Кошкиной:

– Повезло тебе. Освободил. Он давно это задумал.
И вправду, как вспоминала потом Кошкина, прокручи-

вая в голове прошлые события, Димочка неоднократно де-
лал ей разного рода намеки, которые она верно истолковала
уже постфактум. И, в общем, время он выбрал правильное
– до свадьбы. Решил не делать невесту полноценной вдовой,
а оставил свободной.

Интересно, что при жизни Ксения и Димочка были так
близки, что порой видели один сон на двоих.

– Помню, – рассказывала Кошкина, – снится как-то мне
глупый сон. Всю ночь ревут коровы, а кто-то из стада двух
коров своровал – черную и рыжую. И я во сне прошу Ди-
мочку поймать коров. Мы с ним ищем этих двух коров весь
сон…

Дима, как вы уже поняли, был творческой личностью, он
всегда видел яркие цветные сны и любил о них рассказывать.
И вот тем утром он вдруг говорит:



 
 
 

– Такой странный сон видел сегодня – всю ночь искал двух
коров.

– Каких коров? – Сразу спросила Кошкина
– Рыжую и черную, – пожал плечами Димочка. – И всю

ночь слышал рев коров.
– Так это ты мой сон видел! Это я просила тебя найти тех

коров!..
Потом Кошкина посмотрела сонники и увидела, что ко-

ровы во сне ревут к большому горю.
Это странное происшествие случилось за месяц до смер-

ти Димочки. А в день смерти, провожая Ксению утром на
работу, он внезапно предрек:

– У тебя в жизни все будет хорошо, ты напишешь книгу,
у тебя будет двое детей – мальчик и девочка…

И вечером повесился. Но с его похоронами история не за-
кончилась…

Моральное потрясение Кошкиной было таково, что она
слегка сдвинулась умом на некоторое время – так ей тогда
казалось. Потому что Дима стал за ней ходить! Она все вре-
мя видела его и во сне, и наяву – например, на улице, в парке
за деревом, на крыше… Он стоял и смотрел на нее. Причем,
видела она его так же ярко, как и всех прочих людей на ули-
це. И, понимая, что такого быть не может, думала: «Кукуха
у меня поехала…»

Крыша у нее и вправду слегка поехала, потому что на ра-
боте после такого удара Кошкина забыла имена части со-



 
 
 

трудников. И потому поехала в деревню к бабушке, в Пен-
зенскую область, чтобы сменить обстановку и прийти в се-
бя. А вы же помните, что обе ее бабки были деревенскими
ведьмами?

– И однажды бабанька вдруг мне и говорит: «А тебе твой-
то снится?» Видимо, увидела, что я мутная какая-то. – Рас-
сказывала Кошкина. – Да, говорю, бабань, снится!

И тут бабанька начала рассказывать внучке долгую пу-
таную историю про какую-то Нюрку, к которой вот также
ее мужик мертвый приходил. А затем вдруг сделала паузу,
взглянула внучке в глаза и неожиданно сказала: «А знаешь,
что потом случилось?.. Она полено родила!!!»

– Блин! – Вспоминает Кошкина. – Я, конечно, понимала,
что человек не может родить полено, и что я не рожу ника-
кого полена. Но шок у меня от неожиданности был такой,
что с этого момента я перестала видеть Димочку и во снах,
и наяву.

Но и это еще не конец истории!..
Зная о приключившемся с Кошкиной горе, ее пензенская

подруга Татьяна пригласила Ксению к себе на дачу цветы пе-
ресадить. Кошкину всегда на такое дело зовут. Потому что
она с самого раннего детства, лет с четырех любила возить-
ся с растениями. И все, что сажала, почему-то приживалось.
Это все знали. (Кстати, Кошкина мне секрет открыла, как
сделать так, чтобы семечко дало хороший росток, и растение
не погибло – нужно подержать его во рту перед посадкой.



 
 
 

Уверен – у любого другого этот фокус не пройдет. А у нее
проходит всегда.)

– Зная такую мою особенность, меня бабушка всегда зва-
ла меня все сажать на огороде, потому что у меня все поче-
му-то всходило, – вспоминала Кошкина. – Наверное, пото-
му, что я люблю растения и сажаю с душой.

В общем, пригласила Татьяна Ксению растения пересажи-
вать. И та взялась. А чтобы ей не было скучно возиться с
землей, Татьяна включила музыку – «Depeche Mode»6.

Это было ошибкой! Потому что именно группа «Depeche
Mode» играла в их квартире, когда Кошкина туда вошла и
увидела через открытую дверь ванной висящего, подогнув
ноги на ремне, Димочку.

– Меня сразу выбило, – рассказывала Кошкина, – я кое-
как досажала эти растения, и, распрощавшись, уехала.

Прошло время. Несколько месяцев или даже лет. И Татья-
на однажды призналась Кошкиной:

– Слушай, я тебе не говорила, чтобы не расстраивать, но
все растения, которые ты тогда пересадила, погибли – одни
как-то странно скукожились и засохли, другие стали каки-
ми-то водянистыми и буквально расползлись, словно сгнили
на корню…

– Они просто приняли мой эмоциональный удар на себя.
А во мне тогда такая чернота была!..

6  «Depeche Mode»  – британский музыкальный коллектив, представляющий
электронную музыку.



 
 
 

И если вы думаете, что это конец истории с Димочкой, то
снова ошибаетесь!..

Однажды знакомые сказали Ксении, что в Москву при-
ехал какой-то индийский дед, прославленный свами (типа,
продвинутый гуру), и она пошла к старичку на прием. По-
шла потому, что хотела найти ответ, отчего же Димочка все-
таки повесился – да еще незадолго до свадьбы.

Когда этот дедок индийский увидел Кошкину, он всплес-
нул руками:

– О! Скольких ты с собой привела!
– Кого привела? – Опешила Кошкина.
– Да сплошь суицидники вокруг тебя. И они просят от

тебя молитвы.
– Погодите-погодите. Я пришла только спросить, винова-

та ли я в смерти Димы?
– Нет, дочка. Он выбрал тебя, потому что ты сможешь его

отмолить.
– Что значит отмолить? Самоубийство – это грех. У нас

не отмаливают таких…
– Ерунда! Ты можешь ему помочь. И другим помочь, ко-

торых с собой привела. Они все вокруг тебя!
– А сколько их?
– Душ сорок, всех не сосчитаешь…
– Это для меня плохо?
– Если не сделаешь, что они хотят, может быть и плохо…
После этого дедок дал Кошкиной молитву, которую она



 
 
 

должна была читать тысячу дней. И Кошкина исправно чи-
тала – сначала каждый день, потом с перерывами. Это заня-
ло у нее несколько лет. Потому что она твердо помнила на-
каз индийского свами: «Если будешь читать, жизнь у тебя
наладится».

– Вот с тех пор, – признается Кошкина, – я стала видеть
и чувствовать людей, которые скоро покончат жизнь само-
убийством. И родителей троих из них даже предупредила.
Но никто не внял, разумеется. И все трое исправно пове-
сились… Зато меня тема самоубийств перестала пугать. А
раньше пугала, потому что в 4 года я увидела, как моя бабу-
ля вынимает моего повесившегося деда из петли.

Но и это, черт побери, еще не конец истории!..
Прошли годы. И однажды Кошкина познакомилась с ре-

грессологом. Это такой специальный как бы психолог, кото-
рый как бы погружает клиента как бы в прошлые жизни, что-
бы там найти его проблемы. Очень известный способ. Од-
нако, женщина-регрессолог Ольга была не столько психоло-
гом, сколько… не хочу употреблять дискредитировавшее се-
бя слово «экстрасенс», но женщина эта была примерно с те-
ми же способностями, что и Кошкина, только чуть другого
оттенка. Она была медиум. То есть могла говорить с умер-
шими, как это называлось раньше, или, «доставать сведения
из вселенского банка информации», как это иногда называ-
ется теперь на псевдонаучный манер. Я сам во всю эту чер-
товщину не верю, как вы понимаете, но на сеансе случилось



 
 
 

следующее…
Заранее поясню, что на этот сеанс Кошкина согласилась,

совершенно не имея в виду Димочку. К тому времени она
уже давно была замужем и хотела обсудить с Ольгой какие-то
мелкие проблемы дочери. Однако все пошло не так, как пла-
нировалось.

Ольга погрузилась в транс и вдруг сказала:
– Пришел какой-то худощавый парень в черной футболке

с надписью «Doors», сказал, что его зовут Дима. Он спраши-
вает: «Почему ты меня боишься?»

– Я его знаю, – сказала Кошкина, уже почти не удивив-
шись. – А «Doors» – название музыкальной группы. Он про-
сто сам музыкант… Дима! Я действительно тебя боялась. Ты
же приходил ко мне после смерти!

– Прости, – ответил Димочка устами Ольги, которая ви-
дела Кошкину второй раз в жизни и всей этой тяжелой ис-
тории не знала. – Прости меня. Я сам не знаю, как это слу-
чилось! Я даже не понял сначала, что я умер. Поэтому я так
долго тебя пугал и везде ходил за тобой.

И это было прямо как в фильме «Привидение», скажу я
вам, где главный герой сначала даже не понял, что его убили
– настолько быстро все произошло, и даже помчался за сво-
имубийцей вдогонку – уже в виде бесплотного духа…

– А мама твоя жива? – Спросила Кошкина у Димы, гово-
рившего с ней устами Ольги.

– Мама жива, – ответил Димочка.



 
 
 

– А Игорь Алексеевич? (отец Димочки – А. Н.)
– Нет, он здесь, со мной, – сказала регрессолог, передав

ответ Димочки.
Позже Кошкина узнала, что это действительно так – мать

Димочки жива до сих пор (на момент написания этих строк),
а вот отец его умер через пару лет после смерти сына.

И вот только теперь на истории с Димочкой можно было
бы поставить точку. И перейти к другим кошкинским исто-
риям… Но не могу! Не конец это истории с Димочкой! Есть
еще одна мелочь, о которой нужно сказать. Потому что дан-
ная история как-то незаметно переходит от бесплотных ду-
хов на вещи, точнее, вещь. Но зато произошедшее с этой ве-
щью поставит-таки наконец символическую точку в повест-
вовании про несостоявшегося талантливого певца…

В день похорон Димочки его мать подарила Ксении коль-
цо. Купила-то она его ранее как подарок на свадьбу, но вме-
сто свадьбы состоялись похороны.

– Я прямо не хотела надевать его на палец! – Рассказыва-
ла Кошкина. – Так это странно было. Словно она с мертвым
меня обручает. Но отказываться было неудобно, и я надела.
А ровно на сороковой день после похорон случилось непо-
нятное. Я мыла окно дома и случайно задела кольцом за пла-
стиковую ручку окна. И задела-то чуть-чуть, и ручка была
гладкая, а вот поди ж ты – кольцо лопнуло. И я с облегчени-
ем его сняла. Поняла: в этот момент Дима меня отпустил.



 
 
 

Ну, и раз уж мы заговорили про вещи, скажу, что люди
«заряженные», типа Кошкиной, имеют с вещами собствен-
ные отношения, не всегда предсказуемые. И сразу пример.

Есть у меня одна давняя знакомая по имени Алла Гречи-
хо – весьма необычная, экспрессивная, эмоциональная, та-
лантливая особа, которая хорошо чувствует тело. И на этом
своем таланте стала профессором без высшего образования.
Случилось это так. Она, разок взглянув на ректора одного
частного вуза, сразу выдала ему все его диагнозы и способы
лечения (через движение, разумеется, а не посредством таб-
леток). И вылечила его, что характерно, заставив двигаться
по своей методике. После чего указанный ректор и сделал
ее профессором в своем вузе. (Алла исправляет людей ав-
торским курсом так называемой биогимнастики. Основной
упор в лечении делает на позвоночник, поскольку считает,
что все наши внутренние неурядицы – от искривлений это-
го центрального регуляторного столба.) Впрочем, речь у нас
сейчас не о здоровье. А о том, что существуют люди – и Ал-
ла из их числа – которые не могут ладить с тонкой электрон-
ной аппаратурой. Кстати, Ксения Кошкина такая же. Ну, не
любит подобных людей тонкая электроника! Перестает ра-
ботать. Горит. Портится.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-nikonov/antinauchnaya-fizika-zagadki-prostranstva-vremeni-i-sozn/
https://www.litres.ru/aleksandr-nikonov/antinauchnaya-fizika-zagadki-prostranstva-vremeni-i-sozn/

	От автора вместо извинений
	От автора вместо пролога
	Часть 1. Приветы с того света
	Глава 1. То, что отрицает наука, но приходится учитывать бизнесу
	Глава 2. Кошкин дом историй

	Конец ознакомительного фрагмента.

