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Аннотация
Поцелуй у Бранденбургских ворот… Они познакомились по

переписке и встретились впервые в Берлине. Она в браке, он в
разводе и в поисках удовольствий и материала для работы.

Свет и порок. Побуждение и уязвимость. Вячеслав Прах
создал роман-шкатулку, в которой спрятаны секс, сказка
о свечении Короля, тяжелые воспоминания, преследующие
мужчину, и самые глубокие тайны человеческой души. Обнажая
их, герои обретают близость и доверие.

Так ли неуязвимы мужчины и так ли холодны женщины, как
кажется на первый взгляд?
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* * *

 
Не говорите об одной скорби для меня. У меня

тысяча тысяч скорбей – нет, миллион миллионов,
которые, как пламя, пылают в моем сердце и так
глубоко сидят!

…чтобы писать с чувством, вы должны сами
чувствовать
М. Корелли. Скорбь Сатаны



 
 
 

 
Побуждение

 
 

Он
 

Дождливый январь. Нагие мы. Сигаретный дым. Отель.
Седьмой этаж. Прикосновения – изучение. Прикосновения –
благодарность за принятие. Прикосновения – огонь. Прикос-
новения – холод. Тихий город. Разбитое стекло стакана без-
опасного бездействия, задыхаешься оттого, что не дать, не
получить. Мир – шире стакана. И этого осознания не приоб-
рести, пока не разобьешь. Разбить трудно. Как и доброволь-
но продолжить жить в стакане после того, как вылился из
него.

Это пришло не сразу, прошло время.
Сейчас о нас с тобой, впервые встретившихся друг с дру-

гом.
Случается так, что нахожу себя питоном, которому необ-

ходимо сбросить старую кожу. Мне, как и ему, нужно на это
время. Этот процесс – медленный, болезненный, энергоза-
тратный. Он сопровождается усталостью, слабостью. Я по-
думал, что наша с тобой встреча произошла именно тогда.

Помню, как будто били молотком по левой груди – вот
так стучало мое сердце, когда я сидел напротив стойки реги-



 
 
 

страции в отеле, ожидая тебя на диване, накинув на голову
капюшон куртки. Ты с подругой подошла к стойке и бросила
взгляд в мою сторону. Только в номере я узнал, что в этот
момент ты мне улыбнулась. Я видел лишь твой силуэт – у
меня плохое зрение; когда вожу авто, надеваю очки, вблизи
вижу нормально. Даже не догадывался, что у меня такой пу-
гающий взгляд, когда я всматриваюсь в человека.

Когда вы с ней ушли, я смог пошевелиться, до этого будто
парализовало. Я шел в отель с полной уверенностью, что все
пройдет спокойно, ведь когда я ехал в Берлин, то ощущал
приятную легкость. Я сказал себе: «Пусть лучше она волну-
ется за нас двоих, а я не буду». И только увидев тебя, я ис-
пытал то, что имеет ценность, я почувствовал себя макси-
мально живым в моменте – через удары молотком. Да что
там – молотком, как будто лопатой прилетело по левой гру-
ди – мощный удар, неожиданный удар. В этом был вкус пер-
вой встречи. Мне подумалось, хорошо, что ты с подругой,
возможно, я бы не сумел в этот момент подняться с места,
чтобы стоя поприветствовать тебя. Спустя несколько минут
после вашего с ней ухода ты написала сообщение, что подру-
га отправилась гулять по городу и ты осталась в номере од-
на. Я встал, расправил плечи и уверенным, твердым шагом
направился в сторону лифта. Я был готов поцеловать тебя
немедленно. Ты бы даже не узнала, какой удар я получил на
первом этаже, глядя на тебя, стоящую у стойки регистрации.
В такой момент кажется, что все присутствующие в зале –



 
 
 

зрители твоего неботрясения. Я остановился у номера, спу-
стя несколько секунд ты открыла дверь. Я не успел даже по-
стучать – ты услышала звук лифта, остановившегося на тво-
ем этаже, и мои шаги: ты стояла прямо за дверью перед тем,
как открыла. Я был готов. Я был решителен. Я бы впился в
твои губы прямо с порога, если бы ты не сделала несколько
шагов назад, к столу, увидев меня, смотрящего тебе прямо
в глаза.

Я молча подошел к тебе и поцеловал в губы, ты ощутила
мою дрожь.

Дрожи и целуй. Бойся и целуй.
«Мой средний палец пахнет женщиной», – сказал я тебе

после того, как ты поднялась в номер второй раз, покинув
меня после поцелуя. За время твоего отсутствия я успел при-
нять душ, переодеться и даже немного полежать на нашей
большой, широкой кровати. Я принял твои условия встре-
чи – отель, который выбрала ты, отель у Виттенбергской пло-
щади. Седьмой этаж, номер «0712». Ты прилетела с подру-
гой в Берлин ради того, чтобы сотворить историю со мной,
и создала для семьи легенду. Ты ухватилась за этот шанс
встретиться со мной и провести вместе два дня, две ночи и
почти целое утро. Я целовал тебя в губы, прижав к себе.

Я засовывал правую руку в нижнее белье, а левой – дер-
жал тебя за талию. Средним пальцем входил в тебя, прово-
дил им по набухшим губам. Я желал входить в тебя пальцем,
целуя лицо, целуя шею и волосы, нюхая тебя всю, изучая,



 
 
 

как ребенок изучает мир – твою кожу, твой парфюм. Мож-
но сказать, я уже тобою обладал там, у стола, на котором бы-
ли бутылка воды, два стакана, твоя жевательная резинка –
ты жевала ее до того, как я вошел – и твой небольшой тем-
ный пакет с покупками. Мне не хотелось тебя отпускать – ты
должна была выпорхнуть из рук моих к подруге и вернуться
ко мне позднее, – а потому я прижимал тебя крепко к себе,
целуя то нежно, медленно и спокойно, то сильно и жадно,
будто это был не первый наш поцелуй в Берлине, а послед-
ний, прощальный. В конце концов я отпустил тебя, ослабил
хватку – понюхал сам и дал тебе понюхать свой средний па-
лец, который побывал в тебе.

Мне понравился наш первый поцелуй.



 
 
 

 
Она (после встречи)

 
Как интересно, мама и дочь говорят мне одно и то же: «Я

впервые почувствовала пустоту оттого, что тебя нет». Дочь
вчера мне сказала: «Всего три дня. Никогда раньше такого не
было, когда ты уезжала. Тебя будто не было неделю, я сильно
ощущала нехватку тебя». Она вчера не отлипала от меня –
так голодный набрасывается на еду.

Видишь, как чувствуется подача энергии. Я эти два дня
была полностью в тебе. Я сама для себя так определила, что
все наше время я буду максимально с тобой. И как это сразу
почувствовалось, когда я обделила собой родных. Как много
всего, чего мы не видим.



 
 
 

 
Он

 
Ты вернулась из душа – мы ни разу не принимали с тобой

душ вместе – укрылась одеялом и села на подушку возле мо-
ей головы, глядя на меня. Ты прикасалась к моей голове, гла-
дила мои волосы, моя голова лежала между твоими ногами.
Твои прикосновения – снотворное, я закрыл глаза, поддав-
шись волне расслабления, кайфа. Исчез. Когда я проснулся,
ты стояла возле входа в душевую, смотрела на себя в зеркало
и поправляла волосы. Мне показалось, что я провалился в
сон на несколько суток: не сразу понял, где я и что произо-
шло. Я увидел тебя и медленно начал возвращаться в явь,
вспоминая все, что было до моего исчезновения – все, до
мельчайших деталей.

– Я тебя разбудила, когда хлопнула дверью. Как жаль.
Ты была по-настоящему расстроена этим.
Ты аккуратно легла на меня и поцеловала в губы. Ты за-

брала всю мою усталость, подошла к окну и выбросила ее в
окно на Виттенбергскую площадь.

Я почувствовал прилив сил. Впился в твои губы, жадно
обсасывая их, левой рукой намотал на кулак твои волосы и
резким движением убрал твою голову назад. Я контролиро-
вал тебя, твой поцелуй – мне хотелось, чтобы ты целовала
меня именно тогда, когда я этого захочу.

Я встал на колени, держа в левой руке твои волосы, а пра-



 
 
 

вой мастурбируя. Мне хотелось входить в твой рот так, будто
он создан лишь для того, чтобы сосать и глотать мое семя.
Без промедления я засунул свой твердый член тебе в рот и
начал заталкивать глубоко в горло – ты не кусала его, мне не
было больно, дискомфортно в твоем теплом рту. Промельк-
нула даже мысль, что у тебя богатый опыт. Тебе – мне при-
ятно было так думать – нравилось доставлять удовольствие
мне. Я получал удовольствие от осознания того, что этими
губами ты произносишь нежные, теплые слова в мой адрес,
ими же целуешь своих детей, мужа, родственников. Ими ты
говоришь о любви и о Боге. В какой-то момент я остановил-
ся и вытащил член из твоего рта. Ты начала глотать слюну,
глубоко и громко вдыхая воздух. Я, зарычав, кончил в твой
открытый рот. До нашей встречи я четыре дня не прикасал-
ся к члену, чтобы удовлетворить себя. Спермы было много,
она была жидкая, как вода. Ты проглотила все до последней
капли. И когда не осталось ничего, ты продолжала держать
его во рту.

Мне доставляло удовольствие водить членом по твоему
лицу. Мне нравилось, как ты целовала его, брала в рот, смот-
рела мне прямо в глаза во время процесса. Мне нравилось,
как ты гладила мой живот во время орального секса, как це-
ловала мои запястья, ладони, бедра и колени – ты все это де-
лала так естественно, не наигранно, это было по-настояще-
му. Как и тогда, когда ты гладила мою голову, и я уснул – ты
это делала, потому что тебе хотелось доставить мне удоволь-



 
 
 

ствие. А я смотрел тебе в глаза в это время и думал о том, что
желаю испытывать оргазм и наполнять им твой рот снова и
снова. Мне нравилось, как ты ласкала себя в то время, когда
я мастурбировал. В те мгновения мы были полны энергии,
жизни и свободы – свободы давать, потому что в тебе мно-
го, ты желаешь дать и тебя готовы принять; свободы брать –
потому что много в другом того, чего он желает дать.

 
* * *

 
Ты рассказывала, что тебе важно, чтобы твой клиент от-

дохнул, придя к тебе – твоя работа заключается не только
в стрижке, но и в том, чтобы сделать приятно другому. Ты
упоминала о том, что люди порой засыпают от расслабления,
люди могут выговориться, и им становится легче – со вре-
менем ты научилась не брать на себя чужое. Ты радуешься,
когда люди возвращаются к тебе снова – они любят возвра-
щаться туда, где им хорошо. Ты не стала критиковать мою
стрижку, а лишь сказала, что могла бы сделать немного ина-
че, на свой вкус.

Моя работа – это ты. Это я. Я – исследователь. Автор. В
своей предыдущей откровенной работе я писал:

«Я понял, почему меня не привлекают проститутки,
не потому что любви за деньги не купишь, а потому что
глубокой искренности не даст мне ни одна, даже самая
дорогая и роскошная, шлюха; мне не нужны громкие



 
 
 

вздохи и „ахи“, мне нужна только искренность. Такую
искренность могут дать лишь те, кому ты открыл свою
душу, свою честность, свой огонь. Свою наготу. И когда
все увиденное принимают в тебе безусловно».

Это был довольно поверхностный взгляд на девушек, за-
нимающихся проституцией, основанный на единственном в
моей жизни опыте. Когда мне было девятнадцать, я пережи-
вал болезненный разрыв с девушкой, с которой встречался
год, – она вышла замуж. Однажды ко мне приехал школьный
товарищ, и мы решились воспользоваться услугами прости-
тутки. Мы поехали ночью в центр города, в бордель. Это бы-
ла обыкновенная квартира в пятиэтажном доме на послед-
нем этаже. Помню, нас попросили позвонить по телефону
перед тем, как стучать в дверь. Первое, что я ощутил, когда
вошел в квартиру, – запах дыма, там было очень накурено.
Казалось, стены, полы и каждая вещь в этой квартире впита-
ли в себя дым и воняли им. Почти сразу у входа располага-
лась небольшая кухня, за столом сидели и курили две обык-
новенные девушки. Не модельной внешности, спустившиеся
с глянцевых обложек, а самые обычные, ничем не запомина-
ющиеся, худые. Они громко разговаривали.

– Вещи можете оставить там. Душ там. После душа один
может заходить в комнату, а второй пусть подождет пока на
кухне.

Мой друг первым пошел в душ. Я закурил, стоя недалеко
от стола. Разговор с девчонками завязать не пытался, лишь



 
 
 

попросил пепельницу, мне было интересно, но неуютно. Я
был робок, застенчив, кажется, мы перед приездом даже вы-
пили для смелости, но это не особо помогло.

Я курил одну за другой и ждал, когда вернется мой друг. В
этой квартирке слышимость была хорошая, девчонки не об-
ращали внимания ни на меня, ни на стоны моего друга, ко-
торый занимался сексом с их коллегой, работавшей в спаль-
не. Они болтали о шмотках, о том, что все дорожает, смея-
лись над ситуациями, в которые я не был посвящен. Мой то-
варищ вышел минут через десять, может, пятнадцать, хотя
у каждого из нас был проплачен час. Чуть позже я узнаю от
него, как наша путана сначала надела резинку и сосала член
через нее, поднимая инструмент, которым предстояло вхо-
дить в нее моему товарищу. Когда наконец удалось привести
орган в «чувство», мой друг занимался с ней сексом лицом
к лицу, пока не кончил. Он ее не гладил, не брал за волосы,
не трогал грудь, не засовывал пальцы, куда ему вздумается,
не целовал в губы – просто входил в нее, пока не кончил.

Когда подошла моя очередь, я сходил в душ. Покурил еще
раз перед походом в спальню, а затем, немного волнуясь, без
стука вошел в небольшую, ничем не примечательную оби-
тель «похоти и страсти». Обыкновенная спальня, метров во-
семь, квадратной формы. Большую часть комнаты занимала
широкая кровать.

– Снимай трусы. Если холодно, я могу подкрутить бата-
рею. Целовать нельзя. Бить нельзя. В попу входить – тоже,



 
 
 

анальный секс по другому прайсу. Расслабься и получай удо-
вольствие.

Это была женщина в теле, лет тридцати трех – тридцати
пяти, а может, и старше. Она оказалась не той, которую мы
заказывали по фото. Но ни я, ни мой знакомый не упомя-
нули об этом. Я на ее фоне казался маленьким, тощеньким
мальчиком. Я не запомнил ни цвета ее глаз, ни лица, только
то, что волосы были светлые и грудь большая, размера чет-
вертого.

Я снял трусы, лег возле этой женщины и постарался рас-
слабиться, но мне это не удавалось. Она как-то странно взя-
ла презерватив в рот и ртом же его надела на член и начала
сосать. Никогда такого не видел ранее, я со своей девушкой
занимался сексом без презерватива, потому что он все вре-
мя неприятно давил, и от постоянного давления мой пенис
то и дело падал. В этом случае все было иначе. Он не встал
вообще. Сколько бы женщина ни пыталась его «оживить». В
конце концов она сдалась и сказала:

– Ты скован. Расслабься.
Я испытывал чувство стыда оттого, что у меня не стоит

член в присутствии женщины, а она там что-то пыхтит, ста-
рается.

– Я помастурбирую, – сказал я тихо.
– Как хочешь.
Я попытался взять ее за ягодицу, чтобы хоть как-то по-

пробовать возбудиться, но она быстро пресекла мою попыт-



 
 
 

ку своей рукой.
– Трогать нельзя. Я говорила.
Я хотел уйти, убраться из этого места. Но почему-то не

стал этого делать. Вместо этого я мастурбировал, представ-
ляя что-то свое, что меня возбуждало. В конце концов я кон-
чил себе на живот. Моя новая знакомая в это время глади-
ла мое лицо и волосы, отвлекая меня от процесса, но даже
сказать, чтобы она меня не гладила, я в тот момент не смог.
Она взяла с тумбочки салфетку и вытерла мой живот. Я то-
гда мало ел, много курил, и ребра у меня торчали. Я надел
трусы, попрощался и в трусах прошел через кухню, направ-
ляясь в душ: девушки меня не замечали, будто я привидение,
а не тощий мальчишка в трусах, блуждающий по их кварти-
ре. Именно мальчишкой я себя вспоминаю, представляя себе
эти стены, пропитанные дымом и смехом путан, сидящих за
столом, поедающих сигареты одна за другой. Это были обык-
новенные женщины, которых можно встретить в метро, на
улице и пройти мимо, не запомнив их лиц, вспоминая себя
самого, получающего новый, врезающийся в память опыт в
этих стенах. После душа я оделся, обулся. Кажется, мы мол-
ча ушли, не попрощавшись. И на наш уход никто не обратил
внимания.

Я не стал говорить другу, что у меня не встал член. Как и
о том, что теперь проститутки у меня будут ассоциировать-
ся с той холодной упитанной женщиной, что была в спаль-
не и гладила меня, когда я пытался заставить себя кончить.



 
 
 

«Проститутки – холодные женщины», – такое представление
о них я носил в себе долгое время.

«…потому что глубокой искренности не даст мне ни од-
на, даже самая дорогая и роскошная, шлюха…» Самая до-
рогая и роскошная – такого опыта у меня не было; думаю, в
проституции, как и в любой другой профессии, играет роль
человеческий фактор. Если женщина хорошо заработает за
этот акт, если она по-настоящему хочет доставить незабыва-
емое удовольствие мужчине, у нее есть мотивация и цель –
она будет тратить свою энергию качественно, и половой акт
не будет «испытанием за собственные деньги», как в моем
случае. Я не знал других представительниц этой профессии,
но уверен, что бывает по-разному. На эти мысли меня на-
толкнула ты, рассказывая, как много всего ты делаешь для
своего клиента. Мой парикмахер этого не делает, но при
этом качественно и стильно стрижет, потому и возвращаюсь
к нему снова.

Я не покупаю секс так прямо, как это делают мужчины, ко-
торые приходят к женщине за удовольствием, платят вперед
и получают ее тело, а может быть, даже больше – нежность,
ласку, желание принять их до последней капли. Я влюбляю
в себя, я влюбляюсь, я даю, что к месту, я беру, что мне да-
ют к месту. Я – создатель необыкновенной истории, которая
больше не повторится. Я – мужчина, наслаждающийся же-
ланной женщиной. Я – мужчина, который видит, как насла-



 
 
 

ждается желанная женщина вместе с ним. И эта энергия, эта
атмосфера наслаждения – я ее вдыхаю, я ею питаюсь. Я полу-
чаю кайф, когда беру и когда даю. Когда забочусь о женщине
и реализовываю себя как мужчину рядом с ней. Я плачу за
свои эмоции смелостью, готовностью идти вперед, познавать
новое, получать новый опыт – я плачу и моментами радости,
и моментами грусти за свой опыт, за свое наслаждение.

Благодарю тебя за наш разговор, за то, что натолкнула на
эти мысли. «Проститутки – холодные женщины». Пора вы-
бросить в окно это убеждение, пусть оно блуждает по Бер-
лину вместе с моей усталостью.

 
* * *

 
Отрывками. Создаю. Как сон. Не будет начала. Не будет

конца.
Момент. Другой момент. Третий. Другой я. Наслаждаюсь

тобой.
Секс. Не входя членом. Касаниями. Поцелуями. Словами.
Членом. Взрывая. Взрываясь. Явь. Сон. Изучаю. Прибли-

жаюсь.
Оголяю. Обнимая. Горю. Чувствую. Чувствуешь меня.

Мы пили с тобой немецкую водку, не закусывая. Нам на-
ливали в баре отеля. Я был в отличном настроении рядом с
красивой желанной женщиной – водка бодрила, а вино рас-



 
 
 

слабляло, и от него клонило в сон. Я взял с собой твое люби-
мое белое вино: Pinot Grigio и Sauvignon blanc – New Zealand.
Как забавно, вторую бутылку вина мы даже не открыли и пи-
ли немецкую водку.

Мы бродили на второй день по вечернему Берлину в по-
исках Бранденбургских ворот, ты была уже там днем ранее
со своей подругой, сын попросил тебя сделать фото для него.
Второй раз ты ходила со мной, чтобы познакомить меня с
этой важной достопримечательностью города. Я любовался
церковью кайзера Вильгельма на площади Брайтшайдплац,
она пленяет своей красотой и величием не меньше, чем гу-
бы желанной женщины во время первого поцелуя. Церковь
была построена в память о первом немецком кайзере Виль-
гельме. Чуть позже я узнал, что 23 ноября 1943 года в церкви
прошла проповедь на тему «Все проходит», а через несколь-
ко часов после проповеди церковь была разрушена. Внутри
этого завораживающего места алтарь со скульптурой вознес-
шегося Христа из цинка и меди, высотою в 4.6 метра.

Мы целовались с тобой у этой церкви. Был прохладный
январский вечер, я держал тебя за руку, целовал в губы,
когда вздумается, порой обрывая тебя на полуслове. После
прогулки мы пошли с тобой ужинать в ресторан.

 
* * *

 
Она стояла в белой мужской футболке по колено, не моей



 
 
 

футболке, которая была ей велика. Мое удовольствие держа-
ло белую чашку в руке, пило мятный чай и смотрело в мою
сторону. Больше на ней не было ничего. Время от времени
моя спутница доставала из открытой коробки конфеты со
сливами, которые я привез для нее из Польши. Это было эс-
тетично – она, сексуальная, светловолосая, женственная, ку-
шающая конфету, запивающая ее мятным чаем. Складыва-
лось впечатление, будто она сейчас на съемках фильма. Так
и было, мои глаза – камера. Я запомнил ее, я наслаждался
ею, я воссоздал эту женщину в своей мастерской, в тишине
и одиночестве, погружаясь в свои воспоминания.

Для меня эта женщина – произведение искусства. Я вы-
брал такую и лишь воссоздаю то, что трогал, целовал, на-
полнял своим семенем. Позже она призналась, что получала
удовольствие, глотая мою сперму, и повторяла бы это снова
и снова – ее возбуждало воспоминание о нашем акте, обо
мне, гладящем ее волосы.

Я вошел в тебя – ты стояла на четвереньках. В правой ру-
ке я держал твои волосы и чем глубже проникал в тебя, тем
крепче сжимал их и медленно тянул к себе твою голову. В
этот раз я не был нежен с тобой, но я был собой. В тот мо-
мент мне хотелось тебя брать так, а не иначе. Я получал удо-
вольствие разумом оттого, что владел твоим телом, что взял
его, что оно в это мгновение принадлежало мне. Мне бы-
ло мало целоваться с тобой, трогать, гладить, разговаривать,
любоваться – мне важно было все, взять всего понемногу и



 
 
 

реализовать себя полностью мужчиной рядом с тобой. Я по-
лучил признание, что тебе хорошо со мной, твои поцелуи,
твою женскую ласку и полное подчинение, доверие, расслаб-
ление, я взял твое тело, я наполнил тебя своим семенем –
я смог многогранно распробовать, почувствовать тебя; дать
тебе многогранно распробовать, почувствовать меня. Я по-
лучил удовольствие.

 
* * *

 
Берлин. Тихая ночь.
Когда ты уснула, я создавал.

А что, если каждое произведение спасает творца?
Что, если каждая созданная им работа впоследствии несет

разочарование?
Она разочаровывает тогда, когда творец из нее выраста-

ет, как вырастают из одежды, из людей, из убеждений; и ему
вдруг кажется, что каждый его зритель, как и сам он, уже вы-
рос из этого произведения – и то, что он создал, больше не
несет никакой ценности. Но в то же время я не завидую то-
му, кто всю свою жизнь считает свою единственную работу
самой глубокой, если только творцу не остаются до его смер-
ти считаные дни, недели, месяцы. Создатель довольствуется
достигнутым и прекращает расти. Есть ли предел человече-
скому росту?



 
 
 

Каждая новая работа спасает меня, потому что, когда я
создаю, я чувствую себя живым, а что самое важное – силь-
ным. Мне есть что дать – я прожил, я обрел знание, я по-
лон. Мне нужно этим поделиться. Когда начал изучать пись-
ма Сенеки к Луцилию, я встретил слова: «И никакое знание,
пусть самое возвышенное и благотворное, но лишь для ме-
ня одного, не даст мне удовольствия. Если бы мне подарили
мудрость, но с одним условием: чтобы я держал ее при себе
и не делился ею, – я бы от нее отказался. Любое благо нам
не на радость, если мы обладаем им в одиночку».

Внутри огонь, меня переполняет. В моменты, когда я со-
здаю, мною могут питаться многие. Когда я творю – я живу,
я более всего полон жизни, энергии. Я пишу с определенной
целью – я знаю, что хочу сказать именно этой работой и кому
я хочу это сказать.

Возможно, к концу жизни я буду гореть от стыда за все
свои труды, за их незрелость, а возможно, приму их и на-
учусь с ними жить, как живут другие творцы со своими ран-
ними работами. Ведь кто-то в них находит для себя цен-
ность.

Создавать – это жизнь.
Я искал ответ на важный вопрос: «Как правильно?» Ни-

как. Теперь я познаю искусство простоты. За ней тенью жи-
вет сложность натуры.

Сложность натуры – это Оскар Уайльд, обнаруживший в



 
 
 

зеркале Редингской тюрьмы не только свое отражение, но и
мальчика, которого добряк-надзиратель угостил пайкой хле-
ба, за что и был уволен. И эту несправедливость Оскар но-
сил в себе после выхода из тюрьмы, глядя на свое отраже-
ние в зеркале на воле. Он не просто носил ее, но и попытал-
ся ей противостоять, написав после освобождения письмо,
которое должно было показать то, что видел он. Бывший за-
ключенный хотел противостоять системе, описывая разные
реальные моменты из жизни – начиная с того, что от мест-
ной еды случался регулярный понос, и эти испражнения ему
приходилось нюхать в своей тесной камере, пока не «выно-
сили парашу», и заканчивая тем, что слабоумных в тюрьме
калечат, приводя в пример узника, страдавшего слабоумием.

Это сложность натуры – чувствовать себя собирателем са-
мых вкусных плодов жизни, а будучи в самом низком поло-
жении, будучи изгоем, парией, тревожиться не только о себе,
но и о маленькой жизни, и о том, кто эту маленькую жизнь
хотел сделать хоть немного менее голодной.

Сложность натуры – это мошенник Стэн Карлайл из «Ал-
леи кошмаров», который полагал, что ищет любви, денег,
всеобщего признания. Он имел стремления, энергию, он
имел цель, он шел к своей цели и был весьма успешен. Став
под бременем собственных поступков оборванцем, от кото-
рого воняло дешевым пойлом и мочой, он неожиданно по-
нял, что всю свою жизнь уверенно шел к одной-единствен-
ной роли. Невероятная работа – «Аллея кошмаров». Будто



 
 
 

окунули в кипяток после пробуждения.
Сложность натуры – это Джеффри Темпест, который за

ненавистью к произведению Мэвис Клер смог откопать в се-
бе восхищение ею как личностью и ее талантом, а ведь мог и
не откапывать этого. «…я дико глядел вокруг, жаждая най-
ти какую-нибудь глубокую могилу забвения и покоя, куда бы
мне упасть».

Сложность натуры – это Лючио Риманец.
«Оставьте ее! Пусть она найдет Бога, если сможет».
«…в вашей натуре есть нечто сильное и благородное,

нечто, что возмущается против лжи и подлости. Зачем же вы
не даете воли этому побуждению?»

«Поднимись, Люцифер, Сын Утра! Одна душа отвергла
тебя – один час радости дарован тебе! Поднимись».

 
* * *

 
Еще за несколько месяцев до нашей первой встречи в Бер-

лине ты написала для меня сказку. Изначально, когда ты
поделилась со мною первым отрывком, я даже не мог себе
представить, насколько ценную для меня вещь ты создала.
Это не просто сказка – это ответ на очень важный вопрос,
который я отыскал внутри себя благодаря этой сказке. Это
ценное приобретение. И я начал находить подтверждение то-
му, что я для себя приобрел, наблюдая за людьми, которые
меня окружают. Меня восхитило то, как ты видишь меня.



 
 
 

Благодаря твоей работе я понял, что я сам для тебя являюсь
ценностью не меньшей, чем эта сказка для меня.



 
 
 

 
Сказка про Короля,
который светился

 
В одном прекрасном государстве жил-был молодой Ко-

роль. Он был умен, амбициозен, но у него было чистое серд-
це, что являлось редким сочетанием.

Богам было очень интересно наблюдать за ним. Они при-
думывали для него разные жизненные испытания. Увлечен-
ные его нестандартными реакциями, они иногда слишком
входили в азарт, за что один раз получили наказание от са-
мого главенствующего Бога. Но речь не об этом.

Чтобы загладить это недоразумение, о котором молодой
Король даже не подозревал, Небесный повелитель, через лу-
чи солнца, вложил в него дар.

Дар заключался в том, что с этого момента в его чистом
сердце поселилась энергия любви. Ее было так много, что
король начал светиться, как солнце. И что с этим делать, он
не знал. Раньше он мог незаметно переодеться в простолю-
дина и пройтись незамеченным по городу, потолкаться в тол-
пе людей, услышать их разговоры.

А теперь, что бы ни надевал он на себя, его свет проби-
вался сквозь слои одежды и притягивал внимание людей.

Король закрылся от всех и спрятался. Разместился высоко
в башне, там его свет смешивался с солнечным и не был так
заметен, а ночью сиял с ночными небесными светилами.



 
 
 

Кому он мог рассказать об этом странном явлении? Ко-
нечно же, никому. Жители города подумали, что он отпра-
вился в путешествие. А слугам дворца было запрещено его
беспокоить.

В одну из ночей, находясь в своей высокой башне, вдох-
новившись мистически красивым затмением луны, он взял
в руки перо и начал писать стихи на клочке бумаги. И что
заметил? После того, как он изложил на бумаге то, что пере-
полняло его душу, свечение стало гораздо слабее.

«Это выход!» – обрадовался Король. Взял чистый лист бу-
маги и принялся писать. За ночь было исписано множество
листов.

Создав интересную, увлекательную историю, но не завер-
шив ее, Король уснул.

Утром проснулся и был счастлив, что теперь не светит-
ся, как солнце. Можно свободно выйти в город и вести свою
прежнюю жизнь. Так он и поступил.

К вечеру, вернувшись в свою башню, он вдруг заметил там
странное явление. Перед ним стояла Девушка, обнаженная,
и вся она светилась. Король был потрясен.

– Кто ты? И что здесь делаешь? И почему в таком виде?
Девушка стояла в полной растерянности. Она сама не по-

нимала, что происходит.
Король снял с себя балахон, который надевал для выхода

в город, и прикрыл им ее наготу. Теперь она уже светилась
сквозь одеяние.



 
 
 

– Рассказывай же скорее, как ты здесь оказалась?
– Я могу перемещаться в пространстве и быть невидимой

при этом, но на моем теле не должно быть никакого одеяния.
Могу оказаться в любой стране, в любом месте, где захочу,
в мгновение.

– Откуда такие возможности? – спросил Король.
– Не могу дать точный ответ. Но это случилось после то-

го, как во сне меня поцеловала маленькая золотоволосая де-
вочка.

«Странная девушка», – подумал Король.
– А почему ты здесь? – спросил он.
– Меня привлекла эта башня. Я проникла сюда. Присела

отдохнуть и увлеклась чтением вот этой рукописи. Когда я ее
прочитала, со мной случилось то, что ты видишь перед собой
сейчас. Я свечусь и из-за этого не могу быть невидимой. Как
теперь быть, не знаю. А что здесь делаешь ты?

– Это моя башня. Я – Король этой страны. Рукопись, ко-
торую ты прочитала, не спросив позволения, тоже моя.

– Хорошее чувство юмора, – улыбнувшись, сказала Де-
вушка.

– Я не шучу. Точно не в этот раз.
Она замолчала. В голове его кружились с огромной ско-

ростью мысли.
– Я никогда не перемещалась во времени. Знала, что лю-

дям с моей группой крови это доступно, но со мной такое
впервые.



 
 
 

– Что за группа крови такая? – пристально посмотрел в ее
глаза молодой Король.

– Шестая, – ответила Девушка.
– Мне известно только о четырех.
– В моем мире, а я живу в 3333 году, существует 6 групп

крови. Из-за реакций на появление различных вирусов уже
почти тысячу лет назад образовалась пятая группа крови.
Это очень сильные люди. Быстро приспосабливающиеся к
различным условиям жизни. А за последние 300 лет смеше-
ние этой группы с другими вызвало появление 6-й группы.

Я – одна из них. Нас пока очень мало.
С того момента, как во сне целует золотоволосая девочка,

мы можем быть невидимыми и перемещаться, как подтвер-
дилось сейчас, даже во времени.

Наша задача – работать с сердечной чакрой людей. Образ-
но говоря, открывать их сердца для любви.

– Очень интересно, – задумался Король. – И как вы это
делаете?

– Через шаманов. Ты наверняка слышал о том, как ша-
маны собирают желающих, готовят специальные отвары из
трав, проводят ритуалы.

– Да, я слышал об этом. Но никогда не было желания при-
нимать в этом участие. Знаю, что люди об этом рассказыва-
ют. Кто-то летает с ангелами, кто-то видит единорогов, кто-
то – чудовищ.

– Вот это и есть моя работа. Ангелы, единороги и дру-



 
 
 

гие видения – это все я. И подобные мне. Через определен-
ные коридоры временного пространства мы учим этих людей
любви. Мне сложно сейчас объяснить тебе, как это все про-
исходит технически, могу сказать, что к каждому есть свой
индивидуальный подход.

«А теперь вернем наш разговор к тому, что происходит
здесь и сейчас. Здесь и сейчас ты стоишь передо мной под
моим балахоном», – подумал Король и молча заулыбался.

– И еще свечусь! – возмущенно добавила Девушка.
– Ты еще и мысли читаешь?
– Если мне позволено входить через временные коридоры

в подсознание людей из других миров, неужели ты думаешь,
что услышать твои мысли, так громко доносящиеся до меня,
сложно?

– Нет, не думаю. Для меня это все пока еще непонятно.
– Для меня тоже непонятно, почему после прочтения тво-

ей рукописи я теперь свечусь. Может, объяснишь мне?
Король подробно рассказал, какие изменения произошли

с ним за последнюю неделю. Девушка с интересом слушала
его, но как дальше действовать? Ответа у нее пока не было.

Король смог это понять, потому что еще вчера сам был
точно в таком же светящемся виде и не знал, что с этим де-
лать.

Гостье была предложена комната, чтобы временно остать-
ся в башне, и она благодарно согласилась.

К вечеру того же дня Король вновь стал замечать легкое



 
 
 

свечение своей кожи. Он вернулся к своим незаконченным
рукописям и продолжил писать. Точно так же, как и ранее,
свечение после этого утихло.

На следующий день Король опять отправился в город –
понаблюдать, нет ли еще каких-то необычных явлений. Вер-
нувшись в башню, постучав в дверь комнаты, где располо-
жилась его гостья, он пригласил ее на верхний этаж. Она с
радостью составила ему компанию.

Общение увлекало обоих, так как они делились информа-
цией, которая каждому до этого момента казалась нереаль-
ной.

– Я много думала о том, что случилось с тобой. Это, без-
условно, дар. Тот свет, который я сейчас излучаю, прочитав
твои рукописи. Точно такой же излучают люди в результате
моей работы с ними. У них открывается сердце.

В них открывается любовь. И я вижу в них этот же свет,
но не в таком объеме.

– И какой будет твоя версия? – спросил Король.
– Я думаю, что в тебе заложен огромный источник любви.

Он слишком велик, чтобы быть спрятанным глубоко в душе.
И мало того – он не иссякает.

– И как мне быть теперь?
– Когда ты вкладываешь энергию любви во что-то, в тебе

самом все гармонизируется.
Например, прочитав твои рукописи, я свечусь, как солнце.

Но для меня одной такой объем тоже велик. Было бы луч-



 
 
 

ше, чтобы множество людей читали то, что ты пишешь. То-
гда эта энергия распределялась бы равномерно и открывала
их сердца. Их было бы в миллионы раз больше, чем тех, с
которыми я работаю через шаманов.

Наверное, не случайно я оказалась здесь, в твоем мире, в
этой башне рядом с тобой.

– Еще и после затмения луны, – добавил Король. Его од-
новременно забавляла и озадачивала эта история.

«И каким образом миллионы людей будут читать то, что
я пишу?» – подумал про себя он.

– Мы это размножим.
– Ты готова все переписывать в больших количествах?
– Нет, конечно. Для этого есть специальные люди.
– Какие еще люди?
– Прости, в твоем времени, наверное, еще нет книжных

издательств.
– По всей видимости, таковые отсутствуют.
– Хочешь увидеть, что это такое? – улыбнулась Девушка. –

Уверена, что тебя заинтересует.
– А как это возможно?
– Я смогла бы провести тебя через временной коридор. Но

нам нельзя светиться, тогда не сможем быть невидимыми.
– Допустим, что со мной получится. После того, как я из-

ливаю энергию своего сердца на бумагу, мое свечение на ка-
кое-то время утихает. Но что делать с тобой теперь?

«Свалилась же на мою голову», – подумал про себя Ко-



 
 
 

роль.
Девушка молча улыбнулась.
В этот момент в приоткрытую дверь комнаты вошел пу-

шистый рыжий кот, житель башни, успешно охраняющий ее
от мышиных набегов. Сделав пару шагов, он прилег, и было
заметно, что самочувствие у него неважное. Девушка обра-
тила внимание, что у бедняги поранена лапа:

– Его мучает боль.
Она подошла к нему, аккуратно приподняла лапу, чтобы

рассмотреть рану.
У кота даже не было сил реагировать. Попросив у Короля

хоть какие-нибудь средства облегчить болезненное состоя-
ние бедного животного, гостья обработала рану, легла рядом
с ним на пол и продолжала ласково гладить его. Король в это
время увлеченно писал. На секунду он отвлекся и посмотрел
на Девушку.

Она лежала рядом с котом, в одежде, которую великодуш-
но выдал Король, абсолютно реальная, без необъяснимых
световых лучей.

Коту же заметно полегчало, он мурчал на всю комнату.
Девушка спала.

Король подошел и аккуратно коснулся ее руки, чтобы раз-
будить.

– Смотри, ты больше не светишься, – сказал он тихо.
Она изучающе посмотрела сонными глазами на свою руку

и ответила:



 
 
 

– Все так просто. Я же прекрасно знаю об этом. Боль ле-
чится любовью. Пока мы не излучаем лучи, можно отпра-
виться в мое время. И перенести туда то, что ты написал.

Внезапно молодой Король почувствовал возмущение. По-
чему это он должен свои рукописи переносить куда-то не
пойми куда?

– Если ты хочешь просидеть всю жизнь в башне, можешь
не делать этого.

– Забыл, что ты слышишь мысли.
– Прости. Тебе совсем негде побыть наедине со своими

мыслями, пока я рядом. На самом деле не всегда их хочется
слышать.

– Хорошо. Я готов. Что надо сделать, чтобы отправиться
с тобой в другой мир и время?

– Для начала раздеться, – сказала Девушка. – Только без
одежды ты сможешь перенестись со мной в другое время и
остаться незаметным. Не волнуйся, я не буду смотреть на те-
бя так, как ты смотрел на меня в тот момент, когда увидел
впервые в своей башне. Еще и мысли свои не мог утихоми-
рить.

Молодому Королю стало немножко неловко.
– Все хорошо. Я все понимаю, – ответила, улыбаясь, Де-

вушка. – Ты повел себя очень достойно. Помог мне. Спря-
тал. Я безгранично благодарна тебе.

Король первым отвернулся и снял рубашку.
– Что у тебя на спине?



 
 
 

– Кто-то обещал не разглядывать меня, – вспомнил он.
– Ты так стремительно все сделал, что я не успела отвер-

нуться, – спокойно ответила она.
– Тогда тебе удобнее рассмотреть самой, что у меня на

спине, а не спрашивать.
– Откуда это?
– Не знаю. Сколько себя помню, этот рисунок всегда был

на моей спине, – ответил Король. – Что ты там видишь?
– Много чего, – произнесла Девушка. – Еще я вижу там

боль. Я ее чувствую.
Она приблизилась к Королю, медленно провела рукой по

его спине и остановилась.
На ее глазах его кожа начала светиться. Король тоже это

заметил.
«Похоже, сорвалось наше путешествие в другое время», –

подумал он.
– Не будь таким непонятливым, – смеясь, ответила на его

мысли Девушка. – Повернись ко мне лицом.
– Если я повернусь, обещаю, ты тоже начнешь светиться, –

ответил молодой Король.
– Я знаю, – ответила Девушка. – Вот и увидим, что из это-

го выйдет.
Повернувшись к ней лицом, он посмотрел на нее своими

красивыми светлыми глазами, провел рукой по ее лицу и за-
стыл при виде ее свечения.

Они оба стояли неподвижно и при этом ослепительно си-



 
 
 

яли.
– Какой ты красивый, – сказала Девушка, нежно целуя его

в губы.
Вдруг свет отделился от них и через секунду ярко вспых-

нул в ночном небе.
– Это романтическая любовь, – сказала Девушка. – Как

только между мужчиной и женщиной зарождается энергия
романтической любви, на небе появляется яркая вспышка, а
затем загорается звезда. Так светится их любовь.

– А что происходит, когда звезда падает?
– Не знаю. В данный момент не хочу об этом думать.
– И я тоже не хочу, – ответил Король.
Девушка доставила рукописи Короля в издательство дру-

гого времени, другого мира. Были созданы его прекрасные
книги, которые распространялись не только в разных стра-
нах, но и в разных временных пространствах. Читая эти кни-
ги, люди наполнялись светом, и их сердца начинали излучать
любовь.

 
* * *

 
Первое, что я вынес из этой сказки – чтобы быть види-

мым, нужно перестать прятаться. Второе – любовь, вложен-
ная в свой смысл, в свое дело. Третье – польза. И если первое
и второе я понимал, к этому я приходил уже ранее в своих
исследованиях, наблюдениях, то польза стала для меня при-



 
 
 

ятным открытием – я, наконец, смог облечь в слова то, что
пытался ухватить руками, как исчезающий в воздухе фан-
том. Уловить, как знакомую мелодию, названия которой не
помнишь – слышишь ее вдалеке, и кажется, что она прибли-
жается, но вскоре затихает окончательно.

Ты подтолкнула меня к анализу. Благодаря твоей сказке я
пошел в верном направлении, навстречу этой знакомой ме-
лодии, и я ее отыскал, даже узнал ее название. И сейчас я
готов поделиться с тобой своими наблюдениями.

Имя этой мелодии – польза.

Наблюдаю за людьми, которые несут пользу другим лю-
дям своим делом. В моем городке на западе Польши муж-
чина, живущий на соседней улице, работает массажистом –
он очень востребован, у него длинная очередь на запись,
звонишь ему, узнаешь, что свободное место на массаж есть
только через месяц-полтора. Я заметил, что каждый раз, ко-
гда встречаю его на улице – чаще всего, когда идет на обед, –
он полон сил, уверен в себе, имеет деньги, желания, планы
на будущее, открыт к общению, может смело себе позволить
высказать свое мнение. Он знает, что он приносит пользу,
качественно делая свою работу. У него есть связи, начиная
от врачей и заканчивая мэрией города – он ощущает за со-
бой силу, и я ощутил эту силу, находясь рядом с ним. Этот
мужчина твердо стоит на земле; когда я приходил к нему на
массаж, он мне говорил, что женщины болезненно перено-



 
 
 

сят отказ от мужчины:
– Мужчине проще: не получилось с одной, будет пробо-

вать с другой, третьей, десятой. С какой-то обязательно по-
лучится, это естественный процесс. А вот женщина может
затаить обиду. Например, однажды ко мне на массаж при-
шла клиентка средних лет. Пока я вышел помыть руки, она
разделась и ждала меня в кабинете полностью обнаженная.
Когда я вошел, то сказал ей, что достаточно снять верх, тру-
сы можно было не снимать. Она дала понять, что готова к
сексу. Опущу детали.

– Вы отказали?
– Да. У меня есть девушка. Эта клиентка ушла и больше

никогда не приходила ко мне на массаж. Это не единичный
случай. Женщина по сути своей более ранима, – сказал он. –
Она приходит ко мне. Можно сказать, отдает мне свое самое
сокровенное, «вот оно мое тело, моя нагота, бери» – и полу-
чает отказ. Она перенесет это болезненно. Такие женщины
не возвращаются после этого, обижаются, их «не приняли».

Интересный мужчина, он мне понравился сразу. С ним
можно было обсудить любую тему. Он имел богатый жизнен-
ный опыт, был на двадцать лет старше меня.

Второй человек, за которым я наблюдал – тоже мужчина в
возрасте, – жил в часе езды от меня. В обдуваемом ветрами
городе в 5 километрах от Балтийского моря. Он занимался
переводом документов на польский язык. Человек востре-



 
 
 

бованный, в его голосе ощущалась твердость, чувствовался
также внутренний стержень. Мужчина понимал, что в нем
нуждаются, что его работа имеет ценность – он мне нужен в
первую очередь, потому спокойно озвучивал свои условия,
которые я принимал, потому что в моем городе переводчика
не было. Он был энергичен, жил в уютном, симпатичном до-
ме и принимал меня на дому. Человек нес пользу людям. Он
нужен был и мне, и другому, и третьему, у кого возникнет
потребность в переводе – он мог себе позволить назначить
время и место встречи, где и когда ему удобно.

Люди, несущие пользу, делающие свою работу качествен-
но, чувствуют внутри себя силу.

 
* * *

 
У нее был сильный женский запах. Близнецы. Женщина

с сильным запахом. Женщина, которую я, сам того не ве-
дая, наполнял собой настолько, что она в ответ порой пере-
полняла меня собой, своим влечением ко мне, своим при-
сутствием и своей – любовью? не могу правильно подобрать
слово – своей женской нежностью, добротой, покорностью,
поддержкой, своей беспрекословной готовностью следовать
за мной в любом направлении, куда бы я ни повел. Такое
женское состояние рядом с мужчиной у меня ассоциируется
с любовью. Хотя она никогда не говорила, что любит меня.
Мне это и не нужно было. Все самое важное я чувствовал.



 
 
 

В нашей с ней истории я вел, был впереди идущим, а она
шла за мной и восхищалась – так она об этом вспоминала
позднее, когда мы были далеко друг от друга. Я это прини-
мал – это придавало мне еще больше сил, уверенности в себе
и выбранном мною пути. Эта женщина наполняла меня сво-
ей верой в меня, своим внутренним светом – если бы она по-
просила меня описать ее одним словом, то первое, что при-
шло бы на ум, – это свет. Свет, которым я питался через ее
слова и прикосновения. Дальше – порочность. Я отыскал в
ней свет и порок: «Раздвинь руками ягодицы, я хочу смот-
реть, изучать». Как же красиво и вкусно обладать женщиной,
которая читает красивые стихи про любовь, про мужчину и
женщину, про ангелов; что создала такую невинную чистую
сказку про Короля, который светился, и во всех ее творени-
ях – ни грамма похоти. Она скрывает свою животность, свою
необузданную тягу к мужчине, свое сладострастие. Но бу-
дучи с ней наедине, когда она открывает себя тебе, ты заме-
чаешь, что стоит засунуть в нее средний палец, глубоко вой-
ти им в нее, вынуть, понюхать и засунуть его в ее же рот, как
ее сексуальная энергия потоком ударит в тебя. И эта каре-
глазая сластолюбивая женщина будет взглядом молить, что-
бы ты немедленно расстегнул ширинку и засунул в нее свой
член и, после того как возьмешь ее, обильно накормил сво-
им семенем. Чтобы обращался с ней по-разному, как поже-
лаешь – она не боится ни боли, ни грубости, лишь бы осво-
бодить собственное тело от желания и порока и освободить



 
 
 

твое тело.
– Ты не мыла там только что? – спросил я у нее сразу после

того, как она вернулась из душа, и я ее нюхал на белой, как
стены моей мастерской, простыне. Мне нравилось нюхать,
через запах я ее изучал.

– Мыла. Почему ты спрашиваешь? Что-то не так?
– У тебя сильный женский запах. Он не перебивается даже

гелем для душа. Мощный запах. Его много.
– Я не понимаю… Понравилось тебе это или нет?
– Это ново для меня. Обычно запахи сильно смываются.

Удивительно. Мне не нужно даже приближаться к твоим на-
бухшим губам и анусу, чтобы почувствовать твой запах. До-
статочно находиться на расстоянии вытянутой перед собой
ладони. Он бьет в ноздри. Он мощный, я уже говорил.

– Какой он?
– Он твой.

 
* * *

 
Мы гуляли по Берлину, главной достопримечательностью

Берлина была ты. Вернувшись в отель после прогулки, мы
сели на подоконник, смотрели на проезжающие автомобили.
Был дождь и сильный ветер, мы говорили о церквях, о Боге,
я делился с тобою своими наблюдениями.

Шестого января я вошел в костел святой Марии, который
виден из окна моей мастерской, и попал на службу в честь



 
 
 

праздника Трех королей. Это было спонтанное решение, я
не планировал туда идти, просто проходил мимо, увидел, что
люди заходят. Остановился и пошел вслед за ними. Внутри,
начиная от входа, стояли длинные ряды деревянных лавок
каштанового цвета. В костеле было много людей в этот день.
Я присел в среднем ряду у прохода, наблюдая за людьми, за
тем, как они внимательно слушали ксендза. Слушал орган,
прочувствовал царившую здесь атмосферу торжества, таин-
ства, веры. Зарядился. Я читал, что некоторые поляки в этот
день пишут на дверях своих домов первые буквы имен ко-
ролей «К + М + В» (Каспар, Мельхиор и Бальтазар) и теку-
щий год. Другие рисуют «C + M + B» – первые буквы латин-
ского выражения «Christus mansionem benedicat», что значит
«Пусть Христос благословит этот дом». После также пишут
год. Знак «+» – это не плюс, а крест как символ благослове-
ния.

После служения я почувствовал наполненность. Этот ко-
стел – место силы, люди заряжают костел своей энергией, ве-
рой, эмоциями. После этого похода я записал в блокнот сле-
дующее:

«Точка зрения – это путь, который ты прошел. И уроки,
которые ты извлек из этого пути.

Человек не становится хуже оттого, что его видение мира
отличается от моего; человек имеет право смотреть на вещи
не так, как смотрю я: у него свой путь, свои выводы из этого



 
 
 

пути. Если кто-то не знает Бога как самую могущественную
силу, отпускающую все людские грехи, это не значит, что
все верующие занимаются ерундой и обращаются к пустоте
в своей молитве – это выбор каждого, во что ему верить и
какой силой, энергией наделять свое слово. Библия – инте-
ресная, местами жестокая и качественно написанная книга.
Церковь – приятное, богатое для исследователя место. Лю-
бая молитва без эмоции, искренности, энергии того, кто ее
произносит, не действует, любое слово, наделенное энерги-
ей, имеет силу – это не религия, это наблюдения жизни. Я
с любопытством посещаю интересные мне храмы, меня ма-
нит сила, красота, загадка этих сооружений: я вижу людей,
наделяющих Бога силой. И если они искренне верят в Него,
Он для них жив. Чем сильнее человек, тем сильнее Бог для
человека, в которого тот верит. В нем Он живет, ему Он по-
могает. Каждый сам создает для себя источник силы.

Все святыни – это места силы, потому что люди наделяют
эти святыни силой. Пустая церковь не знает ни Бога, ни дья-
вола. Пустая церковь – это иконы, не способные никого ис-
целять. Это хлам. Церковь станет бесполезной, если не оста-
нется ни одного человека, готового принести в нее свою ве-
ру, свои эмоции – и горе, и радость. Церковь имеет великую
силу и в то же время совершенно бесполезна, важно, какой
человек в нее входит и с чем. Есть люди, что и без Бога внут-
ри, и без церкви делают все то, за что нам уготован рай –
без надежды, что после смерти им это зачтется. Мое убеж-



 
 
 

дение, озвученное мною в двадцать, – это медленно действу-
ющий яд, убийство для тридцатилетнего меня; чем больше
исследую, тем аккуратнее подбираю слова. Чем больше ана-
лизирую, тем опаснее становлюсь для того, кто читает ме-
ня и считает мои наблюдения правильными – в этом мире
нет ничего правильного и неправильного. Я самого себя рас-
критикую и уничтожу, когда приобрету опыт и знания, вы-
тесняющие опыт и знания сегодняшнего меня, этого требу-
ет рост – уничтожения и созидания. Есть поступки, которые
совершают люди. Среди множества людей, поступающих по-
разному, ты создаешь для себя самого понимание, как хоте-
лось бы поступать. Есть опыт, который люди приобретают.
Есть знания, которые проникают в них, подобно лозе, обви-
вающей собой мысли, меняя старые убеждения, отношение
к многим вещам. Есть то, что откликается внутри здесь и
сейчас, а со временем, возможно, перестанет откликаться.
Есть мир, на который смотрят люди – с позиции жизненного
опыта, знаний, неудач и побед. И для всякого, кто смотрит
на него, он разный.

Можно часами смотреть на то, как течет ручей – через ка-
кое-то время ты уже не видишь в спешащей бесконечно ку-
да-то вперед воде важность течения собственной жизни, ви-
дишь только текущий ручей. И пока ты смотришь на него, те-
бе кажется, что ты начинаешь понимать больше: ты остано-
вился, исчезли бесконечные монологи внутри, тебя нет, есть
лишь ручей, который течет вне зависимости от того, смот-



 
 
 

ришь ты на него или нет, и существуешь ли ты вообще – он
имеет странную притягательность для смотрящего в него.

Мне близки слова: «Царствие Божие  – в вас самих, а
не в постройках из камня и дерева» (Евангелие от Фомы
1:81). Впервые я услышал эти слова, когда посмотрел фильм
«Стигматы» Руперта Уэйнрайта.

Мне близки слова Люцифера из романа Марии Корелли:
«Я тоже устал, но я никогда не могу избавиться от своей уста-
лости, так как я устал от самого себя»».

 
* * *

 
«Белая рубашка, черные брюки. Мне запрещено фотогра-

фироваться с ними».

Я целовал тебя на подоконнике и не знал, это наша пер-
вая встреча и прощальная или просто первая. Не думал об
этом и целовал. Когда мы лежали на кровати и готовились
ко сну, я поделился с тобой одним сном, который живет во
мне и не забывается. Мне приснилась мама, устало жаловав-
шаяся на то, что дом не продается, что потенциальных поку-
пателей не устраивает его цена и они предлагают меньшую.
Когда мы с ней закончили разговор, я пошел по улице ми-
мо этого продающегося дома и рядом увидел строй: молодые
парни, крепкие ребята гораздо моложе меня слушали своего
командира. Складывалось ощущение, что они собрались по-



 
 
 

сле утренней пробежки. Я прошел мимо двух взводов, вгля-
дываясь в лица – никого из них я не знал. И только прохо-
дя мимо третьего взвода, я узнал всех парней – они были
гораздо старше, выше, мужественнее первых. Я ни с кем не
здоровался, а целенаправленно шел в здание, которое нахо-
дилось прямо передо мной. Двухэтажное здание, в котором
я никогда ранее не бывал.

Когда я вошел туда, то обнаружил на себе чистую белую
рубашку моего размера, под рубашкой можно было заметить
желтоватую майку. Вокруг собрались парни. Я узнал всех до
единого. Прямков, забыл имя – высокий, крупный добряк со
светлыми, улыбчивыми глазами, мы называли его Пряня. Я
подошел к нему и протянул руку. Он посмотрел мне в глаза,
узнал, улыбнулся и крепко пожал мою руку, затем продол-
жил разглядывать себя в зеркало и причесываться. Даниил,
худощавый, любитель пошутить, поговорить о девчонках –
его мы звали Пачка из-за фамилии – тоже узнал меня и пер-
вым протянул руку, я крепко пожал ее и пошел дальше. Ар-
тем… прозвище – Бога. Тоже обменялись рукопожатиями.
Я пошел вслед за ними – они куда-то спешили – и вышел
в большой, светлый зал. Там были длинные широкие столы,
застеленные снежного цвета скатертями, на них стояли бу-
тылки вина, бокалы, фрукты, еда. Женщина в возрасте, ма-
ма одного из моих товарищей, увидела меня и сказала: «Вы
же понимаете, что не сможете с ними фотографироваться?»
Меня будто пнули под зад ногой, внутри стало больно от этих



 
 
 

слов. Пришло осознание, что несмотря на то, что я был одет
празднично, это был не мой праздник. Я сказал: «Конечно,
я что, ненормальный?» И молча убрался из этого зала.

Когда я вернулся в ту комнату, где мгновением ранее здо-
ровался со своими товарищами, там не было никого, ни ду-
ши. «Как это я не смогу с ними фотографироваться в том
зале? Я же с ними бок о бок мочился на забор за каптеркой,
который ограждал нас от внешнего мира. От улиц, где ходи-
ли люди и курили, когда и как им вздумается, в то время как
мы одну сигарету растягивали на четверых, а после бежали в
кусты по-большому, сделав несколько горьких, глубоких за-
тяжек натощак, – завтрак был только после утренней убор-
ки территории. Мы пытались проснуться, растирая сонные
глаза руками, – из-за ранних подъемов мы зачастую не вы-
сыпались. Я находился с ними двадцать четыре часа в сутки,
я знаю о многих из них больше, чем знают их родители. В
трудную и радостную минуту они были рядом. Мы с ними
радовались тому, что поднималась температура: можно бы-
ло наконец отоспаться, отдохнуть в санчасти несколько дней
и не слышать бесконечного: «Рота, подъем, рота, отбой; чет-
вертый взвод на плац, построение через три минуты». После
отбоя мы открыто мастурбировали, не стыдясь друг друга, и
делились тем, какое порно доставляло нам удовольствие, ка-
кие женщины нас возбуждали. Чувствовали себя крутыми,
сильными. Мужчинами. Всем взводом с голодными глазами
нападали на «передачку» каждого, кого посещали родители



 
 
 

и товарищи, родственники. У нас были две ходовые валю-
ты – сигареты и еда. Сигареты порой меняли на еду и наобо-
рот. Одной или несколькими можно было отблагодарить от
души за какое-то одолжение курящего или просто проявить
теплое, душевное отношение к пацану. И я громко завопил
и оттого проснулся.
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