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Аннотация
«К западу от Аркхема много высоких холмов и долин

с густыми лесами, где никогда не гулял топор. В узких,
темных лощинах на крутых склонах чудом удерживаются
деревья, а в ручьях даже в летнюю пору не играют солнечные
лучи. На более пологих склонах стоят старые фермы с
приземистыми каменными и заросшими мхом постройками,
хранящие вековечные тайны Новой Англии. Теперь дома
опустели, широкие трубы растрескались и покосившиеся стены
едва удерживают островерхие крыши. Старожилы перебрались в
другие края, а чужакам здесь не по душе. Никто не прижился
на фермах, ни франкоканадцы, ни итальянцы, ни поляки. Как
ни старались, ничего у них не получилось. У всех с первых
же дней пробуждалась фантазия, и, хотя жизнь текла своим
чередом, воображение лишало покоя и навевало тревожные сны.
Потому чужаки и спешили уехать, а ведь старый Эмми Пирс не
рассказывал им ничего из того, что он помнит о старых временах.
С годами Эмми стал совсем чудным, вроде как не в своем уме.



 
 
 

Он единственный, кто знает всю правду о прошлом и не боится
расспросов, но ему не позавидуешь. Ведь не боится он потому, что
его дом стоит на отшибе рядом с полем и проезжими дорогами…»



 
 
 

Говард Филлипс Лавкрафт
Цвет из иных миров

К западу от Аркхема много высоких холмов и долин с гу-
стыми лесами, где никогда не гулял топор. В узких, темных
лощинах на крутых склонах чудом удерживаются деревья, а
в ручьях даже в летнюю пору не играют солнечные лучи. На
более пологих склонах стоят старые фермы с приземистыми
каменными и заросшими мхом постройками, хранящие ве-
ковечные тайны Новой Англии. Теперь дома опустели, ши-
рокие трубы растрескались и покосившиеся стены едва удер-
живают островерхие крыши. Старожилы перебрались в дру-
гие края, а чужакам здесь не по душе. Никто не прижился на
фермах, ни франкоканадцы, ни итальянцы, ни поляки. Как
ни старались, ничего у них не получилось. У всех с первых
же дней пробуждалась фантазия, и, хотя жизнь текла своим
чередом, воображение лишало покоя и навевало тревожные
сны. Потому чужаки и спешили уехать, а ведь старый Эмми
Пирс не рассказывал им ничего из того, что он помнит о ста-
рых временах. С годами Эмми стал совсем чудным, вроде
как не в своем уме. Он единственный, кто знает всю правду
о прошлом и не боится расспросов, но ему не позавидуешь.
Ведь не боится он потому, что его дом стоит на отшибе ря-
дом с полем и проезжими дорогами.

Когда-то по холмам и долинам вилась тропка, которая ве-



 
 
 

ла прямо к окаянной пустоши, но по ней давно перестали хо-
дить, так как здесь проложили другую дорогу, обогнувшую
ее с юга. Следы прежней виднеются, несмотря на наступа-
ющий лес, и она сохранится, даже когда большая часть ни-
зин уйдет под новое водохранилище. Почерневшие деревья
вырубят, и проклятая пустошь погрузится в воду. Тайны тех
странных дней останутся неразгаданными, вроде тайн старо-
го океана или происхождения земли.

Когда я отправился по холмам и долинам наметить место
для будущего водохранилища, меня предупредили, что это
проклятый край. Я услыхал о пустоши в Аркхеме, а посколь-
ку этот старинный городок весь пропитан легендами о ведь-
мах, то я подумал: видно, речь идет о чем-то таком, о чем
бабушки шепчут своим внукам. Да и само выражение «ока-
янная пустошь» показалось мне неожиданным и каким-то
театральным. Любопытно, как оно попало в предания благо-
честивых пуритан, подумал я тогда, но, увидев темную че-
респолосицу долин и склонов, перестал удивляться чему-ли-
бо, кроме древних тайн самого края. Я оказался в пустоши
утром, но ее застилала густая тень. Деревья росли слишком
близко друг к другу, и у них были слишком толстые стволы
для здорового леса Новой Англии. Слишком тихо было под
их кронами, а земля после долгих лет запустения размякла,
опрела и покрылась мхом.

На открытых местах вдоль старой дороги притулились за-
брошенные фермы. На одних уцелели и дома, и все при-



 
 
 

стройки, на других – дом и один-два сарая, а иногда в глаза
бросались лишь труба или погреб. Там царствовали сорня-
ки и вереск, и в них чудилось что-то неуловимо дикое. Во
всем ощущалось беспокойство и вместе с тем уныние, при-
сутствие чего-то нереального, словно неведомая сила иска-
зила перспективу или светотень. Неудивительно, что тут ни-
кто не задерживался, в таких местах нельзя жить. Местность
напоминала пейзажи Сальватора Розы или гравюру, иллю-
стрирующую готический роман.

Но окрестности не шли ни в какое сравнение с самой ока-
янной пустошью. Я понял это, как только спустился в доли-
ну. Никакое иное название ей бы не подошло, да другую впа-
дину так бы и не назвали. Можно подумать, что неизвестный
поэт увидел выжженное пространство и отчеканил это опре-
деление. Должно быть, пожар уничтожил дома и посевы, но
почему на пяти акрах земли с тех пор ничего не выросло и
они зияли среди полей и лесов, как страшное серое пятно?
Пустошь раскинулась к северу от старой дороги, заняв кло-
чок земли и по другую сторону. Мне не хотелось к ней при-
ближаться, но мой путь пролегал через долину, и я никак не
мог ее обойти. Вокруг не росло ни травинки. Землю засти-
лали груды серой пыли или пепла, почему-то не тронутые
порывами ветра. Поодаль стояли чахлые, низкие деревья, а
омертвевшие стволы или повалились, или, чернея, догнива-
ли на корню. Я прибавил шагу, заметив раскиданные кирпи-
чи от печной трубы и погреба и черную пасть заброшенно-



 
 
 

го колодца. Его застоявшиеся пары переливались на солнце
фантастическими оттенками. Даже темная лесная гряда по
сравнению с пустошью казалась благополучной, и меня боль-
ше не изумлял боязливый шепот жителей Аркхема. Вблизи
не было ни домов, ни развалин, наверное, край с давних пор
считался глухим и уединенным. Возвращаясь в сумерках, я
не решился вновь пересечь пустошь и добрался до города
окольными дорогами. Темное, бескрайнее небо без единого
облака усугубляло тревогу, и я почувствовал, как ледяной
страх с каждой минутой все глубже проникает мне в душу.

Вечером я спросил стариков об окаянной пустоши и по-
интересовался, что значит выражение «странные времена»
и почему о них избегают говорить. Мне отвечали невнятно
и сбивчиво, но все же я понял, что речь идет не о старом
предании, а о событиях, случившихся всего сорок с лишним
лет назад – в восьмидесятые годы. Мои собеседники многое
забыли, их воспоминания противоречили одно другому, но
можно было догадаться, что в «странные времена» в долине
сгорела ферма, а жившая на ней семья то ли исчезла, то ли
погибла в огне. Они не ручались за точность своих слов, но
все как один просили меня не обращать внимания на бредо-
вые россказни старого Эмми Пирса. Именно поэтому я на-
ведался к нему следующим утром, узнав, что он живет один
в полуразвалившейся хижине с густым, запущенным садом.
Его жилище внушало страх своей ветхостью, от него исходил
гниловатый запах, типичный для домов, простоявших слиш-



 
 
 

ком долго. Мне пришлось настойчиво стучать. Наконец вы-
шел старик и неуверенно прошаркал к двери. Похоже, мое
появление его совсем не обрадовало. Эмми выглядел бодрее,
чем я ожидал, но его глаза были как-то странно потуплены,
а неряшливая одежда и длинная седая борода красноречиво
свидетельствовали о том, что он давно махнул на себя рукой
и ни с кем не общается.

Я притворился, будто зашел по делу, надеясь, что он ра-
но или поздно разговорится, рассказал ему о прогулке по
окрестностям и задал несколько общих вопросов о здешних
краях. Но он сразу сообразил, что к чему, да и вообще ока-
зался неглупым и образованным. В отличие от местных жи-
телей Эмми не возражал против того, что леса и фермы ока-
жутся под водой, хотя, возможно, потому, что его дом сто-
ял у дороги и ему ничто не угрожало. Казалось, он испыты-
вал облегчение оттого, что мрачные долины, которые исхо-
дил вдоль и поперек за свою долгую жизнь, наконец исчез-
нут. Хорошо, что они уйдут под воду, сказал он, но лучше
бы их затопило еще в те странные времена. Его сиплый голос
перешел в шепот, он наклонился и погрозил кому-то указа-
тельным пальцем правой руки.

Так я впервые услышал эту историю. Он тихонько бормо-
тал, а меня не однажды пробирал озноб, хотя день выдал-
ся по-летнему жарким. Мне часто приходилось прерывать
старика и уточнять научные термины, которые он запомнил,
прислушиваясь к разговорам ученых, и восстанавливать ло-



 
 
 

гику происходившего, так как он многое пропускал. Когда
он закончил, я уже не удивлялся, что память его подводила,
а другие и вовсе не желали говорить об окаянной пустоши.
Я поспешил вернуться в отель до заката и первых звезд и
наутро выехал в Бостон. Ноги моей здесь больше не будет,
твердил я себе. Да пропади он пропадом, этот сумрачный
край с его вымершей долиной, пеплом и проклятым колод-
цем. Черт с ними, с их темными тайнами, скоро от них ни-
чего не останется, уйдут на дно, и слава богу. Но даже тогда
меня не потянет ночью в окрестные долины, и уж во всяком
случае я не отправлюсь туда при зловещем сиянии звезд. А
если мне доведется еще раз побывать в Аркхеме, я ни за что
не стану пить тамошнюю воду.

Все началось с метеорита, сказал старый Эмми. В наших
местах давным-давно, наверное, со времен охоты на ведьм,
ни о каких диковинных легендах и слуха не было. В лесные
чащи на западе ходили спокойно, а если и боялись чего-ли-
бо, то уж не их, а маленького острова в Мискатонике, где
дьявол вершил суд возле старого каменного алтаря, который
был там еще до индейцев. Ни леса, ни темень в них никого
не пугали. Но как-то днем на небо выплыло большое облако,
послышались взрывы, а над долиной поднялся столб дыма. К
вечеру весь Аркхем знал, что с неба на ферму Нейхема Гард-
нера упала огромная скала, прямо за колодцем. В ту пору на
месте окаянной пустоши стоял чистый белый дом Нейхема
Гарднера, и его окружал цветущий сад.



 
 
 

Нейхем отправился в город рассказать о камне и по дороге
завернул к Эмми, которому было сорок лет, поэтому любую
странность он запоминал на всю жизнь. На другое утро из
Мискатоникского университета приехали три профессора, и
Эмми с женой отправились вместе с ними на ферму Нейхе-
ма поглядеть на посланца небес, наличие которого пришлось
признать даже профессорам. Он лежал на выжженной зем-
ле возле колодца, и ученых удивило, что Нейхем назвал ка-
мень огромным. Он уменьшился за день, пояснил озадачен-
ный фермер, и указал на выемку в земле и примятую траву у
колодца. Ему резонно возразили, что камни не уменьшают-
ся. От метеорита исходил ровный жар, и, по словам Нейхе-
ма, ночью он чуть заметно светился. Профессора постучали
по нему молотками. Камень оказался непривычно мягким, и
они не стали его раскалывать, а отрезали кусок. Он жег руки
и никак не остывал, тогда его положили в ведро и повезли в
лабораторию. На обратном пути ученые остановились у Эм-
ми. Миссис Пирс обратила внимание, что кусок сплющился
и прожег днище, но профессора уже не проявили прежнего
скептицизма.

Через день – все это случилось в июне 1882 года – профес-
сора не на шутку встревожились. Заехав по дороге к Эмми,
они сообщили ему, что обломок начал выкидывать странные
номера и под конец исчез вместе со стеклянной колбой. Уче-
ные упомянули о его чувствительности к кремнию. Опыты
повергли их в замешательство. Сначала его разогрели на уг-



 
 
 

лях, но он даже не выделил газ. Соединение с раствором бор-
ной дало отрицательный результат. Он не реагировал на пе-
репады температуры, в том числе и в кислородно-водород-
ной трубке с гремучим газом. Обломок легко ковался и све-
тился в темноте, но по-прежнему не желал остывать. Вскоре
это вызвало в университете настоящий переполох. Спектро-
скоп выявил в нем полосы необычайных тонов, не похожих
ни на один из оттенков цветовой гаммы. Ученые робко за-
говорили о новых элементах, причудливой оптике и прочих
особенностях камня и признали, что столкнулись с неизвест-
ным феноменом.

В ходе опытов обломок соединяли с разными реагента-
ми. Ни вода, ни хлористая кислота на него не подействова-
ли. От азотной кислоты и царской водки он зашипел и стал
разбрызгивать плевки. Эмми с трудом припомнил названия,
но узнал некоторые растворы, когда я перечислил их в при-
вычном порядке. Там были нашатырный спирт и едкий натр,
спирт и эфир, тошнотворный карбон дисульфид и дюжина
других. Хотя за это время он стал гораздо легче и немно-
го остыл, его составляющие не изменились, значит, по су-
ти, ничего не изменилось. Несомненно, это был металл, об-
ладавший магнетическими свойствами. После погружения в
жидкие растворы на нем обозначились таинственные отпе-
чатки, похожие на те, что раньше обнаруживали на железных
метеоритах. Когда обломок еще похолодел, решили перело-
жить его в стеклянную колбу. О результатах профессора уже



 
 
 

сказали, добавив, что утром на деревянной полке остался об-
горелый след. Все это они рассказали Эмми, задержавшись
у его двери. Он вновь поехал с ними посмотреть на камен-
ного посланца звезд, но на сей раз не взял с собой жену. Ме-
теорит ощутимо уменьшился, и даже здравомыслящие уче-
ные не могли усомниться в истинности этого. Возле колод-
ца у сжавшейся коричневой глыбы образовалось пустое про-
странство со впадинами, а сам он занимал пять футов вме-
сто семи. Он по-прежнему был горячим. Профессора доста-
ли молоток и долото и откололи еще один кусок, покрупнее.
Теперь им удалось продолбить метеорит довольно глубоко,
и они обнаружили, что структура камня неоднородна.

В него был впаян цветной шар, похожий по оттенку на
один из составляющих цветов метеора. Впрочем, цвет –
это условное обозначение, и это слово возникло лишь из-
за невозможности подобрать какое-то другое. Глобула была
гладкой, хрупкой, что выяснилось при постукивании. Один
из профессоров довольно сильно ударил по ней молотком, и
она с хлопком взорвалась. Ничего не осталось, даже малень-
кого осколка. Они увидели пустое пространство около трех
дюймов в диаметре. Все подумали, что в сердцевине могут
быть скрыты и другие глобулы, которые выявятся по мере
уменьшения камня.

Вскоре профессора уехали, забрав с собой обломок. В ла-
боратории быстро выяснилось, что его состав столь же зага-
дочен, как и состав его предшественника. Он был пластичен,



 
 
 

горяч, неярко светился, немного остывал при соприкоснове-
нии с крепкими кислотами, обладал неизвестной в природе
цветовой гаммой и растворялся в воздухе, выделяя кремние-
вую смесь. По окончании опытов ученые не смогли его клас-
сифицировать. Ничего подобного на земле не встречалось,
это был осколок мира, наделенный непонятными свойства-
ми и подчинявшийся чуждым законам.

В ту ночь в округе бушевала гроза. Когда на следующий
день профессора в очередной раз приехали на ферму к Ней-
хему, их ждало горькое разочарование. Должно быть, маг-
нитный камень обладал электрическими свойствами. По вы-
ражению Нейхема, он только и делал, что «притягивал свет».
За час фермер насчитал шесть вспышек, но, когда гроза за-
кончилась, от камня осталась только яма возле старого ко-
лодца. Раскопки ни к чему не привели, и ученые подтвер-
дили факт исчезновения метеорита. Им ничего не остава-
лось, как вернуться в лабораторию и наблюдать за тающим
день ото дня обломком, который они держали в свинцовом
ящике. Он просуществовал неделю, но ничего нового они не
узнали.

Через некоторое время ученые уже и сами не верили сво-
им глазам. Они сомневались, что видели частицу бездон-
ной небесной пропасти, странного, таинственного вестника
иных миров и другой реальности.

Естественно, что в аркхемских газетах появилось много
статей и заметок на эту тему. Упавший метеорит быстро стал



 
 
 

сенсацией, и к Нейхему Гарднеру и его семье зачастили ре-
портеры. Статью о метеорите напечатала и одна бостонская
газета. Нейхем сделался местной достопримечательностью.
По словам Эмми, это был худощавый приветливый человек
лет пятидесяти, мирно живший в своем доме с женой и тре-
мя сыновьями. Он и Эмми знали друг друга с давних пор,
дружили семьями, и Эмми даже спустя полвека отзывался
о нем с неизменной теплотой. Кажется, Нейхему немного
льстило, что его ферма привлекла такое внимание. Летом
он частенько говорил о метеорите, хотя свободных минут
у него было мало. В июле и августе он целыми днями ко-
сил и заготавливал на зиму сено на десятиакровой пашне
вдоль Чепменс-Брук, и от его дребезжащей повозки на до-
роге осталась глубокая колея. Работа утомляла его сильней,
чем в прошлые годы, и он решил, что понемногу начинает
сказываться возраст.
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