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Аннотация
Группа предпринимателей начинает строительство

суперсовременной дороги. Дело, конечно, благое, но под шумок
деляги захватывают широкую полосу земли – гораздо больше,
чем это нужно для дела. На этой-то земле стоял дачный
кооператив, который сразу же начали сносить. Возмущенных
жителей живо успокоили «купленные» сотрудники милиции.
История становится известной генералу Дугину, руководителю
самой законспирированной российской организации «Антикор»,
борющейся с коррупцией исключительно неконституционным
методами. И Дугин натравливает на коррупционеров своего
лучшего боевика – Андрея Ларина, в чьей голове уже появился
хитроумный план того, как помешать захвату земли...
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Кирилл Казанцев
Тебе конец, хапуга!

 
Глава 1

 
За окном громыхнуло так, что кастрюля подпрыгнула на

плите, плеснув супом на кухонный кафель. Уменьшив газ,
Федор Юрьевич выглянул в окно. И остолбенел…

На соседний дом летело огромное металлическое ядро.
Мгновение – и оно со всей силы впечаталось в веранду.
Жалобно звякнули стекла, хрустнули доски, и хлипкая кон-
струкция словно растворилась в густом облаке серой пыли.
Пыль медленно оседала, и сквозь ее мутную пелену неотвра-
тимо прорисовался контур строительной стрелы. На метал-
лическом тросе угрожающе покачивался массивный шар –
так называемая баба, предназначенная для сноса домов.

Федор Юрьевич Новицкий выключил газ, непослушными
руками отставил кастрюлю и двинулся в прихожую. Пожел-
тевшее зеркало отразило его подстриженную седую шеве-
люру, глубокие рубленые морщины и старомодный ветеран-
ский пиджак с мозаичными орденскими колодками. Толк-
нув дверь, он вышел на крыльцо. Увиденное заставило его
невольно отступить. Ветеран не мог поверить в реальность
происходящего.



 
 
 

На главной улице дачного поселка угрожающе рокотал
огромный гусеничный экскаватор. Скрежетало железо, ляз-
гали траки. Поднятая стрела с огромным шаром вновь раз-
ворачивалась в сторону руин, которые еще несколько минут
назад были симпатичным домиком.

В стороне от событий кучковались дачники, преимуще-
ственно пенсионеры. Притом старушек, которые на свою бе-
ду живут гораздо дольше мужчин, было заметно больше. На
лицах людей читалось глубокое возмущение, однако откры-
того негодования не высказывали. Ведь позади экскаватора
рассредоточился наряд новоиспеченной полиции, и наряд,
как всегда, оказался сильнее, чем народ…

Новицкий, недобро посматривая на ментов, подошел к со-
седям по участку.

– Почему они все-таки сносят? – поинтересовался он. –
Ведь мы кассационную жалобу в суд подали! Права такого
не имеют, пока окончательного решения нет!

Высокая худая старуха с обветренным лицом процедила:
– А кто их знает, иродов! У нас ведь и суды куплены, и

менты, и все остальное! – Горестно взглянув на руины дач-
ного домика, она не удержалась от горестного всхлипа. – Всю
жизнь на своей земле вкалываю, еще муж покойный в во-
семьдесят четвертом этот домик ставил… И теперь что?

Дачники поддержали старуху осторожным гулом. Ведь у
каждого здесь был и с трудом построенный домик, и стан-
дартные участки по шесть соток, на которых они горбати-



 
 
 

лись от зари до зари, и садовые деревья, посаженные много
лет назад собственными руками. Для пенсионеров эти участ-
ки были ощутимым подспорьем. И теперь все это шло пра-
хом…

– Всю жизнь работаем, а живем как нищие! – на нисходя-
щих интонациях выдохнула бабка с желтым онкологичным
лицом.

– Вон по телевизору каждый день про справедливость го-
ворят, а все пустая брехня! – несмело поддержал ее из толпы
кто-то невидимый.

–  Трассу ту долбаную аж в четырех километрах от нас
строят! Свои коттеджи небось под снос не пустили! – доба-
вил еще один аноним.

Тем временем экскаватор, придавив хлипкий забор, вы-
ехал на «сотки». Массивные траки безжалостно давили гряд-
ки. Металлическое ядро со всей силы ударило в стену сарая
– та печально скрипнула, покачнулась и тут же сложилась на-
бок. Этот удар словно бы послужил сигналом к более энер-
гичным протестам. Бывшая владелица участка решительно
перешагнула через поваленный забор, подошла к экскавато-
ру и демонстративно улеглась перед ним наземь.

– Гусеницами дави! Убивай! Но ломать тут больше ничего
не позволю!

Экскаваторщик выключил двигатель, на секунду высунул-
ся из кабины, словно кукушка из ходиков, и прокричал ка-
кую-то неразборчивую матерщину.



 
 
 

И тут Федор Юрьевич не выдержал. Осторожно протис-
нувшись сквозь толпу, он подошел к экскаватору.

– Что вы себе позволяете?
– Да ты, старый козел, вали на хрен отсюда! – окрысился

из кабины работяга. – А то сейчас и тебя, и твою бабу зада-
вим!

Новицкий с трудом, но все-таки проглотил обиду; тягать-
ся с этим здоровым амбалом у него, восьмидесятилетнего
старика, не было никакой возможности. Однако остальных
дачников это оскорбление задело за живое.

– Как тебе не стыдно! Тебя еще в планах не было, когда он
уже пацаненком в лесах партизанил! – заголосила пожилая
тетка в брезентовой ветровке.

–  Совсем совесть потеряли!  – поддакнул ей немолодой
мужчина в резиновых сапогах. – За деньги маму с папой про-
дашь!

А к месту происшествия уже спешил пузатый судебный
пристав в окружении трех правоохранителей. Двое ментов,
быстро оценив ситуацию, бросились к старухе, подняли ее
с земли и оттащили в сторону. Полицейский лейтенант и
пристав вразвалочку подошли к Федору Юрьевичу. Подоб-
но многим провинциальным ментам, лейтенант был невелик
ростом и хорошо упитан.

– Нарушаем? – лениво поинтересовался мент голосом сы-
того человека, который очень хочет возбудить в себе зверя.

Лицо Новицкого пошло алыми пятнами.



 
 
 

– Ваши действия незаконны, – произнес он, с трудом сдер-
живаясь. – Мы подали кассационную жалобу. Окончатель-
ное решение суда по сносу кооператива не вступило в закон-
ную силу. Сейчас же уберите ваш экскаватор!

– Алё, старый мудак, вали-ка лучше отсюда по-доброму, –
пристав мельком взглянул на ветеранские колодки на пиджа-
ке Федора Юрьевича и, не удержавшись, добавил: – Покоя
от вас нигде нету… Не все еще передохли!

– Расходимся, расходимся. – Мент незаметно, но очень
болезненно подтолкнул Новицкого в бок.

Ветеран понял: больше он сдерживаться не будет. Недоб-
ро прищурившись, он выдал целый букет соленых партизан-
ских пожеланий и судебному приставу, и ментам, и всей су-
ществующей вертикали власти.

Выслушав старика, лейтенант поправил кобуру и взглянул
на Новицкого, словно на назойливое насекомое.

– Отказ подчиниться плюс оскорбление должностного ли-
ца при исполнении,  – резюмировал мент и, обернувшись
к подчиненным, наблюдавшим за событиями чуть поодаль,
призывно поднял руку – мол, действуем по инструкции!

Полицейская дубинка, на мгновение взметнувшись в воз-
дух, опустилась на голову бабки с желтым лицом. Послышал-
ся короткий вскрик, и на него тут же наложилось всеобъем-
лющее ментовское ругательство.

И тут в голову лейтенанта ударил ком земли. Фуражка сва-
лилась наземь, и полицейский, медленно утерев грязь с лица,



 
 
 

зафиксировал цепким взглядом ту самую старуху, которую
давеча его подчиненные с трудом оттащили от экскаватора.

– Сука старая! Нападать? На меня? – Мент явно потерял
над собой контроль и потому сбился на откровенно истерич-
ные интонации.

– И полицаи, и нацисты в свое время тоже были при ис-
полнении, – нехорошо прищурился Новицкий. – А чем они
закончили – всем известно… Судили и вешали.

Полицейский аж поперхнулся от такой наглости.
– Да я тебя, старый хрыч, на зону к белым медведям за-

катаю, – зловещим шепотом пообещал он и тут же сорвался
на крик: – Так, мордой на землю, быстро! Руки на затылок!
А ну, быстро, кому сказано!

– Да пошел ты… – Федор Юрьевич сплюнул себе под ноги.
Мент подумал, стоит ли применять к старику силу, и ре-

шил, что все-таки нет – слишком уж много свидетелей. Под-
няв с земли сбитую фуражку, он утер ее, водрузил на голову
и, обведя взглядом притихших дачников, зловеще молвил:

–  Допрыгались, уроды. Всем немедленно разойтись! Не
хотите? Все, вызываю ОМОН! – Рука лейтенанта судорожно
потянулась к рации…

Полицейский спецназ прибыл в дачный кооператив через
полчаса. Впрочем, усмирять тут было уже некого. Несчаст-
ные пенсионеры и без того послушно ретировались. При
этом избитую бабку унесли на руках – у нее было сотрясение
мозга. Экскаватор, покончив со сносом первого домика, с



 
 
 

бездушным механическим урчанием пополз к следующему.
А вот Федору Юрьевичу и его соседке, запустившей в по-

лицая комом земли, не повезло. Обиженный до глубины ду-
ши лейтенант распорядился завезти задержанных в ближай-
ший райотдел, где на них быстренько составили протокол и,
как водится в таких случаях, пригрозили судом и тюремным
сроком. После чего распорядились запереть в «обезьяннике»
– до выяснения обстоятельств.

Но бывшего партизана запугать было не так-то просто. В
свое время, еще пацаном, он побывал на допросах и в геста-
по, и в полицейской управе, а потому имел соответствующий
опыт общения с подобной публикой. Мол, ты меня камерой
не стращай, сидел уже в сорок втором, и пытками пугали, и
на расстрел водили. Кстати, тот полицай, который меня до-
прашивал, потом на мине подорвался, так что если ты, мент,
думаешь, что и у тебя несколько жизней и что ты ветерана
партизанского движения переживешь, то сильно ошибаешь-
ся…

Назревал невероятный скандал, и начальнику РОВД со-
вершенно не хотелось последующих разбирательств. Ведь
общественное мнение в любом случае оставалось бы на сто-
роне бывшего партизана Новицкого. К вечеру и Федора
Юрьевича, и его соседку неохотно выпустили из ментуры. На
последнем пригородном автобусе они успели-таки добрать-
ся до дачного кооператива.

То, что увидели старики, заставило их содрогнуться…



 
 
 

Дачный поселок, еще с утра радовавший взгляд густыми
кронами, разноцветьем клумб и ухоженностью грядок, те-
перь смотрелся, будто бы после бомбардировки «Юнкерса-
ми». Поваленные заборы, истоптанные грядки, раскурочен-
ные домики… Почему-то сильно запали в душу сломанные
фруктовые деревья, которые стояли тут уже много лет.

– Надо жалобу написать. – Бывшая хозяйка домика шмыг-
нула мягким старческим носом, всхлипнула. – Президенту
или премьеру… Сколько можно над людьми издеваться?

Федор Юрьевич печально взглянул на свой домик – завтра
или максимум послезавтра и его должны были пустить под
бульдозер.

– Да тут пиши, не пиши… – Бывший партизан сплюнул в
сердцах. – Неужели не ясно?

– Сколько же я в эту дачу всего вложила, сколько денег,
сколько здоровья… – тоненько запричитала старуха. – Муж
мой по ночам не спал, на двух работах вкалывал, все на
стройматериалы копил! По выходным отсюда не вылазил, и
домик этот своими руками, и деревья, и огород… Думал –
хоть на старости лет на своей земле будем жить и ни от кого
не зависеть…

– Ладно, Васильевна. – Новицкий взглянул на часы. – Ав-
тобусы в город уже не ходят. Иди, у меня переночуешь. А
насчет жалоб – забудь. Без толку все это.

Выпив на ночь чаю, Федор Юрьевич улегся спать. Заснул
он быстро, как засыпают солдаты и дети. Под утро почему-то



 
 
 

приснилось почти подзабытое: ажурный железнодорожный
мост через реку, черный поезд со свастикой. Вспышка, удар,
дым, тяжелая вибрация земли! Вагоны, натыкаясь друг на
друга, летят в воду…

Новицкий осторожно, чтобы не разбудить соседку, вышел
на крыльцо. Достал пачку «Беломора», уселся и, подставив
лицо под кислородную свежесть утреннего ветра, с насла-
ждением закурил.

Небо на востоке медленно набухало нежной желтизной.
Ветер нес с еще не уничтоженных клумб терпкий цветочный
аромат. Где-то в ветвях тенькнула и тут же смолкла пугливая
птица.

– Тут жаловаться бесполезно. – Как многие старые люди,
Федор Юрьевич иногда разговаривал сам с собой. – Мы в
этой стране никому не нужны. Ни-ко-му.

 
* * *

 
– Ну что – за новую федеральную трассу! – Немолодой

пузатый мужчина в костюме от Бриони поднял бокал с шам-
панским.

– За почин! – согласно улыбнулась рыжеволосая девица. –
За исполнение всех желаний!

Празднование начала строительства шоссе Москва – За-
падная граница происходило в отдельном кабинете модно-
го ресторана «Yuppie». Хозяин дорожно-строительного хол-



 
 
 

динга «Т-инвест» Владлен Пефтиев, как и положено, воссе-
дал во главе стола. Слева от него примостилась рыжеволо-
сая Ася Мокрицкая, офис-директор холдинга, справа – Ро-
ман Мандрыкин, заместитель по связям с общественностью,
гламурный мужчинка с бегающими глазками. Ожидался еще
один заинтересованный гость, но он, по московскому обык-
новению, застрял в автомобильной пробке, и потому празд-
нование по обоюдному согласию начали без него.

Владлен Николаевич Пефтиев, обрюзгший, с многочис-
ленными залысинами на большой шишковатой голове, был в
прекрасном расположении духа. И неудивительно. Ведь фе-
деральная трасса, подряд на которую он с таким большим
трудом получил, в перспективе должна была стать настоя-
щим золотым дном, способным прокормить не только хозя-
ина «Т-инвеста», но и всех нужных Пефтиеву людей, а также
его родственников, холуев и любовниц. Хотя справедливо-
сти ради стоит сказать, что Ася Мокрицкая в любовницах у
Пефтиева не числилась. Некоторые даже называли ее неве-
стой. Откуда она взялась, почему моментально возвысилась
и зачем Пефтиев с ней так носится, знали только избранные.

Мало кто в курсе, но строительство любого, даже незна-
чительного по протяженности шоссе – настоящий бенефис
воровства, приписок, подлогов, фальсификаций и всего, что
только можно представить. И доказать все эти подлоги,
фальсификации и воровство практически невозможно. Од-
ну и ту же проделанную работу можно представить по до-



 
 
 

кументам и как «выемку песка», и как «работу в скальных
породах». А уж если загодя купить проектировщика, всегда
можно заблаговременно прибрать к рукам по бросовым це-
нам то, что в будущем уйдет под строительство трассы, что-
бы потом получить компенсацию. Ведь шоссе – это не толь-
ко то, что под асфальтом и бетоном. Существует понятие –
«полоса отвода». Это земля, которая изымается у владель-
цев временно, на период строительства, но почти никогда
не возвращается после рекультивации. Любые протесты вла-
дельцев, словно волны о мол, разбиваются о железобетон-
ную формулировку: «земля изымается для государственных
нужд». Такая полоса отвода тянется вдоль трассы на сотни
метров по обе ее стороны. Строения, находящиеся там, ав-
томатически идут под снос – если это заложено в проекте,
а сам проект утвержден на самом верху. Это же касается и
временных подъездных дорог, прокладываемых на период
строительства к карьерам и площадкам под асфальтобетон-
ные заводы, и любых заповедников, и даже некоторых исто-
рических объектов: все зависит от проектировщика, которо-
го застройщик всегда может купить. Таким образом можно
на законных основаниях захватить любой приглянувшийся
участок земли, расположенный даже в десяти километрах от
будущего шоссе, снести дачный кооператив и дать людям
взамен неосвоенные участки где-нибудь на отшибе, рядом с
городской свалкой… Притом – в полном соответствии с за-
коном. Как это и было недавно сделано в кооперативе «Ве-



 
 
 

теран».
Пефтиев уже детально просчитал, как распорядиться зем-

лей после строительства. Часть будет отдана в аренду под
складские терминалы, бензозаправки и придорожный сер-
вис, часть пойдет в качестве взяток нужным людям. Просчи-
тав нехитрую математическую операцию с «дебетом» и «кре-
дитом», подрядчик получил в сухом остатке цифру из учеб-
ника астрономии.

Правда, оставался тот самый гость, который должен был
появиться с минуты на минуту. На него слишком много за-
вязывалось в многообещающем проекте. Многое – если не
все…

– Да, Владлен Николаевич, чуть не забыл. – Роман Манд-
рыкин отставил недопитый бокал с шампанским и заинтере-
сованно взглянул на бутыль ликера. – Там в дачном товари-
ществе с этими ветеранами небольшая заминка вышла. Дело
в том, что…

–  В курсе, в курсе,  – согласно кивнул хозяин дорож-
но-строительного холдинга. – Решение суда в нашу пользу
есть, а тому быдлу участки в качестве компенсации уже вы-
делили. Проиграли они суд.

– Так они волну погнали, в газеты разные пишут, а дети
их – еще и в Интернет, – упрямо добавил Мандрыкин.

– Романчик, ну давай хоть сегодня о делах не говорить? –
ехидно заулыбалась рыжеволосая Ася. – У тебя что, других
тем нету? Ты же у нас такой нежный фрукт…



 
 
 

Мандрыкин слегка покраснел – во фразе «нежный фрукт»
прослеживался явный сексуальный подтекст. Что неудиви-
тельно, ведь директор по связям с общественностью был
убежденным гомосексуалистом, чего, впрочем, и не думал
особо скрывать, разве что не рекламировал себя в таком ка-
честве.

– Ты ведь недавно в Таиланде отдыхал! Вот и расскажи,
как там оно, – с явным подтекстом попросила Мокрицкая.

–  Гостиница понравилась – ну, просто пять голубых
звезд.  – При воспоминании об отпуске Роман несколько
оживился.  – А от остального ожидал большего. Прикинь,
Ася: шоу трансвеститов. Ну, в зале все наши люди, продви-
нутые. Сижу, жду – а вдруг я чего-нибудь нового увижу?
Смотрю – симпотный такой трансик: во-от такой бюст, во-
от такая жопа. Присмотрелся, а это на самом-то деле – баба,
фейк для лохов… Тьфу!

– Обидно, обидно, понимаю. – Владлен Николаевич снис-
ходительно взглянул на заместителя по связям с обществен-
ностью и тут же, по своему обыкновению, неожиданно на-
помнил о делах: – Так что, говоришь, в том поселке ветера-
ны волну погнали?

– Ага. Телеги во все инстанции строчат. На Ю-тубе уже
видео про снос поселка выложили.

Конечно же, какие-то нищие старики из какого-то за-
труханного дачного кооператива совершенно не интересо-
вали дорожно-строительного магната. Однако их неожидан-



 
 
 

ная активность могла если и не навредить строительству, то
сильно его замедлить. К тому же скандал привлекал нездоро-
вое внимание к самому проекту. А это было бы очень некста-
ти – учитывая и уже вложенное в трассу бабло, и то, которое
еще следовало в него вкладывать. А также многие другие со-
путствующие обстоятельства.

– Так, Роман, ты у нас мастер языком работать… – молвил
Пефтиев и, не обращая внимания на смешок Аси, вызванный
двусмысленностью фразы, продолжил: – Отправляйся-ка и
ты завтра в эту сраную область. Разрули ситуацию в тамош-
них СМИ. Заодно проведи встречу с теми мудаками. Объяс-
ни – мол, все уважаемые ветераны получили компенсацию,
им выделили участки и денежные средства. А строительство
современной федеральной трассы создаст новые рабочие ме-
ста, оживит их депрессивный регион, соединит их глубинку
с Москвой. Поликлинику какую-нибудь для ветеранов тех
долбаных пообещай. Или нет, поликлиника дорого… Луч-
ше – импортное медоборудование для уже имеющейся. Еди-
норазовые подарки организуй… И пусть мне ихняя ветеран-
ская организация какую-нибудь бумагу подпишет; в случае
чего будет чем от журналюг отбиваться. А то, чувствую, но-
вый Химкинский лес назревает. Нам скандалов не надо.

И тут дверь кабинета раскрылась. В проеме стоял подтя-
нутый мужчина лет сорока пяти. Английский, в струночку,
пробор, тонкие усики, стильный костюм с безукоризненно
подобранным галстуком – все это делало его неуловимо по-



 
 
 

хожим на марьяжного валета из карточной колоды. Это был
Юра Граеров – тот самый человек, чьего появления Владлен
Николаевич ждал и опасался одновременно.

В начале девяностых, когда в Москве все только начина-
лось, многие бизнесмены имели таких вот знакомых. В том
числе и Пефтиев – бывший комсомольский функционер. В
те времена бывший спортсмен Граеров, возглавлявший бри-
гаду классических бандитов-«отморозков», крышевал его
торгово-закупочную фирму и за немалое вознаграждение
выполнял некоторые очень специфические заказы Владле-
на Николаевича. В конце девяностых Граеров был объяв-
лен в розыск, с огромным трудом уехал на Запад, где вско-
ре и сел. Как ни странно, отсидка пошла ему на пользу: бан-
дит набрался хороших манер и даже сносно овладел двумя
иностранными языками. Немецкий он выучил в берлинской
тюрьме «Моабит», где отбывал шестилетний срок за органи-
зацию заказного убийства, а французский – в кожно-венеро-
логической клинике Марселя, где по поддельному паспорту
лечился после отдыха с загулявшими московскими топ-мо-
делями.

После экстрадиции, произошедшей полтора месяца назад,
Граеров вернулся в Москву. К тому времени уголовное де-
ло, возбужденное на него еще в 1995 году, закрыли за отно-
сительно небольшую взятку. Юра, покантовавшись в столи-
це несколько недель, вскоре вспомнил о Пефтиеве. Сам же
Владлен Николаевич уже и думать забыл об этом страшном



 
 
 

человеке. Ликвидировав свою торгово-закупочную фирму,
он занялся дорожно-строительным бизнесом, притом «Т-ин-
вест» за короткое время вошел в десятку самых продвину-
тых фирм этого профиля. Однако о Пефтиеве не забыл быв-
ший бандит, и не только не забыл, но и кое-чего напомнил…
«Так, мол, и так, у меня на тебя с девяностых сорок чемо-
данов компромата, в том числе и некоторые любопытные за-
писи, где ты заказываешь мне убийства двух конкурентов…
А ты ведь теперь активный член правящей партии и влия-
тельный бизнесмен. О твоем дорожно-строительном холдин-
ге наслышан. А потому предлагаю: я тебе помогу получить
подряд на федеральную трассу, а ты, в свою очередь, помо-
жешь мне…»

Удивительно, но бывший бригадир «отморозков» дей-
ствительно сумел выбить для «Т-инвест» подряд на стро-
ительство трассы. Каким именно образом – непонятно, да
Граеров и не распространялся на этот счет. Возможно, с эпо-
хи бурных девяностых у него оставались какие-то очень се-
рьезные связи в коридорах власти, и притом – на самом вер-
ху; а скорее всего, в ход пошли еще какие-нибудь чемоданы
с убийственным компроматом. Однако Граеров почему-то
сразу не сказал о цене своей помощи Владлену Николаеви-
чу. Несомненно, конкретная беседа должна была состояться
сегодня, и именно в «Yuppie».

Постояв в дверном проеме, Граеров пристально осмотрел
собравшихся и тут же быстро-быстро обыскал кабинет гла-



 
 
 

зами – мол, нет ли тут кого-то еще? Подошел к столу и, слов-
но колеблясь, поздоровался с Пефтиевым.

Тот с тихим звяком отложил вилку. Только два красных
пятна на его скулах выдавали волнение. Глядя на гостя, вла-
делец «Т-инвеста» почему-то поймал себя на мысли, что ему
хочется спрятать в карман свой мобильник, ведь таким лю-
дям никогда нельзя доверять до конца. Однако мобильник
он не спрятал, а наоборот – улыбнулся, сделал приглашаю-
щий жест:

– Прошу! Заждались тебя…
Словно из воздуха возник официант. Граеров брезгли-

во взглянул на Мандрыкина, затем оценил рыжую шевелю-
ру Мокрицкой и, остановив взгляд на бутылке шампанского
«Laurent-Perrier Brut» по двести евро за бутылку, молвил:

– Богато живете. Но этого я не пью. Вискарь и хорошая
сигара – есть?

Вся троица светски улыбалась и с вежливыми гримасами
ждала, пока официант раскурит для гостя сигару. Тот, нако-
нец, закинул ногу за ногу и молвил:

– Владлен, надо бы нам вдвоем поговорить. Скажи этим…
То ли Мандрыкин не знал о статусе гостя, то ли шампан-

ское сильно дало ему в голову, но он почему-то сразу возму-
тился:

– А с какой стати мы должны отсюда уходить? Это, знаете
ли, даже очень невежливо с вашей стороны!

Граеров даже не обернулся.



 
 
 

– Пошел на х… отсюда! – лениво отреагировал он и, пу-
стив кольцо сигарного дыма, добавил: – И ондатру эту кра-
шеную с собой забирай!

– Это я – ондатра? – вскинула брови Ася. – Владлен, объ-
ясни ему доходчиво.

Пефтиев наклонился к уху Граерова и что-то прошептал.
Тот выслушал и затем очень неумело произнес:

–  Извините меня, дорогая. Обидеть не хотел. Можете
оставаться.

– Нет уж, я как все, – сказала Ася.
Возникло неопределенное замешательство. Владлен Ни-

колаевич сделал подчиненным страшные глаза – мол, быст-
ренько отсюда, потом все расскажу, это не вашего ума дело!

И лишь когда офис-директор и заместитель по связям с
общественностью вышли из кабинета, Граеров произнес:

– А теперь давай обо всем по порядку. Только Асю больше
не обижай, самому же дороже станет.

– Понял, не дурак…
…Когда Владлен Николаевич вышел за дверь через пол-

часа, у него дрожали руки. Уняв дрожь, он подошел к барной
стойке, за которой сидели Мокрицкая и Мандрыкин. Взгля-
нул на них ничего не выражающими, мутными глазами, за-
казал у бармена виски, выпил залпом…

– Все нормально, почти с этой бандитской мордой догово-
рились. Поехали в какое-нибудь другое место праздновать, –
тусклым от страха голосом произнес дорожно-строительный



 
 
 

магнат. – Вы уж извините, что так получилось…
Ася с Романом решили не задавать Пефтиеву лишних во-

просов. И не только потому, что это не вписывалось в корпо-
ративную этику. Оба они были людьми неглупыми и потому
прекрасно поняли контекст и подтекст беседы – несмотря на
то что не были ее свидетелями.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Отвечайте на вопросы однозначно, «да» или «нет». От-

веты должны быть абсолютно искренними. А главное – не де-
лайте пауз. – Пожилая женщина напряженно блеснула лин-
зами очков в золотой оправе. – Итак. Вы сидели когда-ни-
будь в тюрьме?

– Нет.
– Вам приходилось когда-нибудь убивать людей?
– Нет.
– Вы владеете приемами рукопашного боя?
– Нет.
– Вы положительно относитесь к существующей в России

власти?
– Да…
Небольшая комната напоминала амбулаторный кабинет:

белые стены, крахмальные занавески, стеклянные медицин-
ские шкафчики. За столиком у окна сидел моложавый серо-
глазый мужчина. Грудина его была стянута широким поясом
с рельефными датчиками. Такие же датчики, только помень-
ше, крепились к четырем пальцам правой руки. Несколь-
ко десятков разноцветных проводков, змеившихся по столу,
шли к шнуру USB-порта сенсорного блока. Рядом с компью-
тером едва слышно пищал самописец, и его тоненькая игла
выводила на бумажной ленте причудливые синусоиды. Та-



 
 
 

кие же синусоиды, только разноцветные, медленно вычерки-
вались на экране ноутбука.

Женщина в золотых очках продолжала задавать вопросы.
Сероглазый, глядя в какую-то пространственную точку пе-
ред собой, отвечал негромко, внятно и подчеркнуто без эмо-
ций.

– Вы служили когда-нибудь в правоохранительных орга-
нах?

– Нет.
– Вы болели в детстве свинкой?
– Да.
– Вы любите петь в душе?
– Нет.
– Вы хотели бы уехать из России навсегда?
– Да.
– Вы курите сигары?
– Да.
Чуть слышно скрипнула входная дверь за спиной испыту-

емого. В комнату неслышно вошел немолодой грузный брю-
нет с крепким мясистым лицом. Взглянув на экран ноутбука,
он осторожно сел рядом с экзаменаторшей в золотых очках.
Та продолжала задавать вопросы:

– Вы верите тому, что слышите и видите на российских
федеральных каналах?

– Да.
– Вы могли бы торговать овощами на рынке?



 
 
 

– Нет.
– Вы когда-нибудь делали пластическую операцию?
– Нет.
– Вы водили когда-нибудь автомобиль в нетрезвом состо-

янии?
– Нет.
– У вас появляются мысли об убийстве высших лиц Рос-

сийской Федерации?
– Нет.
Спустя минут пятнадцать все было закончено. Экзамена-

торша, ловко отсоединив от испытуемого датчики, уселась
за компьютер, внимательно просмотрела результаты тести-
рования, затем долго просматривала ленту самописца…

– Тридцать четыре, – молвила она, удивленно поджав гу-
бы. – Поразительно…

– Тридцать четыре ложных ответа? – негромко поинтере-
совался вошедший мужчина.

– Тридцать четыре правдивых…
Тем временем сероглазый, поднявшись из-за стола, про-

тянул руку гостю:
– Ну, здравствуйте, Павел Игнатьевич…
– Рад видеть, Андрей. А еще рад, что ты научился обма-

нывать детектор лжи, и притом делаешь это абсолютно бле-
стяще.

– Значит, меня вполне можно представлять к ордену «Зо-
лотой Лжец Российской Федерации I степени», – заулыбался



 
 
 

Андрей.
– Если вручать подобные ордена в Кремле, на Дмитров-

ке, на Лубянке, на всех без исключения телевизионных ка-
налах… а также в разных иных аналогичных местах – наша
страна в скором времени без драгметаллов останется, – кив-
нул Павел Игнатьевич. – Ладно, ты сейчас полиграф по ка-
кой именно методике обманывал? Расскажи, если не секрет.

– А никакого секрета и нету. – Лицо сероглазого в одно-
часье сделалось очень серьезным. – И вообще, я давно по-
нял, что все эти рассказы о небывалой эффективности «де-
текторов лжи» – не более чем миф, который создается со-
ответствующими силовыми структурами… ну, и фирмами,
которые этими самыми детекторами торгуют. Вариантов тут
много. Можно предварительно выпить водки или принять
димедрол – это снижает чувствительность собственных сен-
сорных анализаторов. Можно использовать массу приемов
из арсенала нейролингвистического программирования. Но
самое действенное – это система Станиславского. Главное
тут – поверить в то, что ложь, которую ты должен произне-
сти, – святая правда. Я, кстати, на все вопросы, где должен
был отвечать «нет», говорил «да». И наоборот. Как мне и
было сказано…

Мужчина с мясистым лицом мельком взглянул в монитор.
– Даже когда тебя спрашивали об убийстве высших лиц

Российской Федерации? Кстати, ты и тут обманул поли-
граф…



 
 
 

– Вот именно.
– Ладно. Антонина Алексеевна, – Павел Игнатьевич улыб-

нулся женщине в золотых очках, – спасибо вам большое. А
теперь, с вашего позволения, мы с Андреем Лариным побе-
седуем в соседней комнате. Не возражаете?

Глядя на Павла Игнатьевича Дугина, невозможно было
себе и представить, что он возглавляет ни много ни мало
мощнейшую и отлично законспирированную тайную струк-
туру Российской Федерации. В отличие от большинства по-
добных организаций эта структура не ставила целью сверже-
ние действующего режима с последующим захватом власти.
Цели были более чем благородными: беспощадная борьба с
коррупцией в любых ее проявлениях, и притом – исключи-
тельно неконституционными методами.

Костяк тайной структуры составили те честные офицеры
МВД, которые еще не забыли о старомодных понятиях «по-
рядочность», «совесть», «присяга» и «интересы державы».
Однако одиночка, сколь благороден бы он ни был, не в со-
стоянии победить тотальную продажность властей. Тем бо-
лее коррупция в России – это не только гаишник, вымога-
ющий на шоссе дежурную взятку, и не только ректор вуза,
гарантирующий абитуриенту поступление за определенную
таксу. Коррупция в России – это стиль жизни и питательная
среда обитания…

Начиналось все несколько лет назад – как обычно, с само-
го малого. Офицерам, выгнанным со службы за излишнюю



 
 
 

порядочность, влиятельный силовик Дугин подыскивал но-
вые места работы. Тем более что его генеральские погоны
и высокая должность в Главке МВД открывала самые широ-
кие возможности. Затем начались хитроумные подставы для
«оборотней в погонах», этих самых честных офицеров уво-
ливших. Для этого несколько наиболее проверенных людей
были объединены в первую «пятерку». Вскоре организова-
лась еще одна. Затем – еще…

Заговор – это необязательно одеяла на окнах, зашитая
в подкладку шифровка, подписи кровью на пергаменте и
пистолет, замаскированный под авторучку. Залог любого
успешного заговора и любой тайной организации – полное
и взаимное доверие. И такое доверие между заговорщиками
против коррупции возникло сразу же.

Вычищать скверну законными методами оказалось нере-
ально – та же внутренняя безопасность во всех без исклю-
чения силовых структурах занимается, как правило, только
теми, на кого укажет пальцем начальство. К тому же корпо-
ративная солидарность, продажность судов и, самое главное,
низменные шкурные интересы российского чиновничества
не оставляли никаких шансов для честной борьбы. И потому
Дугин практиковал способы куда более радикальные, вплоть
до физического уничтожения наиболее разложившихся кор-
рупционеров. Точечные удары вызывали у разложенцев есте-
ственный страх, количество загадочных самоубийств среди
них росло, и многие догадывались, что смерти эти далеко не



 
 
 

случайны. Слухи о некой тайной организации, эдаком «орде-
не меченосцев», безжалостном и беспощадном, росли и ши-
рились, и притом не только в Москве, но и в провинции. Кор-
пус продажных чиновников просто не знал, с какой сторо-
ны ждать удара и в какой именно момент этот удар последу-
ет. Что, в свою очередь, становилось не меньшим фактором
страха, чем сами акции устрашения.

Сколько людей входило в тайную структуру и на сколь вы-
соких этажах власти эти люди сидели, знал только Дугин. Да-
же в случае провала одной из «пятерок» структура теряла
лишь одно звено, да и то ненадолго – так у акулы вместо сто-
ченного ряда зубов очень быстро вырастают новые.

Самому же Андрею Ларину, бывшему наро-фоминско-
му оперативнику, бывшему заключенному ментовской зо-
ны «Красная шапочка», бежавшему с зоны не без помощи
Дугина, отводилась в законспирированной системе роль эта-
кого «боевого копья». И как догадывался Андрей – дале-
ко не единственного. Таких «копий» у Дугина наверняка
было несколько. Пластическая операция до неузнаваемости
изменила лицо бывшего наро-фоминского опера – случай-
ного провала можно было не опасаться. Жизненного опы-
та Андрея было достаточно, чтобы быстро ориентироваться
в самых сложных ситуациях. Природного артистизма – что-
бы убедительно разыграть любую нужную роль, от посыль-
ного до губернатора. Профессиональные навыки тоже бы-
ли на высоте. Все, причастные к тайной антикоррупционной



 
 
 

структуре, проходили занятия по стрельбе, спецвождению,
безопасности в Интернете и даже прикладной химии. Прак-
тический курс моделирования вербального и невербального
поведения, в том числе и способы обмана «детектора лжи»,
считался едва ли не самым важным.

…По трепещущей шторе бегали причудливые тени лист-
вы. Из сада доносилось неумолкаемое журчание – это на га-
зон дачного участка распылялась вода из шланга, и радуж-
ные капли стекали с лепестков георгин перед самой веран-
дой. Павел Игнатьевич Дугин аккуратно выложил перед Ан-
дреем толстую папку, включил ноутбук.

– Ну, про скандал в кооперативе «Ветеран» ты, конечно,
знаешь.

– Интернет читаю, – кивнул Ларин, – Ю-туб юзаю.
– Советую ознакомиться с основными фигурантами. – Ду-

гин кивнул на монитор ноутбука.  – Владлен Николаевич
Пефтиев, бывший комсомольский деятель, а теперь – дорож-
но-строительный олигарх. Вроде бы делает доброе для стра-
ны дело: строит федеральную трассу европейского уровня.
Но на самом-то деле все это обычная профанация. И дорож-
ное полотно там рассыплется лет через пять, и масса лю-
дей пострадает… кроме самого Пефтиева и еще дюжины его
приближенных.

– «В России нет дорог, в России есть направления», – про-
цитировал Ларин известное высказывание Черчилля.

– И направление это одно: воровать, воровать и воровать.



 
 
 

«После нас – хоть потоп!» – цитатой на цитату ответил Павел
Игнатьевич.

– Предлагаете мне… заняться?
– Естественно.
–  Я в технологии строительства не разбираюсь. Я ведь

бывший мент, а не инженер.
– А тут ни опер, ни прораб не нужны. Тут нужен хороший

соглядатай, способный тщательно фиксировать все, что про-
исходит при строительстве. А также – аналитик, который су-
меет просчитать, каким именно образом Пефтиев получил
подряд на федеральную трассу.

– И кем же должен быть этот соглядатай-аналитик? – не
понял Андрей.

Дугин прищурился, задумался, явно что-то просчитывая
в уме.

– «Из всех искусств для нас важнейшим является кино», –
бросил он загадочно.

 
* * *

 
Розовый «Кадиллак», завывая двигателем с турбонадду-

вом, безуспешно пытался въехать на небольшую площадь,
зажатую коробчато-бетонными домами. Бугристую дорогу,
ведущую к площади, блокировала огромная кочка, разме-
ром и очертаниями напоминавшая оплывший курган. Раз-
брасывая грязь, лимузин поднатужился и с пятой попытки



 
 
 

проскочил на площадь через препятствие. Сделал неболь-
шой крюк и, неустойчиво виляя огромным задом, подъехал
к паркингу у мрачного серого здания с табличкой «Дом ве-
терана». Дверка «Кадиллака» открылась, из-под нее показа-
лась лакированная туфля с белоснежным носком, а затем и
сам водитель – гламурного вида мужчинка с неприятно бега-
ющими глазками. Брезгливо осмотревшись, он поставил на-
земь резиновые сапоги, быстро переобулся и, перескакивая
через лужи с лакированными туфлями в руках, в три прыж-
ка достиг ступенек ветеранского клуба.

К владельцу розового лимузина уже спешил дедок в по-
тертом коричневом костюме – этакий типаж отставного со-
ветского хозяйственника. Это был председатель городской
ветеранской организации, бывший парторг метизного заво-
да.

– Роман Сергеевич, ветераны уже в сборе, ждем вас, – не
без подобострастия произнес он и несмело протянул руку –
словно боясь, что богатый гость не ответит на рукопожатие.

Тот, однако, протянул руку в ответ.
– Где вы их собрали? В актовом зале? – Мандрыкин по-

спешно принялся переобуваться в лакированные туфли.  –
Продукты завезли? Протокол будущего решения подготови-
ли? А все остальное?

– Все готово, ждем вас…
Бывший парторг, а ныне председатель дачного коопера-

тива «Ветеран» и гламурный гость исчезли в обшарпанном



 
 
 

здании. Розовый «Кадиллак» смотрелся на раздолбанной
площади городка как инопланетный пришелец – не хватало
только антенн космической связи.

Из-за угла неторопливо выкатил «УАЗ» дорожно-посто-
вой службы. Лейтенант с сержантом тупо уставились на
«пришельца».

– Это еще что за херня? – поинтересовался офицер, раз-
глядывая «американца».

– Таких у нас в городке, товарищ лейтенант, точно нет, и
номера московские, – доложил сержант очевидное.

– Сам вижу, что московские. На таких машинах только
конченые мудилы ездят. Вот ты за руль такой штуковины сел
бы?

– Если нормально покрасить, зайчика с пушистыми ушка-
ми с приборной панели снять, то ездить можно. Машина-то
на самом деле зверь. Движок – за двести лошадиных сил. Ко-
гда с места трогается, протекторами асфальт рвет, – довери-
тельно сообщил сержант, откусывая остывший хот-дог – ла-
донь держал снизу, ловил в нее крошки и капающий кетчуп.

– В том-то и дело, если покрасить. Тут спору нет. А так
– розовое позорище.

И только сейчас до лейтенанта дошло, что припаркован-то
«Кадиллак» в неположенном месте. Тут не только стоянка,
но даже и остановка запрещена. Правда, знак, как это заве-
дено в провинции, надежно прятался в кроне густо разрос-
шегося старого тополя.



 
 
 

– Предлагаете владельца подождать, товарищ лейтенант,
или сразу эвакуатор вызвать?

– Да ну его на хрен, – прикинул офицер – страж поряд-
ка. – Машина дорогая, значит, и мудила важный. Лучше не
связываться.

С другого конца площади послышался стрекот мотора.
Лейтенант с сержантом синхронно повернули головы.

Лихо перемахнув через кочку, похожую на оплывший
курган, выкатил мотоцикл: черный, блестящий никелиро-
ванными деталями. На нем восседал крепко сложенный
мужчина в кожаной куртке, на голове таинственно поблес-
кивал тонированным забралом шлем.

– Тоже не местный. Сразу видно – столичный фрукт, – ре-
зюмировал лейтенант и добавил совсем нехарактерную для
провинции фразу: – Понаехали.

Мотоциклист заглушил двигатель, поднял забрало и пеш-
ком неторопливо двинулся к «Кадиллаку», заглянул в стек-
ло, приложив к нему ладонь, чтобы не так отсвечивало.

– Любопытствует приезжий, – насторожился лейтенант.
Сержант прочувствовал настроение старшего наряда –

вышел из машины и махнул рукой.
– Подойдите, гражданин.
Мотоциклист охотно повиновался.
– Какие проблемы, сержант? Документы предъявить?
– Машина знакомого вашего? – с каменным лицом поин-

тересовался сержант.



 
 
 

Лейтенант пока не вмешивался, наблюдал за происходя-
щим из-за опущенного стекла.

– Нет. Я и понятия не имею, кто ее хозяин. Но тип явно со
странностями и мухами в голове, – ответил мотоциклист. – И
как он только на своем «Кадиллаке» ездит? Все приборы та-
рированы в милях, галлонах и градусах по Фаренгейту. Так
недолго и скоростной режим нарушить, и движок перегреть.

Лейтенант выбрался из машины, коротко и лениво козыр-
нул мотоциклисту, после чего осведомился:

– А вы не из этих… не из байкеров будете?
– Что вы. Я человек солидный и ответственный. Глупостя-

ми не занимаюсь, – спокойно ответил мотоциклист, в свою
очередь, разглядывая лейтенанта.

– А то появились у нас в прошлом году такие же – на мо-
тоциклах и в кожанках. Слет свой – шабаш – устроили. Ну,
вы понимаете, групповая езда и все такое прочее. Ночные
гонки в пределах населенного пункта…

Лейтенант говорил и уже понимал, что ошибся. Чутье
правоохранителей практически никогда не обманывает. Пе-
ред ним был человек из другого теста, никакой не байкер.
Короче говоря, не его «клиент». В мотоциклисте даже было
что-то располагающее и немного родное.

–  Если спешите, больше не задерживаем,  – подытожил
лейтенант. – К приезжим присматриваться – это у нас про-
фессиональное.

– Вы люди местные, каждую дорожку-тропинку здесь зна-



 
 
 

ете, – миролюбиво произнес мотоциклист.
– Не без этого. Служба такая.
– Тогда подскажите – может, у вас деревня заброшенная

есть, где нет ни современных линий электропередачи, ни
шоссе поблизости? Ну, и живописно чтоб было.

Сержант снял фуражку, поскреб коротко стриженный за-
тылок ногтями.

–  Живописно – это пожалуйста. Места у нас красивые:
природа, грибы, ягоды, рыбалка. И деревня такая имеется.
Только там домов уже не осталось, растащили все. Сады да
печи торчат оплывшие. Возле озера Чертово Око. – И сер-
жант принялся рисовать на листке в блокноте дорогу, как
туда проехать.

– Еще у меня вопрос имеется. Телефончик ближайшего
ОМОНа подскажите; не по сто два же мне звонить, как в
справочную.

– А это зачем вам? – удивился лейтенант.
– Есть надобность…
Актовый зал «Дома ветерана» воскрешал в памяти совет-

ские времена: потертый занавес бордового плюша, фанерные
стулья с откидными сиденьями, запах пыли, от которого по-
минутно хотелось чихать… Картину дополняли желтая три-
буна с неизменным графином и стол президиума, за кото-
рым сидело несколько стариков с медальками. Народу в зале
было немного – с полсотни мужчин и женщин, бывших соб-
ственников «соток» из снесенного дачного кооператива.



 
 
 

Председатель ветеранской организации постучал ногтем
по микрофону и, выждав тишину, произнес:

–  Городское собрание ветеранов считаю открытым. У
нас в гостях Роман Сергеевич Мандрыкин, представитель
дорожно-строительного холдинга «Т-инвест». Несмотря на
всю свою занятость, Роман Сергеевич нашел время, чтобы
приехать из Москвы и ответить на все ваши вопросы…

Все-таки Мандрыкин не зря работал у Пефтиева замести-
телем по связям с общественностью: язык у Романа Серге-
евича был подвешен отлично. Да и в целевой аудитории он
разбирался очень даже неплохо: умел подобрать не только
грамотные слова, но и нужную интонацию. А уж таких вир-
туозных специалистов по вранью и очковтирательству, как
Роман Сергеевич, не было даже на «Останкино».

Окинув стариков печальным, проникновенным взглядом,
Мандрыкин приложил руку к груди.

– Дорогие ветераны! – с дозированным надрывом вымол-
вил он. – Позвольте принести вам искренние извинения. Да,
так уж получилось, что нажитое вами пошло под бульдо-
зер. Да, так получилось, что картина разрушений причини-
ла вам небывалую моральную муку. Но разве во время Ве-
ликой Отечественной вы, герои-победители, не жертвовали
самым дорогим во имя нашего великого государства? Разве
не отказывались от крыши над головой и бытовых удобств
ради нашей Великой Победы? Разве не терпели трудности и
лишения для будущего счастья ваших детей?



 
 
 

– Так ведь сейчас не война, – несмело напомнил из зала
седой старик в старомодном ветеранском пиджаке с муаро-
выми орденскими колодками.

– Федор Юрьевич! – возвысил голос председатель вете-
ранской организации. – Не перебивайте. Вам тоже слово да-
дут. Если найдут нужным…

– Пусть не обижаются на меня дорогие ветераны, но сей-
час как раз тоже война. – Теперь заместитель Пефтиева по
связям с общественностью перешел на подчеркнуто довери-
тельный тон. – Война за светлое будущее нашей великой Ро-
дины. Война с бедностью. Война за лучшую жизнь вашей за-
мечательной области. Ведь современная европейская трасса
из Москвы вдохнет новую жизнь в вашу глубинку, создаст
новые рабочие места, придаст новый импульс…

Мандрыкин гнал текст в микрофон минут двадцать. Было
в его словах нечто завораживающее, словно у опытного пси-
хоаналитика или у сказочного кота Баюна. Как ни странно,
но очень многие в зале довольно быстро ему поверили.

–  Не будем забывать, что взамен ваших дачных участ-
ков вам совершенно безвозмездно выделили новые и, кста-
ти, большие по площади, – с придыханием напомнил высту-
павший. – Что все вы получили денежную компенсацию. Ну
а наш дорожно-строительный холдинг также не забыл о ва-
шем ратном и трудовом подвиге… – Закатив звонкую, слов-
но футбольный мяч, паузу, Мандрыкин выдал: – «Т-инвест»
решил закупить современное европейское оборудование для



 
 
 

ветеранской поликлиники, а также сделать всем вам неболь-
шие подарки. Только ничего не подумайте! Сделано это ис-
ключительно из уважения к вам, дорогие наши ветераны!
Списки уже составлены, и каждый из вас может получить эти
подарки в фойе по предъявлении паспорта…

На этот раз Роман Сергеевич не врал. И оборудование, и
подарки действительно были приобретены за счет Пефтие-
ва. Правда, выступавший сознательно умолчал, что стома-
тологические кресла и томографы, купленные в Германии,
уже отслужили свой срок и потому были приобретены по це-
не металлолома – тратиться пришлось только на покраску, а
продовольственные наборы, предлагаемые в качестве подар-
ков, были составлены из продуктов, срок годности которых
уже близился к концу.

Председатель ветеранской организации (накануне лично
получивший от Мандрыкина пять тысяч долларов и доку-
менты на лучший дачный участок) уже шелестел протоколом
резолюции – мол, уважаемые ветераны искренне благодарят
«Т-инвест» за проявленную заботу и никаких претензий к
застройщикам не имеют. Судя по лицам несчастных стари-
ков, большинство было согласно проголосовать за такое ре-
шение – ведь лучше получить задарма хоть что-нибудь, чем
ничего не получить вовсе.

Однако поставить вопрос на голосование председатель
так и не успел…

Неожиданно за окнами громыхнул взрыв. Стены отозва-



 
 
 

лись тяжелой вибрацией, и в зал водопадом посыпались стек-
ла. В уши не то толкнуло, не то кольнуло, и в пространстве
возник тихий комариный звон. Старорежимного вида ста-
рушка, сидевшая ближе других к трибуне, удивленно распя-
лила рот… В неестественной тишине послышался ее испу-
ганный шепот: «Ой, мамочка…»

С минуту и Мандрыкин, и прикормленный председатель
в президиуме, и собравшиеся находились в состоянии пол-
ного ступора. Первым, однако, пришел в себя председатель.
Подбежав к окну, он приподнялся на цыпочки и осторожно
выглянул наружу.

Розовый «Кадиллак», припаркованный рядом с входом,
теперь являл собой бесформенную груду пылающего желе-
за. Огненные языки штопором закручивались в вечереющее
небо. В трещащем костре силуэт лимузина словно таял, буд-
то кусок рафинада в стакане с кипятком.

Роман Сергеевич, боязливо засеменив к окну, выглянул
наружу и побледнел.

– Это Юра Граеров… – убито прошептал он. – Ну, Влад-
лен, ну, сука… И за что же ты меня так подставил?

Лейтенант с сержантом, раскрыв рты, смотрели на полы-
хающего «американца». Спасти машину уже было нельзя.

– Я ж тебе говорил – не к добру все эти приезжие объяв-
ляются. Вызывай оперативников и пожарников. Давненько
в наших краях такого не видали, – проговорил лейтенант. –
Зря мы с тобой тут останавливались. Теперь бумаг писать не



 
 
 

переписать.
Лейтенант обвел взглядом площадь, с досадой щелкнул

языком. Мотоциклиста уже нигде не было видно. Наверное,
укатил перед самым взрывом. А так бы был вполне при-
годный свидетель. Вместо него он зафиксировал взглядом
лишь старушку – «божий одуванчик» в клетчатом платке.
Она стояла на углу площади с плетеным лукошком, прикры-
тым мешковиной, и недобро щурилась на охваченную ог-
нем машину. Явно старая карга недолюбливала новых хозя-
ев жизни – тех, кому средства позволяли раскатывать на до-
рогущих «американцах». Еще раз блеснув очочками, стару-
шенция прижала лукошко к животу и засеменила в боковую
улицу.

– Сержант, мы ж у него документы так и не спросили. А?
– Не спросили.
– А номер мотоцикла ты хоть запомнил?
Сержант наморщил лоб.
– Так старушенция тоже свидетель, – промолвил он.
– Да ну ее на хрен, с такой связываться, сумасшедшей. Да

и что она видела? Только как «Кадиллак» полыхнул. Так та-
ких свидетелей у нас вон – целый «Дом ветерана», – показал
он на распахнутые окна, возле которых толпились любопыт-
ные старички со старушками.

Спустя минут десять со стороны улицы взвыла полицей-
ская сирена, и на полтона выше – сирена пожарной маши-
ны. Вскоре у сожженного, исковерканного «Кадиллака» су-



 
 
 

етились менты и эмчеэсовцы. К счастью, пострадавших не
имелось – в такое время на площади перед «Домом ветера-
на» обычно никого не бывало.

Естественно, злой умысел сомнений не вызывал: лиму-
зины без посторонней помощи обычно не взрываются. Тем
более что на стене напротив правоохранители обнаружи-
ли граффити, исполненное аэрозольным баллончиком: «Это
только начало!»

Вне сомнения, послание это было адресовано не только
Роману Сергеевичу Мандрыкину, но и всему дорожно-стро-
ительному холдингу «Т-инвест»…



 
 
 

 
Глава 3

 
Солнце, казалось, застыло в зените раскаленным шаром.

По пронзительно-синему небу неторопливой отарой бело-
снежных овец медленно проплывали кучерявые облачка. В
вышине пронзительно звенели певчие голоса невидимых жа-
воронков. Но Ларину некогда было рассматривать это вели-
колепие, раскинувшееся над землей. Некогда было вслуши-
ваться в жизнеутверждающие птичьи песни, звучавшие над
этой землей и шестьдесят, и сто, и тысячу лет назад.

Андрей бежал по ржаному полю. Спелые колосья царапа-
ли руки, желтая солома хрустела под сапогами. Рубашка за-
щитного цвета насквозь пропиталась потом, липла к спине, а
Ларин все бежал, не останавливаясь, не оглядываясь, разгре-
бая перед собой ржаное море рукой, в которой сжимал уве-
систый пистолет «ТТ». Тяжело дыша, Андрей выбрался на
пригорок. Рожь тут росла такая же густая, как и в низине. Пе-
ред ним открылся идиллический пейзаж. Небольшая на дю-
жину дворов деревенька, густые сады, сквозь которые про-
глядывали крыши изб. Песчаный проселок гигантской змеей
обвивал деревню и уходил к почти идеально круглому диску
озера Чертово Око.

На самом краю поля, подходившего к деревне, женщины
в ситцевых платьях граблями ворошили солому. Неподале-
ку от них в дорожном песке играли дети. От озера к дерев-



 
 
 

не пастух гнал стадо коров, щелкая по земле длинным, как
у циркового укротителя, кожаным кнутом. Коровы протяж-
но мычали, а пастух в широких серых галифе и соломенной
шляпе незлобно покрикивал на них. Мимо Ларина, тяжело
сотрясая землю, неуклюже проскакал к деревне стреножен-
ный конь, волоча за собой длинную цепь.

То, что погоня совсем близко, Андрей уже ощущал. Ему
бы броситься к деревне, пробежать огородами и скрыться в
синевшем за садами мрачном еловом лесу. Но Ларин сдер-
жал себя.

«Не спеши, ты слишком оторвался от них. Так не пойдет.
Ведь говорили же тебе…»

Андрей обернулся. На пригорок по золотому ржаному по-
лю шел, растянувшись цепочкой, взвод местных омоновцев.
Бойцы шли грамотно, не спеша. Короткие автоматы без при-
кладов держали наготове. Все рослые, голубоглазые – прямо
истинные арийцы. Продвигались вперед они нагло, как хо-
зяева жизни и этой земли. Рукава форменных рубашек зака-
таны выше локтя. Недавно покрашенные каски сверкали на
солнце.

Андрей дослал патрон в патронник, вскинул «ТТ», при-
целился в командира взвода и дважды выстрелил. Но тот да-
же не пошатнулся – поднял руку и махнул ею, давая команду
«огонь».

Застрочили автоматы. Ларин упал в высокую рожь и отка-
тился. На то место, где он только что стоял, посыпались ссе-



 
 
 

ченные автоматными очередями колосья. Андрей припод-
нялся, высунулся из ржи и еще дважды выстрелил. Громи-
ла-командир схватился за плечо. Женщины, побросав сер-
пы, грабли и не связанные в пучки колосья, хватали детей,
с пронзительными криками бежали к деревне. По несжатой
ржи неуклюже гарцевал не привыкший к выстрелам испу-
ганный конь.

Омоновцы приближались. Ларин уже мог рассмотреть их
лица. Узнавал их. Ведь это были те самые бойцы, с которыми
он вчера мирно беседовал на их тренировочной базе. Полу-
чалось очень странно. Вчера он сам тщательно отбирал их,
создавая сводный взвод. А вот теперь они же, отобранные
им, загнали его по ржаному полю к деревне и пытаются уни-
чтожить. Да, странная штука жизнь.

Андрей расстрелял все патроны. Но омоновцам была чет-
ко поставлена задача – взять его живым. А потому автомат-
ные очереди ложились рядом с ним. Ларин вытащил из-за
пазухи матерчатый сверток, развернул его и вырвал чеку ли-
монки. Рифленая граната полетела в преследователей. Гро-
мыхнул впечатляющий взрыв. Клочья земли, обрывки соло-
мы, каска и чей-то оторванный вместе с ногой сапог взлетели
в воздух. Все, больше оружия у Андрея не оставалось. И он,
рванув на груди рубашку, пошел навстречу своим врагам. На
него набросились сразу двое. Ларину удалось уложить дол-
говязого омоновца ударом ноги, но второй уже прыгнул на
него со спины. И они оба рухнули в густую рожь…



 
 
 

Омоновец остался лежать, раскинув крестом руки в при-
мятой соломе. А Андрей, отстреливаясь из его автомата, уже
бежал по полю к деревне, вновь мысленно сдерживая себя.

«Не спеши, не отрывайся. Ведь ты сейчас как та Анка-пу-
леметчица из фильма «Чапаев». Их ближе подпустить надо.
Ближе. Иначе все будет зря. А ведь красиво идут, как на па-
раде, хоть и не интеллигенция», – вновь вспоминая кадры
культового фильма, подумал Ларин.

Рослые омоновцы и в самом деле приближались впечат-
ляюще – шли в полный рост с высоко поднятыми голова-
ми. Прямо-таки сверхчеловеки, которым все позволено. Ра-
ненный в плечо командир посмотрел в сторону и, получив
условный знак, раскатисто рявкнул:

– Фаер. – А когда его бойцы слегка замешкались, добавил
уже тихо и по-русски: – Огнемет давай, мать твою. Ты что,
сержант, немецкого языка не понимаешь?

Тугая струя пламени вырвалась из ранцевого огнемета,
лизнула рожь – и покатилась огненной волной по полю, го-
нимая ветром. Вскоре пылала уже вся деревня. В дыму ме-
тались коровы, матери с детьми на руках, старики. А мест-
ные омоновцы, переодетые гитлеровскими карателями вре-
мен Второй мировой войны, поливали их из «шмайсеров».

Над местом расправы с партизанской деревней завис опе-
раторский кран. Оператор сосредоточенно вел съемку, ведь
повторить грандиозную сцену было бы сложно – во всяком
случае, очень затратно.



 
 
 

Андрей Ларин, выполнивший в этой сцене роль каскаде-
ра вместо амбициозного и дорогого актера – главного героя,
уже незаметно выбрался из ржи и стоял возле Владимира Ру-
дольфовича Карпова – режиссера фильма с многообещаю-
щим названием «Огненный крест».

Карпов сидел в раскладном походном кресле, на матерча-
той спинке которого было вышито серебряной нитью слово
«режиссер». Маэстро от кинематографии было уже далеко за
шестьдесят: грузный, по-благообразному седой, в замшевом
пиджаке, обрюзгшую шею маскировало белоснежное кашне.

Как Ларин оказался на съемочной площадке, да еще в ро-
ли партизанского командира, которого преследуют карате-
ли-нацисты? Да так же, как и всегда – Павел Игнатьевич по-
старался. Уж на какие рычаги надавил Дугин, какой грех
числился за знаменитым режиссером, Андрей не знал, да и
не положено ему было этого знать. Возможно, маэстро от ки-
нематографии попался на финансовых махинациях; возмож-
но, в развеселой артистической компании попробовал нар-
котики. Или же застукали его в постели с несовершеннолет-
ней… Дугин часто практиковал такое – брал провинивше-
гося на крючок, вербовал, а потом использовал в целях тай-
ной организации по борьбе с коррупцией в высших эшело-
нах власти.

Так или иначе, но Карпов даже не подумал отказываться,
когда люди Дугина предложили ему принять в съемочную
группу Андрея Ларина. Официально оформлен он был в ка-



 
 
 

честве линейного продюсера натурных съемок. Военно-ис-
торический фильм был масштабным, с батальными сценами,
а потому и существовала такая должность. Другой линейный
продюсер обеспечивал студийные съемки. Кто такой Ларин
и зачем он появился в группе, Карпов, конечно же, не знал
и старался об этом не думать.

Расчет же Дугина был таков: заслать своего агента Лари-
на в те места, где ведется строительство новой федеральной
трассы, и дать ему надежное легендирование – так, чтобы ни
у кого из фигурантов не возникло и тени подозрения. Долж-
ность линейного продюсера съемочной группы знаменитого
режиссера как нельзя лучше подходила для этих целей. Ведь
линейный продюсер – это тот, кого в советские времена на-
зывали директором фильма. В обязанности его подразделе-
ния входит обеспечивать съемку всем необходимым. Взбре-
дет, скажем, в голову режиссеру ввести в кадр стадо ослов-
альбиносов – вот линейный продюсер и должен разбиться в
лепешку, отыскать к завтрашнему утру тех самых белоснеж-
ных ослов или, в крайнем случае, побелить обычных при по-
мощи краскопульта.

Новый линейный продюсер пришелся ко двору. Карпов,
как знаток человеческих душ, сразу почувствовал в Ларине
человека волевого, настойчивого, умеющего добиваться по-
ставленных целей любыми средствами. Не укрылась от него
и хорошая физическая подготовка Андрея. Именно поэтому
он и предложил ему поучаствовать в съемках на площадке



 
 
 

перед объективом камеры в качестве дублера. Эпизод был
сложный, физически изматывающий: бег по полю, стрель-
ба, огонь, дым, рукопашная схватка с противником. Испол-
нитель главной роли, звезда российского уровня Федор Бе-
лый, излишне злоупотреблял и спиртным, и сигаретами, что-
бы сгодиться для подобных трюков. А Ларин был с ним при-
мерно одной комплекции и даже отдаленно похож чертами
лица. Поэтому слегка подгримированный вполне мог на об-
щих планах сойти за знаменитого актера – любимца домохо-
зяек…

– Ну как, Владимир Рудольфович? – поинтересовался Ан-
дрей, отряхивая партизанскую рубашку от прилипшей пы-
ли. – Не думал, что так тяжело в сапогах бегать.

–  Гениально,  – пафосно произнес маститый режиссер,
разглядывая циклопическую сцену полыхающей деревни. –
Потом отдельными планами-крупняками доснимем Федора
Белого, как он нациста душит в спелой ржи. Огонь на ком-
пьютере дорисуем. У меня спец по компьютерной графике
есть, что хочешь нарисует. А за карателей тебе, Андрей, осо-
бая благодарность. Мой ассистент-бездарь никак не мог мне
настоящих карателей подыскать, неделю кастинг проводил.
Упырей каких-то с вурдалаками сладенькими приглашал, а
не карателей. А ты сразу понял, что требуется…

– Так где же, Владимир Рудольфович, истинных карателей
искать? Только в нашем российском ОМОНе, больше негде.
Только там они целыми стаями водятся.



 
 
 

Режиссер Карпов мечтательно вздохнул, глядя на то, как
омоновцы, переодетые нацистами, строчат из автоматов по
мирным жителям и безобидным коровам.

– Ты в их лица, Андрей, вглядись. Такое желание убивать
и калечить сыграть невозможно. Их крупным планом сни-
мать надо. Даже Станиславский поверил бы.

Стрела крана еще раз проплыла над проселком. В мел-
ком желтом песочке лежали, распластавшись, «застрелен-
ные» дети, женщины и старики. Дергалась корова, которой
местный ветеринар вколол недостаточно снотворного. Опе-
ратор со своего крана показал знаками режиссеру, что эту
часть съемок он уже окончил и можно переходить к огнен-
ной феерии.

– Крест поджигай, крест! – натужно крикнул режиссер в
мегафон.

Омоновец-каратель с ранцевым огнеметом подбежал к
придорожному кресту, увитому бумажными цветами, и хищ-
ной улыбкой направил сопло своего оружия на символ хри-
стианской веры. Над ними завис операторский кран. Огне-
мет плюнул огнем. Пламя тут же охватило глубоко пропи-
танный соляркой и обмазанный солидолом крест.

– Гениально, – шептал Владимир Рудольфович. – Вот все
говорят – Коппола, Коппола, носятся с ним… А я круче Коп-
полы. Ему такое никогда не снять.

– Ну конечно же, – подтвердил Ларин. – Американскому
продюсеру и в голову не придет нашего омоновца на съемоч-



 
 
 

ную площадку приглашать. Это же какой блеск в глазах, ка-
кое выражение счастья у него на лице!

– Полностью с тобой согласен. Коппола – первоклассник
по сравнению со мной. Я круче, – самодовольно заявил ма-
ститый режиссер и поднес к губам мегафон. – Ветродуй сю-
да, ветродуй!

Двое рабочих уже катили к пылающему кресту работаю-
щий ветродуй – огромный, размером с самолетный пропел-
лер вентилятор, забранный в решетчатый кожух. Еще двое
рабочих подтаскивали следом толстый прорезиненный ка-
бель, идущий от лихтвагена. Да, не зря расспрашивал Ан-
дрей сержанта и лейтенанта дорожно-постовой службы о на-
личии в здешних местах деревни, где даже электричества
не найдешь. Ведь нельзя же, чтобы современные бетонные
столбы ЛЭП попали в кадр сцены тысяча девятьсот сорок
второго года.

Стремительный поток воздуха погнал по дороге пыль.
Статисты, изображавшие трупы, морщились, но не имели
права закрывать лица руками. Разогнанный ветром огонь
вспыхнул с новой силой. Гудящее пламя буквально клочья-
ми срывалось с горящего креста.

– Гениально, – повторил свое любимое слово режиссер,
но тут же недовольно поморщился.

Находившаяся за крестом горящая изба внезапно качну-
лась и рухнула на дорогу, прямо в кадре выдав то, что она
не сложена из бревен, а сбита из тонких разрисованных де-



 
 
 

коратором листов фанеры.
– Какое шило! – Режиссер вертел головой.
С другими избами происходило аналогичное. Ведь в этих

живописных местах на месте бывшей деревни изб уже не сто-
яло – пришлось сооружать их на скорую руку из картона и
фанеры.

Режиссер уже хотел остановить съемку, но оператор зна-
ками показывал ему, что снимает пока крест крупным пла-
ном и «шило» с избами в кадр не попадает.

– Ветра побольше, ветра! – кричал Карпов в мегафон. –
Ведь это не просто ветер, это ветер истории, который сперва
раздувает мировой пожар, а потом уносит всякий мусор с
нашей земли.

Подобный пафос Ларин не любил. Но, в конце концов, ре-
жиссер на площадке – главный. Ему и решать, кого и кто
символизирует.

Рабочие выставили ветродуй на максимум – и стреми-
тельный ветер снес в сторону живописный дым, наплывав-
ший с подожженного ржаного поля. И тут из этого дыма
прямо к пылающему кресту под объектив камеры вынырнул
до неприличия современный, блестящий новеньким желтым
лаком «Хаммер». Угрожающих размеров джип резко затор-
мозил, чуть не воткнувшись бампером в ветродуй.

– Ёпсь… – вырвалось у режиссера. – Какая сука пропу-
стила этих мудаков на площадку?

Рабочие, поняв, что съемка прервана, даже без команды



 
 
 

режиссера остановили ветродуй. Из джипа выбралась пест-
рая троица: гламурного вида Владлен Николаевич Пефтиев,
Роман Мандрыкин и рыжеволосая бестия Ася Мокрицкая.
Последняя держала в руках стаканчик с крышкой и сосала
через толстую соломинку ярко-оранжевый сок. Утолив жаж-
ду, она оторвалась от соломинки, чувственно облизала губы
и, разглядывая пылающий придорожный крест, восторжен-
но произнесла:

– Вау, кресты жечь – это прикольно.
Зная взрывной характер самовлюбленного маэстро Кар-

пова, Ларин ожидал вспышки гнева. Расправа с наглецами,
помешавшими съемкам, испортившими финальные кадры,
могла быть ужасной. Андрею даже показалось, что сейчас
Владимир Рудольфович прикажет омоновцам-карателям ис-
пепелить их вместе с машиной из огнемета. Но режиссер по-
чему-то медлил – он молча смотрел на Пефтиева. Тот, в свою
очередь, пялился на режиссера.

– А что, мы разве помешали? – проворковала Ася и вновь
припала к толстой соломинке.

– Нет, помогли, – буркнул Карпов.
– А! Рома, помнишь, там же на въезде еще мент стоял? –

сказала рыжеволосая Мокрицкая, обращаясь к Мандрыки-
ну.

– Ну, помню. Он мне еще палочкой полосатой махал. Но
не буду же я из-за этого останавливаться, хотя он и моло-
денький такой, смазливенький…



 
 
 

– Он вас остановить хотел. – Ларин уже понимал, что судь-
ба сама свела его с подопечными. – Вы и в Москве так езди-
те?

Мандрыкин стыдливо потупил взор.
– И в Москве случается.
Ася Мокрицкая несколько раз взмахнула длинными, как

сосновые иголки, ресницами и уставилась на Ларина.
– Так тут кино снимают? – наконец-то догадалась она.
– Именно что кино, гламурная вы моя, – произнес Ан-

дрей. – И вы, кстати, все испортили. Даже не знаю, почему
уважаемый Владимир Рудольфович до сих пор медлит с тем,
чтобы вас всех вздернули на этом старом дубе.

– Так вы… тот самый, – с придыханием произнесла Ася, –
Федор Белый? Живой? Можно вас потрогать? – И она, не до-
жидаясь разрешения, коснулась пропитанной потом рубаш-
ки Ларина.

– Не совсем. Я дублер. Меня под него загримировали. Но
играем мы одного и того же героя.

Пефтиев расплылся в радостной улыбке, глядя на режис-
сера.

– А вы сам знаменитый Карпов? Владимир, Владимир… –
И Пефтиев защелкал пальцами.

– Владимир Рудольфович, – подсказал маститый режис-
сер.

– Какая честь. Вот уж не думал, что нам придется встре-
титься здесь. А я-то стою и гадаю – откуда мне ваше лицо



 
 
 

знакомо? Я же все ваши фильмы смотрел. Очень правиль-
ные, патриотичные. Чувство гордости за нашу многостра-
дальную родину рождают. Американцам такого никогда не
снять…

Карпов не стал рисковать и спрашивать, какой из его
фильмов больше всего нравится Пефтиеву. Вряд ли бы тот
припомнил названия. Он лишь заулыбался в ответ. Покла-
дистость кинорежиссера объяснялась просто. Он тоже узнал
Пефтиева, хоть и видел живьем его впервые. Но у кинош-
ников взгляд на лица цепкий. Было достаточно Пефтиеву в
последние полгода мелькнуть несколько раз на экранах те-
левизоров, в газетах и журналах в связи с постройкой новой
федеральной трассы, как Карпов чисто автоматически занес
его образ в свою мозговую картотеку – как одного из очень
богатых людей.

К богатеньким у режиссеров очень трогательное отноше-
ние. В каждом из них они видят потенциального инвесто-
ра, способного вложить деньги в производство очередного
фильма, вот и охмуряют их всеми доступными способами.
Обычно для этого привлекают актеров-кинозвезд. Ведь и
богатеи желают погреться в лучах их артистической славы.
Обычно сперва разговор ведется о не очень большой сум-
ме, вполне подъемной. Но кино – дело такое, что, начав про-
изводство, его уже невозможно остановить. Скажем, вложен
миллион, но оказывается, что эти деньги быстро и безвоз-
вратно потрачены, а материала снято только на треть. И на-



 
 
 

чинает действовать принцип «коготок увяз – всей птичке
пропасть». Теперь уже режиссер беззастенчиво раскручива-
ет инвестора на все новые и новые вливания. В результате
на съемки уходит три миллиона «зеленых», а кинопрокат
вместе с телепоказами и продажей компакт-дисков вернут от
силы миллион-полтора. Именно поэтому, из-за возможных
инвестиций в киноиндустрию, Карпов решил не поднимать
скандал, а попытаться расположить к себе Пефтиева.

Маэстро стал улыбчив – прямо-таки засветился изнутри.
Он поднес мегафон ко рту и милостиво проинформировал
своих киноподданных: всю съемочную группу:

– Пока перерыв на час. А там посмотрим.
И Пефтиеву, и Мандрыкину, и тем более Асе раньше не

доводилось бывать на съемочной площадке. А потому их
прямо распирало от любопытства. К тому же перед ними
был настоящий динозавр отечественного кинематографа –
сам Владимир Рудольфович Карпов, лауреат многочислен-
ных премий, победитель кинофестивалей, в его фильмах
снялись почти все звезды. Правда, такие успехи по большей
части объяснялись не исключительными талантами режиссе-
ра, а его умением налаживать контакты с нужными людьми,
входить к ним в доверие. Что-что, а это Карпов умел луч-
ше других коллег по цеху. То пригласит на роль второго пла-
на бездарную актрисочку – любовницу важного человека из
администрации, то снимет в эпизоде умильную внучку ви-
це-премьера… Короче, в арсенале Владимира Рудольфови-



 
 
 

ча имелось бесчисленное количество совсем не затратных
способов задобрить людей, от которых зависит финансовое
вливание в кинематограф.

– Монитор ко мне, – распорядился Карпов и тут же дру-
желюбно улыбнулся Пефтиеву. – Я смотрю, вам интересно,
так что можете задержаться, если хотите.

– А мешать не будем? – Владлен Николаевич оттаял ду-
шой, а потому стал чрезвычайно вежливым и предупреди-
тельным.

«Кажется, клиент уже на крючке», – с удовлетворением
подумал Карпов, а вслух произнес:

– Что вы, какое мешать? Мне всегда интересно обкатать
снятый материал на человеке со стороны. Согласитесь, кине-
матограф – это всегда магия, волшебство. Вроде бы снима-
ешь все, что может происходить и в реальной жизни, а потом
получается чудо. На монтажном столе возникает произведе-
ние искусства.

Перед Карповым на низкий столик поставили монитор.
Оператор уже вставлял кассету с отснятым за сегодня ма-
териалом. Услужливая девчушка-администратор тут же во-
ткнула за спиной режиссера в землю огромный пляжный
зонтик. С Карповым обходились, как с арабским шейхом –
не хватало только темнокожего холуя с опахалом из страуси-
ных перьев.

– А вы в самом деле дублер Белого? – Ася держалась по-
ближе к Ларину. – Или из скромности наивную девушку об-



 
 
 

манываете?
– Слава меня не тяготит, – уклончиво ответил Андрей.
– Вау, как интересно.
Карпов щурился на монитор и бросал короткие репли-

ки ассистентке. Та записывала каждое его слово в блокно-
тик. Так секретари императоров и полководцев фиксирова-
ли каждое слово своих хозяев.

– От третьей с половиной минуты до седьмой все супер. А
вот с седьмой по десятую выбросить в корзину. Можно даже
пленку не проявлять, – веско бросал Владимир Рудольфо-
вич, отбирая пригодный материал, при этом сам делал по-
метки в режиссерском сценарии.

Пефтиев, Мандрыкин и Ася прониклись важностью мо-
мента. При них творилось искусство.

– И какую часть фильма вы сегодня сняли? – поинтересо-
вался Пефтиев.

Карпов снисходительно улыбнулся и загадочно произнес:
– А вы сами как думаете, уважаемый Владлен Николае-

вич?
– Минут десять, наверное.
– Материала у нас отснято двадцать пять минут с трех ка-

мер. А в фильм войдет всего две с половиной минуты. – Кар-
пов маркером отчертил две линии в режиссерском сцена-
рии. – Вот так-то. Каторжный труд. Это как алмазы или кру-
пинки золота добывать, перемывая тонны пустой породы. А
съемочная смена, между прочим – такая, как сегодня, – обо-



 
 
 

шлась чуть меньше шестидесяти тысяч долларов. Вы же са-
ми понимаете: гонорары актерам, зарплата группе, построй-
ка декораций, массовка, пожарникам заплати, полиции за то,
чтоб съемочную площадку оцепили и никого не пускали…
Одной ржи полгектара сожгли.

– Очень извиняюсь, что мы прямо под камеру въехали.
Надо было полицейскому не палочкой махать, – Пефтиев по-
косился на Мандрыкина, – а пистолет вынуть и посреди до-
роги стать. Тогда даже мой заместитель притормозил бы.

– Ладно, бывает, – проворчал Карпов и поднял ладонь,
показывая, чтобы ему не мешали.

На экране проплывали планы горящих изб.
–  Какое шило, какое шило!.. Нет, это в фильм ставить

нельзя. Сразу видно, что это не настоящая русская изба, на
века поставленная, пылает, а дурилки картонные, карточные
домики. Нет-нет, эти планы придется переснимать. С ними
мне «Оскар» не светит.

– А у вас сколько «Оскаров» уже есть? – с придыханием
поинтересовалась Ася.

Карпов протяжно вздохнул и покачал головой.
– Интриги, интриги… Талантливым русским людям все

завидуют на гнилом Западе. Всегда буржуи обходили ме-
ня с этой премией, – Карпов состроил мужественное лицо
и убежденно произнес: – Но я, дорогие мои, еще подышу
на «Оскара». – И Владимир Рудольфович очень талантливо
изобразил, как дышит на невидимую статуэтку, а затем по-



 
 
 

лирует ее рукавом замшевого пиджака. – А у вас, девушка,
внешность очень кинематографическая.

– Вы так думаете? – оживилась Ася.
– А вот горящий крест еще отлично смотрится. Велико-

лепная находка, – вставил Мандрыкин, который из-за своей
сексуальной ориентации считал себя продвинутым в вопро-
сах искусства.

– Хорош символ. Просто гениальный, – не удержался и
вновь похвалил сам себя Карпов. – В сценарии этого не бы-
ло. Сам придумал, приснилось мне ночью. А до этого целую
неделю в депрессии ходил – понимал, что финальной точки
нет в сцене. И вот ночью сатори на меня снизошло.

– Что-что? – не понял Пефтиев.
– Сатори, – повторил Карпов. – Ну, это у японцев так про-

светление называют.
– А, теперь понятно. Просветление, значит…
На экране монитора появились финальные кадры. Из ды-

ма возле пылающего костра выехал бездуховно огромный и
дорогой «Хаммер». Каратель-нацист, поливавший крест из
огнемета, покосился на машину, словно раздумывал – а не
поджечь ли и ее? Именно в таком виде и застыл на экране
стоп-кадр.

– Кое-что подправить можно. На компьютере немного ту-
мана подпустим, карателей размножим, а то маловато их
как-то. Масштабности не хватает. Вот только горящие избы
надо будет переснять. На общих планах еще ничего, когда



 
 
 

вся деревня горит. А крупняки – полный отстой. – Карпов
повернулся к Ларину, который все еще был одет партизан-
ским командиром. – Значит, так, Андрей, отыщешь мне к
завтрашнему дню парочку довоенных изб. Купишь их, толь-
ко чтоб никакого шифера. Соломой должны быть крыты или
тесом. Будь готов, чтобы их разобрали и привезли на пло-
щадку. Тут сложим и подожжем. Я уже вижу, как они в кадре
на закате дня углями рассыпаются. Ты понимаешь, вижу.

– Сделаем, Владимир Рудольфович, – пообещал Ларин и,
тут же поискав глазами одного из карателей-омоновцев, по-
дозвал к себе.

Андрей прекрасно знал, что городские в ОМОН служить
не идут. Обычно туда заносит сельских парней после армии,
которым неохота возвращаться в родные деревни.

– Знаешь, где поблизости пара нежилых изб стоит, ста-
рых, до войны построенных? – спросил он.

– У нас в деревне есть. Только хозяева у них имеются, в
городе живут. Если надо, я с ними договорюсь – за хорошие
деньги уступят, – охотно предложил свою помощь в том, что-
бы сжечь часть родной деревни, страж порядка, переодетый
гитлеровским карателем.

– За хорошие – это сколько? – прищурился Ларин, ведь
по должности ему полагалось экономить бюджет фильма.

И тут вмешался Пефтиев:
– Владимир Рудольфович, все-таки не зря меня вам бог

послал. Избы не проблема. Этого добра могу предоставить



 
 
 

столько, что даже хватит снять пожар Москвы тысяча во-
семьсот двенадцатого года, и абсолютно бесплатно.

– И каким это образом? – удивился режиссер.
– Мы же дорогу в здешних местах строим. Дома десятка-

ми под снос идут. Могу лично показать – будет из чего вы-
брать.

– Как-то неудобно вас напрягать, вы ведь человек заня-
той, – засомневался Карпов, но от самой услуги не отказы-
вался. – Может, поручите помощнику своему…

– Мне будет приятно оказать услугу отечественному ки-
нематографу. Так сказать, войти в вечность. Потом будем с
друзьями фильм смотреть, и я скажу: а вот эти избы Карпову
я предоставил. Ну и вы в интервью каком-нибудь меня доб-
рым словом помянете. Бесплатная реклама получится.

– Похвально, похвально. Вы меня сильно выручите, – рас-
плылся в улыбке Владимир Рудольфович, прочувствовав,
что Пефтиев попался – увяз тот самый коготок, из-за кото-
рого может пропасть вся птичка.

Не зря же существует термин «человек, отравленный ис-
кусством». И Пефтиев им «отравился», соблазнился прикос-
нуться к вечности.

– Вы никогда не участвовали в финансировании кинопро-
изводства? – осторожно спросил Карпов.

– А что – прибыльно? – прищурился Владлен Николаевич.
– Прибыль прибыли рознь, – расплывчато пояснил Влади-

мир Рудольфович. – Пусть вам мой линейный продюсер все



 
 
 

объяснит, если вы не против. Он специалист. Андрей, мо-
жешь говорить абсолютно открыто. А я пока соберу коман-
ду, потом вместе поедем избы смотреть. – Режиссер решил
не откладывать дело в долгий ящик.

Ларин с Пефтиевым прогуливались по песчаному про-
селку. Пожарники, обслуживающие съемки, гасили дого-
рающие декорации, подогнав машину и забросив в озеро
шланг-кишку. Омоновцы, переодетые карателями, умыва-
лись в озере. Жнеи из массовки, расстелив на траве скатер-
ти, выставляли снедь, термосы, кормили детей. Технический
персонал попивал кофе, закусывая бутербродами.

– …Владлен Николаевич, – открывал элементарные тай-
ны кинопроизводства Ларин, – Карпов абсолютно правиль-
но заметил, что прибыль прибыли рознь. И вы, как крупный
бизнесмен, с этим наверняка сталкивались. Скажем, при-
быль может быть легальной: деньги на счетах, их происхож-
дение легко объяснить, и налоги с них уплачены. Такая при-
быль в радость и в пользу. А есть другая прибыль…

– Черный нал, – ухмыльнулся Пефтиев. – Незаконные схе-
мы, взятки, откаты…

– Вот именно, – согласился Ларин. – И вот таких денег в
России, происхождение которых владелец сможет объяснить
только под пытками, чуть ли не половина. И если «каждый
охотник желает знать, где сидит фазан», то каждый бизнес-
мен, если хочет спокойной жизни, желает перевести «чер-
ные» деньги в «белые». Если помните, была в начале девя-



 
 
 

ностых такая телевизионная реклама одного из первых рос-
сийских частных банков: «Из тени в свет перелетая».

– Как же, помню, – заулыбался Пефтиев. – Неприкрытая
реклама подобных услуг.

– Слоган они, кстати, взяли из классической поэзии. Это
Тарковский-старший написал, который поэт, его стихи про
бабочку. А сын его – гениальный кинорежиссер. Вы его
фильмы любите?

– Слышал о нем, – честно признался в своей необразо-
ванности Владлен Николаевич. – Но посмотрю обязательно.
Ведь если вкладываться в киноиндустрию, то нужно знать
процесс изнутри.

– Абсолютно справедливо… Ну, так вот, честно должен
вас предупредить – на самом деле кино настоящей прибыли
не приносит. В российских условиях фильм стоит всегда до-
роже, чем потом можно выручить с его продажи.

– Но, тем не менее, серьезные люди вкладываются в кино.
Не из чистой же любви к искусству, – наморщил лоб Пефти-
ев. – В чем же прикол?

– А прикол в том, что кинопроизводство – это огромная
стиральная машина для денег.

– Каким же образом? – По тону стало понятно, что этот
вопрос Пефтиеву небезразличен.

– Четыре пятых всех расчетов в кинопроизводстве, – уве-
ренно вещал Андрей, – производится наличными деньгами
прямо на месте. Скажем, сегодняшняя массовка. Наш кассир



 
 
 

всем участникам раздаст деньги прямо из мешка. То же каса-
ется расчетов за аренду транспорта, жилья, расчетов со сце-
наристами, актерами… Короче, по бумагам проходит лишь
малая часть денег. В результате фильм оказывается снят чуть
ли не за копейки.

– Но в то же время, – Пефтиев уже просекал фишку, –
его владельцем становится инвестор – тот, кто вложил в него
черный нал и малую толику белых денег.

– Конечно, – согласился Ларин. – И потом он имеет право
абсолютно легально продавать его кинопрокату, телевизион-
ным каналам… И заметьте, Владлен Николаевич, все выру-
ченные деньги уже абсолютно легальные, в отличие от вло-
женных. Вот так они и перелетают «из тени в свет». Мол, по-
везло, хороший фильм получился, его охотно и за большие
деньги покупают. Такая вот стиральная машина для грязного
бабла. По такой схеме работает и большинство частных га-
лерей, торгующих живописью. Покупают картину за сто дол-
ларов, а потом через кассу проводят, будто ее приобрел за
десять тысяч какой-то неизвестный покупатель. Потом нало-
говая полиция ищи этого покупателя – не найдете. А день-
ги через кассу уже отмыты. Заплати с них налоги и спи спо-
койно.

– Интересно, интересно, – приободрился Пефтиев. – Точ-
но вам говорю – не зря нас судьба свела.

– Вот и я так считаю, – улыбнулся в ответ Андрей.
– Я подумаю. И, возможно, наше сотрудничество станет



 
 
 

долговременным, – пообещал Владлен Николаевич.
Ларин с Пефтиевым дошли до озера и повернули назад.

Судя по всему, группа для выезда уже была готова. На пес-
чаном проселке стояли съемочные машины, «пожарка». Ася
с Мандрыкиным зачарованно слушали знаменитого режис-
сера. Тот говорил эмоционально, размашисто жестикулиро-
вал, но слов Ларину не было слышно – их сносил ветер.

 
* * *

 
Поджог гламурного «Кадиллака», принадлежавшего

Мандрыкину, стал, конечно же, для провинциального город-
ка событием эпохальным. Естественно, подключились сле-
дователи. Быстро выяснилось, что поджог был организован
подручными средствами. Так что версия владельца о том,
что на его собственность покушались бандиты, подверглась
сомнению. Просто кто-то сумел незаметно подсунуть в ко-
лесную арку поближе к бензобаку бутылку с горючей сме-
сью. В пробку был вставлен подожженный фитиль – этакий
примитивный замедлитель. Длина фитиля, скорее всего, бы-
ла отмерена таким образом, чтобы машина полыхнула рань-
ше, чем в нее сядет Мандрыкин. Кто и когда успел подсу-
нуть «адскую бутылку», так и не было выяснено. Единствен-
ные, кто могли хоть что-то припомнить, хотя и не находи-
лись возле машины с самого начала ее пребывания на пло-
щади, были лейтенант и сержант дорожно-постовой службы.



 
 
 

Они дали показания, что видели рядом с «Кадиллаком» мо-
тоциклиста в кожаной куртке и в шлеме с зеркальным забра-
лом. Из номера транспортного средства сержант запомнил
лишь две цифры, да и то не мог с уверенностью сказать, в
каком порядке они были расположены. О старушке с лукош-
ком главные свидетели упомянули вскользь – мол, видели ее,
с любопытством смотрела на пылающую машину. Так ведь и
десятки других стариков пялились на невиданное в их кра-
ях зрелище. Даже в Москве не каждый день коллекционные
«Кадиллаки» поджигают!

Поджог поломал планы не только местной полиции. Об-
щее собрание членов дачного кооператива «Ветеран» оказа-
лось сорвано. Итоговую бумагу, ради которой Мандрыкин и
приезжал, так и не приняли. И виноват в этом был по боль-
шому счету сам заместитель главы дорожно-строительного
холдинга «Т-инвест». Зрелище исчезающей в огне любимой
машины так его расстроило, что он позабыл о своих обязан-
ностях. И старички благополучно разошлись, прихватив с
собой продуктовые подарки. Правда, сам Мандрыкин никак
не связывал поджог с попыткой сорвать собрание. Он был
уверен, что это уголовник Граеров сводит с ним таинствен-
ные счеты. Но точный ответ на вопрос, почему в тот день
полыхнула именно машина заместителя главы холдинга, мог
дать только тот, кто сунул в колесную арку «Кадиллака» бу-
тылку с горючей смесью и точно отмеренным тлеющим фи-
тилем…



 
 
 

Солнце уже перевалило через зенит и катилось к синею-
щему на горизонте лесу. В воздухе густо пахло подсохшей
травой, по-прежнему в небесной выси заливались невиди-
мые жаворонки. Им вторили бесчисленные кузнечики.

Двое старых людей, бывший партизан Федор Юрье-
вич Новицкий и Анна Васильевна Протасеня, неторопливо
подымались на высокий холм, поросший сухой травой и ди-
кой клубникой. В руках старушка держала плетеное лукош-
ко.

– Ты это, Васильевна, лучше не оборачивайся. Сердце се-
бе не надрывай, – посоветовал ветеран своей спутнице.

Совет был к месту. С высоты, если обернуться, можно бы-
ло увидеть наполовину уничтоженный дачный поселок.

– Не спешил бы ты так, Юрьевич. – Пенсионерка прило-
жила ладонь к сердцу. – Во стучит, словно из-под ребер вы-
рваться хочет. Это у меня стенокардия от волнения. А ты му-
жик еще крепкий. Другие в твоем возрасте или из больниц
не выбираются, или вообще землю кладбищенскую парят.

– А ты сядь, передохни. Земля здесь сухая, сыростью не
натянет…  – Крепкий еще старик помог пенсионерке опу-
ститься на сухую траву.

– Хороший ты человек, Юрьевич, приютил меня. Ведь я
теперь совсем без дома.

– А что, и квартиры у тебя нет? – прищурился Новицкий.
– Была, – вздохнула старуха, – была да сплыла. Сыну я ее

оставила. Тот женился, невестку прописал. А потом в тюрь-



 
 
 

му угодил. Живут там теперь совсем чужие для меня лю-
ди, – не желая продолжать тему, махнула рукой пенсионерка
и хлюпнула носом. – Вот и получается, жить мне теперь по
чужим людям или в дом для престарелых определяться.

– Не боись, Васильевна, прорвемся. Я человек бывалый. –
Бывший партизан неторопливо нарвал букетик полевых цве-
тов.

Старуха отдышалась, кряхтя, поднялась, и вновь они за-
шагали по еле видимой тропинке к вершине холма.

–  Невнимательные мы все друг к другу. Живем рядом,
встречаемся, а ничего-то о соседях не знаем. Вот я только
сейчас, когда эти дорожники чертовы приехали, и узнала,
что ты в партизанах был. Ты же раньше никогда медали не
надевал, не рассказывал…

– А чего рассказывать? Что было, то было. И медалями
по будним дням нечего звенеть. Я их только на День Победы
и надеваю.

Старики вышли на верхнюю площадку холма. Она бы-
ла довольно обширной, по центру виднелся кирпичный обе-
лиск со ссыпавшейся местами штукатуркой. К нему была
прикручена прямоугольная плита из нержавейки с неумело
выгравированными буквами: десять фамилий и дата внизу
– тысяча девятьсот сорок второй. Венчала обелиск пятико-
нечная красноармейская звездочка. Метрах в двадцати от
скромного военного памятника виднелся брезентовый навес
над археологическим раскопом. Стояли палатки. Молодые



 
 
 

люди – студенты-волонтеры, просеивали выкопанную зем-
лю через проволочное сито, отбирали находки: черепки, ко-
сти…

Новицкий не по годам легко нагнулся и положил букет
полевых цветов к подножию обелиска.

– Я часто сюда прихожу. Все они, наши бойцы-партизаны,
тут и лежат. Немцы их расстреляли. Вот вместо них и дожи-
ваю чужой жизнью, – проговорил бывший партизан.

–  Это ж сколько годков тебе тогда, Юрьевич, было?  –
спросила Протасеня.

– Четырнадцати еще не стукнуло. Я самый молодой в от-
ряде был. Меня «железку» подрывать с собой не брали – бе-
регли. Я тол из неразорвавшихся снарядов и мин выплавлял.
Ножовкой кончик спилишь – и в печь растопленную. Тол, он
легко, как воск, плавится. По жестяному желобу я его уже
в бак принимаю. Он, когда горячий, то словно изнутри све-
тится. А сверху по нему такие тени, ну, как на полной луне
бывает в ясную погоду, плавают. Вот я плавил тол, смотрел
на эти тени и, как мальчишка, всякую чушь себе придумы-
вал. Вроде как мультфильмы из сказок. Не поверишь, Васи-
льевна, за войну я больше шести тонн тола выплавил. Ника-
кому бен Ладену такое и не снилось. Не один фашистский
состав наши ребята этим толом под откос пустили, не один
полицейский участок на воздух подняли…

– Значит, они все здесь. – Васильевна показала на зем-
лю. – А ты-то как уцелел?



 
 
 

– Говорю же, жалели меня старшие товарищи. Когда нем-
цы карательную операцию начали, то лес наш и окружили.
У нас схрон для оружия и взрывчатки был – надежный, под
землей устроенный, битком набит и замаскирован надежно,
пройдешь по нему и даже не заметишь. Командир прика-
зал мне, как несовершеннолетнему, туда спрятаться. А сами
ребята бой приняли. Их раненых десять человек в плен за-
хватили. Мертвых каратели по деревьям развесили: кого за
шею, кого за ногу… чтобы воронье их клевало. И местным
запретили снимать тела, чтобы все знали, что с партизанами
случается. А раненых вот тут вот, на Шараповой горе, и рас-
стреляли. Никто из них нашего схрона так и не выдал, хоть
немцы обещали в живых оставить, если скажут. Вот так и
уцелел я. – Старик вздохнул, поправил цветы. – Думал, по
осени пирамидку оштукатурить, в порядок привести…

Бывший партизан обернулся – неподалеку от него стояли
молодые люди: студенты-археологи и их преподаватель-ру-
ководитель.

– Копаете? – спросил Новицкий.
– Копаем.
– Вы только ребят моих не потревожьте, – указал он взгля-

дом на обелиск. – Памятник мы уже после войны ставили, по
памяти, когда все уже травой поросло. Точного места никто
не помнит.

– Не потревожим. Мы не столько лопатой, сколько кисточ-
ками и скальпелем работаем. Каждый черепок от песка от-



 
 
 

деляем.
– Ну и нашли что-нибудь ценное?
Преподаватель улыбнулся:
– Если вы о золоте и драгоценных камнях говорите, то

нет. В археологии такие находки редко встречаются. А вот
историческую ценность ваша Шарапова гора имеет. На ней
в раннем Средневековье, оказывается, поселение викингов
было.

– А почему вы так считаете? – спросил Новицкий.
–  На костях, черепках мы скандинавские руны нашли.

Это, кстати, научная сенсация. Раньше считалось, что ви-
кинги в здешних краях постоянных поселений не основыва-
ли.

– Ой, я мало что в этом понимаю, – призналась Васильев-
на.

– А я кое-что читал. До развала Союза постоянно журнал
«Знание – сила» выписывал. Они об археологии много пи-
сали. – Седой старик даже распрямил грудь, расправил пле-
чи. – Так что вы уж смотрите, товарищи археологи, ребят
не обижайте. – Он вновь глянул на памятник. – Их покой
тревожить нельзя. Отвоевали они свое. – И тут же абсолют-
но неожиданно, но вместе с тем и абсолютно естественно ве-
теран сменил тему: – Подзаработать на каникулах решили?
Много хоть платят? – глянул он на студентов.

– Какое заработать? – рассмеялась белобрысая девчуш-
ка. – Мы все здесь волонтеры, ради науки бесплатно работа-



 
 
 

ем.
– Ну вот, видишь, Васильевна, зря ты на современную мо-

лодежь наговариваешь – мол, или наркоманы-пьяницы, или
в полиции служат.

– Так я что ж, я ж ничего… – засмущалась старуха.
– Ладно, Васильевна, пошли назад. Не будем людям ме-

шать работать. У каждого свое дело. Вот мне сегодня надо
еще огород прополоть.

– Какое прополоть, Юрьевич? – запричитала пенсионер-
ка. – И твой дом скоро сломают, и по грядкам твоим трактор
гусеницами проездит – ничего не останется.

– Пошли, пошли. – Ветеран приобнял спутницу за плечи
и повел вниз с холма.

Теперь уже не рассмотреть разрушения в поселке было
невозможно – он расстилался внизу. Старая женщина вгля-
дывалась в то, что осталось от ее участка: пара поломанных
яблонь и куча строительного мусора. Лишь чудом в дальнем
углу уцелел цветник.

– Ой, глупая я была, глупая, – призналась Васильевна. –
Муж-покойник предлагал мне дом из деревни бревенчатый
перевезти и сруб сложить. А мне все чего-то нового, модного
хотелось. Вот и уговорила его кирпичный поставить, чтобы
на века было – детям и внукам. А теперь что? Муж в земле,
сын в тюрьме. Был бы дом из бревен – разобрали б, перевез-
ли. Новый участок хоть и далеко дали, но все же земля есть.
Хватило б компенсации мне мужиков для работы нанять. А



 
 
 

с этой кучей битых кирпичей что мне теперь делать?
– Кто ж знал, что оно так случится, – успокаивал Васи-

льевну Новицкий, а затем вдруг напрягся и недобро прищу-
рился.

– Ты чего, Юрьевич?
– Снова гости к нам пожаловали. Ох, не к добру…
По проселку со стороны леса к дачному кооперативу пы-

лила автомобильная колонна, во главе которой нагло блестел
свежим лаком желтый угловатый «Хаммер». Следом тяну-
лись киношные машины, «пожарка» и омоновский автозак.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пестрый кортеж, начинавшийся «Хаммером» и заканчи-

вающийся автозаком, принадлежавшим местному ОМОНу,
вкатил в дачный кооператив «Ветеран». Громоздкие маши-
ны нагло продвигались по узким проездам. Высокая буд-
ка автозака ломала ветви яблонь, груш. Немногочисленные
обитатели поселка с тревогой посматривали на пришельцев.
Колонна съехала в низину и остановилась неподалеку от до-
ма, расположенного чуть на отшибе от поселка, возле пожар-
ного водоема.

Дом был бревенчатый, срубленный еще до войны и пере-
везен в поселок одним из членов кооператива. Хозяин, при-
ставив стремянку к стене, макал кисточку в краску и стара-
тельно нумеровал бревна – собирался вскорости разобрать
сруб и перевезти его на новое место.

Из джипа выбрались Пефтиев с Карповым и сразу двину-
лись к дому. Режиссер уже складывал из пальцев вообража-
емую рамку кадра и рассматривал через нее основательную
бревенчатую избу. Мандрыкин с Асей остались возле «Хам-
мера». Ларин стоял в сторонке. Сегодняшнее предприятие
ему было не по душе. Интуиция подсказывала – грядет что-
то очень нехорошее и стыдное.

Владелец участка с избой и другие обитатели поселка от
удивления пооткрывали рты. Из автозака один за другим



 
 
 

спрыгивали немецкие каратели с автоматами, в касках.
– Ну, как? По-моему, то самое, о чем вы просили, – ра-

достно заявил Пефтиев, демонстрируя избу Владимиру Ру-
дольфовичу.

– Крыша, конечно, шиферная, – задумчиво и вдохновен-
но произносил кинорежиссер, – но главное, что стены фак-
турные, из толстых бревен. Таких нынче уже не строят, лес
другой пошел, измельчал. Да, мельчаем и мы вместе с ним,
Владлен Николаевич.

– Согласен, мельчаем. Но не во всем, в чем-то мы ведь и
выше стали, культурнее, – отозвался бизнесмен от дорожно-
го строительства.

И тут Карпов внезапно налился багрянцем и заорал на
владельца участка:

– Что вы творите?! Кто вам позволил так портить уни-
кальный объект?!

Пожилой мужчина даже жестянку с краской выронил из
рук – спустился со стремянки, подошел к киношникам.

– А что такое? Я вот бревна нумерую. Разберу свой дом –
и на новый участок перевезу. Наш-то кооператив ликвиди-
руют. – И он с ненавистью посмотрел на Пефтиева.

– Какой ваш дом? Я что-то не понимаю, – делано удивился
владелец дорожно-строительного треста.

– Ну, этот – мой. Его ж еще дед мой ставил перед самой
войной на родине. А потом, когда деда не стало, мы с отцом
оттуда избу забрали, по бревнышку раскатали, сюда перевез-



 
 
 

ли, своими руками сложили, мхом законопатили. Все-таки
память о предках. Теперь вот в новое место повезу по вашей
милости.

– Вам компенсацию заплатили? – ледяным тоном произ-
нес Пефтиев.

– Заплатили, – растерялся домовладелец.
– А компенсация, между прочим, выплачивалась за снос

строения, расположенного на участке, который изымается
для государственных нужд. За снос, – еще раз подчеркнул
Пефтиев. – Так что дом вам больше не принадлежит, и ни-
куда его перевозить вы не имеете права. Он – уже собствен-
ность строительного треста. Вы деньги за него получили и
расписались.

– Так другие же перевозили или на дрова пилили, – вконец
растерялся мужчина. – И вообще, что происходит?

– Не мешайте работать, – в голосе Пефтиева появился ме-
талл. – Участок уже не ваш, и вы вообще не имеете права
здесь находиться.

– Да пошел ты! – Домовладелец пихнул Пефтиева в грудь.
Но тут уже не дремали омоновцы – только дожидавшие-

ся подобного развития событий. Они схватили мужчину, за-
ломили ему руки. Жители поселка не рисковали подходить
близко – помнили, чем все кончилось в прошлый раз. Да и
лица некоторых омоновцев с того времени запомнили.

Мужчина дернулся, ругнулся матом.
– За оскорбление при исполнении, – вырвалось у одного



 
 
 

из омоновцев, и он с размаху ударил домовладельца в живот.
Бедняга сник и его тут же поволокли к автозаку.
– Извините, Владимир Рудольфович, – сменил тон Пеф-

тиев, брезгливо оттирая ногтем пятно краски со своего за-
пястья. – Вы не обращайте внимания – работайте. Вам боль-
ше не будут мешать.

Из толпы обитателей поселка выбрался Новицкий.
– Эй, фашисты! – окрикнул он омоновцев. – Вы с кем, с

ними или с народом? На кого руку подняли? На трудягу?
– Ты кого фашистом назвал? – Командир ОМОНа двинул-

ся на ветерана, немецкая каска висела у него на сгибе локтя.
– Тебя и назвал, и холуев твоих. Фашисты вы и есть. По-

вязки со свастикой нацепили и в немецкой форме со «шмай-
серами» ходите. Как мне вас еще называть?

Пефтиев понял, что ситуация накаляется, и уже пожалел
о том, что решил помочь Карпову с выбором натуры.

–  Не связывайтесь,  – шепнул он командиру ОМОНа.  –
Просто оцепите участок и никого не пропускайте.

Омоновец подошел вплотную к Новицкому и только сей-
час оценил рост и комплекцию ветерана. Тот был еще хоть
куда: плечистый, крепкий и сантиметров на пять выше него.

– Ладно, дед. С формой неувязочка вышла, – процедил
сквозь зубы офицер. – А это тебе, чтоб ты не сомневался. –
Он достал удостоверение и показал его Новицкому. – Боль-
ше вопросов нет? Заодно предупреждаю об ответственности
за неподчинение законным требованиям правоохранителей.



 
 
 

Всем разойтись!
– Повидал я таких, как ты, на своем веку. И в гестапо меня

на допрос водили, и полицаи за руки к балке подвешивали, –
прищурился Новицкий. – Но и я в долгу не остался. Даже
точно сказать не могу, скольких сволочей и карателей на тот
свет отправил. Тринадцать лет мне тогда было, когда со счету
сбился.

Омоновец отвел взгляд и хмуро промычал:
– Не скапливаться, разойтись.
–  И еще,  – произнес бывший партизан.  – Сами карате-

ли повязок со свастикой не носили, только полицаи-бобики.
Это я тебе как очевидец говорю.

Заслышав это, Владимир Рудольфович оживился:
– Может, вы нас проконсультируете еще по парочке во-

просов?
Новицкий ничего не ответил – только демонстративно

сплюнул на пыльную землю и отошел к другим членам ко-
оператива.

– Прикольный старичок, – прощебетала Ася и тут же дер-
нула за рукав Мандрыкина. – Достань-ка мороженое из хо-
лодильника в багажнике. А вы будете? – обратилась она к
Ларину. – Жарко ведь. А я так люблю холодненькое в жару
полизать.

Андрею самому хотелось плюнуть на землю, как это сде-
лал Новицкий, и отойти к нормальным людям. Но приходи-
лось стоять рядом с теми, кто был ему уже противен. Утеша-



 
 
 

ла лишь мысль, что он здесь не просто так, не для удоволь-
ствия, а на задании, полученном от Павла Игнатьевича Ду-
гина.

– Нет, спасибо, – сухо ответил он. – Не люблю сладкого.
– Зря не соглашаетесь. Я, как и Ася, большой любитель

сладенькое полизать. – Мандрыкин уже вытащил из багаж-
ника переносной автомобильный холодильник и предлагал
Мокрицкой мороженое на выбор.

Андрей даже не стал смотреть на то, что из сладенького
и холодненького Мокрицкой по вкусу. А вот Владимир Ру-
дольфович уже буквально впал в художественный транс.

– Погода и освещение уходят. Снимать надо прямо сей-
час. Это же фантастика какая! А светотени! Такие и импрес-
сионистам не снились. Какие там, на хрен, Дега с Моне…
Быстро затоптать цветы на клумбе. Таких во время войны не
делали. И умывальник на заднем плане на хрен убрать. Кто
на Смоленщине в сороковые годы фаянсовые умывальники
по деревням ставил? Быстро, быстро.

Возбуждение режиссера передалось даже омоновцам.
Хоть они и не обязаны были этого делать, но принялись топ-
таться сапогами по клумбе, уничтожая цветы, крушить фа-
янсовый умывальник топорами. Оператор уже возносился на
кране, припав к окуляру.

– Что-нибудь белое мне выставите, чтобы цветоделение
отрегулировать, – просил он, но его услышала лишь Мокриц-
кая, потому как, очутившись на съемках, тоже слегка «отра-



 
 
 

вилась» искусством.
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