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Аннотация
Сорокалетний писатель-неудачник и девица легкого

поведения отправляются в совместное путешествие к Баренцеву
морю. У нее – худенькое тело и кожа цвета кофе с молоком. У
него – бесконечная рефлексия и недописанный роман.
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Часть 1. Петербург

 
К сорока годам Сергей Ольховский стал догадываться, что

поиски счастья пора прекратить. Кроме болячек, во второй
половине жизни должна была вроде бы прийти какая-то муд-
рость… Приходить мудрость не спешила, да и расставаться
с иллюзиями было непросто.

До сих пор ему иногда снилось детство, снился давно по-
койный отец. В этих снах все происходило на знакомых ули-
цах – на улицах почти сорокалетней давности. На месте со-
временных новостроек стояли деревянные двухэтажки. Ка-
жется, их строили еще пленные немцы. Редкие автомобили
тех времен, «жигули» или «москвичи». Понятно, что и стра-
на называлась по-другому. В этих снах Ольховскому суще-
ствовалось уютно, и просыпался он с сожалением. Никогда
уже не будет ни отца, ни той улицы, не говоря уже о стране…
Тех чувств тоже никогда не будет! Это неминуемо и обид-
но. Не будет еще много чего: первого класса, первого курса.
Скорее всего, уже не будет рождения сына. Первых его слов
и всего того трогательного, что сопровождает первые годы
и шаги ребенка. Первых успехов – они самые яркие, хотя
впереди ждут успехи покрупнее. И первая любовь не повто-
ряется дважды… Когда-то Ольховскому казалось, что после
первой любви вторая будет еще ярче… К сорока оказалось,
что это не так.



 
 
 

Он иногда завидовал своему отцу: у  отца Ольхов-
ский-младший появился, когда тому было уже сорок. Ему
некогда было думать, нужно было растить сына, а не зани-
маться рефлексией.

У самого Сергея скорости были иные: Димка родился,
когда Ольховскому только исполнилось двадцать два. Отца,
правда, к тому времени уже не было в живых. Теперь сыну
шел девятнадцатый год и помощь родителей, как казалось
Димке, была ему ни к чему, так что у Ольховского появилась
уйма времени на раздумья.

Поиски счастья разбились вдруг на какие-то локальные
задачи. Говорят, что после сорока у мужчин на первом месте
в списке приоритетов стоит работа… Ольховский с тоской
думал о том, что у него вообще нет списка приоритетов.

Несколько лет назад, поздравляя с сорокалетием знако-
мого поэта, Ольховский написал ему: «Что, перешел на ше-
пот?» Писал ухмыляясь. Теперь вот и сам… Счастья хоте-
лось не меньше, чем раньше, но теперь оказалось, что оно
уже было – он его просто не заметил.

 
* * *

 
Сергей, сполоснув кисточку, отъехал от стола. Размыш-

лять о жизни и получать за это деньги когда-то было его меч-
той. Мечта сбылась, причем вдвойне. Он сделался автором
трех художественных книг, это принесло ему немного зара-



 
 
 

ботка и даже какую-то узнаваемость в литературных кругах.
К тому же Сергей мог позволить себе праздные размышле-
ния, освоив профессию художника-миниатюриста: в то вре-
мя как кисточка в его руках гладила крошечные фигурки, он
мог часами думать о чем угодно.

Фигурки в его жизни появились совсем случайно. Снача-
ла это было безобидным и разовым увлечением на один ве-
чер. Жирно и не очень аккуратно он раскрасил купленного
в ларьке на автобусной остановке рыцаря из белого металла.
Мазнул белки на месте глаз, зубочисткой обозначил радуж-
ку. Тут же отданный сыну рыцарь потерялся среди других
сыновних игрушек. Так случилось и со следующим, и с еще
одним…

Это продолжалось около года. Ольховскому казалось, буд-
то он заболел какой-то приятной болезнью, а потом случи-
лось так, что он потерял работу. Издательство, где он рабо-
тал верстальщиком, развалилось, причем сделало это вне-
запно, в одночасье. Никому и в голову не приходило готовить
пути к отступлению. Получив расчет, Сергей решил взять
паузу. Была зима, был не дописан роман, и деньги тоже бы-
ли. С тех пор как Лена стала хорошо зарабатывать, денег в
семье хватало. Семья даже приобрела подержанный «Форд-
Фокус», но, повозившись с ним, Ольховский быстро разоча-
ровался в автомобиле. Он почти не садился за руль, и основ-
ное бремя автомобилизма легло на Лену. Лена же и подки-
нула Сергею мысль о том, чтобы разместить в сети несколько



 
 
 

работ на продажу.
Сделав так, как посоветовала жена, Ольховский посмеи-

вался. А тем же вечером ему позвонил человек: его интере-
совали фигурки. Человек оказался доморощенным коллек-
ционером оловянных армий. Было ему лет под шестьдесят.
Тогда еще Сергей понятия не имел, какие деньги могут вы-
кидывать люди на любимое хобби. Коллекционер отсчитал
Ольховскому требуемую сумму, обернул салфеткой каждого
рыцаря, попросил коробку. Потом предложил сотрудничать.
Была зима, и был не дописан роман…

Весной, посчитав прибыль, Ольховский понял, что ему
не обязательно снова становиться верстальщиком. В новой
работе преобладали плюсы: не надо было куда-то ехать, по-
являться к девяти… Не было даже формального начальни-
ка. Несколько клиентов стали Ольховскому приятелями, с
некоторыми он даже выпивал… Сергей, сполоснув кисточ-
ку, отъехал от стола. Входная дверь заскрежетала ключами –
с работы вернулась Лена. Она зашелестела пакетами в кори-
доре, приговаривая то и дело:

– Фрося… Здравствуй, здравствуй, моя хорошая… Фро-
ся! Ну Фрося…

Ольховский молчал. Сперва – собака! Ее чувства от при-
хода Лены, конечно, ярче, чем его.

– Ольховский, ну блин… – это уже ему.
Если пояснить Лениным языком, то выглядеть будет при-

мерно так: «Я пришла с пакетами, ты меня не встречаешь, а



 
 
 

собака когтями царапает мне ноги». Поэтому «ну блин».
Она знает, что Сергей все понял. В этом году их брак, как

и Димка, отметил совершеннолетие.
– Иду. – Сергей встал из-за стола, сделал несколько шагов

в коридор.
– На, я тебе рыбу купила.
Жена смотрела на него и морщилась. Под ногами верте-

лась кривоногая черная такса Фрося, изображая радость.
– Ты чего? – спросил Ольховский, принимая пакет.
– Да блин, натерла…
И он опять все понял. Вчера она купила новые туфли и

сегодня этими туфлями натерла себе мозоль или несколько.
Лена села на табурет в коридоре, наклонилась к травми-

рованной стопе, чем тут же воспользовалась собака. Встав
на задние лапы и вытянув морду, лизнула хозяйку языком в
самые губы.

– Тьфу… – вытерла губы Лена, смазывая помаду.
Собака забила гладким хвостом так, будто получила одоб-

рение за поцелуй.
Лена прошлепала в комнату, на ходу снимая платье че-

рез голову. Глядя на нее, Ольховский вдруг подумал о том,
что, оставаясь такой же плоской, как раньше, Лена раздается
вширь. Задал себе вопрос: соблазнился бы он таким телом
сейчас, если бы оно не принадлежало жене? Очевидного от-
вета не было. Было не стопроцентное «нет».

– Димасик сегодня девочку приведет, ты помнишь?



 
 
 

Лена бесстыдно стянула лифчик, продолжая глазами ис-
кать домашние брюки. Ольховский помнил то время, когда,
снимая эту часть туалета, она прикрывала грудь локтями. То-
гда это его раздражало. Теперь отношения вступили в дру-
гую крайность…

Еще лет пять назад он не мог равнодушно наблюдать за
тем, как она раздевается. Все равно шлепнул бы по попе или
шутливо ущипнул коричневый сосок, но потом эта легкость,
почти нежность их отношений стала куда-то исчезать, хотя
внешне все оставалось по-прежнему. Разве что страсть слу-
чалась все реже и реже, даже при том, что их секс был отно-
сительно регулярным.

В какой-то момент у Ольховского наступило равнодушие
к ее телу, и он был даже немного благодарен этому равноду-
шию: иногда на что-то надеяться гораздо хуже, чем просто
махнуть рукой.

Замечательным было то, что Лену такое положение вещей
даже не беспокоило. Его полунамеки были неправильно ис-
толкованы – комплект нижнего белья, который Ольховский
ей купил, она стала использовать по прямому назначению,
продолжая ложиться в постель попеременно то в желтой пи-
жаме, то в розовой…

– Ольховский, ты помнишь, что Димасик девочку приве-
дет? Ты мне ответишь, а?

Предмет, вернее, предметы его раздумий, покачнувшись,
скрылись под футболкой.



 
 
 

– А что ты хочешь услышать?
– Я хочу услышать, что тебе не все равно! – легко отве-

тила Лена. На ее легкости вообще держался их брак – Лена
не терпела долгие ссоры и быстро прощала обиды, поэтому
обижать ее было скучно.

– Конечно не все равно! Я не хочу, чтобы он привел ка-
кую-нибудь толстую каракатицу.

– Я же тебе говорила, она хорошенькая! – Лена произнес-
ла так, будто Сергей и вправду мог позабыть этот факт. А
ведь нет! Тем более что приведи Димка каракатицу, Ольхов-
ский был бы разочарован.

Ему было не по себе оттого, что в его дом приходят чужие
страсти, тем более страсти собственного сына. Он никому и
никогда не признался бы в том, что просто завидовал Димке.

Страсти самого Ольховского с появлением денег перееха-
ли в публичный дом в двух кварталах отсюда. При всем мно-
гообразии чувств, которые он испытывал в связи с этим, по-
настоящему тяготила его только необходимость лгать. Сна-
чала он скрывался довольно тщательно: долго гулял после,
выветривая посторонние запахи духов и сигаретного дыма.
А потом Лена сама избавила его от вранья: она просто не слу-
шала его объяснений и не интересовалась, где он был. Мож-
но было, наверное, говорить как есть… Она бы только с рас-
сеянным видом произнесла:

– Брось шмотки в стиралку…
Между Сергеем и Леной пролегли невидимые границы,



 
 
 

которые супруги, крадучись, нарушали раза три-четыре в
месяц. После, ощущая боком тесно прижимающееся к нему
тяжелое тепло, Ольховскому недолго казалось, что с плат-
ным сексом покончено. Следующий же вечер оканчивался
желтой или розовой пижамой. Послеследующий тоже… Че-
рез неделю-другую он набирал заученный уже номер, напле-
вав на деньги и брезгливость, и излишне бодрым голосом
спрашивал администратора: «Здравствуйте, а кто из девчо-
нок свободен? Я буду через полчаса».

– Алле, Ольховский… Ты там умер, что ли? – Лена про-
вела ладонью у него перед глазами, близко заглянула в лицо.

– Да, – автоматически ответил он, думая уже о Димке.
Сыну шел девятнадцатый год, и к этому времени отноше-

ния с ним дали закономерную трещину. Как известно, тре-
щин в отношениях нет только у тех, у кого нет и отноше-
ний… Опять же, возрастное – успокаивала оптимистичная
жена. Ольховский кивал, зная про себя и Димку что-то еще.
В свое время как-то похоже были сломаны отношения между
ним и его отцом… Отец умер раньше, чем появилась нужда
в примирении.

– Как ее зовут? – спросил Ольховский. Узнав ее имя, он
готов был нарисовать ее образ – так у него всегда. Ему не
нравились Наташи и Веры. Нравились – Вики и Юли. Лена
видела ее фотографии, ему же Димка не удосужился… Нет,
постеснялся показать девушку.

– А-а, все же интересно? – возликовала жена. – Настя ее



 
 
 

зовут.
С Настей было сложнее. Настя могла быть как длинноно-

гой оторвой с узким прищуром татарских глаз, так и толстой
неумехой, что, конечно, вряд ли… Ольховскому хотелось,
чтобы сын влюблялся в достойных девушек, и оторва смот-
релась предпочтительней…

– Что, Ольховский, интересно, какие девочки сыну нра-
вятся? – наседала Лена. Как и всегда, ей было важно, чтобы
Сергей подтвердил ее правоту.

– Мне кажется, это его дело, – равнодушно ответил он.
Эмоциональным в семье должен быть кто-то один: если оба
супруга взрывоопасны, возможна детонация.

– Как же, его… – проворчала она. – Тебе все равно, что
ли, какие у тебя будут внуки?

– При чем тут внуки? Первая любовь и внуки – ха! Огром-
ное расстояние!

– Да не у всех же… – кричала она из кухни, гремя чайни-
ком.

Сергей пошел за ней.
– Себя вспомни… – Он любил этот аргумент. По призна-

нию Лены, до него у Лены было пятеро мужчин. Наверное,
это не так много, с каждым из них у нее были свои резоны…
Но, в общем, Лена познавала жизнь достаточно активно, не
думая ни о каких внуках для своей матери.

– Да, мы те еще были… – Лена любила обобщать. Он толь-
ко улыбнулся. Потому что никаким «тем еще» не был.



 
 
 

Лена стояла у окна с бутербродом в руке, смотрела во двор
и размышляла:

– Я боюсь. Ну, не боюсь, но побаиваюсь… Вдруг она хам-
ка?

– Как хамка? – удивлялся он. – Ты же говорила, что хоро-
шенькая?

– Ну уж хорошенькая не может быть хамкой, по-твоему?
–  По-моему, нет,  – миролюбиво ответил Ольховский.  –

Зачем хорошенькой быть еще и хамкой?
– А-а… – махнула Лена на него рукой, как бы обвиняя

в инфантильности. Насыпала в чашку растворимого кофе.
Залила кипятком.

А потом раздался телефонный звонок.
– Димасик! – бросилась тигрицей к своему телефону Ле-

на. Взяла трубку, зачем-то повернулась к мужу спиной и при-
крыла рот ладонью.

Ольховский снова усмехнулся. Внимательно помолчав,
выслушивая гул на том конце, Лена замешкалась:

– Как-то я не была готова, Димитрий!
Трубка погудела еще, помолчав, продолжила, и Ольхов-

ский узнал по интонации знакомое сыновнее «ну мам».
– Ну Ди-има… – растягивала Лена в ответ. – Ну хорошо…

Только чтобы она домой позвонила. При мне! – Она мно-
гозначительно обернулась к Ольховскому, сделав страшные
глаза.

Он догадался. Димка сделал стратегически правильный



 
 
 

ход: сначала подготовил мать к встрече с девушкой, а потом
позвонил и сообщил, что девушка останется ночевать.

– Дождались? – веселился он, когда жена закончила раз-
говор.

– Он сказал, что она останется… – задумчиво проговори-
ла Лена, садясь на стул.

– А чего ты хотела? Все нормально!
– Ну как-то быстро…
– Где же быстро? Они уже месяца два встречаются.
– С начала марта… – эхом отозвалась жена.
– А уже конец мая! Что же тут удивительного?
– То есть ты не против? – наконец заговорила она челове-

ческим голосом и глотнула из чашки.
– Нет. Как я могу быть против? Даже если и буду, то что?
– Да, – наконец согласилась она. – Надо вымыть туалет… –

Перед приходом гостей Лена всегда моет туалет, даже если
занималась этим накануне.

– Интересное умозаключение!
– И надо хоть купить чего-то к чаю… – продолжала она.
– К какому чаю? Они придут не за этим.
– Какой ты…
– Объективный.
Пока Лена, надев резиновые перчатки, драила туалет, он

стоял в коридоре и размышлял:
– Все-таки хорошо, что у нас сын!
– Почему так? – доносилось до него.



 
 
 

– Потому что одно дело, когда сын водит вкусно пахнущих
девочек, и совсем другое, когда дочь…

– Что – дочь? Я не поняла…
– Дочь водит парней с запахами несвежих носков и юно-

шеского пота… С грязными волосами и побулькиванием
недозрелого тестостерона в крови.

– Ничего себе у тебя фантазия!
– Ну! – рассмеялся он.
– Это чего же ты таких страшных парней нафантазиро-

вал? – Лена даже подняла голову от туалетного пола. – Ты
же вроде и волосы мыл…

– Да не очень-то! Ты просто не замечала.
– Может быть, – неожиданно согласилась она. – Но, вооб-

ще, у нас как-то не принято было домой парней таскать…
Ольховский вспомнил, как впервые попал к Лене домой.

Вернее, вспомнил по ощущениям и никак не мог воссоздать
в памяти подробности. Помнил раскрытые окна и много све-
та. Полузасохшие растения в глиняных горшках. Тесноту
в длинном коридоре и чай из чашки с отбитой ручкой. Ее
квартира, наверное, была последним помещением из тех, где
им случалось уединиться. Со стороны они вели себя цело-
мудренно, но кто бы знал, что целомудренность эта была
жутко неудобной. Он помнил, как для любви приходилось
использовать последние этажи и черные лестницы.

Цветы жизни уже переступали порог, а Ольховский все
тянул выходить из комнаты. Ему казалось, что, если он вы-



 
 
 

скочит слишком рано, это может выглядеть невежливым лю-
бопытством. Теперь получалось почти наоборот – так, будто
ему вообще наплевать.

– Проходи, – басил Димка, обращаясь к Насте. Настя не
отвечала, сохраняя интригу.

–  Мама, дай нам табуретку,  – распоряжался сын. Оль-
ховский, обнаружив в себе позабытое волнение, поднялся
из кресла, вместо «табуретку» на полмига услышав «таблет-
ку»…

– Да вот сюда поставь… Садись! – это опять Насте.
Ольховский просунул голову в коридор. Даже сейчас это

выглядело любопытством и ничем больше.
– Привет, папа… Настя, это мой папа. Папа, это Настя.
Ольховский как-то так себе все и представлял. Знаком-

ство с девушкой сына. Настя повернула к Ольховскому лицо
и тихо и четко ответила:

– Здравствуйте.
– Здравствуй, Настя, – ответил Ольховский, падая.
По крайней мере, так ему показалось. Земля ушла из-

под ног, но вернулась так быстро, что он не успел даже по-
качнуться. Ощущение страха осталось. Он уже забыл, когда
женщина производила на него такое впечатление.

– Настя, вот тапки! – суетилась Лена, подсовывая девчон-
ке гостевые шлепанцы.

Настя переобулась, и от ее босых стоп на полу коридора
остались два влажных, исчезающих на глазах следа.



 
 
 

Сергей неумно потоптался на месте, но продолжал стоять.
Он бы огорчился, если бы Дима привел неопрятную тол-

стуху. Сокрушался бы, если бы избранница была безвкусно
одета. Но такого он предположить не мог. Дима привел со-
вершенство, и это оказалось больнее всего.

Ольховский даже не очень ее рассмотрел – он ее понял.
Наследственность проявила себя неожиданно: сыну нрави-
лись те же женщины, что когда-то нравились и отцу…

Сын вел себя достойно. Взял, так сказать, ситуацию в муж-
ские руки. Намеренно не таясь, достал из рюкзака бутылку
вина. Подтолкнул Настю к своей комнате и закрыл дверь пе-
ред носом у любопытной Лены.

– Ого? – посмотрела она на Ольховского с надеждой на
то, что он разделит ее удивление.

– А как ты хотела?
– Могли бы и без вина…
И он опять был вынужден напомнить ей, чем занимались

они в этом возрасте. Тогда еще, правда, по отдельности.

Несколько лет назад Ольховский написал рассказ. Даже
не рассказ – разминку. Все то лето он относился к литерату-
ре только как читатель. Рассказ-разминка назывался «Осень,
которой не было». Рассказ о том, что, минуя какой-то воз-
растной рубеж, мужчина уже не замечает, как год сменяет-
ся годом, лето – осенью, и сама осень уже не так прекрасна,
как когда-то… В целом – тоска и рефлексия, если бы не од-



 
 
 

но «но». Это правда! Банальная правда не становится менее
правдивой от своей банальности. В рассказе герой мечтал
о девочке-тайке или же таитянке – неважно. Девочка мог-
ла быть откуда угодно… Главное, чтобы она была молода и
полна своих девичьих тайн, которыми могла бы поделиться.
Тайкой же Сергей хотел видеть ее потому, что представлял,
как они с девочкой будут раскладывать на песке найденные
ею цветные камни, выброшенные прибоем.

Описывая все это, он проникся к девочке чувством. То
время, которое он просидел за своим письменным столом,
сочиняя тайку, Ольховский проводил далеко от дома, на том
несуществующем пляже. Возвращаться ему не хотелось. Те-
перь же сын привел домой ту, которая по всем внешним дан-
ным подходила на роль тайки. У нее вполне могли быть свои
девичьи тайны. Ольховский не завидовал сыну – это было
бы слишком. Ему было даже приятно, что у сына есть вкус
и мужество иметь рядом с собой красавицу. Он не завидо-
вал. Ему немножко жаль себя: сорок лет – это совсем не воз-
раст… Он бы мог предложить этой Насте много чего, все
что угодно, кроме молодости, хотя и отсутствие молодости
не означает непременный приход старости. Есть зрелость, в
конце концов… В том-то и дело, что зрелости у Ольховского
нет! Есть все что угодно, кроме зрелости. Та же рефлексия,
например. Зрелость – время, когда свои проблемы становят-
ся выше проблем мироздания, считал он. Его, увы, еще вол-
нует мироздание.



 
 
 

Через минуту Димка появился снова:
– Пап, дай мне штопор!
– Дима, дай мне штопор, – передразнил его Сергей. Сын

понял абсурдность просьбы и удалился на кухню.
К сожалению, он даже не спросит, понравилась ли отцу

девушка, которую он привел ночевать. Ольховский бы по-
дружески показал Димке большой палец. Но нет  – скорее
всего, Димка будет потом шушукаться с матерью, взяв с нее
слово «ни за что не говорить отцу». Лена, естественно, слова
не сдержит, но Димка не узнает об этом. В передаче инфор-
мации случился сбой – Ольховскому хотелось бы напрямую.

– Может, вам сосисок сварить? – беспомощно спрашивает
Лена.

– Не надо! – грубовато отрезает сын, так, будто сосиски
унижают его мужское достоинство.

В его комнату хлопает дверь.
– Ну и как тебе? – Лена спросила шепотом, многозначи-

тельно кивнув головой в сторону детской комнаты.
– Вполне, – обронил Ольховский.
– Ольховский, ну почему ты молчишь?
– Я же сказал – вполне!
– И всё? Правда ведь хорошенькая?
– Да чего уж там, просто красавица. Я завидую!
– Дурак, – как на неудачную шутку огрызнулась Лена, хо-

тя Ольховский и сказал чистую правду.
– Димусик с ней такой взрослый, да? – Жена хотела живых



 
 
 

обсуждений и не знала, с чего начать.
– Он будет еще взрослей, если ты перестанешь называть

его Димусиком.
– Он мой сын! Слушай, Ольховский… – Она вздохнула и

замолчала.
– Ну? – подбодрил он Лену.
– Ну, слушай, – начала Лена вкрадчиво. – Как ты думаешь,

у них уже было?
Она склонила голову и по-птичьи, внимательно посмот-

рела на мужа.
– Лена… – Ольховский засмеялся и задумался. Ему и в го-

лову бы не пришло, что этот разговор может быть ему непри-
ятен.

– Я не знаю, – честно ответил он. Одна за одной в мозгу
генерировались какие-то жуткие параллели. Он всегда лю-
бил своих друзей, но тяжело переживал, если их жены бы-
ли привлекательными: тогда гнусную работу начинала фан-
тазия. Ничего поделать с ней Ольховский не мог. Вот и сей-
час с ним происходило что-то подобное, то, о чем он не мог
поведать даже Лене.

Она, в свою очередь, тоже молчала, хотя лицо ее выражало
напряженную работу мыслей.

– Лена, ну какая разница?
–  Разница? Да я думаю, как ему лишний раз напом-

нить… – Она даже не знала, как произнести очевидные вещи
применительно к Димке.



 
 
 

– О чем напомнить?
– О презервативах, – выпалила она и как будто покрасне-

ла.
– Я как-то не думал… – Будь у него в семье другие поряд-

ки, он в шутливой, осторожной форме намекнул бы сыну на
эту важную мелочь, пусть даже для очистки совести. Но секс
в семье – не предмет разговора. Предмет молчания! И как-
то получилось, что Ольховский все это упустил.

– Конечно, чего тебе думать? – вспылила Лена. – Ты не
думаешь, потому что это не твое дело, а он не думает, потому
что вообще об этом не думает.

– Может, он думает?
– А ты? Ты?
Разговор зашел в тупик. В таких тупиках ловчее развора-

чивалась Лена, и Сергею достаточно было просто подождать.
– А у тебя есть? – осторожно начала она.
– Откуда? – Ольховский даже развел руками. Сам по себе

вопрос был очень странным: как будто Лена может быть не
в курсе таких обстоятельств. Они много лет не пользовались
этими вещицами.

– Может, тебе сходить?
– С ума сошла?
– А чего такого? – смутилась она своему предложению.
– Да ничего… Как я потом их ему отдам? Дима, я сбегал

для вас в аптеку?
– Так и отдашь.



 
 
 

– Раньше надо было.
Он понимал, что виноват. Так или иначе, но это было его

дело, с которым справиться он не смог, условности оказались
сильнее. Можно было рассчитывать теперь только на сынов-
нее благоразумие.

– Лена, это его, а не наша забота. Мы же не будем их вечно
подстраховывать? А потом, прости, но вспомни себя…

Вспоминать себя она любит не всегда. Постижение поло-
вой культуры у Лены вызывает противоречивые воспомина-
ния. Результатом халатного отношения к ней, к культуре,
стал сделанный от одногруппника аборт, который очень дис-
циплинировал ее в дальнейшем. Хотя ведь и Димка у них
не был таким уж запланированным ребенком – сперва Лена
хотела доучиться.

– Я вспоминаю, Ольховский! Вспоминаю! И поэтому не
хочу, чтобы у нее было так же, как у меня! – В гневе Ле-
на становится очаровательна, но иногда даже очаровательное
женское упрямство невыносимо.

– Всё, проехали, – грубовато оборвал ее Ольховский, и в
тот же момент из-за двери снова появился Димка.

– Мам, дай нам нож… Яблоки нарезать…
И тут Ольховский не выдержал:
– Дима! Что за дела – «мам, дай нож, пап, дай штопор!»

А свои руки на что?
Когда-то они с сыном были очень дружны. Сергей и по сей

день считал то время лучшим во всей взрослой жизни. Вре-



 
 
 

мя, когда сын копировал его и никогда не отказывал в помо-
щи, пусть и помощь его была пока слабосильна и неполно-
ценна. А потом, лет с двенадцати, стали происходить непо-
нятные Ольховскому вещи. Он вдруг стал повышать на сына
голос, даже невзирая на то, что после ему всегда было жаль
Димку. И тот стал таить на отца обиды. Вернее, не совсем
так… Он стал избегать конфликтных ситуаций. По-детски
наивно не доверял Ольховскому секретов, не делился тайна-
ми… Ольховский дошел до того, что начал ревновать его к
Лене и еще больше раздражаться.

На антресоль отправились настольный хоккей, который
много лет был почти что ритуалом, и гитара, которой Оль-
ховский обучил Димку за несколько месяцев. И того и дру-
гого было по-особому жаль, наверное, хоккей все-таки силь-
нее. И Сергей уже не ругался, а молчал, понимая, что руга-
нью вернуть интерес ребенка невозможно.

Когда Димке исполнилось четырнадцать, Сергей махнул
рукой. Если раньше все тяготы воспитания списывались на
взросление, то теперь – и вовсе на переходный возраст. Оль-
ховскому казалось, что кроме компьютерных игр сын изред-
ка интересуется только наличием еды в холодильнике.

Лена с ее легким характером не считала нужным трево-
житься. Говорила она так:

– Ольховский, не трогай нашего сына. Он умница!
Судя по оценкам, Димка вообще был круглым умницей. И

после школы как-то ожидаемо для всех поступил в политех.



 
 
 

Компьютерные персонажи уступили место волейболу и
даже девочкам – всё вроде бы встало на свои места… Всё,
кроме их с отцом отношений.

– Дима, помой за собой посуду, – просил Ольховский, по-
ка сын, полуодетый, дожевывал холодную котлету.

– Мне некогда! – отмахивался тот, просовывая руку в ру-
кав куртки.

– Две минуты ничего не решат, – пытался возражать Оль-
ховский. Готов был даже приводить аргументы. В это вре-
мя сын скрывался за дверью. Вечером того же дня он, съе-
жившись, давал Сергею невнятные объяснения своего пове-
дения, вынуждая того срываться на крик. Настигало ощуще-
ние, что Ольховский кричал в пустоту, и от этого кричать
хотелось громче. Пустота же при этом еще больше съежива-
лась и замолкала.

Ольховскому даже сейчас хотелось напихать сыну за то,
что тот не представил его по имени-отчеству.

Тем временем Лена с озабоченным видом ходила туда и
сюда возле прикрытой двери и втягивала ухом наполненный
приглушенными словами воздух.

– Лена! – позвал он ее. Она обернулась из коридора.
– Включи телевизор, что ли…
Это ход повышенной хитрости: звуки телепередачи поме-

шают подслушиванию, но увлеченная Лена могла его и не
понять. Все ее внимание сосредоточено на том, что проис-
ходит за дверью.



 
 
 

– Лен! – позвал он ее еще раз.
– Ну чего? – подошла она к нему, говоря почему-то ше-

потом. Она не видит ничего зазорного в шпионаже, и Оль-
ховский, убедившись, что Лена смотрит прямо на него, про-
демонстрировал ей кулак.

– Интересно же! – принялась оправдываться она шепотом.
– Не шипи, так еще хуже…
Ольховский нажал кнопку пульта и, не глядя на экран,

принялся листать каналы. Ближайшие полчаса они смотре-
ли бессмыслицу, стараясь не думать о том, что происходит
в комнате.

– Пусть она хоть маме позвонит… – вспомнила вдруг Ле-
на.

– Да, вот это не лишнее… Дима!
 

* * *
 

Весь вечер телевизор работал громче обычного. Ольхов-
ский напрягся, когда из комнаты Димки явно потянуло та-
баком.

– Это Настя покуривает в окошко, – успокоила его Лена,
добившись противоположного эффекта: до сих пор для Оль-
ховского сигарета у девочки была так же привлекательна, как
яркий макияж или горькие духи в чрезмерном количестве.

Пора было спать. Да и из всех выходов это был самый наи-
лучший. Впервые Ольховский пожалел, что у них в комна-



 
 
 

те никогда не было двери, им вполне хватало одной – Дим-
киной. С появлением Насти звуки квартиры могут угрожать
покою.

Умывшаяся Лена заняла свое место в постели. Теперь ее
черед искать телевизионным пультом сказку на ночь. Оль-
ховский долго водил зубной щеткой во рту, плевался пастой,
приготовлялся ко сну слишком громко, чтобы не столкнуть-
ся с Настей в коридоре. Закончив туалет, обреченно про-
шел в комнату. Повесил на стул футболку и домашние брю-
ки, лег, отогнув краешек одеяла. Ненужным воспоминанием
проскользнуло то, как раньше он обнаруживал жену под оде-
ялом голой. Те времена теперь только дразнились – нынче
нагрянуло время пижам, желтой и розовой. Новая женщи-
на… нет, женщинка в доме обострила ситуацию. Ему каза-
лось, что он даже слышит Настин запах, хотя очевидно, что
этот запах живет лишь в его голове…

Телевизор показывал глупости. Лена по второму разу го-
няла каналы один за другим. Потом, протянув Сергею пульт,
зевнула. Поворачиваясь спиной, прошептала:

– Ольховский, я спать, – оставляя его наедине со страда-
ниями.

Он мог бы ее попросить, она бы не отказала, но ему не
хочется превращать свое тайное желание в вульгарный акт.
К тому же объект желания совсем не Лена и здесь не место
сублимации. Вообще, то, что происходило в голове и душе
Ольховского сейчас, чудовищно настолько, что об этом не



 
 
 

стоило рассказывать даже близкому другу.
Лет пятнадцать назад Ольховский с приятелями ездил

на несколько дней в Хибины. Один из горнолыжных скло-
нов, рядом с которым они жили, назывался Айкуайвенчорр.
Вольный перевод с саамского – «спящая красавица». В силу-
эте горы легко угадывалась лежащая на боку женщина. Ле-
на сейчас лежит ровно в том же положении, что и та гора.
Только плавный подъем от талии к бедру у горы волнитель-
нее, чем у Лены. Это и есть привычка: со временем все спя-
щие красавицы превращаются просто в спящих. У природы
вообще жестокие законы.

Ольховский погасил телевизор и невольно прислушался.
Он отчетливо помнил все звуки неопытной первой любви и
мог воспроизвести каждый из них у себя в мозгу. Позвякива-
ние пряжки ремня. Звук разъезжающейся молнии на джин-
сах. Теперь молния на ее брюках – она короче и туже. И ти-
ше… Теперь слова – у каждого свои.

Нет, ничего не слышно. Может, уснули?
Ольховский поправил подушку и лег поудобнее. Когда он

уже смирился со сном, тишина медленно и тяжело завороча-
лась и он понял, что все звуки, случавшиеся ранее, ему чу-
дились. Доносившийся из комнаты фон был внятным, близ-
ким и недвусмысленным. Невозможным…

Два тяжелых для такой тишины тела шумно возились в
постели. Может быть, они и пытались не шуметь, но возмож-
но ли не шуметь, когда тебе восемнадцать?



 
 
 

У Ольховского вспотели ладони. Быть свидетелем проис-
ходящего ему не хотелось, но и накрывать голову подушкой
казалось глупостью. Третьего же было не… И тут он нащу-
пал третье.

Извращением это могло показаться в том случае, если бы
кто-нибудь об этом узнал. Ему же сейчас это было необхо-
димо! Он-то знал, что никакое он не чудовище, просто ему
еще не так много лет и у него чересчур буйная фантазия.

В соседней комнате ритмично заскрипел матрас. Моло-
дые животные нашли друг друга.

Ольховский коротко представил серию беспроигрышных
для него сюжетов, пытаясь отвлечься от конкретной девушки
за дверью. В последний момент благоразумно отказался от
того, чтобы прикосновениями разбудить жену. Расслабился,
испачкав живот и одеяло, чувствуя облегчение и унижение
одновременно.

Зато больше его ничего не волновало. Он сделался пуст,
равнодушен и мудр. Неслучайно по-настоящему мудры толь-
ко те, кого уже оставили страсти.

Вытерев живот краем простыни, он лежал, удовлетворен-
ный тем, что не посвятил в свою тайну Лену. Если бы она
вдруг открыла глаза и подыграла, он бы увлек ее с собой и…
изменил бы ей с ней самой, используя жену только как рези-
новую куклу и зная о том, как безвкусно бы все закончилось.

Он сделался пуст и равнодушен, не было даже отвраще-
ния. Для отвращения не было причины. Делать здесь докто-



 
 
 

ру Фрейду было абсолютно нечего.
Во сне Лена причмокнула губами, повернулась к Сергею

лицом.
Сколько всего тайного, сложного и постыдного вмещает

обычный, стандартный союз двух людей. С возрастом Оль-
ховский уже не думал, плохо это или хорошо. Иногда слож-
нее принять и смириться, чем продолжать бессмысленно
разбивать себе морду об очередную мораль.

Молодые животные за стенкой тоже притихли. Им хоро-
шо. Хорошо – и слава богу. По-настоящему мудры те, кого
уже оставили страсти.

Чувствуя приходящий сон, Ольховский еще не закрывал
глаза. В окне ему было видно небо – начинались белые но-
чи. Он с грустью подумал о том, как хорошо было бы иметь
кого-нибудь рядом. Жена – это уже не рядом, это уже почти
что он сам. Это слишком близко. Общее у них все – сын, жи-
лье, несчастья и плохая погода. Деньги и фамилия. А также
постель, болячки и невымытая посуда.

Когда пришел полусон, подсовывавший ломаные, неяс-
ные сюжеты, он снова услышал движения в соседней комна-
те. Что там делали дети? Обнимались? Совокуплялись сно-
ва? Неважно. Все равно.

Утром он встретился с ней в коридоре, когда жена и сын
еще спали. Звук открывающейся двери Димкиной комнаты
застиг его тогда, когда он в одних трусах подходил к уборной.



 
 
 

Заспанная, Настя спешила по тем же, что и он, делам, по-
чти что с закрытыми глазами. Они столкнулись лицом к ли-
цу.

– Ой! – сказала Настя и довольно бесстрашно засмеялась.
Балахоном, натянутая в районе груди, на ней болталась сы-
новняя серая футболка со слоном и надписью «Таиланд».
Светлые легкие волосы были растрепаны. Ольховский уже
забыл, когда он чувствовал себя так неловко, и оттого, не
найдя верных слов, грубовато бросил, указывая пальцем на
дверь туалета:

– Тоже сюда?
– Разумеется… – Она ничуть не была смущена. Все про-

исходящее казалось ей забавным.
Ольховский вздохнул, ища применения рукам, погладил

торс:
– Иди… – и вернулся в комнату.
Он отчего-то опять лег под одеяло и пытался не слышать

доносящегося до него журчания. Потом, когда Настя уже
освободила туалет, сколько можно долго он не вставал, на-
деясь на то, что запах чужой женщины выветрится из убор-
ной, и зная, что так скоро этого не случится…

Наконец поднялся, зашлепал по полу. Закрыв за собой за-
движку, понял, что был прав. Что у них там внутри, у таких
девчонок? Феромоны?

В очередной раз бубнить себе о прошедшей молодости
нет ни сил, ни смыслов. Длинноногая, в Димкиной футбол-



 
 
 

ке, она нереальна в их квартире, как красивая тропическая
рыба, попавшая в аквариум с буроватыми карасиками, рыба,
широко открывающая рот и медленно шевелящая пестрыми
жабрами.

Он снова лег. Белая ночь созрела в желтое утро. Если при-
слушаться, то можно услышать, как за домом недовольно
гремит по рельсам разбуженный трамвай. Уже давно, может
быть, последние лет пять, если он застает такой утренний
трамвай, Ольховскому кажется, что его спасение как раз в
этом трамвае. Если это ему казалось до Насти, то сейчас он
просто уверен в этом.

Ольховский закрыл глаза – мерное трамвайное покачива-
ние становится все ощутимее. Завтра он встанет рано-рано
и пойдет к первому трамваю. Завтра… Завтра…

 
* * *

 
– Дима, это точно? – Ольховский проснулся оттого, что

Лена повысила голос. Ему было не видно, но он вполне
мог догадаться, что жена переговаривалась с Димкой через
дверь.

Тот ей что-то отвечал.
– Точно ко второй?
– Да, мам… – различил Ольховский недовольный басок.
– Лен, – позвал он ее.
– Он говорит, что ему ко второй паре… – сокрушалась



 
 
 

жена, заглянув в комнату.
– Сегодня же суббота, – отреагировал Ольховский, – зна-

чит, точно ко второй…
– Это почему же? – заинтересованно ведется она.
– Потому что, – аргументировал он с таким видом, что

Лена только закатила глаза. – Я бы на его месте вообще ска-
зал бы тебе, что сегодня выходной.

Ольховский говорит без улыбки – субботнее утро напряг-
ло его еще пару часов назад. Для верности добавляет сурово:

– Оставь их в покое.
Чтобы дети успели ко второй паре, им нужно побыстрее

перейти к любви. Без этой стадии оторвать их друг от дру-
га будет довольно хлопотно, и поэтому Ольховский, вопреки
Лениным протестам, завел музыку, чтобы им там было ком-
фортнее.

Жена протестующе округлила глаза, а Ольховский доба-
вил звука.

– Оставь их… – повторил он, и Лена, кажется, поняла, в
чем дело.

Следующие полчаса прошли под блюзы Дженис Джоплин,
а потом появился Димка. Ольховский сидел на кухне, от-
хлебывая кофе из кружки. Отец и сын обменялись тверды-
ми, как бильярдные шары, взглядами. Встретившись, взгля-
ды равнодушно раскатились…

– Привет, пап…
Почему-то Ольховский не смог заставить себя ни заговор-



 
 
 

щицки усмехнуться, ни просто улыбнуться сыну. Ответил
бескровным «привет» и, глядя в сторону, снова глотнул из
кружки.

Наклонившись, сын потрепал собаку, потом направился в
ванную. Долго фыркал там и яростно чистил зубы так, что
было слышно на кухне. Потом пробасил:

– Мам, дай полотенце, а?
– Висит же… – отмахнулась Лена, не отрываясь от плиты.
– Насте… – неловко пояснил Димка. – Можно ей в душ?
Ей можно и в душу…
– Ну конечно.
Она  – фантастическая. Сладко измятая сыном и сном,

одетая наспех, проскользнула в ванную комнату так, что
Ольховский чуть не заскрипел зубами. Кожа цвета фламин-
го, тело в ритме фламенко… Третьей рифмой на язык про-
сился «маренго», но Сергей не нашел ей места…

Потом за стеной яростно шумел душ, впиваясь сотней
иголочек в… Когда Ольховский думал о том, что там проис-
ходит, он старался не думать вообще… Димка пару раз про-
шел мимо него к кофеварке и обратно, и Ольховский уловил
запах и ее, Настиного, тела, смешанный с запахом Димки.
У нее отличные, кстати, духи. У Лены тоже ничего, но она
пользуется ими постоянно, и он привык.

Ольховский понимал, что нервничает здесь только он
один, и от этого все же было немного спокойнее. Сын пока
сыт ее телом, для Лены же она ребенок, и точка. И для Оль-



 
 
 

ховского, по мнению Лены, она тоже ребенок.
Душ замолк. Душ красноречиво замолк – так он замолкал

в молодости, когда все еще было в новинку. Сейчас выйдет
Она, обернутая полотенцем. Или, если Она понаглее, вооб-
ще без ничего. Это не фантазия. Это отчаяние – к сорока
годам эти штучки оказались изъяты из его жизни.

Появилась одетая Настя, расправляя волосы. Глядя на ее
блузку, Ольховский удивился, как ей неожиданно идет розо-
вое.

А потом, когда пирамида бутербродов и чашки были ута-
щены Димкой в их логово, Сергей, почти не владея собой
и замирая внутри от доступного только ему секрета, ушел
в ванную комнату и долго вдыхал мокрый запах ее полотен-
ца. И думал о первом трамвае, в который он сядет завтра
утром…

Они исчезли так, что Ольховский даже не вышел их про-
водить. Только громко и внятно крикнул:

– До свидания, Настя…
Ему было интересно, рассказала ли она Димке об их

утренней встрече. Хотя скорее всего не придала этому ни-
какого значения: Ольховский для нее просто папа ее парня.
Папа ее парня – звучит смешно…

– Хорошенькая, – выдохнула Лена, когда за ними закры-
лась дверь. – Ты мог бы быть все же поприветливее, а?

Ольховский поднял на нее глаза. Иногда ему казалось,
что за двадцать лет она совсем не изменилась. В домашних



 
 
 

штанах и футболке она выглядела уютно, так что Ольхов-
скому захотелось уютной и домашней близости с ней, но за
двадцать лет их отношения окостенели настолько, что само
предложение этого показалось бы Лене дикостью или неум-
ным капризом. Все равно бы ничего не вышло.

– В следующий раз – обязательно, – неприязненно отве-
тил он.

 
* * *

 
Ольховский дал себе слово не работать по выходным, так

как погоня за деньгами могла быть бесконечной. Заказов
всегда случалось больше, чем это было необходимо. В любую
из суббот можно было от скуки заработать себе несколько
тысяч. День же при этом куда-то пропадал, и удовольствия
от заработанного не было – времени было жальче. Беспокоил
еще очередной, движущийся медленно роман. Это занятие в
расписании Ольховского стояло отдельно. Каждое утро буд-
него дня у него начиналось с нескольких страниц. Рефлекс
выработался довольно устойчивым, но теперь за свои труды
все больше хотелось не только известности, которой всегда
мало, но и… денег. И финансовый аспект уже напрягал. В
сорок, казалось Ольховскому, имя должно работать на него.
Он на имя вроде бы уже поработал. Предыдущие книжки
принесли ему если не известность, то узнаваемость.

Вечером у Лены должна была состояться какая-то встре-



 
 
 

ча, не то с одноклассниками, не то с одногруппниками  –
он всегда их путал, хотя такие встречи и происходили еже-
годно. Каждый год Лена долго наряжается, сетуя на то, что
они с Ольховским не ходят никуда вместе, вызывает такси и,
подхватив сумочку, исчезает за дверью. Лена едет к Любе.
Та живет за городом, где-то под Петергофом. Люба владеет
особняком. Там они все и встречаются – одноклассники или
одногруппники. Ольховскому нравилось то, что спать он ло-
жится в одиночестве, и то, что утром Лена приезжает в такси
прокуренная и немного пьяненькая. Такой она бывает толь-
ко раз в году. Если бы это было чаще, возможно, между ни-
ми что-то изменилось бы в лучшую сторону. Сергей не раз
размышлял о том, как было бы, если бы Лена разок-другой
изменила ему с одним из одногруппников или одноклассни-
ков. Скорее всего, это добавило бы чуть-чуть перчинки в их
выдохшиеся отношения. К сожалению, Лена – верная жена.
Думая о ее измене, Ольховский иногда содрогался от фор-
мулировки и никому не рассказывал об этих своих фантази-
ях. Ему даже скучно было ее подозревать: еще одно хорошее
Ленино качество – простодушие. Изменив, она, скорее все-
го, первая прибежала бы к Ольховскому жаловаться на себя,
дуру.

– Ты думаешь, после пар они опять придут? – вдруг спро-
сил он пыхтящую утюгом Лену.

– Ну потерпи, а? – Лена поставила утюг на попа, проси-
тельно посмотрела на мужа, сдувая со лба темную челку.



 
 
 

– Я просто спрашиваю… – ответил он, зная, что слова его
безнравственно сухи. Он даже не знал, хочет ли он видеть
Настю второй раз за день или это для него – мука.

– Да вижу я, как ты спрашиваешь… – Лена опустила гла-
за. – Они же все равно дверь закроют…

Такую Лену он мучить не может…
– Ладно, – ответил он легко, – разберемся…
Помимо того, что Ольховский устал от жены и не прочь

подложить Лену под другого, он, Ольховский, еще и жалеет
ее…

–  Разберетесь?  – ожила Лена и снова весело зашипела
утюгом. – Я им все приготовлю…

– Презервативы? – скупо пошутил Ольховский.
– Тьфу на тебя… Еду. Хотя о презервативах надо с ним

поговорить.
– Ты опять? – вскипел он. – Сами разберутся.
– Хотелось бы…
Снова поставив утюг, она легко сорвала платье с гладиль-

ной доски и поколыхала им в воздухе:
– Никуда мы с тобой, Сережа, не ходим. Сейчас ты уви-

дишь, какая я могу быть красивая!

Лена уехала в шестом часу, детей еще не было. После за-
нятий они собрались гулять  – к счастью, это развлечение
компьютер у них отобрать не смог.

Проводив жену, Ольховский расслабленно упал в кресло.



 
 
 

Сейчас грядущая Настя не казалась ему таким уж кошмаром.
Плюсы начинались с того, что никто и ни в чем его не мог
уличить. И задать вопрос, в ответ на который Сергею при-
шлось бы врать. Можно, наконец, выпить кофе в тишине –
тоже роскошь. При этом чем-то мучительным тяготилась го-
лова, придавая усталости…

Хотя теперь он точно хотел, чтобы Настя не приходила.
Он готов провести весь вечер в этом кресле, размышляя над
Настей, но он никак не хотел ее видеть. Приятной розовой
фантазии было вполне достаточно, больше – не надо. Не на-
до!

К нему на руки, коротконогая и оттого неловкая, попро-
силась собака. Он приподнял ее за грудь, опустил к себе на
колени. Фрося подвернула передние лапы и легла, устраива-
ясь поудобнее. Картина была закончена – больше никто не
нужен.

 
* * *

 
Они все же пришли. И они смеялись…
– Пап, это мы, – радостно сообщил сын, от которого тя-

нуло восторгом и алкоголем.
– А это мы… – равнодушно сообщил Ольховский, потом

добавил: – Здравствуй, Настя.
Из комнаты Настя была ему не видна.
– Здравствуйте, – четко и приветливо ответила она, как



 
 
 

дрессированная секретарша или стюардесса.
Ольховский закрыл глаза. Надо было спокойно выдохнуть

и никуда не торопиться. Детский алкоголь сделался послед-
ним аргументом. В юности с него начиналось все – хорошее
и плохое, а хорошего в юности, как известно, всегда гораздо
больше плохого. Да и плохое-то выглядит буднично и беспо-
родно. Даже гибель знакомого паренька, по пьяни прыгнув-
шего в смерть с моста Александра Невского, забылась так
же, как все остальное плохое забывается в девятнадцать, ко-
гда все еще почти бессмертны. Алкоголь, вне зависимости
от пола, лишал девственности. Давал неожиданный отпор
сильным. Придавал и без того опьяненной молодостью жиз-
ни легкий оттенок избранности и безумства. До какого-то
времени алкоголь был лишь поводом…

Алкоголь сделался последним аргументом. Ольховский
понимал, как им хорошо и беззаботно сейчас. Он осторож-
но поставил собаку на пол, поднялся из плюшевых объятий
кресла. В проеме двери он увидел Настю – в той же розовой
блузке и в узкой юбке выше колена. Она, стоя у зеркала, по-
правляла волосы. Заколку держала во рту. Ольховский про-
шел мимо нее на кухню, притом оба они через отражение
попытались улыбнуться друг другу. Из кухни позвал сына.

– Димитрий, – начал он. «Димитрий» случался все реже,
потому что был шутливо-дурашливым.

– Димитрий, – повторил Ольховский. – Я не буду вам ме-
шать и болтаться у вас под ногами, так что располагайтесь:



 
 
 

приду поздно.
– Ладно… – сурово отблагодарил сын.
– Это все? – У Ольховского поднялось настроение.
– Спасибо… Ню, достань то, что мы купили, из рюкзака…
«Ню» – надо же! «Ню»! Коротко, изящно… Пожалуй, да-

же эротично. Молодец. «Ню» только укрепило Ольховского
в мысли о том, что ему здесь не место.

Дождавшись, пока дети скроются (между прочим, «Ню»,
кажется, достала из рюкзака бутылку), Ольховский сменил
футболку, натянул свободные брюки… Напоследок открыл
дверцу шкафа на кухне, где время от времени заводилась его
бутылка, и глотнул прямо из горлышка…

Настя разворошила внутри что-то яркое, как будто бы
цветные стеклышки высыпались из сломанной детской труб-
ки с названием «калейдоскоп» и стали красивее оттого, что
больше не бренчат в легком тубусе для индивидуального
подсматривания. Ольховский слишком хорошо знал, что это
ненадолго. На несколько часов… На полдня. Потом он даже
перестанет верить в то, что это происходило, что на полдня
или несколько часов он сделался подтянутым и помолодев-
шим, что у него изменилась осанка. Вот так женщины и де-
лают мужчин лучше. А вот жены почему-то уже нет…

Выбор был сделан. Все мысли Ольховского уже скользили
по наклонной, как весенний снег, подтаявший и неспособ-
ный удержаться на влажном скате крыши. Он часто замечал
за собой это качество: уже зная, как с ним все произойдет, он



 
 
 

еще не до конца в это верил. Корил себя мыслью о том, что
лучше было бы купить себе, например, новые кроссовки…

Надо бы позвонить, узнать, кто из девчонок свободен, но
еще слишком рано – если он вернется через полтора-два ча-
са, дети будут разочарованы в его великодушии. Только вот с
каждым часом возрастает риск вообще не попасть туда, куда
он задумал, – суббота же… Выпившие мужчины хотят жен-
щин… Хотя почти лето, а летними субботами с женщинами
довольно успешно конкурируют шашлыки на берегах бли-
жайших водоемов.

Ольховский спустился вниз, ощущая всей кожей солнеч-
ный вечер, обошел свой дом. С фасадной его стороны распо-
лагалось маленькое кафе, где всегда можно пропустить сто
грамм и встретить знакомых. Для многих из них обитате-
ли кафе были почти семьей: встречались здесь каждый ве-
чер, вместе справляли дни рождения и нетвердо знали имена
друг друга. Однажды, зайдя в кафе, Ольховский попал даже
на поминки.

В кафе было прохладно и пусто. За стойкой бара читала
потрепанную книжку, положив ногу на ногу, буфетчица Све-
та. Она всегда читает книгу, когда посетителей нет, и кни-
ги ее выглядят одинаково: одного, «покетбучного» формата,
разница только в картинке. В углу же, цепко высматриваю-
щий знакомых, расположился Аркадий. Он огромен и боро-
дат, старше Сергея лет на десять. На столе неряшливо: па-
ра пустых пластиковых «соточек», с нескольких сторон над-



 
 
 

кусанный бутерброд с сыром, что-то из недопитого… Треть
томатного сока.

– Сереженька! – поприветствовал Ольховского Аркадий,
пригласительно махая рукой. Ольховский кивнул. Света под-
няла глаза от книжки:

– Сереженька, кофейку?
– Соточку, – улыбнулся он.
Ольховский здесь редкий гость, но его знают и как-то по-

своему ценят за интеллигентность.
– Да, соточку, – повторил он, и Света удивленно припод-

няла нарисованные штришки бровей. Обычно он заказывает
кофе.

– Беленькой?
– Да, – с улыбкой подтвердил Ольховский.
– Сереженька, Вы какими судьбами? – Традиция называть

друг друга на «Вы» понравилась Ольховскому сразу, и он,
придерживаясь ее, отвечает:

– С Вами, Аркадий, всегда…
– Очень рад… Очень! – Аркадий поднял рюмку, другой

рукой вытирая бороду от налипших на нее крошек.
Ольховский в ответ тоже приподнял невесомую пластико-

вую «сотку».
Ему так хочется выложить Аркадию все, что связано с На-

стей, с его переживаниями, но он знает: этого делать не сто-
ит. Это пустое. Место, которое он выбрал, – не для таких раз-
говоров. Пенсионная реформа, события на Украине, смена



 
 
 

губернатора… Парник на балконе, биотуалет на даче, само-
гонный аппарат своими руками… Душу раскрывают только
совсем опустившиеся пьяницы, а на кафе у них просто нет
денег. Рабочий класс живет более прикладной жизнью. Да-
же о бабах рабочий класс говорит немного стыдливо, просто
не зная предмета. Уставшая и бесполезная жена обычно не
в счет.

Хотя Аркадий не такой. Но по законам этого места Оль-
ховский не лез к нему с разговорами. Слово «душа» – и в
стихах, и в кабаках – слово пошлое.

– И надолго Вы развязали? – поинтересовался Аркадий,
продолжая выкать, хотя ритуал соблюден и можно смело пе-
реходить на «ты».

– Жена в отъезде… – ответил Ольховский, веря, что этой
информации достаточно.

Он смотрел на впившегося в бутерброд Аркадия, на его
заросшие мягким волосом щеки, понимая, для чего занесло
сюда его самого. В кафе сто граммов беленькой зачастую яв-
ляются лишь поводом изменить одиночеству…

Ольховский из хулиганства мог бы позвать Аркадия с со-
бой, но тот, конечно, отказался бы и даже удивился сальному
предложению. Здесь это тоже не принято… И все же Оль-
ховский произнес:

– Аркадий, почему Вы сидите здесь в одиночестве? Мне
кажется, что Вам не хватает женского пола. Не пойти ли по
девочкам? – В этой шутливой фразе есть доля правды, и Ар-



 
 
 

кадий настороженно поднял бровь, сопя при этом, как все
очень полные люди.

– Что я слышу? Вы же, кажется, женаты? – Аркадий знал,
что Ольховский женат, и даже не раз видел его жену, но пра-
вила игры предполагают сомнения и даже забывчивость.

Дальше необходимо сохранить лицо. Не запятнать жену
пренебрежением, но и не отступить.

– Я об этом помню. Но весна…
– Уже почти что лето…
– Ничем Вас не проймешь, Аркадий…
– Да, – заключает тот. – Может быть, еще по соточке? Све-

точка…
Аркадий был женат трижды. У него три дочери. Может,

он просто устал от девочек и предпочитает общество собу-
тыльников?

– Хотите свежий анекдот? – интересуется Аркадий, и Оль-
ховский не может честно ответить ему «нет».

 
* * *

 
Вырваться от приветливого толстяка удалось только че-

рез час, когда в кафе образовались новые посетители, все –
знакомые Аркадия. Ольховский, ловя момент, торопливо от-
кланялся и выскочил на воздух.

Он прошел два квартала, подумав, купил в подвальном
магазине того самого дома, куда он шел, бутылку шампан-



 
 
 

ского и набрал телефон.
– Алло-о, – томно донеслось до него из недр аппарата. Это

была Рыжая, Ольховский знал ее, администратора. Она все-
гда так говорит «алло-о», как будто параллельно с разгово-
ром откусывает что-то сладкое. У нее с ресниц сыпется чер-
ная тушь, и лицо она обрабатывает каким-то жирным кре-
мом. Ольховский подозревал, что, если бы не возраст, она
сама не прочь бы пополнить штат своих куртизанок, так она
любезничает с ним, если он приходит.

– Здрасьте. Кто из девчонок свободен? – Он говорит бод-
рым голосом, хотя все эти условности ему неприятны. Слово
«девчонка» несет в себе какой-то здоровый задор. Эти же –
кто угодно, но вот не «девчонки».

– Девочки? – переспросила та и начала перечислять. Оль-
ховский готов был поспорить, что она загибает пальцы.

– Сейчас три девочки есть: Оля, Альбина и Мариночка…
Виолочка должна прийти через полчасика… А вы когда пла-
нируете подъехать? Может, еще Диночка освободится.

– Да нет, я тут рядом…
Альбина и Мариночка Ольховскому были знакомы, он да-

же помнил имя Мариночки, крашенной в брюнетку, – Олеся.
Глуповатая девка. Да и Альбина, чернобровая красавица во-
сточных кровей, – отнюдь не его чашка чая. У Альбины над
губой есть крошечные черные волоски, похожие на усики.

Остается неидентифицированная Оля, или, если подо-
ждать полчасика, неизвестная Виола, или красивая высокая



 
 
 

Дина. Неприятно только было думать, что Дина может по-
пасть к нему напрямик из чьих-то потных и, учитывая суб-
боту, нетрезвых лап и, что хуже, прямо из-под нетрезвого,
потного тела. Целовать ее соски – как пить пиво из одной
бутылки с предыдущим ее клиентом, даже хуже! Хотя все
они там из-под… Плюс-минус.

В общем, все надежды Ольховский возлагал на Олю: мо-
жет быть, она не подведет?

– Ладно, – наконец произнес он. – Буду минут через де-
сять.

– Ждем! – опять откусила сладкого Рыжая. Такие, как она,
мягко стелют, да и спать-то мягко, он знает, но упаси Бог
иметь с ней разногласия. Хотя какой Бог, ему здесь, понятно,
ходу нет, конечно, упаси Дьявол… Этой Рыжей палец в рот
не клади…

Плести причинно-следственную паутину между появле-
нием сыновней принцессы в их квартире и сомнительными
похождениями Ольховского сейчас было бы слишком при-
митивным. Если бы каждая красотка вызывала такой при-
ступ, не хватило бы ни страстей, ни денег. Настя напомнила
о еще не уснувшей потребности в таких Настях – тех Настях,
которым двадцать, а не сорок… О Настях с розовой кожей и
хорошими зубами, в меру остренькими к тому же. О Настях
со странным выражением наивности и порока в глазах. И по-
тому даже в том месте, куда он направлялся, был большой
риск не найти того, что ему требовалось по несправедливо-



 
 
 

му к женам закону природы. Порока там сколько угодно, а
вот наивности…

В общем, все равно это был эрзац! Заменитель. У той, кто
была нужна Ольховскому, от Насти должны быть как мини-
мум юность и хоть какое-то, пусть незаслуженно нарисован-
ное им, подобие несмятости. Не много ли требований к од-
ной неизвестной Оле?

Он набрал код на парадной, поднялся на лифте на один-
надцатый этаж. Не дожидаясь звонка, дверь лязгнула и за-
скрипела.

– Здравствуйте, – широко разомкнула напомаженные гу-
бы Рыжая, изображая улыбку. Он кивнул и принялся разу-
ваться.

Только пара ботинок стояла в коридоре. Не время – ос-
новное гульбище начинается позже. Тем более в субботу…

– Проходите вот сюда, сейчас девочек позову…
Ольховский сунул ноги в резиновые тапочки, прошел в

крайнюю комнату и сел на кровать. В комнате резко пахло
табаком, как в мужском туалете. Сейчас окажется, что Оля и
Мариночка уже заняты, а вот Альбиночка готова в лучшем
виде. И он обреченно останется с Альбиночкой, предпола-
гая, что ей уже под тридцать и что под косметикой она прячет
те самые усики. Останется, потому что ему просто неудобно
ее обижать. А она, кукла, этого не поймет и будет, как все
восточные проститутки, слишком назойливой и ненатураль-
но нежной.



 
 
 

Первой появилась, однако, Оля. Опустила голову то ли
для приветствия, то ли для поклона. Простое лицо. Длин-
ные кукурузные волосы падали ей на голые плечи. Налитая
коровья грудь – предел мечтаний подгулявшего колхозника.
Повернувшись спиной, Оля предложила белые и крупные,
как антоновские яблоки, ягодицы с впившейся между ними
ниткой трусиков.

Ольховский погрустнел. Она, наверное, ласковая, эта Оля,
как все колхозные девки. Такие любят его за вежливость и,
если здесь уместно это слово, за интеллигентность. Будет ле-
жать на животе рядом с ним и целовать его, например, в пле-
чо.

Вошла Марина, брюнетка с пухлыми щеками. Эта даже
без лифчика. Не помнит Ольховского, конечно… И он ее то-
же почти уже не помнит.

Вместо Альбиночки вошла Рыжая.
– А Альбиночка уже занята…
И, прочитав на его лице разочарование от таких угоще-

ний, ухватилась:
– Скоро Виолочка придет, новенькая. Я могу вам пока ко-

фе налить?
Надежды на Виолочку уже не было.
– Видно, не мой день, – пробормотал Ольховский и под-

нялся с дивана.
Рыжая скривила ему напомаженную улыбку, готовую

сползти в гримасу.



 
 
 

Ольховский снова вышел в коридор, надевая кроссовки, с
тоской огляделся вокруг. В двух-трех остановках отсюда бы-
ло еще одно подобное заведение, но повторяться уже не хо-
телось. Сначала он подумал оставить шампанское, но в по-
следний момент прихватил бутылку за горлышко и вышел на
лестничную площадку.

После созерцания неэстетичной Мариночки даже греза о
Насте приобрела нехорошие черты общественной уборной.

Ольховский знал: можно прямо здесь, за домом, в сторо-
не от детской площадки, выпить приготовленную бутылку,
и его уделом станет Оля или Марина… Или даже теорети-
чески усатая Альбина, что вообще антиэстетично, а значит,
противоположно его сегодняшней цели.

Так он размышлял под шум спускающейся к свету каби-
ны. Наконец лифт толкнулся и остановился. Потом медлен-
ные двери поползли в стороны. Щель между дверями рас-
ползалась, как занавес в театре, и в полумраке подъезда Оль-
ховский угадывал стоящую за ними в обратном порядке: сна-
чала черты лица, потом понемногу фигуру и в конце, когда
двери открылись, ее силуэт.

Двери разъезжались долго, он сумел присмотреться к ней
почти что внимательно. И ему стало не по себе оттого, что
она могла быть как раз той «новой девочкой». Восемнадцать
ей было безусловно, двадцать – едва ли… То есть на лице
были все признаки зачаточного совершеннолетия: смесь уве-
ренности, которая отличает восемнадцатилетних при покуп-



 
 
 

ке, к примеру, сигарет, и естественного подросткового лю-
бопытства. Восемнадцать ей было еще и потому, что на то-
щих, обутых в короткие сапожки ногах покачивалось вполне
себе зрелое туловище с приятными глазу округлостями.

Она была высокой, ростом с Лену, может, даже и выше!
Тонкие, миниатюрно-рельефные ноги уходили в короткую
юбку. Наличие талии. Скрытая джинсовкой грудь. В допол-
нение ко всему – крупные, коньячного цвета кудри и выбри-
тые височки.

Девушке понадобилось сделать движение, чтобы стрях-
нуть его взгляд, прилипший к ней на лишнюю долю секунды.

Ольховскому показалось, что они прошли сквозь друг
друга – никто никому не уступал дороги. Двери сомкнулись,
и он прислушался, остановится ли лифт на заветном один-
надцатом этаже или выпустит девочку раньше.

В другой раз он бы даже обрадовался, остановись лифт
на треть ем или пятом. Но точно не сегодня. Несбыточная
мечта вдруг стала ощутима и досягаема.

Удовлетворившись тем, что расставание лифта с юным те-
лом произошло высоко, Ольховский вышел во двор. Минут
десять он сидел на невысокой оградке газона и размышлял.

Ольховский думал о том, что она все же таки не Настя.
Кожа у нее не розовая, а скорее смуглая, темнее Настиной…
И невинности в ней нет совсем, хотя сам возраст подразу-
мевает ее, пусть даже остаточное, наличие. Может быть, она
вообще не «новая девочка», а ни в чем не повинная жилич-



 
 
 

ка верхних этажей. И у нее есть папа и мама… Вообще-то,
у всех они есть – папа и мама… Разве что позвонить рыжей
бабе-администраторше… Спросить, не ваша ли девочка мне
встретилась в лифте. Такая, с тощими обалденными нога-
ми…

Все эти мысли было притягательны и противны одновре-
менно. Отказаться от новенькой, если это была она, не хва-
тало мужества, и он набрал Рыжую.

– Да, это Виолочка… – подтвердила та с самодовольным
превосходством в голосе. И вдруг добавила: – Понравилась?

– Да, – честно ответил Ольховский.
– Ну, приходите же… Я Виолочке сейчас скажу…
Она подождала еще немного и, не дождавшись ответа, по-

ложила трубку.
 

* * *
 

Однажды Ольховский был почти влюблен в местную фею
по имени Сицилия, пока она не сменила место работы. Это
была рослая белокожая и вечно печальная брюнетка. Кто
придумал этой Ире такое дурацкое прозвище, он не спраши-
вал, но, даже узнав ее имя, все равно называл Сицилией. Ее
провинциальность компенсировала любознательность. Если
они с ней пили шампанское и болтали, она много спраши-
вала, что, вообще-то, не очень характерно для них: древ-
няя профессия предполагает мудрость. Получая ответ, одно-



 
 
 

сложно комментировала: «Понятно». И спрашивала еще.
Если у нее случался оргазм – чуть не плакала. Ольхов-

скому нравилось ее жалеть. По ее словам, у нее был парень,
который ничего не ведал о роде занятий подруги. Сицилия
рассказывала об этом так доверительно, что к парню он не
ревновал.

Влюбленность обходилась Ольховскому довольно дорого:
тогда еще основным его доходом была верстка, и он с облег-
чением вздохнул, когда узнал, что Сицилию-Иру «вывели из
состава», как сказала по телефону предшественница Рыжей.
Будто Сицилия-Ира состояла в женской футбольной коман-
де. Вздохнув с облегчением, Сергей подумал, что будет ску-
чать, и, кажется, даже напился в тот день.

Со времен Сицилии прошло два с лишним года, и ни одна
фея из тех, что были потом, почти не трогала его. У Виолы
получилось, хотя видел он ее едва ли минуту.

И опять все было то же самое: Рыжая обула Ольховского
в резиновые тапки и оставила в комнате одного со словами:

– Виолочка сейчас переоденется.
Комната была другая, в ней тоже было накурено, но не

так сильно. Шкаф, телевизор, музыкальный центр на при-
кроватной тумбочке, темные шторы на окнах. Кровать без
простыни. Страшная казенщина со следами беспомощного
обуючивания.

С той стороны зашуршали шаги, и хлипкая дверь дерну-



 
 
 

лась. Виола просунула голову. Удостоверившись, что клиент
на месте, внесла себя всю…

–  Привет,  – поздоровалась без улыбки. Как показалось
Ольховскому – рассматривая его с любопытством.

Он ее – тоже. Из одежды на ней были только черные кру-
жева. Виола приехала с юга, это угадывалось в ней сразу:
такой кожи красивого цвета, цвета кофе с молоком, не мо-
жет дать ни один солярий. Тем более под краешком лифчика
виднелся кусочек груди, где загара было намного меньше. У
нее были великолепные длинные худые ноги, тонкие, как у
манекенов, руки, маленькая грудь, способная уместиться в
ладони, – ничего лишнего, Ольховский не ошибся. Девочка
Виола была не для вульгарных – тех, кто любит тискать мяг-
кое, она была для той породы избранных, что любит ломать
хрупкое…

В левой руке она держала стопку белья, как проводница
в плацкарте. И точно так же бросила его на кровать рядом с
ним. Протянув большое, размером с простыню, полотенце,
произнесла:

– Иди в душ, я пока постелю… Или тебя проводить?
– Я знаю, – произнес он первые слова.
Он разделся донага быстро, как солдат, обернул полотен-

це вокруг бедер и направился в ванную, служившую еще и
уборной. В конце коридора, за цветастой цыганской занавес-
кой, он знал, находилась кухня. Из-за цыганской занавески
ему были хорошо слышны голоса Рыжей и какого-то мужи-



 
 
 

ка. Вообще вся огромная квартира, как комната страха, бы-
ла наполнена различными звуками, скрипами, шорохами –
наверное, оттого, что всё в ней, кроме звуков любви, дела-
лось вполголоса, за дверями и занавесками. Сами звуки люб-
ви доносились из соседней комнаты – слишком громко и от-
того фальшиво изображала гиппопотамью страсть высокая,
серьезная девочка Дина…

Постояв под соском душа без лейки, он окатил себя теп-
лой водой, вода, как в общественной бане, падала прямо на
кафель. Потом вытерся и, вернув полотенце на бедра, снова
оказался в комнате.

Виола сидела на кровати, поджав под себя ноги. Ольхов-
ский подошел поближе, и Виола легким жестом руки урони-
ла его полотенце на пол.

С Настей он ее, конечно, уже не сравнивал, Настя все рав-
но волновала его сильнее. Но Виола была здесь и сейчас, жи-
вая и подвижная. И вряд ли она была старше Насти, если не
сравнивать их жизненный опыт. Проституция пока не стала
ее профессией. Чем угодно – методом познания жизни или
выражением протеста – неважно… Для профессии Виоле не
хватало бесстрастности. Много еще чего не хватало, она бы-
ла тороплива, например, но вот бесстрастности в ней не бы-
ло совсем. Нельзя тратить себя всю – тогда скоро вообще
ничего не останется.

– Тебе так нравится? – прерывалась она несколько раз,
как будто он был бессловесным и бездвижимым существом.



 
 
 

Потом неожиданно резко завелась, хотя сперва тоже стонала
громко и ненатурально, так что ей можно было бы сделать
замечание.

Когда Ольховский поверил, что она тоже все чувствует,
ей оставалось совсем немного… Ускорившись, добавил свои
толчки семени к ее судорогам… Потом лежал, закрыв глаза,
и целовал ее острое плечо.

– Оставь, я сам, – произнес, когда она потянулась за сал-
фетками. Снял, положил на край тумбочки презерватив, вы-
терся.

– Тебе понравилось? – спросила она, глядя в потолок.
– Понравилось, – как можно теплее ответил Ольховский,

радуясь тому, что не приходится врать.
Она согнулась приподнимаясь. Взяла с тумбочки сигаре-

ты:
– Я покурю, можно?
– Кури.
–  Будешь?  – Она пригласительно протянула ему пачку

длинных женских сигарет.
– Бросил. – Закурить ему очень хотелось. – Давай бутыл-

ку…
– Подожди, я принесу бокалы…
Она встала, гибкая и тонкая. Глянцевая оттого, что ка-

кие-то капли солнца проникали в окно сквозь шторы. Дер-
жа сигарету губами, обернулась в его полотенце. Скрипнула
дверью.



 
 
 

Тотчас вернулась с дешевыми пластиковыми бокалами в
руках.

Сбросив полотенце, поставила бокалы на стол. Ольхов-
ский открывал вино, которое вдруг брызнуло из-под пробки
на все вокруг: на него, на пол и на Виолу тоже. Она даже
вскрикнула.

– Ничего, – сказал он, глядя, как капли шампанского сте-
кают по ее груди и, не срываясь, ползут дальше, на живот.

– Да ладно, – подтвердила она. – Слушай, а можно я трусы
надену? Мне как-то неудобно…

– Надевай, – разрешил он.
Они подложили под спины подушки, налили вина. Ему

хотелось разговаривать, но она опередила его:
– Тебя как зовут? – Виола сделала глоток и прикурила но-

вую сигарету. – А то ведь так и не познакомились.
Ольховский помолчал. Он зачем-то хотел спросить, нуж-

но ли ей его имя, а потом просто ответил:
– Сергей. А тебя? Не дурацкая же Виола?
Она улыбнулась. Завиток волос прилип к ее виску.
– Да нормальная Виола, чего там…
– Ну а все-таки? – настоял он.
– Лика.
– Тоже сочиняешь?
– Да ну нет! Лика. Анжелика! А чего? У нас в классе две

Анжелики были и две Кристины!
– Ну да, – подумав, произнес он, – сейчас Наташу или Ка-



 
 
 

тю уже и не встретишь. Ты какого года рождения?
– Сколько мне лет?
– Ну да, сколько тебе лет?
– Девятнадцать.
– И ты из Ростова?
– Почему из Ростова? Что у меня – акцент? Почему ты

узнал? Хотя я и не из Ростова, а из Сальска.
– Все самые красивые девки живут в Ростове, – пошутил

он, вытягивая ноги.
– А-а… понятно, – рассеянно ответила Виола. Лика ей,

конечно, подходила больше.
– Сальск – это где? Знаю, что на юге…
– Это недалеко от Ростова, ты угадал. – Она поправила по-

душку, и невинно-розовые, легковесные груди покачнулись.
– Ну а как же ты из Сальска сюда попала, Лика-Анжелика?
– Тебе интересно знать, как проститутками становятся? –

задиристо огрызнулась она безо всякой злобы.
– Нет, мне интересно, как ты в Питере оказалась?
– Как? Я давно в Питер хотела. Потом села на поезд и при-

ехала. Как еще в Питере оказываются? Приехала, комнату
сняла на Просвете, пошла в «Ашан» работать на кассу. Но
там вообще отношение скотское!

– Хуже, чем здесь? – удивился Ольховский.
– А здесь нормальное! – удивила она его еще раз. – Если

бы вы еще столько не пили…
Сергею не хотелось ее перебивать, но она замолчала.



 
 
 

–  Обычно проститутки врут, когда рассказывают о се-
бе… – Раньше Ольховский боялся обидеть девчонок конкре-
тикой. Потом понял по их реакции, что ничего зазорного в
слове «проститутка» нет. Как нет ничего зазорного в словах
«учитель», «врач», «парикмахер» или «сутенер».

– А мне-то чего врать? Что больная мама или брат – так
уже и не врут… Про детей вроде…

– Да, про детей, – улыбнулся Ольховский. Чуть ли не у
каждой феи оказывалась дочка, которую нечем кормить. И
почему-то именно дочка!

– Тут у многих дети… Ну как у многих… Есть, короче. –
Лика забыла про сигарету и уронила пепел себе на живот.
Выругавшись, попыталась собрать пальцами комочек, кото-
рый тут же рассыпался в прах. Она стряхнула прах с живота,
и на ее коже осталась серая полоса.

– Хотя мы с девочками здесь почти не общаемся, – про-
должала она. – Так – перекинулись инфой. Здесь дружбы нет,
я это сразу поняла.

– Не обижают здесь? – спросил Ольховский так, будто он
что-то решал в судьбе этой девчонки, мог что-то в ней изме-
нить.

– Нет вроде… Ну пьяные придут – то им анал подавай, то
еще чего-нибудь… Я же тут всего ничего – полтора месяца.

– А до этого?
– Я же говорю, в «Ашане», ну…
Ольховский подвинулся к ней поближе, равнодушие к ее



 
 
 

телу стало проходить. Он принялся стирать с ее живота след
от пепла, чувствуя ладонью мягкую теплую кожу.

– В общем, здесь лучше, чем в «Ашане», так? – подыто-
жил он. Ему было интересно.

– Лучше…
–  Но ведь всякие приходят  – пьяные и черные… Тол-

стые…
– С черножопыми я не работаю… Пьяные – да, половина

пьяных. Ты, по-моему, тоже до меня выпил, а? А толстые –
ну что с ними делать… Ну толстые. Это же, вообще-то, ра-
бота! Хотя бывают фу какие вонючие. – Лика даже прикры-
ла нос для достоверности.

Ольховский замолчал, пораженный примитивной логи-
кой. Работа – и всё тут. Притом он бы не был шокирован,
если бы такое сказал ассенизатор.

– Мне кажется, я тут не задержусь… Знаешь почему?
Он подождал, пока она воспримет его молчание как во-

прос.
– Потому что перед каждым клиентом я немного волну-

юсь, что это будет за чел. – Она опять прервалась, как буд-
то бы взвешивая, рассказывать Ольховскому всю правду или
нет.

– Все сперва волнуются, – жестоко отреагировал Ольхов-
ский, как будто бы он был изысканным знатоком в этой об-
ласти, – а потом привыкают. Да и деньги засасывают.

– Деньги – да… – задумчиво произнесла она.



 
 
 

– Удовольствие получаешь? – Ему хотелось раздразнить,
растревожить, как зубную боль, ревнивую фантазию.

– Ну ты же видел… – коротко ответила Лика, уже немного
реагируя на его сделавшиеся настойчивыми ласки. Она раз-
вернулась к нему лицом и тоже принялась водить по плечам
теплой ладонью…

– Я здесь не так долго, я же говорю, – и слегка капризно
добавила: – Хватит меня пытать, почему ты такой приставу-
чий?

Ольховский уже не понимал, к чему относилось послед-
нее.

Она переместила голову повыше, приподнялась и мягко
куснула его в губы. Потом провела языком по деснам. Позво-
лила просунуть кончик языка себе в рот, хотя профессия не
предполагает поцелуев, учитывая даже более глубокие про-
никновения.

Ольховский прижал ее к себе – грубовато, пожалуй…
– Подожди, не так… Погладь сначала…
Презерватив она снова надевала руками – еще один при-

знак непрофессионализма.
Во второй раз ему не удалось довести ее до сладких судо-

рог.
– Прости… Я же вижу, что ты очень старался… – склони-

лась она над ним, покусывая ухо, когда он расцепил объятия
и отвалился от нее.

Он смолчал. Он делал все как надо, он это знал, но при



 
 
 

этом упустил что-то психологически важное для Анжелики.
– Тебе понравилось? – так же, как и в первый раз, спро-

сила Лика, словно отмечала это в дневнике какими-нибудь
плюсиками и минусами.

– Я в тебя влюбился, – так же тихо прошептал он ей, когда
глаза ее были близко-близко, ведь такую чушь можно гово-
рить только так.

В этот момент в дверь постучали.
– Ну-у, – огорчилась она. – Останься еще на часик, если

у тебя есть деньги.
– Пора идти, – выдохнул Ольховский. Ему вообще не хо-

телось уходить, и поэтому уйти надо было непременно. Тя-
нуть сладкие «часики» можно было до тех пор, пока не кон-
чатся деньги. С каждым последующим «часиком» он все
больше привязывался бы к девчонке. Объяснять ей это он
не стал.

Ольховский сел на диване, потрепал сбившиеся на сторо-
ну ее кудри:

– Пора, пора… Я приду еще, если ты не против.
– Как я могу быть против? – логично ответила Лика.
Он вздохнул и принялся одеваться.
– Приходи, – пригласила она его еще раз, стоя перед ним и

расправляя на бедрах черные кружева условных трусиков. В
них ее тощие девчоночьи ноги казались еще длиннее. Ниже
колена и у лодыжки Лика завела себе два потемневших си-
няка. Щедрое солнце города Сальска сделало коричневатой



 
 
 

кожу там, где тело не прикрывало белье, и гладким девчоно-
чьим ногам не хватало только крапивных волдырей, которы-
ми могут похвастаться подростки чуть младше ее.

Наконец они вышли в коридор.
– Ну, пока, Анжелика, – произнес Ольховский с нарочи-

той грустью.
– Пока. – Она весело смотрела на него из-под кудрей и

вдруг приклеила к его губам звонкий, сухой поцелуй.
– Я приду, – тихо повторил он, чувствуя к ней легкую,

кукольную нежность.
Она кивнула. Из кухни послышались неторопливые шар-

канья Рыжей.
– До свидания, – кивнул он и ей из приличия.
– Приходите к нам еще, – медово звучало из ее нарисо-

ванных губ.
Он нашел в себе силы оторваться от Лики и открыть дверь

на лестницу. В компании Рыжей сделать это было гораздо
проще. Дверь в сказку захлопнулась за ним с металлическим
лязгом.

Сначала ему хотелось кричать, потом выпить. А затем
Ольховский пошел домой: во-первых, выпивка есть дома, а
во-вторых, главные приключения дня с ним уже произошли
и глупо было рассчитывать на что-то большее.



 
 
 

 
* * *

 
Вернувшись, он намеренно громко открывал входную

дверь – мало ли что! Оказалось, не зря. И хотя дверь в ком-
нату сына была закрыта, он знал: за ней шумно шевелилось
живое содержимое.

– Папа, привет, – донеслось из-за двери. Видимо, отвлек-
ся-таки сын, чтобы обозначить свое присутствие. Не виде-
лись-то часа три.

– Привет, – откликнулся Ольховский.
Через какое-то время в уборную вышла Настя, и на ней

был надет длинный мешок утренней сыновней футболки.
Хотела, наверняка, проскользнуть незамеченной. Голые но-
ги… Твою мать!

Почему же, думал Ольховский, он должен выискивать
средства для того, что сыну по праву молодости достается
даром…

Сын стоял на пороге комнаты, как будто бы виноватый в
чем-то.

– Пап, можно Настя у нас останется… – мнется, подбирает
слова, которые никогда не говорил. – Мы же тебе не мешаем?

«Хороший ход», – оценил Ольховский. Открыл заветную
дверцу, достал бутылку – пусть видят, что отец тоже развле-
кается.

– Можно! – широко разрешил он.



 
 
 

Удивлен? Нет, скорее, обрадован, что все случилось без
лишних вопросов.

– Пусть остается. Но, Дим, я прошу – с Настиными роди-
телями проблем не будет?

– Нет, не будет. Сейчас мы позвоним.
– Видишь, какой я молодец, не то что мать… – попытался

пошутить Ольховский.
– Мама бы разрешила…
«Еще бы и за резинками сходила…» – цинично подумал

он.
Сын уже почти не смотрит в его сторону, сыну кажется,

будто он вырос. К тому же Димка думает, что у него почти
семейная жизнь… Он же не знает, что настоящая семейная
жизнь начинается даже не тогда, когда люди женятся, а тогда,
когда проходят страсти. И об этом Сергей пока ему ничего
не скажет.

– Еще, Дим…
– Ну? – смотрит уже с подозрением. Вдруг отец в нагрузку

к Насте придумает ему какую-нибудь работенку?
– Неудобно об этом говорить, но вы там… – Он выждал

паузу.  – Бабушкой и дедушкой нас с матерью не сделаете
раньше времени?

– Я понял, понял… – забасил сын недовольно. Будто Оль-
ховский влез во что-то такое, что его вообще не касается. А
ведь касается, да еще и как – очень не хочется в сорок один
становиться дедом… – Предохраняемся… – развеял он кон-



 
 
 

кретикой сомнения отца в том, правильно ли он понял…
Сказал он это громко – скорее всего, Настя его услыша-

ла… Может быть, даже ухмыльнулась опасениям папаши.
Все они – мальчики и девочки в восемнадцать – чувствуют
себя очень взрослыми…

Тут сын сощурил глаза и, подойдя ближе, принюхался:
– Чем от тебя так пахнет?
– Ничем, – глупо соврал Ольховский то первое, что при-

шло в голову.
– Блин, куревом и еще чем-то, вкусным… Ты где был?
Сергей был уверен, что Димке и в голову не пришло ниче-

го такого – естественная реакция на незнакомый запах. Точ-
нее, запахи…

– Да нигде я не был… – особо изворачиваться не придет-
ся, через пять минут сын забудет об этом происшествии.

– Ладно…
Действительно – ладно! Учуял-таки самку… Дети растут

быстрее, чем кажется. Футболку надо бы сменить. Да и под
душем ополоснуться не помешает. Оставив бутылку, он вто-
рой раз за день проследовал в душ.

Стоя под горячей водой, с сожалением намыливаясь и
смывая Ликины запахи, он размышлял о том, что с Ликой
ему хотелось бы остаться до утра, что было редкостью. Даже
его прошлая зазноба, Сицилия-Ира, утомляла его некой су-
мрачностью. Через пару часов от нее, от Иры, хотелось от-
дохнуть, выйти на воздух из сладкого и удушливого развра-



 
 
 

та. Лика же была цветочной феей. С ней хотелось не только
секса – с ней было бы здорово валяться на васильковом лу-
гу и болтать, бесконечно гладить ее по спине и ниже талии.
Может быть, поэтому его сейчас и ранит Настя? Ее тоже хо-
чется гладить по спине и…

– Пап! – позвал Димка из-за двери, когда Ольховский уже
вытирал голову.

– Выхожу, – отозвался он, отодвигая щеколду.
– Слушай, поговори с Настиной мамой, пожалуйста…
Сын стоял перед ним, держа в руке телефон.
– Я-то зачем?
– Ню! – позвал он.
«Ах, как оно ей подходит, это Ню», – подумал Ольхов-

ский.
«Ню» появилась уже немного одетая, к футболке доба-

вилась еще и юбка. Бюстгальтера под футболкой, правда,
не было – остренькими вершинками холмиков сквозь ткань
торчали соски.

– Скажи ее маме, что ты не против, если Настя у нас оста-
нется.

– Я не против, – ответил Ольховский. Потом, собравшись
с мыслями, добавил: – Ну давай…

– Как маму-то зовут? – зашептал он, когда в трубке пошли
длинные гудки.

– Александра Владимировна, – шепотом сообщила Настя
и улыбнулась ему. Улыбнулся и Ольховский – детям хоро-



 
 
 

шо, и какой-то отцовской части всего Ольховского это было
приятно.

– Да, Настя… – взяла трубку Александра Владимировна.
Голос у нее оказался с хрипловатой патокой – чем-то напо-
минает голос рыжей администраторши… Вот было бы смеш-
но, если бы оказалось, что это одно и то же лицо!

– Александра Владимировна, здравствуйте, – пророкотал
он. – Это отец Дмитрия.

Ольховский боялся рассмеяться, если Настина мама спро-
сит «какого?» Нет, Настина мама – мама чуткая.

–  Здравствуйте. Я хотела спросить, они вам там не ме-
шают? – Голос Александры Владимировны был прокурен и
немного визглив. Такую тональность нередко придают еже-
дневные аперитивы.

– Они в своей комнате, – честно ответил Сергей. Ему даже
пришло в голову, что он как будто должен отстаивать честь
детей перед этой дамой.

– Вы их гоните гулять… – не отпускала его собеседница.
– Да-да, конечно… – Сергей чуть не сказал «отвяжись».

Поговорив с ней полминуты, он точно нарисовал, что из се-
бя представляла Настина мать. Вот и все объяснения девоч-
ки Насти. В юности Ольховскому нравились такие девушки,
как она. И у таких девушек, как она, были такие же непуте-
вые матери! У многих непутевых мам рождаются и выраста-
ют красноротые оторвы. Зачастую при этом с хорошим вос-
питанием. И никаких секретов.



 
 
 

– Всего доброго, – добавил он в надежде завершить бес-
смысленный разговор.

– Спасибо вам… – не хотела сдаваться она.
Он безжалостно нажал отбой.
–  Свободны!  – весело и широко распорядился Ольхов-

ский. Отдал Насте телефон так, чтобы избежать излишних
прикосновений к ее ладони.

Уже ночью, когда Ольховский заглушал телевизионной
чепухой пока лишь смех детей, позвонила Лена.

– Как вы там, мои мальчики? Сыты? Довольны? Накорм-
лены? – благодушно, спотыкаясь о согласные, поинтересова-
лась она, немного дурачась.

– Наклюкалась? – спросил он беззлобно.
– Ой, да ну тебя… – ухмыльнулась трубка Лениным голо-

сом. Значит, наклюкалась. Это хорошо. Иногда Лене полез-
но выйти за рамки приличия.

– Чего мой сыночек делает? – дурашливо продолжала она.
– Да они тут с Настей… – не договорил Ольховский, как

она с лету схватила наживку:
– А! Скажи, Ольховский, они пользуются резинками? Ме-

ня это беспокоит…
– Да, – ответил он.
– Что «да»? Пользуются? Ты спросил?
– Да.
– Молодцы! – неожиданно выдала она.
– Ты им еще медаль повесь. – Он усмехнулся.



 
 
 

– Да ну тебя, зануда, – повторила она. Потом что-то долго
раздумывала и закруглила разговор:

– Ну все, пока. У нас с Любкой дела, да, Любка? У нас ут-
ка, Ольховский! Прикинь – утка! Ладно, пока, Ольховский!
Ты слышишь меня? Пока!

Он нажал отбой. Как ни странно, жена в надежных руках.
Если бы она оставалась там подольше, было бы вообще пре-
красно.

В первом часу ночи началось. Видно, матери они стесня-
лись больше, чем его. Сергей сделал телевизор погромче,
проглотил рюмку коньяка и лег в постель. А вообще-то, мож-
но было и поберечь его нервы! Причем шумела одна Настя.
Забыла, что находится в чужом доме? Эти звуки надо было
объяснять не страстями, подумал Ольховский, а отсутствием
воспитания. Сами они в юности свои страсти из приличия
пытались скрыть. Эти – нет, даже не пытаются. Что она хочет
показать Ольховскому, эта «Ню» с совершенными женски-
ми данными? Что сын имеет все самое лучшее? Ольховский
ненавидел излишнюю скромность, но сейчас об излишней не
было и речи. Дайте хоть какую – захудалую.

И у Ольховского впервые внутри что-то дернулось в дру-
гую, необычную сторону. Он испытал симпатию к Лике-Ан-
желике. Он почему-то был уверен, что она бы не унизилась
до такого разврата, потому что ей это ни к чему. Размышляя
таким образом, Ольховский почувствовал, что засыпает.



 
 
 

Утром ему потребовалась таблетка цитрамона. Рассуж-
дать о высоких материях было тягостно. Состояние это про-
шло только к полудню.

Настя, понятное дело, уходить не собиралась. Ольховский
слышал, как сын довольно уверенно шурует в холодильнике
и гремит крышками от кастрюль. Захрипела кофеварка. А
потом, обезумевшая от ночных похождений и ароматная, как
винный погреб, явилась Лена. С ней такие загулы случались
очень редко.

– Ольховский, как я хочу спать! Тебе привет от Любы.
Любу он не видел ни единого раза, но сейчас это было

неважно.
– Явилась? – Он не улыбался, но Лена все знала про его

внутреннюю улыбку и подыграла:
–  Не запылилась! А ты бы хотел, чтобы я там навсегда

осталась?
– Неплохо было бы…
Лена сняла туфли и прямо в вечернем платье с ногами за-

бралась в кресло. Из разреза платья торчала голая блестящая
коленка.

– Ты бы платье сняла… – замечает он.
– Да ну… Его все равно придется стирать, я его вот вине-

гретом запачкала…
В ее руках банка какого-то сладкого алкоголя – эти напит-

ки Ольховский не пьет с тех пор, как у него появились день-
ги. Лена, напротив, с удовольствием, редко, правда, потреб-



 
 
 

ляет такие коктейли.
– Голова болит, – пожаловалась она, – и в такси укачало.
– Ну сделай «пс-с-с-с», – смеется он, как бы разрешая от-

крыть банку. И этот сценарий известен и ему, и ей.
Она вытягивает ноги, открывает банку. Ноги у нее краси-

вые до сих пор – изменилась надстройка.
– Ну как они тут, ну, расскажи… – понизила голос она,

приготовляясь слушать. Как будто ушла не вчера, а месяц
назад и ждет подробного рассказа.

Ольховский подумал о том, что ей не надо знать подроб-
ностей и его соображений на этот счет. Женский мозг спо-
собен найти такие логические цепочки, от которых потом
может сделаться дурно. Поэтому ограничился нейтральным
«нормально».

– Ну а чего они делали? Расскажи, ну, расскажи!
– Ходили в туалет. По-моему, даже на кухню. А так – в

своем логове сидели.
– Ты не хочешь со мной разговаривать? – ненатурально

печалится она (это есть в сценарии) и снова делает глоток из
банки.

– Мне просто нечего рассказывать.
– Но ты же целый день с ними сидел…
– Нет, я ходил… – Если даже он скажет куда, Лена этого

не заметит. Продолжение может быть таким:
– «Я ходил в бордель».
– «Ну и что? Ты же там не весь день провел?»



 
 
 

На деле так:
–  Ну и черт с тобой,  – глоток.  – Как мне надоели эти

туфли! – Она крутит ступнями, шевеля пальцами.
– Что Люба? – спросил он, чтобы не молчать.
– Я сейчас начну рассказывать, а ты через пять минут со-

строишь рожу и скажешь «понятно», – задирается Лена и
демонстрирует Сергею эту его «рожу», скривив губы и сде-
лав большие глаза. В такие моменты она ему дорога, смеш-
ная и непутевая, но в семейном кодексе, увы, не прописана
его сентиментальность. Он, согласно кодексу, должен быть
ворчливым, вечно недовольным занудой.

«Понятно» чуть не вырвалось у Ольховского. Что может
случиться у Любы такого, что его бы удивило?

Как-то Лена призналась, что в обществе Любы называет
Ольховского «мой». В таком себе простонародном смысле:
«Мой вчера пришел пьяный…» или «Я своего в магазин по-
слала». «Мой» звучит слишком посредственно и коммуналь-
но, не говоря о том, что после этого слова хочется сразу до-
бавить уточнение из трех всем известных букв. Он тогда так
красноречиво промолчал, что Лена испугалась.

Сейчас Лена сидела и якобы дулась. Значит, еще немно-
го – и начнет рассказ.

К двум часам дня от ее историй устали оба. И он, и она.
Когда у Лены кончились слова, она обессилела. Ольховский
же тотчас надежно забыл все, что она говорила.

– Ольховский, я посплю, а? Можно подумать, что когда-то



 
 
 

он ей это запрещал.
– Спи, конечно!
Накрытая пледом, скрючившаяся немаленькая Лена каза-

лась ему ребенком.
Проходя в кухню, Ольховский услышал, как сын, достав-

ший из черной дыры антресолей гитару, неуверенно пере-
бирал обрадованные струны. С появлением голоногой музы
возможны и не такие чудеса.

 
* * *

 
Многие десятки раз Ольховскому казалось, что надо что-

то поменять: сыну в ближайшие годы он не будет нужен
совсем, всё, что Димке предстоит постигнуть, Димка дол-
жен сделать сам, уже без отцовской помощи. По чужим при-
мерам Ольховский видел, как отношения сыновей и отцов,
охладившись лет в шестнадцать, теплеют после двадцати пя-
ти… На своем примере проверить этого он не смог: отца не
стало, когда Сергею было двадцать. Внешне они с отцом да-
же не расходились, просто в какой-то год Ольховский пере-
стал делиться с отцом своими переживаниями: ему небез-
основательно казалось, что он справится с ними сам. И отец,
вместо того чтобы пододвинуться поближе к сыну, отпустил
Ольховского совсем. Тогда этот выбор устраивал всех, сы-
на – в первую очередь. Отец, который никогда не курил, ни
слова не сказал Сергею, увидев его с сигаретой, – это было



 
 
 

хорошо. Также отец ни слова не сказал, когда сын привел де-
вушку, потом другую… Это было плохо. Тогда Сергей при-
нял отцовское поведение за равнодушие, хотя позже понял:
это было непонимание. Девушки были красивыми хищница-
ми с крашеными волосами, а у отца был другой типаж… На
то равнодушие сын ответил зеркально. А потом отец неожи-
данно умер и уже не мог ничего поправить. И он, Ольхов-
ский, поправить тоже ничего не мог.

Теперь Димка должен идти своим путем и совершать свои
ошибки, в случае Сергея сейчас главное – не переравнодуш-
ничать.

Ольховский никогда не думал о том, как они будут жить
вдвоем с Леной, если Димка гипотетически женится или
просто уйдет служить. Сергею с ужасом представлялось, что
вдвоем им останется только стареть. От этой мысли ему каза-
лось, что он седеет. Нет, помимо Димки их с Леной связыва-
ет масса крупных, а крепче – мелких связей, но перспектива
буржуазных вылазок в театр и молчаливых поездок на при-
роду не добавляла будущему привлекательности. При этом
он не мыслил себя без нее – как руку отрезать.

На время, пусть на неделю, но Ольховскому надо было
сбежать туда, где нет Насти, Лены… И где Анжелики кажут-
ся усладой большого и далекого города. После визитов к фе-
ям всегда наступало похмелье, эту свою особенность Оль-
ховский знал. И был немало удивлен тем, что как раз от Лики
предсказуемое похмелье не приходило. Не было ни сожале-



 
 
 

ния из-за выкинутых денег, ни внутренней сладковатой ду-
хоты, такой же, как у них там, в квартире.

Вечером, когда дети все же расцепились и Димка пошел
провожать свою искусницу, а проснувшаяся Лена, сидя в по-
стели, жевала яблоко, Ольховский спросил:

– Может, мне на дачу свалить на недельку?
– Ну, если тебе хочется. – Лена потерла висок, продолжая

жевать. – А чего это ты вдруг?
– Да не вдруг… Если они будут теперь туда-сюда ходить,

с ними никакой работы… Писать-то когда?
– Они тебе так мешают? – Лена сделала внимательное ли-

цо, будто ожидая от него каких-то невероятных признаний.
– Я же понимаю, что это нужно Димке… – благородно от-

ветил он. – Пусть пооботрутся вдвоем.
– Это хорошо, что ты понимаешь, – прозрачным голосом

сказала Лена, думая о другом. Ольховский бы не удивился,
если бы она в это время мысленно подбирала свадебный на-
ряд будущей невестке.

– «Лена, я пока в бордель…»
– «Да, только на обратном пути купи хлеба…»
– Ну так что?
– А? – очнулась она. – Поезжай, конечно, если хочешь…

 
* * *

 
Вечером они лежали рядом, натянув одеяло, и пялились



 
 
 

в телевизор.
– Думаю, что съезжу… – размышлял Сергей о даче, не

глядя на жену.
– Ты возьмешь машину? – осторожно спросила Лена. По

тону Ольховский понял, что этого делать не надо.
– Оставлю…
– Спасибо.
Как раз там, где во время войны проходила финская обо-

ронительная линия, соединяющая Финский залив и Ладож-
ское озеро, в семидесяти километрах от города у них с Ле-
ной была дачка. Вполне себе зимний домик на берегу озера
с прилагающимися к нему шестью стандартными сотками.
Присутствовала даже баня. Соседний лес поставлял грибы и
бруснику в пока еще приличном количестве. Чиненый-пере-
чиненый, но крепенький мопед с полным баком ждал в га-
раже.

Прямо по этим местам проходила оборона, которую фин-
ны называли VT-линия. Буквы «V» и «T» – первые буквы
названий поселков Ваммелсуу и Тайпале. Ваммелсуу, теперь
Серово, находится на берегу залива. Ну а Тайпале, ныне Со-
ловьево, соответственно – у Ладожского озера.

Война оставила после себя противотанковые завалы се-
ро-черных гранитных камней, кое-где – надолбы с ржавой
колючкой и замысловатые сети окопов, поросших травой и
вереском. Замерзших в окопах солдат сменили облюбовав-
шие ямы грибы-подосиновики, а кучерявые зеленые мхи, по-



 
 
 

крывшие камни, стали хорошими примерами жизнелюбия.
Сейчас же это место казалось ему почти спасением от бы-
товухи и соблазнов одновременно. Ольховскому хотелось,
чтобы малолетняя красотка какое-то время не попадалась
ему на глаза: во время ее присутствия он чувствовал в себе
ненужное напряжение. Не очень-то удобно думать о бытовых
вещах, когда перед глазами то и дело проплывает туда и об-
ратно острогрудая гостья.

Хотя ведь и одиночества Ольховский тоже не любил. Точ-
нее говоря, любил, но так, чтобы от него можно было из-
бавиться, просто зайдя в соседнюю комнату. С появлением
в квартире волнующей взор постоялицы, зайдя в соседнюю
комнату, он чувствовал себя одиноким вдвойне.

Они лежали рядом, и Ольховский, как обычно, не пони-
мал, что происходит на экране. Последнее время он все вре-
мя думал об одном и том же: что бы было, если бы на месте
умытой ко сну, стерильной Лены в выстиранной пижаме ле-
жала бы другая женщина. Нет, не женщина, женщина – это
тяжелое и серьезное, как дорогой автомобиль… Девушка?
Холодно-отстраненное «девушка» вряд ли может лежать ря-
дом с таким персонажем, как Ольховский.

Тогда – девочка? Тут фантазия разгуливается! Звенящий
звонком легкий велосипед, пролетающий по весенним лу-
жам! Голые ноги, забрызганные пятнышками грязи. Розо-
во-арбузный румянец, несмотря на выкуренные тайком си-
гареты.



 
 
 

Только вот что с ней еще делать, кроме того, что девочки,
пусть даже с некоторой неопытностью, делают лучше всех?

Поэтому на место Лены возвращается Лена. На еще не
остывшем в памяти пепелище вчерашних страстей ему вдруг
понадобилась хотя бы жена. Остальное Ольховский, талант-
ливый художник, дорисует в сознании… Лена ему понадо-
билась чисто механически, чтобы не грешить подростковы-
ми привычками. Механическая Лена. Заводная…

Он скосил глаза на нее. Телевизор мелькает, и мелькают
отблески от экрана на ее лице. Она, кажется, увлечена пере-
дачей. Даже если ее попросить (что, вообще-то, уже отвра-
тительно), она лениво повернется на бок, вздохнет и, оголив
грудь, будет водить рукою вверх-вниз, подглядывая за про-
исходящим в телеящике. Ему надоест, и он ей поможет. По-
том настанет пустота, как будто все вывернули наизнанку.

Нет, так случается далеко не всегда. Но одно то, что бы-
вает и так, повергает Ольховского в тоску, и, когда рисуются
такие перспективы, он ее ни о чем не просит, что не меша-
ет ему на нее злиться. И опять он описывал в голове круги
и траектории: «женщина», «девушка», «девочка»… Ах… И
опять возвращался к Лене.

– Ты будешь смотреть? – вдруг спрашивает она. На его
отрицательный жест щелкает пультом. В комнате воцаряет-
ся тишина и темнота, в первые секунды кажущаяся кромеш-
ной. Потом Ольховскому слышно, как Лена устраивается по-
удобнее, головой делает ямку в подушке. Иногда она, если



 
 
 

у нее хорошее настроение, приобнимет его рукой, хотя он
двадцать лет не может ей объяснить, что после этого жеста
мужчина ждет продолжения.

– А как же ласка? – недоумевает она, и этим жестом будит
в нем мужское.

Сегодня не так. Он лежал в темноте, и желание отступало.
Если мысли слышны на небе, о чем написано в религиоз-

ных книгах, то там, на небе, его обитателям пришлось бы
стыдливо закрыть уши, чтобы мысли Ольховского не долета-
ли до них. Утешает то, что к сорока годам он понял: он такой
не один. Более того, таких большинство, стоит ли беспоко-
иться? Если и за такие мысли попадают в ад, то это неспра-
ведливо… Ад, в конце концов, тоже не резиновый!

 
* * *

 
В этом году весна выдалась поздней, такой весны Ольхов-

ский даже не припоминал. Казалось бы, почти июнь, а листва
еще воздушная и нежная, совсем как в начале мая. Кусты
вдоль железки, где проходит тропинка к дому, просвечива-
ют.

Он любил приезжать сюда на электричке, не тратя лишние
эмоции на то, что отвлекало его от созерцания. Не надо да-
вить газ, крутить руль и следить за дорогой. Из окна вагона,
отвлекшись от книги, можно поглядеть на озера, лежащие
по обе стороны дороги, где, несмотря на понедельник, пыта-



 
 
 

ются загорать белые фигуры в цветных купальниках. Видны
даже редкие головы купальщиков, но это пока почти что ге-
рои: воде еще только предстоит прогреться.

Даже выйти через час езды на платформу – какое-то свое,
не сравнимое ни с каким другим удовольствие. Первый гло-
ток воздуха – как первая затяжка для курильщика. Потом он
привыкал, хотя воздух все равно имел неповторимый запах
мелкого сухого песка и сосновых иголок. А потом – вот эта
дорожка, по которой Ольховский ходил уже без малого со-
рок лет. Без малого потому, что какое-то время, не умея хо-
дить, он проделывал этот путь в коляске.

Теперь, спустя много лет, Ольховский радовался, что Ле-
на так и не прониклась таким типом отдыха. Отсутствие ван-
ной комнаты сокращало Ленино пребывание здесь до трех-
четырех дней. И ни о каком отпуске на даче никогда не бы-
ло речи с тех пор, как Димка подрос и мог сам устраивать
себе прогулки на свежем воздухе. Она, старательная мать,
отважно мучила себя каждое лето, пока Димка был малень-
ким. Сам Димка к даче тоже охладел. Компьютерные дети
двадцать первого века не тяготеют к природе. А может быть,
просто возраст такой…

Одно время дача была местом, куда Ольховский бежал от
семейных ссор. Чем дольше они жили, тем меньше ссори-
лись. Для ссор не было поводов. Поводы для ссор случаются
чаще при совместной жизни, чем при той, которую вели они.
У каждого свои деньги и дела и общая, да и то не всегда, еда



 
 
 

в холодильнике. Бежать стало ни к чему, и Ольховский тоже
стал посещать дачу разве что на те самые два, три, четыре
дня – дальше он от одиночества принимался разговаривать
сам с собой.

Пять лет назад, после смерти тещи, они продали ее квар-
тиру, и на них с Леной обрушились некоторые деньги. День-
ги были не те, которые, обрушившись, могли бы серьез-
но осчастливить, но, непристроенные, они беспокоили Лену
своим наличием. Часть из них была пущена на обустройство
загородной жизни. Ольховский своими руками перестроил
дом и поставил на участке баню. Наличие бани отнюдь не
означало, что Лена будет появляться здесь чаще, нет! Про-
сто в таком виде участок с приличным домом превращался
во вполне конвертируемую собственность. Его можно было
продать.

Легкая, порой легкомысленная в смысле денег Лена успо-
коилась. Деньги больше не жгли ей карман и были вложены
в, казалось ей, хорошее дело. Даже неважно, что это хорошее
дело она навещала раза три-четыре в год.

Ольховский оказался единственным регулярным пользо-
вателем дачи и отвечающим за ее состояние лицом, хотя,
перестроенная, она не требовала к себе особого внимания.
Он отдал один из ключей соседу по улице, живущему здесь
круглый год, и, если они с Леной собирались приехать зи-
мой, а вот это она любила, Ольховский звонил ему и просил
воткнуть в розетку специальные обогреватели. Когда они



 
 
 

приезжали через несколько часов, температура внутри была
уже плюсовая и можно было спокойно топить печь. Если же
Ольховский приезжал летом, то соседа сторонился. Вразу-
мительную плату за свои услуги сосед не брал, а вот выпить с
Сергеем считал делом обязательным. У Ольховского же от-
ношения с пьянством натянулись. Выпить так, чтобы наутро
не оставалось следов, уже не получалось – весь следующий
день был потерян для созидания. Он же слишком ценил свое
время, чтобы быть только созерцателем.

Отперев калитку, Сергей прошел по дорожке, поднялся
на крыльцо, открыл дом. В прихожей было темно и прохлад-
но, под ногами валялась стоптанная летняя обувь, пахло пе-
чью. Пройдя на веранду, он поставил рюкзак на пол и зажег
мутную лампочку под потолком. Потом прошел к колодцу на
участке, опустил в черную пустоту дребезжащее ведро, за-
черпнул и со скрипом достал потяжелевшую жестянку с дро-
жащим отражением на поверхности. Вернувшись, наполнил
электрический чайник и, опустив кнопку, услышал, как чай-
ник загудел.

Оставшись один и лишившись внешних раздражителей,
он почти автоматически мысленно возвращался к своему ро-
ману. Рукопись, по его расчетам, перевалила за половину, и
он был доволен тем, что в перспективе рукопись придется не
растягивать, потому как она мала, а укорачивать. Это всегда
являлось для него своеобразным удовольствием.

Когда-то, узнав о том, что это творчество Ольховского не



 
 
 

приносит особых финансовых выгод, знакомые спрашивали
его о смысле и мотивациях. Он не знал, что им отвечать. Это
было тем делом, которое ему нравилось делать хорошо. В
нем, в этом деле, у Ольховского была потребность – такая
же, как дышать и двигаться. Сидя за рабочим столом, он чув-
ствовал себя на своем месте. Поразводив руками, знакомые
успокоились. Ольховский не сказал им всей правды: еще у
него были амбиции. Ему хотелось чего-то большего, чем ты-
сяча расписанных фигурок и десятки дегенеративных похо-
дов в бордель.

 
* * *

 
Становились сумерки. Он распихал по кухне привезен-

ную провизию, сыпанул чая в кружку, залил кипятком и вы-
шел на крыльцо. В полутьме, покачиваясь, призрачно беле-
ли шапки сирени. Где-то далеко, едва слышная, стучала ав-
томобильная музыка. Окно соседа через дом ярко горело.
Заходить к нему не стоило: сосед сам, только завидев свет
в доме Ольховского, скромно и бесшумно подойдет к калит-
ке с неизбежной бутылкой. В их с соседом случае платой за
услуги по содержанию дома был сам Ольховский.

Звали соседа Коля. Сергей о нем почти ничего не знал.
Ни фамилии, ни отчества… Даже возраст его можно было
предположить очень приблизительно – по крайней мере со
времени детства Ольховского он не сильно изменился. По



 
 
 

логике ему было лет семьдесят, вряд ли больше, но тогда ка-
ким образом и тридцать лет назад он выглядел примерно так
же? Жены у него не было, она ушла от него в какие-то бо-
родатые времена, забрав дочь. О причинах этого поступка
Ольховский не знал – знал, что дочь нередко навещает Ко-
лю и, когда она приезжает к нему, он ходит во всем чистом
и с чистой снаружи головой, пьяненький и довольный. Вы-
пивает он теперь вроде бы нечасто, но что он делает у себя
в кособоком домишке один всю зиму, предположить было
сложно. Себе он даже дорожки не чистит – от калитки к его
дому зимой ведет кривая, узенькая тропка, упирающаяся в
крыльцо. Зато Ольховскому – пожалуйста. Однажды он дал
Коле пятьсот рублей, Коля сбегал в магазин и принес сдачу.
Ольховский, конечно, отказывался. Коля не уступал. Потом
пригрозил: «Не возьмешь – я больше к твоей калитке не по-
дойду». Пришлось взять.

Несколько лет назад выяснилось: зимой Коля читает! Оль-
ховский зашел к нему по какой-то нужде, они разговорились,
стоя на развалинах его веранды. На столе Сергей увидел косо
лежащую, как будто только оставленную книгу Карамзина,
всем известную «Историю государства Российского».

– Хорошая книга. Я потому ее медленно читаю – не хочу
расставаться с ней… – В голосе соседа можно было услышать
нотки нежности. Сергею даже стало немного стыдно за то,
что он не мог предположить в Коле хоть какой-то глубины.

Незаметно они переместились в убитую, убогую комнату



 
 
 

с вонючими одеялами и яичной скорлупой в блюдце с окур-
ками, и Коля продемонстрировал свою литературную гости-
ную. На первый взгляд могло сложиться впечатление, что
книги Коля собирал на помойке. Книги были распухшими
от влаги, с пожелтевшими страницами и отклеивающимися
корешками. Есенин и Гиляровский, Лев Толстой и Королен-
ко, Чехов и Куприн… Шолохов и Паустовский.

– Вот моя библиотека… – Он провел рукой, не касаясь,
вдоль полок.

Ольховский кивнул:
– Ого!
– Вот тебе и ого! А ты думал! Мы тут сами с усами.
Ольховский не нашелся что ответить.
Автомузыка заглохла, и мир погрузился в тишину. По-

том со стороны калитки Ольховский услышал тихий свист.
Улыбнувшись про себя, пошел открывать.

–  Чего ты не зашел-то?  – спросил Коля, когда Сергей
впустил его в дом. Его шаги в кирзачах тяжело падали на
пол веранды. Поверх пропахшей потом рубахи на плечи был
небрежно наброшен ватник. К влажному лбу прилипли жид-
кие волосы.

– Да пока приехал… – оправдался Ольховский не уточ-
няя.

– А-а… – Он обозрел взглядом веранду, словно бы что-то
искал. – Может, это… Посидим немного? С апреля не виде-
лись. Твоя-то в городе?



 
 
 

«Твоей» Коля стеснялся. Даже если она выходила к нему,
когда он ждал возле калитки, никогда не проходил в дом и
просил Лену, чтобы она позвала «Серегу».

– В городе.
– Слушай-ка, ну как ты насчет посидеть? – торопился он,

щелкая себя пальцем по небритому кадыку.
– Да магазины закрыты уже… – лениво и зря отбивался

Ольховский.
– Ну дак… Это… У меня припасена бутылка-то на такой

генеральский счет.

– Чего от семьи-то сбежал? – пытал Коля, когда они, стук-
нувшись рюмками, закусили хлебом и свежим луком.

– Работают все, – ответил Ольховский.
Коля кивнул, собирая по столу крошки подушечкой паль-

ца и отправляя их в рот:
– Да-а…
Видно было, что, не ожидая приезда Ольховского, Коля не

подготовился к разговору – Сергей же по скверному своему
характеру наблюдал, как тот выберется из ситуации, вместо
того чтобы помочь.

– Да-а… – еще раз вымолвил Коля. В тишине было слыш-
но, как в стекло бьется большая муха с меднокупоросовыми
боками.

Ольховский даже наслаждался тем, как тяжело и неловко
переживает молчание сосед. Тот долго изучал свои пыльные



 
 
 

сапоги и шумно вздыхал, наконец нащупал веревочку:
– Димка как?
– Бабу привел, – усмехнулся Сергей.
– Да ну? Жить? – возбудился Коля, наливая по второй.
– Да пока что нет, к счастью.
– Ты смотри какой, а! Только вот недавно твоя его в ко-

ляске возила… Ай-яй-яй… – сокрушался он. То ли тому, что
Димка уже бабу привел, то ли просто тому, как летит время.

– Баба-то хорошая? Молоденькая?
– Девка, – подтвердил Ольховский. – Хорошая.
– Ну тогда пускай! А то, слушай-ка, ты так сказал «бабу» –

я подумал, что тетку какую-то. Может, и с ребенком, – вдруг
виновато рассмеялся Коля, чувствуя, что переступил порог
деликатности.

– Ровесницу.
– Ну а чего ты тогда грустишь-то?
– Да больно хороша! – Ольховскому показалось, что он

пошутил. Коле – нет, так не показалось.
– Ну-у! – Он сдвинул брови. – А твоя-то на что?
– В смысле? – не понял Сергей.
– У него своя, у тебя своя… Или твоя что, не дает?
– Дает, – реабилитировал жену Сергей.
– Ну так а что ты тогда?
Видно, классическая литература пошла ему впрок по ча-

сти гуманистических учений о семье и браке. А главное, о
верности! О том, что «красота спасет мир», Коля, кажется,



 
 
 

еще не прочел. Или не так понял.
Бутылка кончилась раньше, чем он стал утомлять Сергея.

Бежать за второй было, к счастью, некуда, и они вполне се-
бе чинно разошлись, не разочаровавшись друг в друге. При
этом деревенская логика Николая тронула Ольховского сво-
ей незамысловатой формулой. Что-то подобное он слышал
от одного из своих приятелей, когда разговор зашел о про-
дажной любви.

– Зачем я буду бабки платить, когда у меня своя под бо-
ком?

«Своя» имела сто с лишним килограммов неряшливой
красоты, да и приятель был неуклюжий и непритязательный.
В эстетике он не нуждался ни в постели, ни в жизни вооб-
ще – о чем тогда…

 
* * *

 
Утром Ольховский, набрав колодезной воды в пустой же-

лудок, набросив на плечо махровое полотенце прошлогод-
ней чистоты и известной затхлости, направился к озеру. Ле-
читься надо было как можно скорее.

Вода подействовала отрезвляюще, как вдох нашатыря.
Спустя секунд двадцать тело расслабилось, и Ольховский,
широко загребая воду, поплыл от берега. Опустил в воду ли-
цо, чувствуя, как его облепляет ледяная маска. Потом про-
шло и это.



 
 
 

После купания Ольховский сидел на нагретом уже песке
до тех пор, пока на озере не было ни души, чувствуя себя
героем. Слишком холодной казалась ему непрогретая озер-
ная вода. Потом пришли две старушки с жабьими фигурами
в купальниках и халатах поверх. За ними вяленый дед в ку-
пальной шапочке.

Ольховскому стало смешно самого себя, и он поднялся с
песка.

Он возвращался другим путем – их несколько, тех, что
ведут узенькими дорожками между дачными домиками, вся
разница в том, где свернуть. Пройдя по хребту песчаной гор-
ки со стоящей дыбом шерсткой свежей травы, он спустился
к пожарному пруду. Здесь, в желтом доме напротив пруда,
полжизни назад жила девушка с глазами разного цвета. Ка-
кое-то непродолжительное время он был в нее влюблен. Ей
был двадцать один год, ему – восемнадцать. Около трех или
четырех месяцев они зачем-то встречались. Гуляли, выпи-
вали по чуть-чуть… Делали юношеский, неопытный и пре-
красный секс. Ольховский тогда как-то не ценил всего этого:
ему казалось, что у него все впереди! На деле – впереди было
много чего, очень много, только качество того, что впереди,
не повышалось, увы. И разноцветных глаз в жизни он боль-
ше не встретил – хотя вроде и не жалеет об этом.

«Я тебя не люблю», – сказала она. Они сидели в город-
ской квартире Ольховского, на кухне. Был первый или вто-
рой день нового года. Перед ними символом взрослой жизни



 
 
 

стояла начатая бутылка коньяка.
Он сделал глоток прямо из горлышка.
Как сладко: «Я тебя не люблю»! Многое он отдал бы сей-

час за такое: «Я тебя не люблю»! Она была гордая и траги-
ческая – разноглазый взгляд был направлен сквозь него. Она
тоже храбро глотнула из бутылки и повторила приговор.

А сейчас? Есть тот человек, который мог бы сказать такое
Ольховскому с полным правом? То-то!

Она, конечно, давно вышла замуж и родила какое-то
неважное количество малышей  – узнать это ему помогли
соцсети, но вживую он не видел ее с самого того дня, на кух-
не… Он проводил ее в снег – была зима. Шли молча.

– О, кажется, мой! – фальшиво оживилась она, когда уви-
дела вдалеке сквозь снег огоньки троллейбуса. Помпоны на
завязках ее зимней шапки покачивались  – это он хорошо
помнил!

– Ну… – пробормотал он, надеясь, что она передумает.
– Пока… – Она, конечно, не поцеловала его, как обычно.
Ольховский махнул ей, вошедшей в освещенное нутро.

Она не заметила…
Боль была сладкой и запоминающейся. Ее хотелось пере-

живать снова и снова.
Желтый дом пуст уже который год, и на калитке, защи-

щенный от влаги обрезком пластиковой бутылки, ржавел за-
мок. Ольховского уже не интересует эта тайна: он никогда
больше не услышит от этой женщины признание в нелюбви.



 
 
 

В этих второстепенных воспоминаниях он добрался до
дома. Бросил полотенце. Торопливо сварил кофе и съел пару
яиц на веранде. Прибравшись, уселся за работу.

Раньше Ольховскому казалось, что он писал от полноты
жизни и желания этой полнотой поделиться. Потом, по ме-
ре взросления, полноту жизни частично заменил професси-
онализм, хотя это «потом» и растянулось лет на десять. Те-
перь он понимал, что можно творить и на голом професси-
онализме, и окружающие могут даже этого не замечать, но
удовольствия от такой работы было меньше в разы.

Полнота жизни сузилась до размеров квартиры или дачи.
И здесь и там даже одиночество было неполноценным.

А он задумал большой и многолюдный роман. И сей-
час, когда Ольховский писал о взаимоотношениях героев, он
вспоминал Настю. На ближайшие два абзаца она наполняла
его надеждой, и среди одинаковых стад одинаковых серых
слов начинали встречаться красивые, необычные экземпля-
ры. Через два абзаца тщетность надежды на Настю обретала
ясность, и он цеплялся за другие, уже много раз использо-
ванные образы, и оттого героиня тут же становилась похожа
на прошлых героинь его книг. Потом опять – как вспышка –
появлялись то ее слово, сказанное Димке, то ее влажные сле-
ды на линолеуме, и герою везло, ибо его партнерша оживала.

Лику он пытался не вспоминать.
Когда-то ему не хватало скорости письма, чтобы записать

задуманное, а теперь хватало вполне. Он не стал быстрее пи-



 
 
 

сать – он стал медленнее думать.
Оторвавшись от экрана через три часа, он был почти до-

волен сделанным. Только теперь сам процесс доставлял ему
куда меньше удовольствия.

Ольховский захлопнул калитку и снова направился к озе-
ру. Прошел желтый дом, миновал еще десятки разноцвет-
ных, пустых в большинстве своем. Потом вдоль озера вышел
на грунтовку и с нее уже свернул в лес.

Воздушная юная зелень чуть колыхалась на ветру. По-ве-
сеннему вразнобой кричали птицы. Вдалеке глухо, как за
стенкой, щедро отмеряя столетия, работала кукушка.

Там, дальше, на перекрестке лесных дорог, следопыты
установили памятный камень: в июне сорок четвертого фин-
ны были окончательно изгнаны с этих земель. Еще в лесу
есть несколько безымянных могил, скупая информация на
них гласит: «Красноармеец. Погиб в бою». Раньше это были
просто холмики земли, выцарапанный крест на сосне и ма-
ленькая табличка. Теперь активисты превратили холмики в
кладбище. Привезли надгробия, кресты… Ольховский счи-
тал, что они вполне могли ограничиться камнем. Он судил
по себе: глядя на холмик и табличку, ему становилось груст-
но. Теперь, наблюдая за тем, как неловко живется товарам
из магазина ритуальных услуг в веселом лесу, он испытывал
недоумение. Хотя свои предположения высказывал только
Димке и жене. Очень хорошо рассуждать там, где ничего не
делаешь.



 
 
 

Вдоль болота и дальше в лес уходила гряда гранитных
противотанковых булыжников, где-то заканчиваясь, потом
появлялась снова. Они примерно одинакового размера: че-
ловеку по пояс, редкие – по грудь. Замшелые снизу, оброс-
ли, словно бородами. Лучшего памятника и придумать нель-
зя… Если забраться пониже, к болоту, то в мелком колючем
ельнике можно наткнуться на до сих пор торчащие из земли
гнилые клыки надолбов, опутанные ржавой колючей прово-
локой.

Сухая тропа, пересеченная тут и там сосновыми корнями,
уходила вглубь, где начинался низкий хвойный лес, в кото-
ром было прохладно и безветренно.

Камни вдоль тропы кончились, сама же тропа выводила
прямо к перекрестку. Показался и памятник с вделанной
в него табличкой. Рядом – ржавые предметы, приветы той
далекой войны: коробка от пулеметных лент для максима,
две советские полусгнившие каски, хвост минометной ми-
ны, несколько осколков и россыпь гильз. Из современного –
пошлые пластмассовые гвоздики. Они лежали с прошлого,
очевидно, года – выцвели, побелели. Мусорные баки любого
кладбища полны этой дряни…

Через дорогу, сквозь юную зелень, белели могилы. Спу-
стя несколько лет этой войне стукнет юбилей – восемьдесят.
Очевидно, что доброхоты будут ее поздравлять – опять воро-
шить преданные земле, ставшие уже самой землей кости…
Как страшно умирать в этих местах в июне…



 
 
 

Непуганые, заливались птицы. Человеку здесь делать бы-
ло нечего. Немногим позже начнется черника и потом гри-
бы. Тогда – дело другое. Сейчас можно встретить здесь толь-
ко поджарых от дальних прогулок собачников в сопровож-
дении питомцев огромного, обычно, размера. И ни один пес
не будет обращать на Ольховского никакого внимания.
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