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Аннотация
Кунашир… Четвёртому году работы и жизни научного

сотрудника природного заповедника в экзотических лесах
Кунашира посвящена вторая книга автора «Лесной следователь».
Ведь, лесная жизнь – это бесконечная цепочка событий и
происшествий. Как заправский следователь, автор старается
разбираться в их причинах.

Своей документальной точностью, книга будет интересна
для изучающих природу сотрудников заповедников и
научных институтов. Для «цивилизованного» населения, она



 
 
 

приоткрывает дверь в лесную жизнь сотрудников природных
заповедников и национальных парков. Лесная страница жизни
этих людей до сих пор остаётся мало известной для большинства
людей.

Любителей природы книга не оставит равнодушными
множеством встреч с лесными обитателями, ежедневно
сопровождающих шагающего по кунаширскому лесу сотрудника
заповедника. Любителей путешествий и приключений книга
удовлетворит подробнейшим знакомством с удивительным и
грандиозным вулканом Тятя.

Я очень благодарен Алексею Капустьяну. Без него, этой книги
не было бы.
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Введение

 
«Лесной следователь» – это вторая книга серии. Первая

книга повествует о трёх годах жизни научного сотрудника
заповедника в лесах Кунашира. Первые три полевых сезо-
на. Этот полевой сезон – четвёртый. До предела насыщен-
ный событиями, походами по вулканам, встречами с медве-
дями…

Кунашир… Самый южный из крупных Курильских остро-
вов. Природа Кунашира удивительна и неповторима! В срав-
нении даже с расположенным чуть севернее, соседним ост-
ровом Итуруп. Южная часть острова – это «пёстрая смесь
юга», страна магнолий и бамбуковых дубняков. Более об-
ширная, северная часть Кунашира – это страна хвойных ле-
сов из ели и пихты. В большей части, с подлеском из куриль-
ского бамбука…

К слову сказать, хвойных, елово-пихтовых лесов, на дру-
гих Курильских островах – нет.

Пространства рельефа выше шестьсот пятидесяти метров
над уровнем моря заняты покровом кедрового стланика.

Кунашир имеет протяжённость всего сто двадцать кило-
метров. Но этого с избытком хватает для бездонности ми-
ра его дикого леса! В который каждый раз ныряешь… как в
океан. И не факт – что вынырнешь.

Эта книга – очередной год лесной жизни научного сотруд-



 
 
 

ника заповедника в северной части острова. Мой кумир Г.
А. Федосеев писал об экспедициях геодезистов в условиях
суровой природы Дальнего Востока нашей страны, о тяжё-
лой и рискованной полевой жизни этих людей. Я же поста-
рался простым языком рассказать о лесной жизни научного
сотрудника заповедника. В принципе – это полевой дневник.
Здесь нет ни слова выдумки.

Каждая встреча и событие – строго документальны. Как и
имена и фамилии всех действующих лиц.

Природных заповедников, в России – больше сотни, при-
мерно столько же природных парков. И в каждом из них
живут и выполняют свои обязанности люди. Это необыч-
ные люди. Каждый день они решают проблемы выживания в
условиях дикой природы. Для них – это обычная проза жиз-
ни, ежедневная рутина. Трудный и рискованный образ жиз-
ни этих людей остаётся малоизвестным для нашего общества
до сих пор. Что ими движет? Как и чем они живут? Как они
относятся к природе, которую вызвались охранять и изучать.
Автор этой книги приоткрывает особенности работы и жиз-
ни этого заповедного люда.

Книга – это настоящий калейдоскоп удивительных исто-
рий из жизни дикой природы Кунашира. Этим, книга будет
интересна любителям приключений.

А своей документальностью – книга будет интересна кра-
еведам, туристам, натуралистам, лесникам, и самим сотруд-
никам заповедников и национальных парков…



 
 
 



 
 
 

 
Лесной следователь

 
Весна! Наш полевой сезон начался! Шестого апреля, мы

заезжаем, на тяжёлом вездеходе геологов, в лес. В этом году,
нас трое – я, Сергей Казанцев и Андрей Анисимов. Наш за-
езд, в этом году – ещё более впечатляющий: доски, тяжёлые
рулоны рубероида, ящик с гвоздями, ножовка, топоры, мо-
лотки, пару мешков цемента…

Три часа хода – и моим глазам вновь открывается милая
моему сердцу, речка Тятина!

–  Рррууух! Рррууух!  – тяжело покачиваясь на валунах
речного берега, зеленая громадина вездехода медленно за-
ходит в широкий речной перекат.

Тятина, как всегда, полноводна – гусеницы ГТТ скрыва-
ются под водой…

Через пяток минут после речки, натужно ревя, вездеход
выбирается на верхнюю морскую террасу и мы видим при-
зёмистый дом, что в одиночестве стоит на плато бывшего
посёлка Тятино. Куда ни глянь – белое безмолвие, зимний
пейзаж! Кругом лежит глубокий снег. На синем, совершенно
безоблачном небе, ослепительно сияет солнце. Весь покры-
тый черным рубероидом, дом резко выделяется на снежной
белизне обширного пустыря.

– РРРУУУХ! РРРУУУХ!
Выворачивая своими траками целые пласты тяжёлого, ве-



 
 
 

сеннего снега, вездеход в несколько приёмов разворачивает-
ся и осторожно сдаёт задом к фасадной стене дома.

Мы спрыгиваем на землю и бросаемся отвязывать верёв-
ки креплений. Андрей Анисимов карабкается на железную
крышу вездехода и одну за другой, принимается сбрасывать
прямо на снег новенькие доски. Штук пятьдесят! Какое бо-
гатство! Рядом с досками растёт горка, таких же жёлтых, пах-
нущих смолой, длинных реек. И всё это – помимо наших
рюкзаков, картонных коробок с продуктами, скатанных в ру-
лоны ватных матрацев, «солдатских» одеял и даже, пуховых
подушек…

Вездеход, без промедления, уходит.
– Дааа…
– Ага…
Мы осматриваемся, прицениваясь к окружающей обста-

новке, откапываем наполовину занесённую снегом дверь
тамбура и открываем входную дверь в дом.

Первый шаг, первый взгляд:
Перегораживающую прошлой весной обширное про-

странство дома напополам, брезентовую стену – мы сняли с
Дыханом ещё прошлым летом. Широченное помещение до-
ма настыло, за зиму. И сейчас, стены этой «казармы» холод-
но посверкивают льдистой щёткой инея. Небольшая топка,
стоящей ровно посредине дома печки, снова развалилась!

– Опять по кирпичам! – тонким голосом, злится Казанцев.
– Ну! – зло киваю я, – Без цемента делали, чтож ты хо-



 
 
 

чешь?.. Хорошо, что хоть, кирпичная труба стоит!
– А наши нары, под потолком – сохранились! – уже раду-

ется Казанцев.
– Ну! – киваю я, – Хоть это, строить не надо!
– Надо! – возражает Андрей, – На нарах – только три ме-

ста! Давайте, ещё ярус сделаем? Под первым!
– Точно! Прямо под ним! – прикидываем мы, – Пробро-

сим пару поперечин, из брусков – и досками застелем!
Хоть и из кирпича, но печка в Тятинском доме – походная.

Обычного печного стояка, с колодцами дымохода, здесь –
просто, нет. Кирпичная топка сразу переходит в узкую, кир-
пичную, вертикальную трубу, уходящую в потолок…

Перед тем, как заняться реанимацией дома, мы кое-как
растапливаем печку и ставим чайник воды, на чай…

Наконец-то, чай готов! Мы все пристраиваемся к столу…
С Саратовского кордона, к нам в вездеход, подсел лесник

Сергей Олевохин. Меня, в первую очередь, интересуют лес-
ные новости. И я использую время перекура: «Серёга, мед-
веди уже поднялись? Ты, может, след где видел?».

– Хм! Саня! – как всегда, добродушно усмехается Олево-
хин, отхлёбывая из белого фаянсового бокала чай, – Конеч-
но, поднялись! Дай вспомнить, какого числа это было…

Я молчу и жду…
– Но, то был первый след, я потом число вспомню, – вско-

ре отбрасывает Сергей, эту мысль, – А, вон! Вчера! Один –
прямо через устье Саратовки пропёрся! Такую кучу навалил!



 
 
 

– Да, ты что?! – загораюсь я, – Вот бы – глянуть! Я, этот
след, найду? Если, завтра пойду?

– Хм! – улыбается Олевохин, – Нет ничего проще! Шагай
по дороге, от устья Саратовки на кордон. Метров через сто
– этот след медведя дорогу пересекает. Там и его кучу уви-
дишь!

– Да?
– Хм! Саня, мимо не пройдёшь!
Я, ведь, в этом году хочу проследить питание бурого мед-

ведя! И медвежий помёт – это, как раз то, что мне нуж-
но исследовать. Анализ помётов даст мне возможность уста-
новить рацион наших медведей. Помёты – это конкретные
цифры по питанию! В зимнюю командировку я специаль-
но консультировался у Геннадия Воронова на Сахалине и у
Виктора Юдина во Владивостоке по методике обработки по-
мётов медведей…

Ладно, Саратовская будет завтра. А, сегодня и сейчас –
мы бросаемся в ремонт дома. До темноты, лично мне – нуж-
но переложить топку печки. Мы, с Казанцевым, берём цин-
ковое ведро, штыковую лопату и шагаем от дома по снежно-
му вездеходному следу обратно, на гребень высокой морской
террасы – там уже вытаял из снега борт дороги. По прошло-
му году мы знаем, что здесь имеются целые залежи хорошей,
желтой глины.

Я закатываю рукава и принимаюсь месить раствор в про-
долговатом, цинковом тазу… Талая вода из лужи – такая сту-



 
 
 

дёная! Пальцы сводит напрочь! Но выбирать не приходит-
ся…

Тем временем, Анисимов с Казанцевым перегораживают
напополам помещение нашего дома. На этот раз они возво-
дят стену из новеньких досок.

–  Жжик-жжик! Жжик-жжик!  – не отрываясь от своих
кирпичей, слышу я, как за моей спиной Анисимов пилит
доску за доской.

Под завершение дня, мы, уже все вместе, сооружаем из
досок второй ярус нар…

– Хорошо! – улыбается Казанцев, – Когда рабочих рук –
целых три пары!

– Да! – охотно соглашаюсь я, – Особенно, когда все они
– умелые!

Тятино. Утро. Седьмое апреля. Мы с Казанцевым – поле-
вая пара. Мы собираемся на Саратовскую…

На улице стоит серый туман. Кругом сыро и прохладно.
Чтобы не месить снег по круговой дороге, мы направляемся
по пустырю от нашего дома, напрямую к океану. Сваливаем-
ся вниз по крутому склону высокой морской террасы. И, уже
по столу низкой морской террасы, коротко пробиваемся по
глубокому снегу на песчаный пляж океанского берега.

Вот и ровный, твёрдый морской песочек, под сапогами!
– Ци-ци-ци! Ци-ци-ци! – по песку перед нами разбегают-

ся, звонко перекликаются камчатские трясогузки.



 
 
 

– Серёж. Смотри! – радуюсь я, – Трясогузки!
– Естественно! – не понимает моих восторгов, Казанцев, –

Весна на дворе…
Пятьсот метров – и перед нами устье Тятиной! Нам нужно

переходить речку. Чтобы выбраться на перекат, мы сворачи-
ваем с отлива моря вправо и опять вылезаем на метровый
стол низкой морской террасы…

Здесь – кругом лежит снег!..
На небольшой бурой проталине, у подножия высокой

морской террасы, ярко-жёлтыми звёздочками горят адони-
сы!

– Серёж! Смотри! Адонисы цветут!
– Один, два, три… – чуть отстав от ушедшего вперед Ка-

занцева, я насчитываю более десяти одиночных цветков.
По методике фенологических наблюдений – если нахо-

дишь больше десяти цветков, то можешь смело регистриро-
вать фазу начала цветения. Я открываю свой полевой днев-
ничок и решительно пишу: «Адонис амурский – начало цве-
тения».

Как шли – мы с ходу переходим речку. А что? Наши бо-
лотники были раскатаны ещё у входной двери Тятинского
дома! Выйдя из воды на противоположном берегу речки, мы
шагаем дальше, по колеям старой дороги…

На плоском бакланьем камне, что стоит в первой волне,
под первым мысом за Тятиной, сидит всего один баклан.

– Смотри! – я протягиваю Казанцеву бинокль, – Японский



 
 
 

баклан! Он – большой и серый.
– Хм! Ясно дело! – хмыкает в ответ ершистый Казанцев,

рассматривая в бинокль птицу,  – Краснолицые бакланы –
они чёрные и изящные!

Наш путь лежит дальше на запад, по низкой морской тер-
расе, вдоль побережья…

То и дело, мы пересекаем одиночные медвежьи следы. Все
они, ведут со стороны темнеющих справа, за взгорками вы-
сокой морской террасы хвойных массивов, по снежной це-
лине, прямиком на приливно-отливную полосу океана.

Вот, наконец, впереди уже видны бамбуковые просторы
устья Саратовской! Это значит, что мы преодолели пять ки-
лометров побережья. От устья речки мы круто сворачиваем
вправо, по едва выделяющемуся на снежной целине бамбу-
ковой пустоши, старому следу вездехода, уходящему в сто-
рону тёмных хвойников, к Саратовскому кордону.

– Вон, след! – я издалека вижу чей-то след, пересекающий
снежные вездеходные колеи.

– Ага, точно! – кивает Казанцев.
Мы подходим ближе. Это – действительно, след медведя.

Стараясь поменьше проваливаться в снег, медведь шел как
крокодил, широко расставляя лапы. И всё-равно, он прова-
ливался по брюхо! Я прослеживаю глазами след – зверь ушёл
с заснеженных просторов побережья, в ещё более снежную
пойму речки.

– Так! – прикидываю я, прицениваясь к следу, – По словам



 
 
 

Олевохина, он прошёл три дня назад… А, вон и помёт!
Это – метрах в тридцати от колеи. Проваливаясь несрав-

ненно глубже медведя, я трудно пробиваюсь по снегу к по-
мёту…

Всё! Добрался. Я стою и тяжело дышу, заодно осматрива-
юсь… По ходу движения, медведь выкопал в снегу широкую
яму, около метра в поперечнике. Вся поверхность этой ямы,
да и снег вокруг, равномерно покрыты сантиметровым сло-
ем сухого помёта. Сломленной рядом веточкой, я начинаю
ковырять помёт: «Та-ааак, что мы имеем?». Через несколько
минут, я, в недоумении, распрямляюсь над ямой: «Какие-то
древесные опилки!».

– Что ты, там, шепчешь? – кричит мне Казанцев.
Я бросаю короткий взгляд в сторону напарника – он так и

стоит на вездеходном следе. По такому снегу, тащиться сле-
дом за мной – его не очень-то заставишь.

– Да… Опилки, говорю! – кричу я ему, – Или солома! И…
вот! Два зерна пшеницы! Целые!

– Пшеницы?! – озадачивается с дороги Сергей, – Ты же –
с Сахалина! Ты, откуда пшеницу знаешь?

– Мы, в институте учили! – кричу я, в ответ, – На семи-
нарах по сельскому хозяйству!

– Да? Ладно! – отзывается Казанцев и озадачивается, уже
по другому поводу, – А, пшеницу он, откуда взял?! Куна-
шир! У нас – пшеничных полей нет!

Я, ещё раз, внимательно осматриваюсь вокруг… Я смотрю



 
 
 

на зёрнышки: «Пшеница… овес… лошадиная фамилия…».
И тут, меня осеняет догадка: «Лошади! На этих бамбуковых
пустошах, всю зиму, лошади паслись!».

– А, почему все решили, что он – медвежий?! – ставлю я
вопрос, радикально, – Хм! Скорее – это лошадиный навоз!
А, не медвежий…

– Лошадиный навоз! – кричу я Казанцеву, окончательно
определившись с выводом, – Вот, что это! Медведь – он про-
сто, выкопал из-под снега, навоз лошади!

Я разворачиваюсь от снежной ямы и делаю шаг, обратно.
И проваливаюсь в снег почти по пояс!

– Блин! Да, чтоб всё сдохло! – грубо матерясь и психуя,
через пять минут боя с метровым снегом, я трудно выбира-
юсь на вездеходный след, к Казанцеву.

Всё, дело сделано. Мы шагаем по побережью обратно, на
Тятино…

Уже подтаявший снег, совершенно не держит вес челове-
ка! И мы, как две лошади, «бьём целину». Я, как коренной
жеребец – первым. Казанцев крадётся по моим следам. Он
легче меня на добрый десяток килограммов, он провалива-
ется не так глубоко и не так часто…

– Да-ааа! Мои надежды, по медвежьему помёту, не оправ-
дались! – тяжело дыша, думаю я, о своём, – Ну и чёрт с ним!..
Зато, какая загадка! Было очень интересно её разгадать!

И я ощущаю себя следователем. Как, там говорят? «Про-
анализировав информацию на месте происшествия, прихо-



 
 
 

дим к выводу, что…». Только, я – не ловлю преступников.
Я расследую лесные происшествия. Я – лесной следователь.
Думаете, здесь всё просто?! Ну, нет! Лесная жизнь полна та-
ких первоклассных загадок, что далеко не каждый человек
способен их разгадать…

Десятое апреля. Тятинский дом. Утро. На улице начинает-
ся чудесный весенний день! Своей парой с Казанцевым, мы
решаем пройти по смотровой тропе, над Тятиной. Недалеко.
Сейчас, по снегу, далеко не уйдёшь. Посмотрим на речную
долину с высоты птичьего полета, проверим следы, протали-
ны. В общем, посмотрим, чем лес живёт, понюхаем…

Всё! Тесак, в ножнах – на поясе, секция патронташа на
восемь патронов – на поясе, ручка и дневничок – в кармане.
Ружьё в руку, бинокль на шею. Я собран и готов. Мы выхо-
дим из дома.

– Кийяяя! – со стороны вулкана доносятся взвизгивания
канюка.

– Кийяяя!
– Конюки! – я поднимаю к глазам бинокль.
Над тёмным морем хвойников у подножий вулкана Тятя,

кругами ходят два сокола.
– Пара! – я смотрю в бинокль…
Один канюк плавно идёт вниз, на посадку…
– Хм! – хмыкаю я, – Не на вершину ёлки сел, а в середину

кроны!



 
 
 

И тут же пожимаю плечом: «Оно и понятно. Канюк – лес-
ная птица. Они – гнёзда строют не на вершинах деревьев,
типа скопы, а именно в середине кроны хвойного дерева. В
пихте или ёлке».

Сначала, нам нужно пройти до устья Тятиной. И мы сва-
ливаем по нашей тропке с плато Тятинского дома к морю, на
низкую морскую террасу…

Перед нами, знакомым ныряющим полётом, проносятся
несколько ярко-зелёных птичек, в полёте мельтешащих жёл-
тым.

– Зи-ли-линь! Зи-ли-линь! Зи-ли-линь! – слышится такой
знакомый, густой перезвон колокольчиков.

– О! Китайские зеленушки! – радуюсь я.
– Ага! – улыбается Казанцев, – Первая встреча в этом го-

ду! Пойдёт в Летопись природы!
Я делаю запись в своём полевом дневничке…
По водной глади Тятинской бухточки моря разбросаны

чёрные точки уток.
– Сиииииии, Сииииии, – над морем несётся их заунывный

посвист.
Я подношу к глазам бинокль.
– Каменушки, турпаны, американская синьга… А, вот –

гоголи! У них большие, белые щёчки…
– Синьгу я слышу, – соглашается Сергей, – Её свист нам

известен…
Вот, мы выбираемся на смотровую тропу. Это гребень



 
 
 

речной долины. Слева, под нами простирается абсолютно го-
лый, ещё покрытый метровым снегом, ивняк обширной пой-
мы Тятиной. Сейчас, он так хорошо просматривается!

Нам даже удаётся немного протропить след медведя! Это
молодой зверь трёх лет, «величиной с человека», как я гово-
рю. Шаг за шагом, шаг за шагом…

Мы вываливаемся на уже освободившийся от снега склон
высокого борта речной долины. Здесь, на проталине, я при-
седаю и беру в руки комок переплетённых мышкой соломи-
нок и мягких травинок.

– Смотри! Медведь раскопал мышиное гнездо!
В двух шагах далее по склону лежит разбитый медведем

трухлявый, берёзовый ствол, а ещё в двух шагах дальше –
второй, такой же.

– Хм! – хмыкаю я, – Смотри, как интересно сгнивает бе-
рёза! Древесина ствола сгнивает, а береста коры – нет. Так и
лежит на земле труба из бересты! Как-то раньше, я никогда,
этого не замечал.

– Ну! – соглашается со мной Казанцев, – Как ракета. Дей-
ствительно, труба!

Я озадаченно трогаю носком болотника берестяной ци-
линдр перепревшей берёзы: «Зачем он разбил эту гнилую
валёжину? Может, насекомых, каких искал?».

– Ну, какие сейчас, насекомые? – отзывается Казанцев, –
Ещё, только самые первые проталины!

– И то – правда! – киваю я, рыская глазами вокруг бере-



 
 
 

стяного цилиндра, в поисках жучков-мушек, – Нет ничего…
Вскоре, мы тормозимся на тропе, под раскидистыми кро-

нами толстых пихт, на самом краю крутого склона речной
долины. Прямо под нами, у подножия склона, я вижу мед-
вежий след! Не трогаясь с места, я вынимаю из футляра би-
нокль и рассматриваю медвежьи следы «вооружённым» гла-
зом…

– Средний медведь, – бурчу я, в бинокль, – Входной след.
– В смысле, сошёл вниз, в пойму? – уточняет Казанцев.
– Ну! – киваю я.
На чистом, белом снегу очень контрастно выделяется чёр-

ная клякса.
– О! Помёт! – радуюсь я, в бинокль, – Это отлично!
Тут – биноклем уже не обойтись. Нужно спускаться вниз.

Осторожно ступая, чтобы не ухнуть вдоль склона – в снег по
шею, я крадусь по крутому, снежному склону, вниз. По пути,
я отламываю от кустика гортензии, две палочки…

Вот и помёт…
Этот помёт – очень необычен! Он состоит из зелёных пле-

тей водорослей, кусочков алых панцирей камчатских крабов
и прочих продуктов морского берега.

– Ну и ну! – думаю я, – Этот медведь бродил по отли-
ву… Здесь, до моря – больше двух километров!.. Так! Дав-
ность помёта – около суток. Значит, медведь бродил по от-
ливу прошлым вечером.

– Ну? Что там? – подаёт с тропы, голос нетерпеливый Ка-



 
 
 

занцев.
–  Водоросли!  – я задираю лицо почти вертикально, в

небо, – Иди посмотри! Разве, не интересно?
– Интересно! – отзывается тот, – Не интересно обратно

подниматься!
– Вот, ты какой! – не по-настоящему, возмущаюсь я.
Я спокоен. С Казанцевым – так было и так будет, всегда…
Я снова склоняюсь над медвежьим помётом. Насколько я

понимаю, морские водоросли – медвежий желудок совсем не
переваривает…

Наконец, Сергей, не выдержав безделья, спускается ко
мне.

– Ну? – подходит он ко мне, по снегу, – Что?
– Морская капуста! Он её – даже, не жевал! Посмотри!
– я подцепляю своей палкой-копалкой увесистую ленту

бурой водоросли, – Вот, этот кусок – сантиметров семьдесят,
будет! Как он его, целиком, заглотил?! Не представляю, да-
же!.. А, вот тот – лишь немного короче.

– Ну! Не жевал! Вот, дела! – соглашается напарник и тут
же выгибает передо мной, своё тощее пузо, – Только, нужно
говорить не «морская капуста», а «ламинария»!

– Ох, ох, ох! Какие мы, грамотные! – паясничаю я, в от-
вет, – Может, я так специально говорю? Чтобы тебе понятно
было!

– Ха! Мне?! – Сергей фыркает, – Да, я – дипломирован-
ный фармацевт!



 
 
 

– Знаю! – широко улыбаюсь я, в ответ.
– А, это что? – Казанцев уже тычет пальцем в сторону по-

мёта, – Панцири! Так, он крабов жрал?! Вот же, гад!
– Вряд ли! – успокаиваю я его, – Он – пустые панцири

жрал. Помнишь, сколько кусков их, сейчас, на берегу валя-
ется? Сразу за устьем Тятинки… Только, зачем они ему?!
Пустые…

– Может, кальция не хватает? После зимы…
– Не очень-то похоже, – недоумённо, пожимаю я плеча-

ми, – Он, ведь – не олень. Это – те, питаясь одной травой, ис-
пытывают нехватку минеральных солей. А, медведь – тварь
всеядная. Он жрёт всё, что угодно! Да, к тому же, он всю
осень – на рыбе жил! Какая нехватка минеральных солей?!

– Точно, – соглашается напарник, – Тогда, может, с голо-
духи?

– Да, не сказать, чтоб с голоду, – снова пожимаю я плеча-
ми, – Ты скажи мне – за все вёсны, сколько мы, медведей
видели?

– Много!
– Вот! – поднимаю я вверх палец, – И все они – жирные и

гладкие! Я не помню ни одного болезненно худого… Может,
нажрался потому, что панцири запах имеют?

– В смысле, пахнут вкусно? – уточняет Казанцев.
– Ну! – киваю я.
– Нет там, никакого запаха! – возражает Сергей, – Мор-

ская вода всё давно вымыла!



 
 
 

– Ну, тогда, не знаю! – я развожу руками.
В десяти метрах ниже нас, метровая толща снега обры-

вается обширной полыньёй. Это – исток маленького ручей-
ка. Здесь, у подножия борта речной долины, выклинивают-
ся грунтовые воды. Полынья пестрит ядовитой зеленью ли-
стьев калужницы. По самой кромке берега бледно зеленеют
всходы белокопытника, стоит короткая щётка молоденьких
ростков вейника.

След медведя тянется по снегу, прямиком к полынье. Сле-
дом за зверем, я спрыгиваю с метрового борта снега. Прямо
в воду! Мне это безразлично – мы ведь, всегда в болотниках.
Воды – сантиметров двадцать… По следу медведя, то там,
то тут, видны скусы побегов белокопытника. Я начинаю их
считать…

Пройдя, с работой, весь периметр полыньи, я выбираюсь
обратно, на снег. Подхожу к Сергею: «Шестнадцать рост-
ков белокопытника съел! Интересно, что рыхлую листовую
пластинку – он не трогает! Только твёрдую, мясистую часть
ростка ест – листовой черешок… А, больше – ничего друго-
го! Ни калужницу, ни вейник! Не тронул, даже».

Глянув через меня на склон, тот застывает: «Медведь!».
Я стремительно оборачиваюсь – шагах в тридцати, молодой
медведь вышел на нас из-за поворота склона! Он стоит на
крутом, травяном косогоре, с превышением метров на пять
и спокойно рассматривает нас. Казанцев одним движени-
ем сбрасывает свой рюкзачок и присев, начинает торопливо



 
 
 

расстёгивать его карман.
Медведь – светло-бурый. Изо рта животины, справа, тор-

чит пучок только что сорванной им травы. Несколько раз
деловито жеванув челюстями, медведь с видимым усилием
проглатывает его…

Чтобы хоть немного продлить нашу встречу, я стою, за-
мерев. У Сергея что-то не получается с фотоаппаратом. Я
коротко оглядываюсь на него: «Ну, что?!».

– Да, как всегда! – злится тот, – Когда надо – не выта-
щишь!

Через несколько долгих минут, медведь, наконец решает,
что мы ему достаточно попозировали. Отвернувшись от нас,
он, шаг за шагом, начинает спокойно подниматься по травя-
ному склону вверх, над нами. Поднявшись с десяток шагов,
зверь останавливается и положив морду на своё правое пле-
чо, снова внимательно рассматривает нас…

– Щёлк!
Сергей, наконец, щёлкает своим фотоаппаратом! Это,

медведю категорически не нравится. Уже не оглядываясь на
нас, он спокойно лезет вверх по крутому склону. В его обли-
ке угадывается оскорблённость. Мы не шевелимся, дожида-
емся, пока медведь скроется за гребнем…

Теперь, можно действовать и нам! Мы шагаем к месту на
склоне, где изначально стоял медведь. Вот! Чёткий отпеча-
ток его передней лапы, на мягкой, весенней почве. Я присе-
даю на корточки и замеряю ширину отпечатка, рулеткой.



 
 
 

– Десять сантиметров!
– Молодой.
– Ну… Но, уже толстенький! Не голенастый, как велоси-

пед, подросток! Ему три года.
– А, ты заметил? Пока он стоял к нам передом – то был

соломенным, грязно-белым, а когда развернулся – то задняя
половина туловища, у него – почти чёрная!

– Ну! Конечно, заметил!
В азарте, перебивая друг друга, мы делимся впечатлени-

ями…
Обратно выбираться на смотровую тропу, круто вверх –

нам не хочется. Ни от кого не таясь, мы шагаем по протали-
нам дальше – поперёк поймы, в сторону речки…

Со звенящего водными струями переката Тятиной, свеч-
ками, в небо взрываются кряквы! Я не успеваю даже вски-
нуть бинокль к глазам!

– Кряя! Кряяя! – в панике, голосит утка.
– Кряквы! – запоздало выдыхаю я.
– Пять штук! – опережает меня Казанцев.
– Казанцев! Откуда…
– Записывай! – перебивает тот меня, принимая величе-

ственную позу.
– Да, ладно! – отмахиваюсь я, доставая свой дневничок.
Мы проходим ещё немного по снежной равнине поймы

вверх по речке и снова выбираемся наверх, на гребень вы-
сокого борта речной долины. Отсюда, со смотровой тро-



 
 
 

пы, открывается отличный обзор! Особенно – с площадки
над высоченным, почти отвесным обрывом. Здесь мы все-
гда немного задерживаемся, чтобы посидеть и посмотреть
на природу, с высоты этой осыпи. Если что, здесь катиться
вниз, до речки – метров двести…

– Карр!.. Карр!
Где-то далеко внизу, в пойме, чуть выше нашего обрыва

по речке, лениво каркает ворона. Я медленно веду, на этот
звук, круглое поле своего бинокля…

Но вижу лишь серость и сырость ранней весны. Речная
пойма… Сейчас – это белые поляны снега с одиночными па-
уками мощных ив… Вот она, чёрная, извилистая лента реч-
ки! С метровыми надувами снега по берегам…

– Карр!.. Карр!
Движение чуть справа привлекает моё внимание! Я наво-

жу бинокль: это орлан-белохвост! В несколько взмахов сво-
их огромных крыльев, он взлетает со снежного надува реч-
ного берега, в крону стоящей рядом мощной ивы.

– О! Вижу орлана! – я приникаю к биноклю, – Сейчас по-
смотрим…

Рядом с ивовым баобабом, на который взгромоздился ор-
лан, я отыскиваю ещё двух орланов! Эти – тоже белохвосты.
Здесь, в трёх километрах от побережья, проталин нет. Зима.
Весна, сюда, ещё не добралась… Обе птицы стоят на метро-
вом, снежном надуве речного берега. Рядом с одним из ор-
ланов, на снегу чернеет крупная рыбина.



 
 
 

– Карр!.. Карр! – редко и инфантильно, вскрикивают во-
роны.

– Ого! Какая! – удивляюсь я, передавая бинокль Сергею, –
Смотри! Как кетина!

– Ага! – соглашается тот, наведя бинокль, – А, вот и во-
роны! Две штуки… Теперь понятно, почему они орут.

– Кеты у нас, весной, не бывает, – прикидываю я, – Зна-
чит, это – кунджа.

– Ну! – соглашается со мной напарник и удивляется то-
же, – Ничего себе, кунджина!

Перескакивая в переплетении веток огромной ивовой
кроны рядом с орланом, вороны не питают особых иллюзий
насчёт скорой кормёжки.

– Карр!
Лениво каркая, вороны приготовились к долгому ожида-

нию.
– Эх! На месте бы всё осмотреть! – вздыхаю я, – Пальчи-

ками потрогать!
Сергей, в ответ, скептически хмыкает: «Хм! А, потом –

останется только обратно, сюда вот, выползти… Делов-то!».
– Ну, уж, нет! – категорически отрезаю я, глядя с огром-

ного обрыва вниз, себе под ноги, – Я, здесь, погибать не со-
бираюсь!

Так и оставшись незамеченными для птиц, мы удаляемся
обратно, в сторону нашего дома…



 
 
 

Тятинский дом. Одиннадцатое апреля. Солнечное, чудес-
ное утро. День обещает быть просто шикарным. Перейдя
вброд Тятину по перекату выше устья, мы разворачиваем-
ся вверх по речке и шагаем по краю надпойменной террасы.
Этот, западный борт речной долины – совсем не высок…

Метров через семьсот, мы выходим к закоулку, заполнен-
ному тёмным языком пихтарника. Здесь, узким языком, реч-
ная долина глубоко выдаётся на запад, в междуречье.

– О! – восклицает Сергей, – Смотри, какой запупок!
– Чего?! – морщу я, нос, – Что, ещё, за слово такое, ты

нашёл?! В русском языке!
– За-пу-пок! – смакую я, на слух, слово по слогам, – Ну,

Казанцев! Ты, как выкинешь чего! Хоть стой, хоть падай!
– А, чего? – стоит на своём, ершистый Казанцев, – Запу-

пок – он и есть, запупок!
– Ха-ха-ха! – смеюсь я, шагая по кромке террасы, – Запу-

пок! Ха-ха-ха!
– Ладно, ржать! – останавливает меня напарник, – Вон!

След медведя!
Метров через пятнадцать, мы подходим к медвежьему

следу, на белом снегу.
– Молодой! – прикидывает Казанцев.
– Ага, – соглашаюсь я, – С человека. Лапка маленькая.
Здесь, вчера, медведь вышел в пойму, кормиться. Мы то-

же разворачиваемся в пойму, по когтистому, снежному сле-
ду. Шаг за шагом…



 
 
 

У подножия склона речной терраски бьют роднички.
Здесь уже открылись маленькие проталины. Едва ступив
на землю, медведь начинает делать покопки. Я вытаскиваю
свой полевой дневничок и начинаю подсчёт…

С лужи маленькой болотинки, при нашем приближении,
срывается серая птица, величиной с голубя.

– О! Горный дупель! – вскидываюсь я.
– Я подумал – вальдшнеп! – отзывается Казанцев.
– Нет! Горный дупель! – отрицательно качаю я, головой, –

Дыхан, прошлой весной, так сказал. Хотя я, сколько не пы-
таюсь понять разницу между вальдшнепом и горным дупе-
лем – так и не нахожу! Дыхан, на это, сказал, что разница
у них – чисто экологическая: вальдшнеп улетает на зимовку
на юг, а горный дупель всю зиму ютится по таким вот, неза-
мерзающим болотинкам.

– Дыхан – орнитолог, – соглашается Сергей, – Ему вид-
нее…

Мы шагаем по снежному медвежьему следу, через зако-
улок…

Скоро выходим на обширную поляну, среди языка пих-
тарника. По насту, мы шагаем уверенно и твёрдо, как по ас-
фальту.

– Взик! Взик!
– Взик! Взик!
За сегодняшнюю ночь подморозило, и крепкий, льдистый

наст лишь звонко хрустит под резиновыми каблуками наших



 
 
 

болотных сапог…
Впереди, на снегу, чернеет кучка!
– О! Помёт! – ещё издали, радостно горланю я.
Для меня, это – научный материал.
– Сейчас! Поковыряю его палочками…
Но… жидкий помёт, за ночь, застыл на поверхности наста

тонким, чёрным блином. Попробуй – поковыряй! Камень!
Но, для меня, эта проблема – уже пройденный этап. Я спо-
койно вытаскиваю из своего рюкзачка пачку новеньких по-
лиэтиленовых пакетиков и загружаю в один из них выломан-
ный палкой из наста, блин помёта. Засовываю пакетик себе
в рюкзак. Скоро пригреет солнце и пока мы, к вечеру, при-
ползём домой – этот помёт будет в самом, что ни на есть «ра-
бочем состоянии»…

Я стою и созерцаю красоту. С веток деревца, перед моим
лицом, свисают жёлтые серёжки! Это – цветёт ольха волоси-
стая. Та, что на Кунашире образует сырые ольховники, по
которым мы, так упорно, день за днём, шляемся с напарни-
ком…

Я круто сворачиваю в пойму – теперь, нам нужно пересечь
речную долину и уйти под вулкан, в сторону Ночки…

Уже близко речка Тятина. Впереди, свечами вверх, ивняк
пробивает пара крякв!

– Кря! Кря! Кря! Кря! – надрывно орёт утка.
– О! – вздрагиваю я, от неожиданности, – Кряквы!
– Конечно, кряквы. Как их, спутаешь?! – скептически от-



 
 
 

зывается Казанцев, – Орут, как недорезанные!
Мы стоим и провожаем глазами улетающих уток…
– Может, там – ещё что осталось? – спрашиваю я и пред-

лагаю, – Давай, потише?
– Давай, – соглашается Казанцев, – Может и осталось.
Мы осторожно подкрадываемся к речке. Выше нас, взо-

ру открывается широкая и длиннющая яма! Вплотную к во-
де, по обоим берегам речки, стоят высокие стены молодого
ивняка. С самого начала ямы, как бабочки, мельтеша белы-
ми зеркальцами на крыльях, вниз по речке, нам навстречу
стартует целая ватага крохалей! Как торпедоносцы, красиво
и сильно, эти крупные утки взлетают по ивовому тоннелю
речки, мимо нас. Торопливо, тройками, я считаю их: «Три,
шесть, девять, двенадцать, пятнадцать…».

– Восемнадцать штук! – оборачивается ко мне Сергей.
Я не шевелюсь – мимо моего лица, как на параде, в беше-

ном напряжении проходит птичья эскадрилья…
– Восемнадцать… – наконец, я запоздало киваю головой,

продолжая заворожённо смотреть вслед чёрно-белому мель-
тешению.

– Красиво как! Сила и мощь…
Моя рука, сама, тянет из кармана полевой дневничок.

Большой крохаль – как гусь, это самая крупная утка на Ку-
нашире…

– Ке-ке-ке-ке!
Уже перейдя речку по перекату, далеко позади, мы слы-



 
 
 

шим короткие, пронзительные и такие неприятные для че-
ловеческого слуха, скрипучие крики большого пегого зимо-
родка. Я злорадно усмехаюсь в бородку: «Зимородок!.. Хм!
Проснулся… Визжи, теперь, хоть тресни! Мы уже уходим с
речки!».

Скоро, мы выходим к ольховнику Банного ручья. Это – со-
всем рядом с нашим домом. Можно сказать – наши задвор-
ки…

На снегу, между обширными проталинами, мы, ещё изда-
ли, замечаем след медведя. Подойдя, останавливаемся над
ним. Я достаю рулетку и приседаю…

– Передняя лапка – четырнадцать сантиметров. Средний,
взрослый медведь.

– Ага! – соглашается Казанцев, – Уже не трёхлетка, но и
не матёрый.

Этот медведь сильно накрутил, кормясь по проталинам,
под ольховником.

– Кормился, – киваю я на покопки.
– Вот же, какой! Не боится! – в свою очередь, кивает на

наш дом Казанцев, – Здесь – метров сорок!
– Ну… – прикидываю я и оправдываюсь, – Он ходил вчера

вечером, по темноте. Поэтому и не боялся.
Присматриваясь к медвежьим следам, мы шагаем по оль-

ховнику. Чёрная грязь сочно чавкает под нашими сапога-
ми…

– Тридцать восемь покопок лизихитона! – радуюсь я сво-



 
 
 

ей арифметике, – Он поел вполне прилично!
– Всё! Конец кормёжке, – через минуту, оглядываюсь я

вокруг, – Ладно, пошли дальше, к Ночке…
По голым сейчас, от лопухов, просторам повсюду из зем-

ли торчат вечнозелёные, груборебристые листья. По своей
фактуре, они напоминают жёсткие листья бамбука, но толь-
ко, эти – тёмно-зелёные.

– О! Кремастра!.. Серёж! Смотри! – подзываю я напарни-
ка, – Кремастра изменчивая! Из орхидных. В июле цвести
будет. Кистями крупных, тёмно-красных колокольцев!

– Значит, орхидея? – улыбается Казанцев, – Сколько её!
Она, здесь, повсюду растёт!

– Ага! – я наклоняюсь и трогаю пальцами ребристый, гру-
бый лист кремастры, – Старая знакомая…

Мы подходим к тёмной, сплошной стене хвойника. Здесь
идёт медвежья тропа, к Ночке.

По медвежьей тропе, мы шагаем через обширный массив
хвойника…

Напрямую перевалив через распадок Ночки, мы выходим
в точно такой же, как на нашем Банном ручье, сырой оль-
ховник. Здесь повсюду темнеют проталины, блестят на сле-
пящем глаза, ярком солнце, лужи талой воды. Но, большая
часть здешнего ольховника – пока, скрыта под снегом…

Вот, впереди, сквозь переплетение веток ольховника, се-
ребрится розлив подпруженного ниже снежной плотиной,
ручья. Мы – не выбираем. Мы бредём, в своих болотных са-



 
 
 

погах, напрямую…
Передо мной, в воде, у снежного заберега, покачивается

студень лягушачьей икры. По колено в холодной, талой воде,
я наклоняюсь и удивлённо разглядываю кладку лягушки.

– Серёж! Иди, посмотри! – окликаю я, вильнувшего чуть
в сторону, напарника, – Лягушачья икра! Ещё заморозки бу-
дут, да и метель может сорваться! Снег ещё, кругом лежит!
А, лягушка – уже отметала!

– Тут – она сама лежит! – отзывается тот, – Дохлая!
Я бросаю разглядывать кладку и бреду, по затопленному

ольховнику, к Сергею… На снегу, разбросав в стороны все
четыре лапки, без движения, лежит дальневосточная лягуш-
ка. Казанцев трогает её веточкой: «Что, это, она? Дуба вреза-
ла…». В ответ, я недоумённо пожимаю плечами: «Не знаю!».
Мы шагаем дальше…

По густому, хоть и голому сейчас, ольховнику, сразу за
прудиком, наследил медведь.

– А, медведь – хорроший! – уважительно киваю я на следы
от когтистых лап, на снегу.

– Ага! – соглашается Казанцев, – Не мелочь пузатая.
Глубокие отпечатки медвежьих лап и там и тут, красуются

на мокром, весеннем снегу. След очень свежий, просто горя-
чий! Стараясь не шуметь, мы осторожно шагаем по следу…

Я не забываю считать покопки.
– Этот медведь кормится только лизихитоном! – приглу-

шённо говорю я, – Вот! Эта покопка – уже шестидесятая!



 
 
 

– Вот, это, да! – озадачивается Сергей, – Сколько же, ему,
надо?

– Не знаю, – признаюсь я, всматриваясь в заснеженный
ольховник впереди нас, в надежде увидеть среди частокола
тонких стволиков тёмную фигуру медведя, – Мы ещё толь-
ко собираем информацию. Ещё работать и работать, прежде
чем будем знать.

Мы шагаем по медвежьему следу, среди ольховника, даль-
ше…

Но, вскоре, останавливаемся – по следам на снегу я вижу,
что спокойно идущий медведь, сорвался в галоп и большими
прыжками ушёл от нас вперёд, по широкой дуге подворачи-
вая вправо, к чёрной стене пихтарника.

– Вот и всё! – констатирую я, очевидное, – Нас подхватил,
собака! Дальше – нет смысла тропить. Ни покопок, теперь,
не будет, ни-че-го… Ну, ладно. Спасибо и на этом.

– Что дальше? – глянув на свои часы, интересуется Казан-
цев, – Сейчас – уже пятнадцать минут пятого! Вываливаем
на побережье, да домой?

Я согласно киваю головой. От завтрака, прошло уже
столько времени! Да и по лесу намотались – дай бог, как.
Скорее бы до дома дойти, поесть бы, да посидеть немного…

Тятинский дом. Сергей топит печку – варит нам, чай и ка-
шу. А у меня, пока ещё не вечер – есть работа. Меня ждут
собранные утром, два медвежьих помёта. Я надеваю тонкие,
резиновые перчатки. Белый пластиковый поддон, ведро во-



 
 
 

ды из ближайшей лужи, палка, пинцет в руки – вот и всё, что
мне нужно…

– Саня! Сейчас, уже всё сварится! – через полчаса выхо-
дит из дома Сергей, – Как, у тебя?

– Девяносто девять процентов помёта – это кусочки ли-
зихитона,  – объясняю я результаты своей экспертизы,  –
Остальное составляют мелкие примеси, в виде случайных
хвоинок, щепочек, прошлогодних травинок…

– А, вот это – особенно интересно! – я гордо показываю
Казанцеву мышиный хвостик, подняв его пинцетом с поддо-
на.

– Так, всё-таки, он ест мышей! – смотрит Сергей на хво-
стик.

– Хвостик короткий. Это полёвка! У домовой мыши – он
гораздо длиннее! – радостно поправляю я его, – А, ещё – я
нашёл, в медвежьем помёте, её резцы! Так что, теперь – это
уже не просто наши теоретические предположения, а пред-
метное подтверждение того, что медведи едят мышей!

Тятинский дом. Девять часов утра, утренний сеанс связи.
На дворе – чудесное утро! Мы, срочно, собираемся в лес. В
процессе одевания в рабочую одежду, растапливаем печку
и торопливо греем на плите вчерашнюю кашу и чайник. Се-
годня, мы решаем посмотреть, что делается на проталинах
большой сопки, ограничивающей речную долину речки Са-
ратовская, с запада.



 
 
 

–  Саш! Сегодня – тринадцатое!  – хитрит Казанцев,  –
Несчастливое число!

– Серёж, побойся бога! – отмахиваюсь я,  – Погляди на
небо! Такой день наступает! Ни облачка!

Через несколько минут, мы уже выходим из дома. Наш
путь лежит на запад, в сторону устья Тятиной…

Мы торопливо шагаем по колеям нашей, уже заросшей зе-
лёной травкой, дороги…

После речки, быстро проходим пять километров по побе-
режью океана. Вот впереди и обширные, бамбуковые пусто-
ши устья Саратовской. Надо осмотреться вокруг. И я подни-
маю к глазам бинокль…

На прошлогодней былине борщевика бойко раскачивает-
ся мелкая, чёрно-белая птичка, с чисто-чёрной головкой и
ярким, охристым горлышком.

– Чекан черноголовый! – улыбаюсь я и протягиваю би-
нокль Сергею, – На, глянь! А я, пока, запишу.

– Ну! – соглашается Казанцев, глядя в бинокль, – Чекан!
Первая встреча в этом году. Обязаны отметить в Календаре
природы заповедника.

Мы сворачиваем от побережья вправо, на тропу, ведущую
через бамбуковые пустоши, к далёкому хвойному лесу. Там
– лесная опушка Саратовского кордона…

На кордоне никого нет. Наскоро хлебнув холодного чая за
кухонным столом, мы торопливо выходим на высокое крыль-
цо – нам нужно скорее в лес, день занимается, очень уж сол-



 
 
 

нечный…
С поляны кордона мы не сваливаем в пойму. По твёрдому

насту, мы шагаем вверх по речной долине, по просторам над-
пойменной террасы Саратовской. Мы стремимся отыскать
свободное от деревьев место, откуда будет удобно осмот-
реть в бинокль, весь длиннющий западный борт речки. Этот
склон имеет юго-восточную экспозицию, поэтому – он са-
мым первым освобождается от снега. Уже сейчас, когда рав-
нинные ельники и ивняки речных поем, ещё под завязку за-
биты мощным слоем снега, просторы этого склона темнеют
обширными проталинами…

Метров через четыреста от кордона, мы выходим на мед-
вежий след.

– Какой след! – я пристально разглядываю ледяные отпе-
чатки медвежьих лап, – Вчера прошёл, под вечер.

– Почему? – вопросительно поднимает свои брови, Казан-
цев.

– Смотри! Сейчас одиннадцать часов, мы стоим на твёр-
дом насте. А, он – давил мокрый, подтаявший за день, снег.
Проваливался в него на семь сантиметров… Смотри, как он
пальцы расширял, чтобы глубже не проваливаться! Значит –
шёл по размягчённому за день насту, под вечер… А, за ночь,
эти следы замёрзли. И теперь – они такие ледяные.

– Логично, – соглашается Казанцев и кивает по ходу дви-
жения зверя, – Смотри! Он напрямую режет речную долину,
в направлении западного борта!



 
 
 

– Ну. На проталины борта пошёл, – соглашаюсь я.
– Понятно, что на проталины! – отмахивается нетерпели-

вый Казанцев, – Я спрашиваю – откуда он, стоя здесь, посре-
ди сплошных снегов, знает, что там, в двух километрах, уже
есть проталины?! Ладно, мы! Мы – в бинокль, их видим, а
он?

– Я думаю, что он, о проталинах, просто знает. Это – его
участок. Он знает, где на его участке, нужно искать первый
корм по весне. Он всю свою жизнь здесь живёт.

Медвежий след тянется прямиком в широченную, заби-
тую снегами речную долину Саратовской. Я вынимаю из кар-
мана, свою рулетку…

–  Ширина передней лапки около пятнадцати сантимет-
ров! Точнее, по снегу, не замерить.

– Крупный, – комментирует Казанцев.
– Ну.
Постояв немного в раздумье насчёт того, тропить или не

тропить, мы решаем не отвлекаться от первоначальной зада-
чи сегодняшнего дня. И продолжаем свой путь, по просто-
рам надпойменной террасы, дальше…

Я, очередной раз, поднимаю бинокль. Я смотрю далеко,
через речную долину. Веду полем бинокля по проталинам
западного борта…

Уже почти полдень и весеннее солнце припекает откро-
венно жарко. Под его лучами, комочки зернистого снега,
на чёрной резине моих болотников, быстро превращаются в



 
 
 

капли воды…
– А, вот и мед-вее-диии! – облегчённо тяну я, улыбаясь

в бинокль.
На проталине, в средней части склона Борта, пасутся два

медведя – медведица и медвежонок. Медведица – изящная,
стройная. Медвежонок – уже, подросток. Как все в этом воз-
расте, он голенаст, длинноух и нескладен.

– Медведица красивая! Прямо, как картинка, – я передаю
бинокль Казанцеву…

Медведи тянут строго вверх по склону Борта. Нетороп-
ливо переходя с места на место, медведица копает весенние
ростки трав. Медвежонок откровенно лоботрясничает: по-
дойдя к мамаше и повернувшись спиной к склону, он садит-
ся посреди проталины. Он сидит столбиком на весенней пре-
лой листве и смотрит вниз, на тёмное море хвойного леса,
на обширные, забитые снегом ивняки речных долин…

– Созерцает весенний мир! Да-ааа, вид от него, сейчас –
так шикарен! – понимаю я медвежонка, – И Саратовка! И
Тятинка! И сам вулкан Тятя… Всё перед ним стоит, во всей
своей красе и необъятности! Леса, леса и леса… Целая стра-
на лесов!

Тем временем, медведица покидает эту проталину. Она
ступает на снежную перемычку между проталинами. Нехотя
оторвавшись от созерцания окрестностей, медвежонок под-
нимается с насиженного места и идёт догонять свою мама-
шу, прямо вверх по склону…



 
 
 

– Интересно, что, на снегу – он шагает точно след в след
по следам медведицы! – прицениваюсь я, в бинокль, – После
них, на снегу, остаётся только одна строчка!

Я передаю бинокль, молча ожидающему рядом, Сергею.
Теперь – его очередь комментировать медведей…

Мы наблюдаем за медведями в бинокль, пока те не скры-
ваются за гребнем Борта, перевалив эту, такую высоченную,
сопку.

– Ну, что? Пошли! Посмотрим, что они ели, – объясняю
я Казанцеву «фронт работ».

– И надо же им, было лезть! Всё вверх и вверх! – искренне
негодует тот, – Нет, чтобы вдоль склона пройти!

Выбирать маршрут нам не приходится. Нужно валить че-
рез речную долину. По прошлым годам, мы прекрасно зна-
ем, как, самым рациональным способом, пройти к подножию
западного борта. Здешний, необъятный массив ельника на-
прямую рассекается узкой лентой ольховника. Здесь струит-
ся небольшой ручей. Сейчас, ольховник этого ручья забит
снегом, который за ночь становится крепким настом. Мы
ходко шагаем через ельник по этой ленте ольховника, как по
просеке… Хорошее дело – наст! Мы с лёгкостью проходим
густой и такой обширный, ельник, насквозь…

Вот и подножие склона Борта. Вдоль него, лес разрывает-
ся, сначала – просторами марей, покрытыми по краям чах-
лой порослью того же ольховника, а затем – широкой поло-
сой пустырей будущего высокотравья. Сейчас, весной, здесь



 
 
 

– снежная целина…
У первой же проталины, мы выходим на след крупного

медведя!
– Ого! – удивляется Казанцев, – Ка-кой!
Я вытаскиваю рулетку из кармана и замеряю ширину

отпечатка передней лапы: «Девятнадцать сантиметров! Да-
аааа… Смотри, как широко лапы ставит! Здор-ровый!».

Медведь бродил по проталинам. Перебираясь с одной об-
ширной проталины на другую, он то и дело проваливался в
снег на всю длину своих ног! Мы сразу сворачиваем на этот
след…

Шаг за шагом, след за следом…
Вот! На снегу лежит труба прошлогоднего стебля дудника

медвежьего. По следам на плотном снегу, я вижу как, подой-
дя к вертикально стоящему на пустыре, словно кол в поле,
стеблю дудника, медведь повалил его на снег и наступив на
комлевую часть передней лапой, раздавил эту трубу.

– Ну, даёт! – качаю я головой, – Она же – крепкая, как
палка! А, он её – жамкнул, как картонку!

– Что ты хочешь? – возражает мне Казанцев, – В нём веса
– как в хорошем быке!

Я понимаю медведя – он искал в трубе сочную сердцеви-
ну. Дудник – обычный осенний корм медведей.

– Хм! – хмыкаю я, – Вот, дурак!
– Почему? – не понимает меня, Сергей.
– Он не знает, что в ней уже ничего нет! Что эта труба,



 
 
 

за зиму, одревеснела! – разъясняю я, – Представь себе! Осе-
нью он кормился сочной сердцевиной этого дудника. Лёг в
берлогу. А сейчас – проснулся, осмотрелся вокруг, вздохнул
и опять пошёл… кормиться дудником! Словно, поднялся с
ночной лёжки! Он не понимает, что прошла не одна ночь, а
четыре месяца зимы!

– Мы с тобой, тоже, ночей не видим! – понимает по-свое-
му, Сергей, – Так за день вымотаешься, что вечером на нары
ляжешь, а утром – очнёшься. Ночи – вообще, не было!

– Ну, да! – соглашаюсь я с ним, – Только, у нас – одна
ночь, а у него – целая зима…

Между делом разговаривая со своим напарником, я вни-
мательно осматриваю медвежьи следы на плотном снегу, во-
круг дудника. Снег о многом говорит мне! По следам – я ви-
жу, что так ничего и не обнаружив в трубе дудника, медведь
оставил её в покое. Я не удерживаюсь от соблазна и трогаю
пальцами дырки от медвежьих клыков и когтей в твёрдой как
камень, «деревянной» трубе. Я шагаю по медвежьим следам
дальше. Шаг – след, два – след…

Пустые и очень прочные, прошлогодние стволы дудника,
словно трёхметровые столбики, повсюду стоят по заснежен-
ным полянам. Поодиночке. Наш медведь, прямиком направ-
ляется к другому дуднику. Мы шагаем следом…

Мы всё так и шагаем по снежным медвежьим следам…
В психе разбив очередной ствол дудника в щепки и даже,

разметав куски трубы далеко по снегу, медведь прямиком



 
 
 

направляется к следующему…
– Ну-ну! – киваю я, – Смотри – злится! Дурачина… Никак

понять не может, почему в дуднике нет ничего съедобного!
Которую, уже, трубу разбивает!

– Седьмую! – отзывается Казанцев.
– Что? – оборачиваюсь я, на голос.
– Ты спросил, сколько труб он разбил! – не упускает шанса

показать свою желчность, Казанцев, – Так, я говорю тебе, что
эта – уже седьмая!

– Да? – озадачиваюсь я и киваю, – Понятно!
Мы шагаем по медвежьему следу, дальше…
– Большой, а тупой! – бурчу я, на ходу, – Теперь, пока все

дудники в округе не разобьёт – не успокоится! Когда же, до
него, дойдёт?!

Я стараюсь попасть ногами в, так широко расставленные,
лунки медвежьих следов. По снежной целине, так двигаться,
нам – гораздо легче.

– Саня! Дальше – всё одно и то же! – канючит сзади Ка-
занцев, – Уже – ничего для нас, нового! Может, выше под-
нимемся?

Я останавливаюсь и перевожу дыхание. Мне нужно поду-
мать…

– Да, – очередной раз с шумом выдохнув воздух, киваю
я, – Давай! Здесь, мы вряд ли ещё что, новое, найдём… По-
шли тропить медведицу с медвежонком!

Мы бросаем слоновьи следы медведя-здоровяка и свора-



 
 
 

чиваем вверх, на склон Борта. Шаг за шагом, мы лезем всё
выше и выше…

На обширной проталине в средней части склона сопки,
мы отыскиваем следы пребывания нашей медвежьей семьи.
Я, первым делом, достаю свою рулетку…

– У медведицы лапка – двенадцать сантиметров! Сейчас,
у медвежонка посмотрю… Девять сантиметров! Медведица
маленькая, молодая. То-то, в бинокль, она смотрелась такой
изящной.

Шагая по следам медведицы, я начинаю искать её покоп-
ки. А Сергей падает на тёплую почву проталины…

Вот, первая из покопок! Это – узкая и глубокая лунка в
нагретой солнцем, сочной почве. Никаких остатков съеден-
ного медведем растения – нет! Аккуратно обкопав росток
когтём, медведь скусил его вместе с корневищем.

– Так, – задумываюсь я, стоя перед лункой на коленках, –
Как же узнать, что она здесь съела?

Я осторожно, двумя пальчиками, поднимаю с края лунки
тоненькую, прозрачную плёночку, напоминающую прозрач-
ную луковую чешуйку, какие мы рассматривали под микро-
скопом на семинаре по сельскому хозяйству и подношу её к
носу. Резкий, неприятный запах заставляет меня сморщить
нос: «Фу ты, чёрт! Симплокарпус!». Раз понюхав, этот запах
уже ни с чем не спутаешь.

– Серёж! – радостно оглядываюсь я на напарника, – Это
симплокарпус!



 
 
 

– Что?
– Она жрёт симплокарпус!
Совсем не зря, научное название этого растения – «сим-

плокарпус вонючий»! У него резкий, оригинальный запах…
В отличие от родственного ему лизихитона.

Я отыскиваю очередную лунку медвежьей покопки. При-
валившись на бок на нагретую солнцем, прелую листву скло-
на, я повторяю операцию по выявлению запаха…

–  Тоже симплокарпус!  – сообщаю я переместившемуся
чуть ближе ко мне, Сергею и протягиваю ему блёклую плё-
ночку, – На, понюхай! Мозги прочищает – не хуже нашаты-
ря!

– Сам нюхай всякую гадость! – отзывается тот, развалясь
на солнышке, метрах в пяти выше меня по склону.

– Ха-ха-ха! – смеюсь я, в ответ, – Ну и едкий ты, Казанцев!
Ты сам – симплокарпус!

– Какой есть! – сразу слышится в ответ его задиристый,
тонкий голос.

Но, я это уже не слушаю. Я работаю…
Так, принюхиваясь к каждой медвежьей покопке, я ша-

гаю от одной лунки к другой, по проталинам среди высоких
кустов ольхи, по крутому склону. На прелой листве – мед-
вежьих следов, практически, не остаётся! И я вычисляю на-
правление движения медведей – по покопкам. Узкие лунки
на фоне прелой листвы и веточек весенней проталины почти
незаметны и я с трудом удерживаюсь на направлении движе-



 
 
 

ния медведей.
Вот и конец этой проталины. Следующая проталина рас-

положена прямо над нами по склону. Медвежий след тянет-
ся через широкую снежную перемычку, прямо вверх. Шагаю
на снег и я…

Медведей было два, а след – один! Но я, в троплении –
«профи»! Меня, на мякине, не проведёшь!..

Но след, действительно, один! Один за другим, я тщатель-
но изучаю когтистые отпечатки медвежьих лап, на плотном
снегу. И пальчиками кромочки углублений трогаю, и каж-
дую снежинку со всех сторон рассматриваю… Разве что, на
язык не пробую – и не замечаю никаких признаков того, что
это – прошли два медведя, а не один! Удивительно! Удиви-
тельно…

– Сергей, смотри! – обращаюсь я через плечо, к Казанце-
ву, – След – один! Если бы я не видел сам, в бинокль, что
медведей было два – я бы, даже не заподозрил это!

– Может, это след только медведицы, а медвежонок где-
то стороной прошёл? – предполагает тот.

– Ну, не знаю! – пожимаю я плечами.
Внимательно всматриваясь в каждый отпечаток медве-

жьей лапы на размягчённом насте, я, не спеша, шагаю рядом
с медвежьим следом. И только удивлённо качаю, после каж-
дого отпечатка, головой. Десять отпечатков, двадцать… Ни-
каких сомнений в том, что – это след одного медведя!..

Но, вот! Любопытного подростка чем-то заинтересовали



 
 
 

веточки маленького кустика ольхи, едва выглядывающие из-
под снега, в метре левее. И медвежонок сходит со следа ма-
маши и отправляется обследовать кустик. И только здесь!
Когда следы медведей расходятся, я вижу, что этот след оста-
вили, действительно, два медведя!

– Как так?! – никак не могу я, с этим, смириться, – Что
его заставляет ступать след в след так аккуратно?! Словно
задался целью ввести в заблуждение возможных преследо-
вателей! Сейчас, наст очень хорошо держит вес медведей –
он мог бы шагать просто рядом со следами медведицы! Или,
хотя бы, не так «чисто» ставить свои лапы в её отпечатки!
Но, нет же!

– Что ты всё возмущаешься? – не понимает меня напар-
ник, – Как хотят – так и шагают! Не всё ли равно?!

Я замолкаю и дальше шагаю рядом с медвежьим следом
молча.

– Да, Казанцев! – с сожалением, думаю я, – Тебя, лесные
проблемы, не интересуют!

Так, от проталины к проталине, я распутываю зигзаги
медвежьих набродов. Мы поднимаемся все выше и выше по
склону…

Вот и вершина сопки, самый гребень Борта! Здесь – глаза
слепит искрящийся под лучами весеннего солнца, многомет-
ровый надув снега. Огромный! Айсберг! Целая гора плотно-
го, крепкого снега, на вершине сопки! И эта гора нависла в
нашу сторону…



 
 
 

Прямиком, практически по вертикали взобравшись по
этой нависающей стороне надува, наши медведи ушли через
его гребень.

– Как они, смогли?! Так! – задрав лицо вверх, я стою пе-
ред почти вертикальной белой стеной снежного айсберга и
хмурю брови.

– А что, им? – возмущается Казанцев, – У них когти! Они
– как альпинисты на кошках!

Как здесь, круто! С трудом вбивая плотные носки своих
литых болотников в этот фирн и вцепляясь пальцами в лю-
бые выбоинки наста, мы с большим трудом вскарабкиваемся
на надув…

Стоим и озираемся по сторонам:
Округлая вершина нашей длинной сопки и весь её запад-

ный склон – завалены, по-зимнему рыхлым, глубоким сне-
гом! Только заснеженные лапы пихт выглядывают из этого
белого одеяла… Здесь – полная, полнейшая зима!

– Ну что, нам? – возмущается Казанцев, сзади, – В снегу
теперь, по пояс барахтаться?!

Я тоже понимаю, что это – всё. Наше тропление этой мед-
вежьей семьи завершено. Я разворачиваюсь обратно…

Мы выбираемся из рыхлого снега, обратно. Немного по-
бродив по утрамбованной ветрами поверхности надува, мы
осторожно сваливаем по его краю обратно, на обширную
стену южного склона Борта…

Шагать вниз, по крутому склону – так легко! Выворачива-



 
 
 

ясь из-под наших чёрных сапог, комья подтопленного солн-
цем снега катятся по крутому склону вниз. Раскручиваясь
всё сильнее и сильнее, они вылетают на проталины! Брыз-
жут фейерверками белых искр по бурой прошлогодней лист-
ве горячих от солнца, проталин! Я, улыбаясь, стою и смотрю
на это чудо.

– Ха! – улыбается рядом, Казанцев, – Белые искры по чёр-
ной земле! Оригинально!

Вот и подножье Борта. За время нашей работы на верши-
не, метровая толща снега превратилась в кисель! И мы, бук-
вально плывём по этому, набрякшему водой, снегу…

Постепенно перед нами вырастает тёмная стена необозри-
мого массива Саратовского ельника. Вот мы входим под его
кроны…

Здесь нас ждет неприятный сюрприз! Под ельником, где
всегда тень, все заполнено глубоким снегом. И этот снег –
вообще рыхлый! Как пух. Здесь всё ещё стоит, господствует
настоящая зима!

– Пока на Саратовку выпадем – помрём семь раз! – бур-
чу я, через пяток минут тяжёлого боя со снежной толщей и
предлагаю Сергею, – Давай, свернём на Перевальный?

– Давай! – соглашается тот, – Сюда – ближе. И… по ивня-
ку Перевального стоит наст! Легче будет.

Мы разворачиваемся вправо, вдоль подножия Борта. Ка-
занцев легче меня, он проваливается выше колена. Меня,
снег – вообще, не держит!



 
 
 

– Блин! Да, чтоб всё сдохло! – грязно матерясь и психуя,
я, как кабан, просто тараню снежную толщу, местами прова-
ливаясь по пояс. По пояс!..

Метров через триста, тяжело дыша, мы, наконец, показы-
ваемся на краю узкой поймы ручья Перевальный. Это при-
ток Саратовской, нам по пути. Я вытираю мокрое от пота,
горячее лицо рукавом и в изнеможении прислоняюсь к се-
рому стволу ближайшей пихты. Сердце часто долбит где-то
в горле…

Доступная солнечным лучам, пойма Перевального уже на-
чала освобождаться от снега. Здесь, между проталинками,
наследил молодой медведь! Присев над следом, я измеряю
рулеткой ширину отпечатка его передней лапы.

– Двенадцать сантиметров. Какой свежий! Только что, тут
был!

– Может быть, от нас и ушёл, – резонно предполагает Ка-
занцев.

Солнце, на небе, уже перевалило за полдень. Командир-
ские часы, на моей руке, показывают половину третьего. Ша-
гая рядом со следом медведя, мы выходим на протянувшую-
ся по берегу ручья проталину. Я тщательно её осматриваю…

И отыскиваю три, скушенных этим медведем, ростка бе-
локопытника! Всего три…

– Не густо. Белокопытника на проталине полно, а он – все-
го три штуки съел, – рассуждаю я, шагая дальше, – Видно,
не голодный.



 
 
 

– Может, мы его и сорвали! – возражает Казанцев, – Не
дали размахнуться…

К вечеру, мы уходим с Саратовского кордона, добираемся
до своего Тятинского дома.

На следующий день, у себя на Тятино, мы закладываем
круговой маршрут по ближнему лесу…

И практически сразу, рядом с нашим домом, в ольховнике
Банного ручья, натыкаемся на след молодого медведя!

– Это – наш, местный, – улыбаюсь я, – Мы живём на его
участке.

– Угу, – соглашается Казанцев.
Просторы сырого ольховника забиты метровым слоем

снега! В узких, снежных траншеях звонко журчат, не замер-
зающие всю зиму, ручейки… Наш медведь бродил прямо по
воде этих ручейков! И выкапывал лизихитон из сочащейся
талой водой дернины их берегов. Насчитав восемнадцать по-
копок, мы бросаем след и уходим в своём направлении…

За ольховником, посреди обширных пустырей будущего
высокотравья, от снега уже очистилась обширнейшая поля-
на! Нас привлекает площадка свежей почвы. По ходу движе-
ния, мы подворачиваем к ней…

На чистой земле, я внимательно разглядываю отпечатки
маленьких, словно кошачьих, лапок.

– Соболь?! – удивляюсь я, – А он то, что тут наворотил?
Сколько земли! Прямо, раскопками занялся!



 
 
 

– Нет! Он на мышей охотился! – смеётся Казанцев, трогая
чёрным носком своего болотника соломенный шарик мыши-
ного гнезда, валяющийся рядом…

По обширным полянам, то здесь, то там, нам встречаются
покопки лисиц. Их довольно много.

– Мышкуют! – улыбаюсь я, сторожко «стреляя» глазами
по сторонам…

А вот! На снегу – след зайца! Мы тут же подворачиваем
к нему.

– Свежий!
– Ну. Прямо перед нами проскочил! – улыбаюсь я.
– Кийяяяя!
– Канюки! – вздёргиваюсь я.
– Ага! – кивает Казанцев, – Вон, они!
– Кийяяяя!
Тонко и отрывисто взвизгивая, над хвойным лесом, что у

нашего Тятинского дома, кругами ходят два сокола. Птицы
очень светлые, почти белые… Чуть погодя, один за другим,
канюки снижаются над хвойником и усаживаются на одну из
пихт. Я опускаю свой бинокль…

Мы огибаем заснеженные ольховники по полянам. Здесь,
снега – гораздо меньше, всего сантиметров двадцать. На бе-
лейшем снегу, перед моим болотным сапогом, красуется сгу-
сток кладки лягушки! Я удивлённо оглядываюсь по сторо-
нам – но, поблизости нет ни малейшей проталинки! Не го-
воря уже о том, что лягушке нужна, для этого дела, хотя бы



 
 
 

небольшая лужица.
– Хм! Лягушачья икра! – хмыкает из-за моей спины Ка-

занцев, – Кругом снега – почти по колено!
Присев на корточки, я озадаченно трогаю пальцем студень

лягушачьей кладки.
–  Обычная… Сереж, самая обычная, лягушачья икра!

Как, всё это, понимать?!.
Вечереет. Я шагаю от дома, по дороге, в сторону моря. За

водой. Так, я и спускаюсь с плато высокой морской террасы,
по колее заросшей дороги – ружьё за спиной, в каждой руке –
по ведру. После короткого спуска на низкую морскую терра-
су дорога сворачивает вправо, в сторону устья Тятиной. А в
сторону Банного ручья, влево, уходит тропинка. Я оставляю
вёдра на развилке и крадусь к близкому отливу океана…

А вот и вороны! Заметив меня, они срываются с завалов
морского берега и торопливо удирают прямо в океан – там,
на другой стороне нашей мини-бухточки, из воды торчит це-
почка одиночных, обкатанных морем, валунов. Я ловлю на
мушку одну из ворон.

– Та-ахх!!!
Приклад сильно толкает в плечо и ворона проваливает-

ся с линии прицела, вниз. Немедленно вывернувшийся от-
куда-то, орлан-белохвост, снижаясь по дуге, аккуратно сни-
мает чёрный комок вороны с поверхности воды!

Я опускаю ствол ружья и поднимаю к глазам свой бинокль
– в оптику наблюдать гораздо интереснее. Отлетев на гряду



 
 
 

выступающих в океан валунов, орлан грузно приземляется
на один из них. Наступив на добычу одной лапой, он начи-
нает рвать её клювом…

Вот орлан, контролируя обстановку, вскинул голову и за-
стыл в своей гордой, королевской позе. Из его клюва, во все
стороны торчат чёрные, вороньи перья…

Но, вот появляется второй орлан-белохвост! Снявшись с
присады на вершине ближайшего к нам, высокого мыса сле-
ва, он, по пологой дуге, решительно планирует на гряду ва-
лунов. Первый орлан уступает ему свой валун. Грузно взмах-
нув крыльями, в несколько махов он перелетает на пяток
метров в сторону. Но – со своей добычей в лапе!

–  Да это же наша, Тятинская пара!  – улыбаюсь я в би-
нокль, – Дружба, значит, дружбой, а табачок – врозь?! Хм!
Интерееесно…

Но, тут становится ещё интересней! На валуны, буквально
падает, проходящий высоко в небе, белоплечий орлан!

– Белоплечий! Да, матёрый какой! – ахаю я, – В контраст-
ном оперении! Ах, какой гусак! Что же ты делаешь, на Куна-
шире?! Сегодня – пятнадцатое апреля! Ты уже должен быть
на Камчатке! Или тебя не интересуют семейные дела?

Оценив, что добыча, у белохвоста – маленькая и ему ни-
чего не светит, белоплечий орлан тут же откланивается. Под-
прыгнув с валуна, он сильными и мощными махами загребая
воздух, уходит прочь. Постепенно набирая высоту, он про-
должает свой, ненадолго прерванный полёт вдоль побережья



 
 
 

острова, на север. Я провожаю его в бинокль, пока орлан не
скрывается из виду.

– Да-а! Хорош гусак! Сильный, красивый, здор-ро-вый!..
Всё-таки, на Камчатку пошёл!

Если наши, местные, орланы-белохвосты смотрятся
огромными, бурыми курицами, то белоплечие орланы – как
гуси! Они изящны в полёте. У них другие пропорции тела.
Вне всяких сомнений, они – куда лучшие летуны! Эти – во-
площение красоты и мощи…

Шестнадцатое апреля. Тятинский дом. Пришла большая
непогода! Взбаломошный, сильный ветер с востока, на кло-
чья рвёт синий дым, вырывающийся из трубы нашего дома.
На океане шторм. Мы штормуем…

Промежду домашними делами, я задерживаюсь посреди
нашей комнаты и через наше большое окно бросаю взгляд
на океан – там все волны в белых барашках!

– Белые барашки – значит, шторм шесть баллов! – заме-
чаю я…

Под вечер, на раскачивающуюся былину прошлогодней
гречихи под нашим окном, села птица.

– О! Серёж, свиристель! – не шевелясь, я стою перед ок-
ном.

Птица сразу сорвалась прочь!
– Дрозд! С хохлом на голове! – обозвал его Казанцев.
Вдогонку, я провожаю птицу взглядом: «Свиристель…



 
 
 

Приятно было познакомиться!».

Семнадцатое апреля. Тятино. Утро. За нашим окном хле-
щет дождь! Порывами, рвёт сильнейший ветер с юго-восто-
ка. На океане шторм. Штормуем и мы. Я поглядываю в окно
– широкую панораму серого, штормового океана то и дело
размазывает пелена сильного дождя.

Наши орланы – мокрые. Один сидит на вершине одной из
пихт в распадочке Банного ручья, низко-низко.

– Ниже нас! – хмыкаю я, – Никогда не видел!
– Закрылся от ветра складкой рельефа, – понимаю я его, –

Молодец!
Второй орлан сидит на присаде, на гребне высокого мыса,

что слева. Это местная, Тятинская пара, наши соседи…
Ночью, я выхожу из дома.
– Куааааа! Куааааа! – в нашей луже, что разлилась от до-

ждя до размеров маленького озерца, раздаётся редкое, оди-
ночное кваканье!

У меня – потребность поделиться новостью с напарником.
Я знаю, что Казанцев не спит.

– Серёж! – захожу я в дом, скрипнув дверью, – Лягушки!
В нашей луже орут!

– Так рано?! – тут же отзывается тот, с нар.
– Ну! Может, год такой? – пожимаю я плечами, – Ты вый-

ди! Послушай, как скверутся. Первое токование в этом году!
– Ага, – соглашается со мной Казанцев, даже не делая по-



 
 
 

пыток подняться, – Записать надо, в Календарь природы.

Ночью, ветер поменялся на холодный, с северо-запада.
Дождь перебило на снег! Утром, я выглядываю в наше ши-
рокое окно – там всё бело! По пустырю, что перед нашим
домом, сильный ветер гонит снежную позёмку.

– Сергей! – изумлённо зову я Казанцева, – Снег на ули-
це! Ты посмотри – какая позёмка! Сегодня восемнадцатое
апреля!

– Я и так её вижу, отсюда, – отзывается тот, из-под потол-
ка, – Ты, лучше, послушай, какие порывы ветра!

Я и сам, ещё с ночи, с опаской, прислушивался к уда-
рам ветра в стену нашего дома. Действительно! Ветер бьёт
удивительно мощно! Наш, совсем не маленький, дом сильно
вздрагивает при каждом ударе воздушного океана.

– Хорошо, что ветер бьёт в восточный торец нашего длин-
ного дома, а не в его фасадную стену! – с тревогой думаю я,
снова забираясь на нары…

– Грооххх!!!
Мы подпрыгиваем на нарах, от адского грохота! Такое

впечатление – будто у нашего дома к чёртовой матери сорва-
ло крышу! И унесло! Мы кубарем скатываемся с нар и кто
в чём был, выскакиваем на улицу. Первым делом – развора-
чиваемся к крыше!

– Фу! Крыша на месте!
– Трубы нет! – я тычу пальцем за крышу, – Выворотило



 
 
 

трубу!
– Но, она же совсем маленькая! Едва высовывалась над

коньком! – поражается Казанцев, – Да, что ж, это делается?!
Мы заскакиваем обратно в дом, торопливо одеваемся в

рабочую одежду и решительно выходим наружу, спасать наш
дом…

На улице лежит снег! Толщиной три сантиметра! Мы от-
крываем, с торца дома, две доски и Сергей, по лестнице, за-
лезает на чердак.

– Вот, дела! – вскоре разоряется оттуда, Казанцев, – Трубу
выворотило вместе с бетонной чушкой в её основании!

– Как это?! – изумляюсь я, – Не может быть!
– Лезь, сам посмотри!
Мы долго возимся на чердаке, в две человеческие силы

устанавливая печную трубу на место. Потом лезем на мок-
рую, скользкую крышу – привязываем трубу снаружи, про-
волочными растяжками, к коньку крыши.

Всё! Ремонт закончен. Казанцев исчез в доме. А я – любо-
пытный. Заскочив за угол дома, я стою в вакууме ветровой
тени и торопливо осматриваю окрестности:

Орлан-белохвост заходит на посадку на свой высокий
мыс, слева от нас! Я смотрю, как зайдя против ветра, со сто-
роны океана, он полого снижается, снижается… и с ходу, са-
дится… в бамбук!

– Хм! – изумлённо поднимаю я брови, – Какой умный! Не
на присаду, а прямо в бамбук! Молодец-то, какой!



 
 
 

Упругая щётка бамбука с головой прячет огромную пти-
цу. Я смотрю в бинокль, как с гребня этого мыса, шквальным
отбойным ветром в океан непрерывно гонит длинный, белый
шлейф снежной позёмки… По опыту своей лесной жизни,
я знаю – плотные заросли бамбука превосходно защищают
от ветра. Там, на мысу, в бамбуке – даже сейчас, тихо и спо-
койно.

– Хм! – снова хмыкаю я, – Выходит, это знаю не только я!..

Тятинский дом. Всё, постепенно, улеглось. Сегодня – де-
вятнадцатое апреля. После трёх суток заключения в стенах
дома, мы с удовольствием выходим «на экскурсию». На ча-
сах – половина двенадцатого, дня…

На косе, в устье Тятиной, среди тихоокеанских чаек, я, в
бинокль, отыскиваю несколько черноголовых.

– Серёж! Озёрные чайки!
– Где?! Аааа!.. Пришли, значит! Но это, ещё – только гон-

цы.
– А, видишь? Средние чайки! Меньше наших клуш! Они

– чисто-белые.
– Ну!
–  Это – моевки! Мне Дыхан показывал. Тоже пришли!

Эти – проходные. Уйдут далеко на север. Знаешь, что такое
мойва?

– Конечно. Рыбка! На корюшку похожа.
– Мойва – это Север! Олицетворение Севера – это птичьи



 
 
 

базары! Кайры, треска и мойва. И эти чайки…
Вот, что такое – весна! Это первые встречи в этом году,

первые птицы, первые цветы…
На возвышении морской террасы сидит, контролируя всю

нашу Тятинскую бухточку, орлан-белохвост.
– Зю-зю-зю! Зю-зю-зю! Зю-зю-зю!
По шиповниковым зарослям низкой морской террасы, гу-

стыми колокольцами звенят, перепархивают стайки китай-
ских зеленушек. Птички мельтешат в полёте, своим ядови-
то-зелёным и жёлтым оперением…

А в пойме Тятиной – нам, уже второй раз, встречается ин-
тересная птичка: спинка синяя, как у поползня, а брюшко –
крапчатое. Хорошо выделяются округлые бровки над глаз-
ками…

– Что за птичка? – озадачиваемся мы с Казанцевым.
Но вдруг, в бинокль, я вижу такие знакомые замирания!
– Это – синехвостка! – улыбаюсь я Сергею, – На, бинокль!

Посмотри, как она замирает…
– Да! Замирает, – Казанцев тоже улыбается в бинокль, –

А чего, это, она?
– Таёжная птичка! – объясняю я ему, – Пока сидит – она

незаметна. Дыхан её зовёт «птичка-невидимка».
Это тоже – первая встреча в этом году…

Тятинский дом. Двадцатое апреля. Мы решаем сходить на
Филатовский кордон, в баню. Всего-то – семнадцать кило-



 
 
 

метров в одну сторону! Что нам? «Бешеному кобелю, семь
вёрст – не круг!» как говорил Дыхан.

Перейдя Тятину по первому от устья перекату, на присы-
панной снежком колее нашей заросшей дороги, мы натыка-
емся на лягушачью икру! Я трогаю её носком болотного са-
пога – студень твёрдый. Он прочно схвачен льдом замороз-
ка. Но, под коркой льда, в глубине сгустка, всё-же угадыва-
ется некоторая подвижность…

Здесь же, на гальке в устье речки, перед нами суетятся два
куличка.

– Та-ак… Это – улиты, – киваю я в свой бинокль, – Ку-
лички морского берега!

– Ки-ки! Ки-ки! – коротко и звонко вскрикивают улиты.
Птички бойко семенят своими короткими ножками, пе-

ребегают с места на место. По мере нашего приближения.
Стальная спинка, белое брюшко, короткие ножки, плотно
сбитое туловище, короткий, прямой клюв…

На половине пути между Тятиной и Саратовской, мы оста-
навливаемся на колее своей дороги – с неба на нас наплывает
какое-то погогатывание. Я поднимаю лицо к небу.

– О! Гуси!
– Ух, ты! – восхищается Сергей, – Гуси летят!
Цепочкой, над нами, спокойно и ритмично взмахивая

крыльями, проходят гуси! На север.
– Два, четыре… восемь! Восемь штук!.. На север!
– Крупные гуси!.. На север.



 
 
 

Однотонно-коричневые птицы, не спеша, совсем невысо-
ко проходят над нами, держась линии морского берега…

По песчаному пляжу, мы приближаемся к Саратовской.
Сегодня – мы проходим мимо.

Мы шагаем. Мы смотрим вправо, вбок, на Саратовские
сопки.

– Смотри! Снегом прошедшего циклона закрыло все про-
талины!

– Ага! Ведь, уже столько было бурого цвета, по склонам!
И опять – всё бело!

– Ну! Просто, зима…
Саратовский борт стоит весь белый, в снегу. И по низу –

следов медведей не видно уже несколько дней.
Около устья Камышовой, в первой волне прибоя, массой

мельтешат озёрные чайки!
– Каа! Каа! Ки-ки-ки! Ки-ки-ки! Каа!
– Серёж! Смотри! Озёрные чайки!.. Вот он, вал их пролё-

та! Сколько же их! Просто, тьма!
– Ки-ки-ки-ки! Каа! Каа! Ки-ки-ки!
– Ну и крикливые же они! – морщится Казанцев от отча-

янного чаячьего гомона, – Птичий базар!..

Филатовский кордон. Двадцать первое апреля. Управив-
шись с бытовыми делами, я решаю, в одиночку, пройтись по
пойме ручья Филатова…

Повсюду раздаётся короткое цыканье синехвосток! Куда



 
 
 

ни ведёшь поле бинокля – всюду, по почве, скачут эти птич-
ки! Короткий проскок – и замирание. Замерла – и нет птич-
ки… Птичка-невидимка. Их, действительно, масса!

– Невероятно! Всё в синехвостках! – поражаюсь я, – Ка-
кой массовый пролёт!

На галечной косе ручья я, впервые в этом году, вижу жёл-
тую трясогузку! Это – горная трясогузка. А вот – стайки
длиннохвостых птичек! Малиновое брюшко, крапчато-ко-
ричневая спинка. Свистит, эта птичка, так же заунывно и
просто, как снегирь…

– Это урагус! – улыбаюсь я, – Его, ещё, называют длинно-
хвостым снегирём…

– Сегодня двадцать первое апреля, – думаю я, присталь-
но всматриваясь в каждую веточку, – Вот, это да-а! Сколько
пернатой мелочи вокруг! Всё птичье население движется на
север!

Отцветшие ольховые серёжки валом лежат на прелой
листве, на гальке речных берегов. Почва, буквально, устлана
серёжками! Я раньше, как-то, этого не замечал…

Двадцать второе апреля. Ну, раз уж, мы находимся на
Филатовском кордоне – решаем обследовать и этот участок
острова. С утра пораньше, своей парой, мы выходим в лес.
Наш маршрут – вверх по долине ручья Филатова. Начинает-
ся просто превосходный, солнечный день. Безоблачное, си-
нее небо над головой! А, это – такая редкость, для Кунаши-



 
 
 

ра…
Сколько мы ни идём, следов медведей – ни одного! Час,

второй…
– Заметил? Следов медведей нет!
– Ну! Какой резкий контраст с территорией заповедника!
Вот и гора Добрая показалась впереди. Теперь, её не за-

крывают от наших глаз кроны пихт. Высотой около пятисот
метров, эта гора представляет собой очень правильный ко-
нус! Как вулкан, на картине! Вот, только, склоны – очень уж,
крутые.

– Это – гора Добрая! – тычу я пальцем в сопку, – Вулкан
в миниатюре!

– Ага, – отзывается напарник.
Мы шагаем дальше. Вершина сопки скрыта под шапкой

сплошных зарослей кедрового стланика…
– Какой идиот назвал её Доброй? – недоумевает Казан-

цев, – Сань! Как гора может быть доброй или не доброй?
– Отстань, Серёж! – отмахиваюсь я от него, озираясь по

сторонам, – Меня больше интересует, что следов медведей
– нигде нет!

Подойдя к горе поближе, мы переваливаем между сопка-
ми вправо, в противоположную от неё сторону – в долину
ручья Балышева. Кордон «Филатовский» стоит, как раз на
этом ручье. Поэтому, идея наша проста – по пойме Балыше-
ва, мы свалим к кордону. И всё! Наше знакомство с этим
участком острова, будет закончено…



 
 
 

Мы спокойно шагаем по насту среди ольховника, по за-
крытой полутораметровым снегом, пойме ручья. Но, ручей
выделывает такие петли и повороты! И он – не замерзает зи-
мой! Это – снежная траншея «по шейку глубиной», с ручьём
по днищу… И все эти траншеи – они стоят поперёк нашего
движения! Мы штурмуем эти преграды…

Спрыгнув в преградившую нам путь очередную траншею
ручья, мы пробуем вылезти из неё наверх. Полтора метра –
это мне по глаза!

– Ху-ххх!!!
Я оторопело вскидываю лицо вверх – ухнув от неожидан-

ности, в паре десятков метров перед нами прочь срывается
чёрная туша!

– Медведь!
Моя рука, запоздало, дёргается к ремню висящего на пле-

че, ружья. Но – я уже вижу, что зверь прыжками мчится от
нас поперёк поймы, к близкому склону речного распадка.
Там, поверх склона, монолитом стоит чёрная стена спелого
пихтарника. И вместо ружья, я хватаюсь за бинокль…

Вот он, зверь! Стоя по плечи в снежной траншее ручья,
как в окопе, я смотрю как большой и сильный, высокий на
ногах и от этого кажущийся поджарым, медведь, пригнув го-
лову к земле, сильными, размашистыми прыжками, уходит
от нас по насту ольховника. При каждом его прыжке, наст,
фонтанчиками белых искр, брызжет из-под его тяжёлых, ког-
тистых лап…



 
 
 

Вымахнув из распадка речной долинки на крутой склон,
зверь разворачивается на границе пихтарника, к нам правым
боком и сразу переходит на шаг. Восстанавливая сбитое го-
рячкой дыхание, он пару раз, словно кашляя, с шумом вы-
дыхает воздух. Я смотрю в бинокль, как чёрная, с синевой,
медвежья шерсть переливается на его лопатке буграми мощ-
ных мышц…

Бросив в нашу сторону короткий взгляд, медведь делает
шаг под пихты и исчезает.

– Фу ты, чёрт! – нервно перевожу я, дух.
– А, он – пугливый! – замечает стоящий рядом Казанцев,

своим тонким голосом.
– Скорее – пуганый, – поправляю я его.
– Да! – соглашается напарник, – На Тятинке, в заповедни-

ке, от нас так не бросаются.
Мы выбираемся из траншеи ручья и подходим к его сле-

дам…
Оказывается, медведь шагал нам навстречу. И встреча с

нами, для него, была также неожиданна, как и для нас. На
насте видно, как зверь, буквально на полушаге, бросил своё
тело в сторону, к лесу. Вырванные когтями, комочки зерни-
стого льда раскатились далеко по поверхности наста…

– Интересно, чем он занимался? – загораюсь я и предла-
гаю, – Давай посмотрим? Потропим!

И мы шагаем по медвежьему следу, «в пяту». Когтистые
медвежьи лапы едва отпечатались на, ещё только начавшем



 
 
 

подтаивать, насте…
Выбрав наиболее удачный отпечаток передней лапы, я за-

меряю рулеткой его ширину: «Пятнадцать с половиной сан-
тиметров!».

– Крупный.
– Угу, – согласно киваю я головой, – Я ещё в бинокль по-

смотрел – что он большой, хор-роший…
По следу видно, что медведь прямиком пришёл сюда от

подошвы склона одной из сопок Медвежьего перевала. Мы
шагаем по насту, рядом с его следами…

Вдоль подножия склона оформилась проталина малень-
кого ручейка. Она совсем небольшая, около пяти метров в
длину и пару метров в ширину. По её травянистым берегам,
прямо у среза водички, видны медвежьи покопки. Закатав
рукав, я засовываю руку со своим огромным ножом, в напол-
ненную до самых краёв водой, лунку.

Сразу онемела, заломила рука.
– Какая вода! – сжимаю я, зубы, – Ледяная!
Сантиметров восемь, глубина…
Я нащупываю, на днище лунки, остаток корневища. И

подрезаю его носиком лезвия.
– О-о! Знакомый запах!.. Серёж, понюхай! – предлагаю я

Казанцеву, просто так, чтобы скучно не было.
– Сам нюхай! – взвивается Казанцев, – Тебе надо знать,

что он ел? Вот, ты и нюхай!
–  Послал же бог, напарника!  – деланно возмущаюсь я,



 
 
 

подсчитывая при этом покопки, – Ни нюхать не хочет, ниче-
го не хочет…

– Лучше говори, сколько покопок записывать! – напарник
держит в руках мой дневничок.

– Одиннадцать симплокарпуса и шесть лизихитона, – го-
ворю я, – Здесь, он всю проталинку перетряхнул… Ладно,
надо дальше тропить – может, помёт найдём…

– Пошли, тогда, дальше, – соглашается Сергей.
След показывает, что к проталине, в пойму ручья Балы-

шева, медведь спустился с борта Медвежьего перевала. Но,
он-то спускался, а нам – подниматься! Лавируя между ство-
лами пихт, мы шагаем по насту вверх, в сопку…

Снежный склон быстро становится всё круче и круче.
– Серёж! Смотри! У медведя – та же идея передвижения

по насту, что и у нас! – замечаю я на очередном перекуре,
когда мы стоим согнувшись пополам и уперев руки в коле-
ни, – Когда мы идём по насту среди хвойников, то выбира-
ем прогалины. Здесь – наст крепче, не провалишься… Он
делает точно также!

– Нууу, – пожимает плечами, стоящий согнувшись рядом
со мной, Казанцев, – Он не первый день на свете живёт.

Чем выше мы забираемся, тем круче склон и твёрже наст.
Вот, уже пошли и вершинки кедрового стланика! Малень-
кие, они выглядывают прямо из наста.

– Да, куда его чёрт занёс?! – уже давно стонет позади меня,
Казанцев.



 
 
 

Вот, на льдистой корке наста, от медвежьих лап остают-
ся лишь царапины, от когтей! Мне всё труднее отыскивать
эти царапины. Я всё медленнее продвигаюсь вперёд, больше
кружу в поисках…

Наконец, исчезают даже последние намёки на медвежий
след. Через пару минут блужданий, я отрываю глаза от чи-
стого наста, распрямляюсь и оглядываюсь по сторонам – ока-
зывается, мы стоим на самой вершине самой высокой сопки
перевала! Она льдистая и совсем маленькая! Метров пять на
пять.

– Скотина! – тонким голосом, ноет сзади Казанцев, – Моз-
гов нет – вот и бродит, где попало! Какой чёрт его затащил
на этот голый пупок?! Здесь, кроме снега – ничего нет!.. Ты
– как хочешь, а я дальше штурмовать сопки не пойду! Толь-
ко на кордон!

– Надо ещё, хоть немного потропить! – возражаю я, – Ни
одного помёта! Зря столько тащились, что ли?

– Ну, так и что из того?! – взрывается Казанцев и чеканит,
раздельно, каждое слово, – Я, дальше – не иду!

У меня опускаются руки. Я опустошённо молчу…
– Вот и поработал! – обречённо думаю я, – Одному бро-

дить – опасно, а с кем в паре идти – попробуй, каждому уго-
ди!

Над верховьями ручья «Филатовка», мимо Доброй, тянет
клин гусей. Со своей вершины, мы стоим и разглядываем
птиц.



 
 
 

– Гуси! – тяжело бурчу я, – На север идут.
У птиц – светлое, серое туловище и тёмные, почти чёрные,

крылья.
– Наверно, это казарки, – без восторгов, прикидываю я, –

Гусей, с такими чёрными крыльями – не бывает. Надо будет,
у Дыхана спросить, как в цивилизацию выйдем…

Я набираю полную грудь воздуха и медленно выдыхаю…
С минуту постояв и уже отрешённо, как что-то несбыв-

шееся, осмотрев с вершины местность «по нашему курсу»,
я хмуро говорю Казанцеву: «Ладно… Домой пошли». А что,
мне, остаётся делать?!

Сегодня транспортный день. Во второй половине следую-
щего дня, мы, большим караваном, подходим к нашему Тя-
тинскому дому. Сегодня – нас много, и людей, и лошадей,
и собак. Обычные хлопоты по быту занимают всё время до
вечера…

– Чиф-чиф-чифффырррр! – раздаётся с неба, такой зна-
комый звук.

– О! Бекас токует! – поднимаю я лицо, к небу.
– Точно, бекас! – отзывается Андрей Анисимов, – Первое

токование в этом году! Сегодня двадцать третье апреля. На-
до записать. В Календарь природы заповедника пойдет.

Быстро синеет вечер. Вновь, я слышу лягушачье квака-
нье!

– Куааааа! Куааааа! – раздаётся в луже, рядом с домом.



 
 
 

– Хм! – хмыкаю я, вслушиваясь в этот, пока ещё слабый,
свадебный хор лягушачьих глоток,  – Только сегодня, два-
дцать третьего числа, очухались! А начали ведь, сквер-стись
– аж семнадцатого апреля! Семь дней! Вот, что значит – цик-
лон…

– Цик! Цик!
Над, едва угадываемым в густой синеве сумерек, лесом

слышится редкое, едва различимое цыканье.
– Андрей! Вальдшнеп тянет! – радостно сообщаю я, захо-

дя в дом, – Иди, послушай! Первая тяга!
Вместе с Анисимовым, мы выскакиваем на улицу.
– Цик!.. Хор… Хор… Хор… Цик!
– Точно! Вальдшнеп! – неподдельно радуется Андрей, –

Слышишь? Хорканье? Классика! Как на охоте!.. Сегодня,
как на заказ, целая вереница индикаторов весны!

Стемнело… Неожиданно Муха, сорвавшись из входного
тамбура нашего дома, с лаем бросается в темноту, за угол.

– Гав!.. Гав! – её редкий и какой-то особенный, злобный
лай раздаётся совсем рядом с домом…

Нас, учить не нужно – каждый из нас знает, как собаки
лают на медведя. С фонариком в руке, я спешу на угол дома.

– Гав!.. Гав!.. Гав!
Муха лает совсем близко! Свет от моего фонарика – такой

жидкий, блёклый…
Следом, подходит Андрей.
– О! Глаза! – Анисимов светит своим сильным, восьмиба-



 
 
 

тареечным фонарём, – Саня! Медведь!
– Ага!
– Тут, всего-то – тридцать шагов!
В свете фонаря снова блеснули две, широко расставлен-

ные лампочки и исчезли в темноте. Я понимаю, что медведь
– не убежал. Он, просто, отвернул свою морду от луча света.

– Хррум!.. Хррум!.. Хррум!.. Хррум!
До нас отчётливо доносится равномерное похрустывание

сухих, прошлогодних стеблей лопухов под тяжёлыми медве-
жьими лапами.

– Гав!.. Гав! – не подступая близко, Муха, редко гавкая,
сопровождает медведя…

На шум, к нам подходят все прочие, сегодняшние обита-
тели нашего дома.

– О! Блин! Медведь!
– Ага! Смотри – как близко!
– Ну!.. Идёт.
Мы громко переговариваемся между собой, гурьбой стоя

на углу дома…
– Гав!.. Гав!
– Хррум!.. Хррум!.. Хррум!.. Хррум!
Время от времени, в луче сильного Анисимовского фона-

ря, словно два угля, вспыхивают широко расставленные гла-
за зверя…

– Он, даже за туалет не заходит!
– Ну! Пройдёт между домом и туалетом!



 
 
 

С олимпийским спокойствием, медведь вышагивает ми-
мо нашего дома, от Банного ручья в сторону речной долины
Тятиной.

– Хррум!.. Хррум!.. Хррум!.. Хррум!
– Там же кобыла привязана! – вдруг, вспоминает кто-то.
Андрей Архангельский бросается в дом, за своим табель-

ным карабином. Метрах в пятидесяти впереди медведя, слы-
шится перестук копыт встревоженной лошади. Кобыла натя-
гивает верёвку в сторону дома. Андрей лязгает затвором и
коротко бросает Анисимову: «Андрей, свети!».

– Да, вон он! Идёт! – недоумевает Анисимов, наводя луч
света на медведя.

– Хррум!.. Хррум!.. Хррум!.. Хррум!
В луче яркого света, спокойно шагает мимо нас, медведь.
– Та-аахх!!!
Ночную тишину раскалывает выстрел. Ослеплённые

вспышкой выстрела, мы погружаемся в полную черноту. У
меня закладывает левое ухо – слишком близко, я оказался
к Архангельскому. В темноте я слышу, как Андрей лязгает,
передёргивая затвор карабина.

– Та-аахх!!!
– Идёт, скотина, как шёл! – изумляется кто-то из нас.
– Хррум!.. Хррум!.. Хррум!.. Хррум!
– Он что, глухой?!
– Та-аахх!!!
Боящаяся выстрелов, как огня, Муха исчезает бесследно –



 
 
 

наверняка сейчас трясётся, забившись в угол тамбура нашего
дома. А медведь, как шёл – так и идёт!

– Хррум!.. Хррум!.. Хррум!.. Хррум!
– Та-аахх!!!
В тишине ночи, выстрел кажется неправдоподобно гром-

ким… Я изумлённо смотрю на то, как, по-прежнему, не спе-
ша вышагивающий в луче света, медведь, даже не сбивается
с шага!

– Хррум!.. Хррум!.. Хррум!.. Хррум!
По-прежнему, мерно похрустывают под медвежьими ла-

пами сухие трубки лопухов. Он вообще никак не реагирует
на людей, выстрелы…

– Как громко бьёт! Я, на левое ухо, уже ничего не слышу!
– Громко! – огрызается Архангельский, – Эта сволочь за-

тупила, хоть по нему стреляй! Андрей, свети ещё!
– Та-аахх!!!
Пушечным выстрелом, бьёт по ушам очередной выстрел.

Теперь, в моих ушах – только звон…
– Бесполезно!
– Дурак! Занозу отвязывай! – кричит на Архангельского

Сергей Олевохин, – Сейчас, он на неё выпрется!
Андрей бросается к своей кобыле. По топоту копыт в тем-

ноте, я понимаю, что он торопливо уводит её за угол, на фа-
садную сторону дома…

Продрогшие от весенней ночной прохлады, всё-также
толпой, мы стоим на углу.



 
 
 

– Хррум!.. Хррум!.. Хррум!.. Хррум!
Неспешное потрескивание сухого бурьяна под медвежьи-

ми лапами, постепенно отдаляется. И, наконец, затихает в
стороне Тятиной…

Ти-ши-на…
– Во, бред!
– Как, всё это, понимать?!
– А, чёрт его знает, как…
– Как шёл – так и прошёл!
– Да-ааа… Тут-то, шагов тридцать пять, будет?
– Наверно, будет…
– Ну и дела…
Мы заполняем внутренность нашего жилища. Единствен-

ная свечка на столе слабо освещает наши растерянные ли-
ца…

Тятинский дом. Опять пришла непогода! Опять метёт по-
зёмка! Опять снегом закрыло проталины! С наших нар, из-
под потолка, я гляжу в наше большое окно: «Вот, беда-то…
Как там, бедные птички? Ведь, уже вовсю идёт массовый
пролёт…».

Под утро, со стороны хвойника, что западнее нашего до-
ма, я слышу заунывный свист дрозда.

– Сииииииии… Сииииииииии…
Впервые, в этом году…



 
 
 

Всё успокаивается только двадцать шестого апреля! Через
три дня…

Тятинский дом. Утром, кроме ружей, вооружённые ещё и
фотоаппаратами, мы, в паре с Андреем Анисимовым, выхо-
дим в лес…

На низкой морской террасе под нашим домом, при нашем
приближении, с шиповника снимается стайка из шести – се-
ми птиц. Довольно крупные, с голубя величиной! Птицы рез-
во перебегают по земле, притаиваются…

– Хм! – думаю я, присматриваясь к птицам, – Не прыга-
ют, одновременно двумя ножками, как большинство перна-
той мелочи – а перебегают, как трясогузки!

Вот! Короткая пробежка по земле – и птица замерла!
Крапчатая, она полностью сливается с пожухлой листвой
земной поверхности. Отведёшь взгляд от замершей птицы –
и потом, приходится по-новой высматривать её, пристально
впившись взглядом в листву.

– Андрей! Что за птицы? – интересуюсь я, – Пёстрые, как
курочка-ряба, из сказки!

– Саня! Это пёстрый дрозд и есть! – объясняет мне, более
продвинутый в орнитологических делах, Андрей Анисимов.

На гребне высокой морской террасы у Банного ручья, за
эти дни непогоды, северо-западным ветром надуло неплохую
лавину! Белым лайнером, она нависает над бамбуковым
склоном террасы. На былину, торчащую из борта этой белой



 
 
 

«яхты», уселась какая-то птичка! Установив треногу своего
фотоштатива, я гляжу на неё в свой телеобъектив.

–  Андрей! Смотри!  – зову я Анисимова,  – Как чекан!
Только, у этой птички, грудка – вся в красных брызгах!

– Саня! – смеётся надо мной, Анисимов, – Это – он и есть!
Черноголовый чекан. Ты – невнимательно, раньше, смотрел!
Это и есть его нормальная окраска!

Чёрноголовая птичка, с забрызганной алыми каплями
светлой грудкой, очень красочно смотрится на фоне белого
снега лавины и тёмно-синего неба. Я несколько раз нажимаю
на кнопку своего фотоаппарата…

Следуя за стайкой дроздов, мы заворачиваем в овраг Бан-
ного ручья. Здесь – голый ольховник. Мы движемся не спе-
ша, без резких движений…

Птицы все – подавлены, подпускают нас на два – три мет-
ра! И синехвостки, и крапивники, и дрозды…

– Никто нас не боится! На три шага! Где это видано?! –
недоумеваю я вслух, не отлипая от своего объектива.

Всё птичье население поглощено кормёжкой! И большие,
и маленькие… птички копошатся в прошлогодней листве,
валёжинах и трухлявых стволах сухостоя. Они, практически,
не обращают на нас внимания! Удивительно…

– Андрей! Это что, голод? – на миг оторвавшись от фото-
аппарата, недоумённо оглядываюсь я на Анисимова.

– Что ты хочешь? – пожимает тот плечами, – Им, сейчас –
не до нас… Знаешь, сколько их погибло, за эти дни?! Я ду-



 
 
 

маю, столько – что нам лучше не знать! Для душевного рав-
новесия… Просто, мы, этого не замечаем. Весенние метели,
для птиц – самое страшное дело.

В дальнем углу ольховника Банного ручья, мы натыкаем-
ся на свежие медвежьи наброды. По следам я вижу, что здесь
кормились два или даже, три зверя! На свежем снегу чётко
печатаются их когтистые лапы. Я, по очереди, меряю их сво-
ей рулеткой.

– Этот – четырнадцать, по снегу.
– А, на чистой земле? Замерь вот этот след, – подсказы-

вает мне Анисимов.
Оглянувшись, я вижу, что Андрей стоит возле покопки

лизихитона. На грязи у его болотника, красуется шикарный
медвежий след. Я спешу к нему.

– Тринадцать с половиной! – сообщаю я и пожимаю пле-
чом, – Взрослый, средний медведик.

– О! Видишь? – разводит руками, Анисимов, – Более точ-
но!.. А, вот этот?

Я подхожу к Андрею и приседаю над медвежьим следом,
возле которого он стоит.

– О-оо! Этот – пятнадцать! Этот – самый крупный из них!
– Ну!
Бродя по медвежьим следам, я начинаю считать покопки

лизихитона и скусы растений. Медвежьих помётов, по-преж-
нему, нигде нет – видимо, звери уже давно освободились от
«лишнего» и давно не ели…



 
 
 

На всех – получается восемнадцать скусов соссюреи,
шестнадцать скусов бодяка, семнадцать покопок лизихито-
на, шестнадцать скусов белокопытника. Но, мне нужно боль-
шее – мне нужны помёты! Мы берём один медвежий след и
начинаем его тропить…

След ведёт нас перелесками, по снегам ольховников Бан-
ного ручья…

А под пихтарником – старый, зимний снег! Он совершен-
но не держит нас! Проваливаясь под самый край голенищ
болотных сапог, мы упорно лезем по следу…

Бессильно прислонившись к стволу пихты, я рукавом вы-
тираю потное лицо: «Фуууу! Блин!.. Сил больше нет».

– Может, оставим его в покое? – предлагает Анисимов.
– Помётов нет! – морщусь я, – Зря, что ли, помирали?!

Столько, уже прошли! Должен же он когда-нибудь пога-
дить?!

– Ну, давай ещё пройдём! – соглашается Андрей.
И я снова, как кабан, ломлюсь по снегу, следом за таким

длинноногим лосем, Анисимовым…
Вот и долина Тятиной! Она просвечивает сквозь чёрные

лапы пихтарника, впереди. Выйдя из-под пихтарника, мед-
ведь ушёл в просторы речной поймы. Вываливаемся из-под
пихтарника и мы. И тут я вижу, что впереди, по медвежьему
следу, на белом снегу чернеет кучка помёта.

– Помёт! Ур-рррааа!!! – на всю округу, радостно горланю
я, – Ур-рррааа!!!



 
 
 

Много ли надо научному сотруднику, для счастья?..
– Ха-ха-ха! Саня! – смеётся надо мной, Анисимов, – Хва-

тит горло драть! Будто кусок золота нашёл!
– Ур-раааа! – всё никак не могу я, успокоиться, – Удача

какая!..
– Свежий! – радостно делюсь я своими восторгами, укла-

дывая помёт в полиэтиленовый пакетик.
Сразу, как только оказался на проталине склона речной

долины, медведь покормился. Я брожу по прелой листве
проталины по его следам и подсчитываю поеди растений…

Всё время крутившийся рядом с нами, рыжий кобель
Анисимова Руруй куда-то исчез. В свою очередь, Андрей от-
лучается сам – к уже близкой, речке. Я же – поглощён мед-
вежьей кормёжкой…

– Шестнадцать скусов соссюреи, два скуса бодяка, шесть-
десят восемь скусов белокопытника и девяносто поковок
симлокарпуса! – говорю я через десять минут, подходящему
ко мне, Анисимову, – Он, здесь, хорошо поел!

–  Га… Га…  – долетает до моего уха, неопределённый
звук, словно где-то далеко-далеко, лает собака.

–  Собака?  – я оборачиваюсь к Андрею, с полувопро-
сом. – ?!

Мы долго стоим, прислушиваясь к абсолютной тишине
леса, вокруг нас…

– Нет! – говорит Андрей, – Ничего не слышно.
– А… Послышалось, – соглашаюсь я, – Вроде бы, как –



 
 
 

пару раз гавкнула! Показалось…
Мы трогаемся, по медвежьему следу, дальше. Выписы-

вая зигзаги, след медведя ведёт нас по заснеженному ивняку
поймы, влево…

Метров через четыреста по редкому ивняку, мы выходим
на поляну. Перед моими глазами – мешанина следов! Здесь
– по снегу, накрутили медведь и собака! У меня падает на-
строение.

– Андрей! Это – заповедник, называется! – выговариваю
я Анисимову, – Какого чёрта ты охотничью собаку, лайку, в
лес тащишь?! Что? Хорошо получилось?

– Саня! – бросается, тот, в атаку, – Я тебе сразу говорил,
что без собаки – я в лес ходить не собираюсь! Ну и что с
того, что мой Руруй пропёр этого медведя? Ничего с ним не
случится!

Делать нечего. Немного постояв в обиде, я глубоко взды-
хаю, примиряясь с уже произошедшим и начинаю разбирать
следы на снегу…

Снег показывает мне, что наш медведь спокойно ковырял-
ся здесь. Анисимовский кобель, работая по-зрячему, молча
вылетел на него и рванул медведя за зад. От такой неожидан-
ности, медведь – прямо-таки, взорвался помётом!!! Здесь,
всё равномерно забрызгано студенистыми каплями жидко-
го медвежьего помёта! Здесь же – следы шальных прыжков
медведя, по пятам преследуемого Руруем…

Мы стоим с Анисимовым, на краю этой, забрызганной



 
 
 

медвежьим помётом, «белой страницы». Дальше ступать –
как-то…

Я, с удивлением, рассматриваю широкий пятак загажен-
ного медведем, чистейшего, свежего снега. Ничего подобно-
го в своей лесной жизни, я никогда не видел.

– Обдристался как!
– Даааа… – недоумённо тянет Анисимов, – Струя – мет-

ров пять. А, разброс! Ты только глянь – метра два, шириной!
–  Будет, теперь, рвать по лесу!  – опять выговариваю я,

Анисимову.
Анисимов виновато молчит, опустив глаза вниз, на за-

брызганный медвежьим помётом, снег. Вздохнув, я присту-
паю к осмотру…

По следам, я вижу, как медведь, с висящей на нём соба-
кой, пронёсся по поляне далеко влево! Потом, крутнувшись,
он развернулся и на махах, проскочил по поляне обратно!
Здесь, осаженный Руруем очередной раз, медведь снова раз-
вернулся и после нескольких крутых виражей, во весь опор
бросился к борту речной долины.

– А! – понимаю я его, – Там – спасительный пихтарник!
Я шагаю, по следам медведя и собаки, дальше. Белая по-

верхность чистейшего снега, «в лицах и красках» показыва-
ет мне, как, по пятам преследуемый собакой, медведь мчит-
ся поперёк голой поймы…

Вот и склон восточного борта речной долины. Здесь, он
– низкий и пологий. Медведь, прыжками, вымахивает на от-



 
 
 

таявший от снега, травяный склон речной террасы и на снегу
у стены пихтарника… тормозит.

– Остановился! – изумляюсь я, уставившись в следы.
Зная, что в любую секунду он может скрыться в густом

хвойнике, медведь преобразился! Развернувшись, он разом
сбросил «с хвоста» собаку. В свою очередь, Руруй, так азарт-
но преследовавший зверя на голых просторах пойменного
ивняка, сразу оставляет медведя в покое.

Я, с удивлением, читаю следы дальше…
– Ещё минуту назад! Я думал, что собака будет гнать бед-

ного медведя, пока не устанет! – думаю я, – Оказывается –
что, нет!

Следы на снегу показывают мне, что медведь развернулся
влево, вдоль границы пихтарника и зашагал по краю терра-
сы. И собака, его – совсем не беспокоит…

– А, Собанский, который изучает медведей на Алтае! –
делюсь я мыслями, с напарником, – Пишет в своих статьях,
что, столкнувшись с человеком, медведь бежит, пока не вы-
бьется из сил! Смешно…

–  Ты, Саня, больше верь!  – советует мне Анисимов,  –
Этим байкам, у костра!

Выйдя по краю пихтарника, на свой входной след, наш
медведь упёрся в наши следы!

– Андрей, послушай! – поражаюсь я, – Он же, элементар-
но проверил – мы пришли по его следу целенаправленно или
собака нашла его в пойме случайно!.. Потрясающе! Это –



 
 
 

самый первый вопрос, который должен задать себе любой,
здравомыслящий человек на его месте!

– Саня, ты слишком много времени проводишь в лесу!
– бухтит Анисимов, – Для тебя – уже все одинаковы, что

медведи, что люди!
– Звери, люди… Думают-то – все одинаково! – говорю я

назад, не отрывая взгляда от снежных следов, – Как показы-
вает моя лесная жизнь – особой разницы нет.

Озадаченный, я стою над медвежьими следами. Я вижу,
что дальше – медведь деловито зашагал по нашим следам.

– Он идёт за нами! – удивлённый, стоит позади меня, Ани-
симов.

– Ну! – киваю я и прикидываю ход медвежьих мыслей, –
Он узнал, что люди пришли по его следу! Теперь – ему нужно
узнать, кто эти люди!

Я приседаю на корточки и касаюсь пальцем маленького
углубления на поверхности снежной лунки человеческого
следа: «Смотри! Он суёт свой нос в каждый наш след! Вот!
И вот! И вон!.. Молодец!». У меня хорошо работает вообра-
жение – я красочно представляю себе, как, вот здесь, стоя-
щий на четырёх ногах, среди заснеженного пихтарника, бу-
рый медведь опустил морду к следам и чёрным пятаком сво-
его носа ткнулся в снежный отпечаток болотного сапога…

Я, чуть пригнувшись к следам, первым, Анисимов – в ша-
ге за мной, мы шагаем по заснеженному пихтарнику, по сле-
ду… тропящего нас медведя!



 
 
 

– Интересно… – поглядывает по сторонам Анисимов, –
Саня! А, кто кого тропит?! Мы – его? Или, уже – он нас?!

– Ну, по наложению следов друг на друга… – прикидываю
я и показываю пальцем следы, – Смотри! Сначала, вот – мы
его!

– Ну! – кивает Анисимов.
– Потом, вот – он нас!
– Ага! – соглашается Андрей.
– А теперь – мы тропим его. По второму кругу…
– Тропим медведя, тропящего нас… – бухтит Анисимов, –

Туфтология…
– Как-то так…, – киваю я, не отрывая глаз от снежных

следов.
Мы шагаем дальше…
– Целую дорогу натоптали! – бурчу я, – Сначала медвежий

след, по нему – собачий, потом мой, потом твой! Теперь –
второй круг: опять медвежий и следом – собачий. А теперь
– снова мой и твой!

– Уффф! – вздыхает за спиной, Анисимов.
Медведь проходит по дорожке следов весь пихтарник, до

места, где мы вывалились из хвойника на проталину скло-
на речной террасы! Здесь, он круто сворачивает вправо и по
глубокому, рыхлому снегу, уходит прочь от речки, в глубину
хвойных лесов.

– А-аа! – делает вывод Анисимов, – В открытую пойму –
не пошёл! Молодец!



 
 
 

– А что, ему? – дёргаю я на это, плечом, – Он же, не в
прямом смысле, нас тропил! Узнал своё – да и пошёл…

– Запах, наш, проверил – уж, точно! – прикидывает Ани-
симов.

– Конечно! – соглашаюсь я, – Скорее, вспомнил. Он же
должен наш запах знать по прошлому году…

Я уже прикидываю наши дальнейшие действия,  – Лад-
но… Давай, домой выкручивать? Дальше – ни помётов не
будет, ни поедей.

– Давай, – кивает Анисимов.
К своему Тятинскому дому мы выкручиваем по дороге

– через подъём со стороны устья Банного ручья. Короткий
подъём на плато высокой морской террасы – и перед нами
предстаёт пустырь нашего дома.

– О! Какой сюрприз!
– Сколько народу!
Прямо перед входной дверью, перед фасадом нашего до-

ма, стоит вездеход. Большой и тяжёлый ГТТ. С коробом ме-
таллического салона вездеход вообще смотрится зелёным
мастодонтом. Лица – все наши, заповедниковские. Это при-
ехало всё наше начальство.

Сегодня – тепло, пригревает солнце, топит проталины во-
круг. И все, выехавшие на природу чиновники – поодиноч-
ке, разбрелись по плато бывшего посёлка.

На обширной проталине правее нас, стоит голенастая, бе-
лая птица.



 
 
 

– О! Цапля! – замечает раньше меня, глазастый Аниси-
мов.

– Ага! Цапля! – соглашаюсь я, – Только, она… маленькая
какая то!

– Ну! Чайка, на ходулях.
Цапля так напоминает мне маленького человечка, в белом

фраке!..
От дома, к этой птице спокойно и открыто шагает по пу-

стырю наш директор, с фотоаппаратом в руках…
На нашей тропинке стоит Дыхан. Он – одет в камуфляж,

но не по-лесному. Он стоит к нам ближе всех других.
– Мишка, привет! – говорит ему, Анисимов, – Все наши

начальники приехали?.. Что это, за цапля? Мелкая какая-то.
– Привет, Миш! – здороваюсь, я.
– Привет, Андрюха! Привет, Саня! – здоровается с нами

Дыхан, – Это египетская цапля!
Мы шагаем по пустырю к дому по тропинке, оставляя цап-

лю и директора далеко правее.
– Что, он, делает? – интересуюсь я у Дыхана, кивнув в

сторону директора.
– Как что? – лицо Михаила расплывается улыбкой, – Цап-

лю сфотографировать хочет. Редкость, всё-таки.
– Да?! – недоверчиво скашиваю я глаз, на спокойно шага-

ющего по голому пустырю в направлении птицы, человека.
– Ну, – кивает Дыхан и интересуется, – А что?
– Хм! – красноречиво хмыкаю я, – Кто ж, так делает?!



 
 
 

Чтобы кого-то снять – нужно подползти, подкрасться! А он
– в полный рост! Просто идёт к ней!

– Ну… Ему виднее! – не заморачивается на этот счёт, Ды-
хан.

Цапля подпускает шагающего к ней человека с фотоаппа-
ратом метров на тридцать и взмахнув своими белыми кры-
льями, легко поднимается в воздух. Перелетев через Тятин-
ский дом, птица планирует на проталину, метрах в пятиде-
сяти по другую его сторону. Абсолютно спокойно, Сташке-
вич разворачивается и снова шагает в сторону птицы…

Мы останавливаемся.
– Ха! – хмыкаю я, исподлобья наблюдая за сценкой, – Это,

уже интересно!
Когда я уставший – во мне много скептицизма и раздра-

жительности. А сейчас, я – уставший.
– Да брось ты, Саня! – Анисимов широко улыбается го-

стям.
Цапля опять подпускает человека метров на тридцать,

взмахивает своими белыми крыльями… Но, на этот раз, она
окончательно уходит по небу прочь, в сторону Тятиной.

– Всё!
– Улетела!
– Кино закончено.
Всей тройкой, мы стоим и провожаем взглядами бело-

снежную цаплю…
К нам подходит слегка расстроенный директор.



 
 
 

– Здравствуйте, Леонид Фёдорович! – хором, здороваем-
ся мы.

– Здравствуй, Андрей! Здравствуй, Саша! – здоровается
с нами, директор.

–  Ну, как?  – жизнерадостно интересуется Анисимов,  –
Сфотографировали?

–  Нет. Не подпустила!  – недоумённо разводит руками,
Сташкевич…

Директор, у нас – мастер дожить печи из кирпича. Ока-
зывается, на этом вездеходе они привезли на Тятино целую
гору красных, новеньких кирпичей! И цемент, и всё прочее.
Сташкевич приехал сложить нам настоящую печку! Мы это-
му так рады!

День за днём, вооружившись мастерком, Леонид Федоро-
вич кладёт нам в Тятинском доме печку. Мы с Казанцевым и
Анисимов Андрей – всячески помогаем ему. Мы носим вёд-
рами воду с устья Банного ручья, мы копаем глину на спус-
ке и носим её в вёдрах к дому Мы месим раствор на улице,
в широкой ванне. Мы подносим стопки красных кирпичей
нашему печнику…

– Настоящая печь! – искренне радуемся мы.
– Со стояком! Теперь и зимой в доме можно будет по-че-

ловечески жить!
И мы всячески стараемся выказать свое расположение че-

ловеку, который благоустраивает наше жилище…



 
 
 

Тятинский дом. Двенадцатое мая. Сегодня я вернулся из
посёлка! Сегодня, у меня – транспортный день, заезд. Дом
пустует – вот уже две недели…

Теперь – мы вдвоём с Александром Трубергом. Это у нас,
в заповеднике, появился новый научный сотрудник! Трубер-
га взяли на работу в заповедник! Это хорошо… Герпетолог
– специалист по лягушкам, змеям, ящерицам…

Пока мы ехали, с Филатовки до Тятино – с крыши вез-
дехода, я, чуть ли не в каждой бухточке побережья, видел
пары сидящих на присадах, матёрых орланов-белохвостов.
Они такие матёрые! Такие белохвостые! Такие жёлтоголо-
вые! Пар пять, как минимум!

– Это всё – гнездящиеся, местные пары! – понимаю я.
Я стою на углу Тятинского дома и смотрю на тёмное море

хвойников, сплошь закрывающее подножия вулкана. У ме-
ня в голове роятся невесёлые мысли: «Сегодня двенадцатое
мая. Двенадцатое! С двадцать восьмого апреля, я не был в
лесу! Пропустить две недели полевого сезона!.. Но, в этой
жизни – не всё зависит от нас».

На заросший ивняком прудик у нашего дома, бойко пада-
ют с неба три уточки! Не успев окончательно зайти в наш
дом, я смотрю на них, чуть приоткрыв дверь тамбура и вы-
ставив в эту, вертикальную щель, свой бинокль…

Вернее сказать, уточек – две. Они – ярко-крапчатые, се-
ренькие, боковые пёрышки хвостиков – белые…

И один селезень. Этот – вообще красавец! Голова – как у



 
 
 

мандаринки: верх малиновый, яркие щёчки, горизонтальная
чёрная поперечина от глаза к затылку. Грудка крапчатая, как
вуалевый хвостик у аквариумных рыбок «гуппи». Однако,
у него нет заломленных кверху «мандаринковых» перьев на
крыльях…

– 3-звяк! 3-звяк! – селезень одиночно крякает, коротко и
звонко, словно колоколец звякает.

– Что за утки такие? – прикидываю я, – На мандаринок
немного похожи! Но, крылья – не такие!

– Саша! – зову я назад, в дом, – Иди, на уток посмотри!
И скоро Александр подпирает меня сзади. Это заставляет

меня попытаться чуть приоткрыть дверь. Только чуть-чуть!
Но уточки легко порхают в воздух и… только их и видели.

– Вот незадача! – кривлюсь я, – Такие осторожные.
До вечера есть час свободного времени, и я шагаю на

край высокой морской террасы, прямо напротив нашего до-
ма. Я устанавливаю фотоштатив и навожу телеобъектив сво-
его фотоаппарата на морскую литораль…

Я долго наблюдаю за двумя парами шилохвостей, не за-
бывая нажимать на кнопку спуска.

– Щёлк! Щёлк!
– Ах! Какие кадры! – радуюсь я.
Море, сегодня – такое спокойное. Волн нет совсем! Во-

да, просто, стоит! Как в луже. Полный штиль! Даже первой
волны нет!.. Утки не спеша кормятся, в метре от уреза стоя-
щей воды. Они шурудят своими большими, плоскими носа-



 
 
 

ми в плавающих на поверхности воды, водорослях. У них –
такие, несуразно длинные, пики хвостов! Представьте себе
светло-коричневую утку, размером с крякву – и у неё, вместо
хвоста, сзади, под углом сорок пять градусов, торчит бурый,
острый «шип», сантиметров двадцать длинны!

Что-то мелькнуло сбоку! Я быстро оглядываюсь – по пу-
стырю бывшего посёлка, на скорости, проскакивает тройка
диких голубей! Эти – мчатся молча и стремительно. Я про-
вожаю их взглядом…

– Чиф-чиф-чиф-чифффырррр!
– Чиф-чиф-чифффырррр!
В небе стоит непрерывное жужжание токующих бекасов!

Вокруг кипит весна!!! Я бросаю взгляд на свои командир-
ские часы – пора возвращаться к нашему дому, хоть он и со-
всем рядом. Я сворачиваю своё фотооборудование и шагаю
к дому…

За это время, Труберг сходил на болотины сырых ольхов-
ников Банного ручья.

– Саня! – возбуждённо встречает он меня, в дверях до-
ма, – Я гнездо какой-то птицы нашёл!

– Где нашёл? – загораюсь я, – Что за гнездо?
– Вон, в лесу! На ёлке! Примерно, в восьми метрах от зем-

ли.
– А, как оно выглядит?
– Ну… Оно лежит на толстой ветке, прямо у ствола. Сло-

жено из травинок и мха и глиной обмазано. В гнезде лежат



 
 
 

пять яичек!
– Яички? А, какие они?
– Ну… они небольшие, голубого цвета.
– А! Это, наверняка, дрозд! У него – такие, голубые яй-

ца!.. Сходить бы, туда!
– Ну, так пошли!
Наскоро хлебнув чаю, мы бредём с Александром в оль-

ховник Банного ручья…
– Вон, ёлка! – тычет пальцем вперёд, Труберг.
Это – действительно, среднего размера ёлка. Остроконеч-

ная, обычная… Не доходя до дерева метров тридцать, мы
притаиваемся на земле, за валёжиной. Я навожу на ель свой
бинокль. Тянутся минута за минутой.

Вот! Серая птица величиной с сойку, тихой тенью, воро-
вато прошмыгнула в крону ели! Я впиваюсь глазами в тём-
ную хвою…

Через минуту, птица, не раскрывая крыльев, камнем упа-
ла вдоль ствола, к земле! Она раскрыла крылья – только у
самой-самой земли! И исчезла.

– Хм! – хмыкаю я в бинокль, – Хитра! Такой короткий
«фррр»! И – совсем в стороне от гнезда! Наверно, это – улов-
ка от кукушки! Зоркий глаз кукушки, конечно же, уловит
короткое вспархивание крылышек птички. Но, это вспархи-
вание – у земли! А гнездо остаётся незамеченным, высоко в
кроне. Молодец, да и только!

– Саш! – тихо оборачиваюсь я к Трубергу, – Это дрозд!



 
 
 

Точно! Пошли отсюда…

Тятинский дом. Тринадцатое мая. У Труберга – своя ра-
бота. А я – с утра отправляюсь по просторным полянам, что
за ольховниками Банного ручья. Сегодня сделаю круговой
маршрут влево, с выходом на Тятину…

Белокопытник уже достигает двадцати пяти сантиметров!
Яркая и свежая, весенняя зелень так радует глаз…

Вот! По полю ещё не поднявшегося высокотравья, кор-
мился средний медведь! Я сторожко шагаю по его кормовым
набродам и подсчитываю поеди растений: двадцать семь ску-
сов ростков соссюреи, два скуса побегов бодяка, шесть поко-
пок лизихитона, шесть скусов сочных черешков белокопыт-
ника…

Между делом, медведь разбил два трухлявых пня. Я при-
седаю на корточки и внимательно изучаю каждый сантиметр
гнилушек.

– Что он, в них, искал? – озадачиваюсь я, – Насекомых?
Специалисты – медвежатники пишут, что медведи в Архан-
гельской области кормятся муравьями… Но, я не нахожу, в
этих пнях, никаких муравьев! И ведь, уже не первый раз!

В одном месте, медведь сделал большой, очень объёмный
подкоп под куст смородины. Я брожу вокруг куста, внима-
тельно осматривая дерновину, размётанную вокруг бурую
почву…

– Кого можно так выкапывать?! – озадачиваюсь я, – Та-



 
 
 

кой объём работы – из-за какой-то мышки? Не рационально
это…

Но, сколько я ни стараюсь – так ничего и не могу сообра-
зить.

Вот и речная долина Тятиной. По медвежьему следу, я
выхожу на край её надпойменной террасы. Впереди чернеет
кучка медвежьего помёта! Это – первый, за сегодня, помёт!
Свежий! Я очень рад. Я осторожно вкладываю его в поли-
этиленовый пакетик и ложу в свой рюкзачок…

В небе над поймой, молча нарезает круги пара стрижей! Я
тоже молчу. Я стою посреди травяной поляны и с улыбкой,
слежу за птицами глазами: «Ой… Стрижи! Прилетели! Лето
на крыльях принесли». Я достаю свой дневничок – это пер-
вая встреча стрижей, в этом году…

Тятинский дом. Ночью лёг снег! Снег!!! Пять сантимет-
ров снега! Всё бело кругом. Подумать только, ведь сегодня –
четырнадцатое мая! Свежая, зелёная трава – вся придавлена
к земле снегом. Тянет постоянный ветер, с востока…

Весь день льёт дождь! Снег согнало. По радио передают
усиление непогоды. Но, у меня – есть работа дома. Я зани-
маюсь определением содержимого собранных за вчерашний
день медвежьих помётов… Два из них полностью состоят из
симплокарпуса, а один – из белокопытника.

Тятинский дом. На следующее утро, на океане бьёт



 
 
 

шторм. Там раздаются тугие, резкие, тяжкие удары океан-
ского наката.

–  Бухх-хухх!!! Бахххх!!! Бух-хухх-хуххх!!! Бух!!! Бух-
хухх-хуххх!!!

Мне так знакомы эти звуки! По прошлому лету.
– Как артиллерийские залпы! – качаю я головой.
Но небо – чистое! Дождя нет. Выглядывает яркое солнце.

И сразу становится по-летнему тепло…
– Однако, лето осторожничает! – улыбаюсь я, природе, –

До сих пор, ольха не раскрыла своих почек! И только напо-
ловину, выглядывают листочки из почек вербы…

Мы с Трубергом, в паре, уходим к Ночке, напрямик через
лесные массивы. Кроме поисков медвежьих поедей и медве-
жьих помётов, я занимаюсь фотоохотой, для души…

Александр же, ищет в весенних лужах и озерцах кладки
лягушек. А, этих кладок, сейчас – тьма!..

Труберг стоит в чёрных болотниках, по колено в прозрач-
ной воде чистейшей лужи. Я стою на краю этой лужи и смот-
рю:

Прозрачным ведром из пластика он осторожно зачерпы-
вает лягушачью кладку, вместе с водой. Затем – поворачива-
ет прозрачный, пластиковый краник в нижней части ведра.
И вода, весело журчащей струйкой, сливается обратно в лу-
жу! Теперь, по вертикальной шкале на стенке ведра, Труберг
определяет объём кладки.

– Как же, всё просто! – поражаюсь я.



 
 
 

Но, это – ещё не всё! Отделив от кладки одну икринку,
Александр помещает её в мерную пробирку – и таким обра-
зом определяет её объём. Теперь ему остаётся, чисто ариф-
метически, разделить объём всей кладки на объём одной ик-
ринки – и мы узнаем количество икринок в кладке!

– Как всё, до примитивности, просто! – уже возмущаюсь
я, – Ты поставь мне задачу посчитать количество икринок в
кладке – так, я взял бы пинцет, вывалил бы весь ком лягу-
шачьей кладки на поддон и начал бы, одну за другой, считать
икринки… Оказывается, есть вариант, когда ничего считать
вообще не нужно!

– Саша! – улыбается мне Труберг, с середины своей лу-
жи, – Это не я придумал! Это стандартные методики! Они
применяются всеми герпетологами мира, с давних времён!

– Ладно! – тогда, успокаиваюсь я, – Но, для меня, всё это
– такое новое! Так что, «век живи – век учись»…

Уже пятый час дня. По медвежьей тропе, соединяющей
Ночку и Тятину, мы, своей парой, возвращаемся обратно до-
мой, на Тятино. Мы шагаем со стороны Ночки…

Впереди, по тропе, среди крон пихт и елей, просматри-
вается провал миниатюрного, весеннего озерца. Тропа про-
ходит прямо через него. Здесь, летом, вода стоит только в
яме, в центре, а вся поляна зарастает мощным ковром соч-
ной осоки, по пояс высотой. Сейчас же – эта лесная лужища
полноводна и глубока…

Нам остаётся пройти метров тридцать по травяному про-



 
 
 

галу узкой полянки, перед озерцом. Неожиданно, переско-
чив через острые пики вершин крайних ёлок, на водную
гладь лужи круто планируют две утки!

– Плюх!
Мы падаем…
Выставив бинокль перед лицом, я осторожно выглядываю

из-за валёжины.
– Мандаринки!
Какие тут сомнения?! Эти уточки – словно с картинки

учебника! Я передаю бинокль Александру, а сам наворачи-
ваю на свой фотоаппарат объектив. У меня – мощный пя-
тисотник! У него оптика – как у десятикратного бинокля!
Только, изображение немного темнее.

Я крадусь в траве вперёд, закрываясь от уток стволом тол-
стой ели, что растёт впереди нас…

Вот и ствол этой ёлки, я в него упёрся. Дальше – красться,
просто некуда! Это дерево – последнее перед озерцом. До
уток остаётся не более двадцати метров. Закрывая лицо фо-
тоаппаратом, я медленно-медленно высовываюсь над ство-
лом лежащей ели:

Мандаринки, селезень и уточка, выбираются на торчащую
из воды посредине озерца рогозину сухой ёлочки. Стоя на
этом «плотике», они чистятся – елозят по своим грудкам и
пузикам плоскими, утиными клювами…

Опустившись на пузико, однотонно-серенькая, крапчатая
уточка прячет свою головку под крыло. Она дремлет, сидя



 
 
 

чуть выше уровня воды, на стволике сухостоины. Селезень
продолжает чистить свои пёрышки.

– Ах, как наряден! – я восхищённо качаю головой, глядя в
видоискатель фотоаппарата, – Раскрашен как попугай, одно
слово – мандаринка…

Но, вот и селезень устраивается подремать…
– Устали уточки! – жалею я их.
– Бу-ухххх! Бу-ухх-хухххх!
Даже сюда, в глубину леса, прорывается далёкий грохот

океанского наката. Я прислушиваюсь к этому грохоту и ка-
чаю головой: «Ох!.. Такая канонада! Пушечные залпы…».
Сегодня – первый день после шторма. Океан раскачало и
там, сейчас, творится что-то дикое. Одно слово – стихия…

Селезень дремлет… Но, свою голову, под крыло – он не
прячет!

– Он стоит «на часах»! – понимаю я.
Мне, в оптику, крупным планом видно, как его закрытый

глаз, время от времени, вяло открывается, для того, чтобы
закрыться вновь. Кругом разлита тишина и покой…

Отсняв всю плёнку в своём фотоаппарате, я замираю в
нерешительности.

– До вечера – совсем близко! – думаю я, – Нам нужно идти
домой, а другого пути у нас нет! Нужно как-то обнаруживать
себя. И уток – очень жалко…

Жалей – не жалей… Нам – никак, по-другому, не пройти!
Я знаю, что вокруг озерца – совершенно непроходимый бу-



 
 
 

релом. Пройти, нам, можно только по воде этого озерца! Да
и то – по самому его краю, под самый обрез голенищ болот-
ников…

Я вздыхаю и начинаю обозначать себя. Заметив мое шеве-
ление, уточки разом сбрасывают с себя дремоту! Соскольз-
нув со своей сухостоины на водную гладь, они, внимательно
оглядываясь по сторонам, плывут от нас за угол лужи…

Нам ничего не остаётся – у нас другой дороги нет. Мы
осторожно шагаем вперёд, в лужу. Воды – под самый обрез
голенищ! Не спеша переставляя в воде ноги, чтобы не залить
воды в сапоги, мы бредём по самому-самому краю озерца,
вдоль берега…

Всё! Лужа пройдена.
–  Но, уточки не взлетали!  – я озадаченно осматриваю

оставшуюся за спиной, водную поверхность, – Значит, спря-
тались? Где им, здесь, можно спрятаться?!

Я удивлённо присматриваюсь к луже – обычно, при ма-
лейшей опасности, все утки срываются на крыло, а эти…

– Ни души! – удивляюсь я и качаю головой, – Тяжёлое,
всё-таки, это дело – шторм…

За лесным прогалом озерца, мы забираем чуть левее от
тропы. Здесь – массив спелого пихтарника, с окнами подро-
ста и баррикадами завалов…

Вскоре, мы натыкаемся на настоящие раскопки – под
ствол толстой ели выкопана глубокая нора!

– О! – я приседаю над норой.



 
 
 

Кругом стоит густой подрост пихты, в рост человека и
на нору в корнях толстой ели – можно только наткнуться, в
упор. Как это сделали мы, сейчас. В полуметре ниже уров-
ня земли «котлован» подкопа упирается в развилку толстых
корней дерева. Эта развилка белеет обширной местиной све-
жей, рваной древесины.

– Это медведь! – прикидываю я и удивляюсь, – Смотри,
сколько выгрыз!

– Вот, это, да! – качает головой Труберг, заглядывая мне
через плечо, – Столько труда!

– Ну! – прищуриваюсь я, глядя себе под ноги, – Наверно,
не один час грыз.

Так и не сумев прогрызть развилку еловых корней, мед-
ведь вырыл подкоп с другой стороны этого огромного ствола.
Но и здесь – он упёрся в такую же мощную развилку корней!
И здесь, мы с Александром, сверху – вниз, разглядываем об-
ширную местину рваной, белой древесины. Но, всё-равно,
«нора» за развилкой – слишком узкая, чтобы пролезть.

– Бросил! – констатирую я, – А, сколько сил потрачено!
Кого он, пытался тут достать? Под этой елью…

Тятинский дом. Пятнадцатое мая. У меня, с Олегом Чуда-
евым – дальний маршрут. Накануне вечером, мы пальцами
водили по карте. Мы вычисляли приток Тятиной, который
выведет нас на водораздел, на седловину между вершинами
хребта Докучаева. Так что – сегодня, нам нужно подняться



 
 
 

по речке, до самого её истока…
Под нашими железными, станковыми рюкзаками, мы ша-

гаем по смотровой тропе. Слева, под нами стоит начинающая
зеленеть свежими листочками, голая Тятинская пойма…

Первый перекур – на смотровой площадке, на высокой
скале. Середина смотровой тропы. Мы всегда здесь останав-
ливаемся – отсюда открывается грандиозная панорама!..

Через пару километров, не снимая рюкзаков, мы останав-
ливаемся на взгорке, под пихтарником. Перед нами, спра-
ва, вытекает ручей. Там просматривается болотинка сырого
ольховника.

– Всё, смотровая тропа закончилась! – я сторожко осмат-
риваюсь по сторонам, – Теперь нужно свалить влево, к речке.

– Понятно! – кивает Чудаев и делает шаг вниз, по круто-
му, травяному склону.

Мы переходим речку по бурному, валунному перекату и
шагаем дальше, вверх по речной пойме.

– Хорошее время мы выбрали! – оглядывается на меня
Олег, поправляя ремень переброшенного через плечо, та-
бельного карабина, – Голо всё вокруг! Красота!

– Ну! – довольно киваю я ему, – Сейчас – самое время хо-
дить! Ни лопухов! Ни комаров! И всё вокруг, видно! Сплош-
ное удовольствие…

На пару минут, мы останавливаемся под дуплом рыбных
филинов.

– Так! – поднимаю я глаза вверх, в крону ивового баоба-



 
 
 

ба, – Прошли четыре километра!
– Ну! – соглашается Чудаев, – Скоро рыборазвод будет!
– Ага! – киваю я, – Хорошо идём!
С километр выше, речка начинает ветвиться на крупные

притоки. Чуть выше, в одном из них когда-то стоял рыбораз-
водный заводик. Пару лет назад, мы здесь ещё застали ров-
ные ряды коротких как табуретка, столбов! Стоящих в ров-
ном, шлаковом русле левого притока…

При походах в верховья Тятиной, мы всегда выбирали
ближайший к вулкану, левый приток, с его бурным каньо-
ном. Сегодня, мы выбираем крайний правый приток – мы
помним карту.

Мы шагаем по метровому обрывчику, вдоль берега речки.
Здесь набита хорошая медвежья тропа…

– О! – останавливается Чудаев, – Медведь ствол пометил!
Я делаю пять шагов вперёд и останавливаюсь перед ство-

лом средневозрастной ивы. Прямой ствол, сантиметров два-
дцать пять диаметр. На уровне человеческого роста белеет
рана свежего задира.

– Ух, ты! – радуюсь я находке, – Какой задир!
Я вынимаю из кармана рулетку и дневничок…
– Так! Пиши! Ива сердцелистная. Диаметр ствола – два-

дцать четыре. Высота свежего задира… сто девяносто два
сантиметра.

Я трогаю пальцами свежую, сочащуюся соком, белую дре-
весину, прикасаюсь к красной, крепкой коре дерева, по гра-



 
 
 

нице раны: «Ух! Продрал как!».
– Высоко сделал! – прищуривается на задир, Олег.
– Ага! – соглашаюсь я, – Хорроший!
Я прячу рулетку и авторучку с дневничком в карманы, и

мы шагаем дальше – у нас очень длинный маршрут, за день
успеть бы…

– Саня, медведь! – вскоре тормозит меня идущий первым,
Чудаев.

Мы замираем. По противоположной стороне речки, нам
навстречу, шагает взрослый, почти чёрный медведь. Он дви-
жется по краю метрового обрывчика речного берега.

– Там – тоже идёт медвежья тропа! – понимаю я.
Мы стоим и смотрим. Я поднимаю к глазам бинокль…
Медведь спускается по речной долине вниз… Сделав ша-

гов пятнадцать, он равняется со стволом, растущей на краю
обрывчика, крупной пихты.

– Остановился! – молча, прищуриваюсь я.
Медведь поднимается вдоль ствола дерева на задние ла-

пы, в полный рост. Закрывшись стволом пихты, он осторож-
но выглядывает из-за него и с высоты своего роста, внима-
тельно «процеживает» окружающее пространство перед со-
бой, по своему берегу и – за речку, по нашему берегу. Он
нюхает, слушает и смотрит…

Через минуту, медведь растормаживается. Медленно и
плавно, он опускается на все четыре ноги и осторожно ша-
гает дальше…



 
 
 

Метров через пятнадцать – у тропы, растёт такая же пих-
та. Медведь останавливается и закрываясь стволом дерева,
снова поднимается на дыбы…

Осторожно присев на своей тропе, мы дожидаемся, пока
медведь пройдёт по противоположному берегу мимо нас.

– Фу! – выдыхает, довольный Олег, – На медведя посмот-
рели!.. Он – не толстый! Но, большой! Длинноногий такой!

– Ага!.. – соглашаюсь я, – Он всё время так ходит?!. А,
что? Очень умно! Он не стоит, как телеграфный столб в чи-
стом поле! На всеобщее обозрение… Заметил? Он, каждый
раз, закрывается стволом дерева!

– Ха! Конечно, заметил! Голову поворачивает… как ло-
катор! Всё просвечивает!

– Но, не во все стороны, а – только перед собой! Сектор,
градусов девяносто берёт! – прикидываю я.

– Ну!.. По сорок пять в каждую сторону, от курса! – ко-
ротко смеётся Чудаев.

Здесь, в верховьях – ещё только самое начало весны!
Вскоре, мы отрываемся от ставшего бурным, притока речки,
направо. Потому, что прямые склоны хребта Докучаева сто-
ят уже прямо перед нами. И мы шагаем к ним, по спуска-
ющейся к нам с одной из вершин, снежной реке. Это – за-
полненный до краёв белейшим снегом, распадочек какого-то
ручья. Снежник! По этому плотному снегу можно шагать, не
опасаясь провалиться…

Перед нами вздымается стена длинного и высоченного,



 
 
 

склона хребта. Она вся закрыта плотными зарослями кед-
рового стланика. Это пояс кедрового стланика… И только
в нижней части склона, по днищу распадка, плотная стен-
ка вершинок кедрового стланика сменяется высокими куста-
ми ольховника, стоящими более редко. А, с нашей стороны
снежной реки – протянулись покрытые ольховником поло-
гие увалы.

– Вид – как на Чукотке! – обводит взглядом эти закруг-
лённые склоны, Чудаев.

– Ну! – киваю я из-под своего, ярко-жёлтого станкача, –
Высокогорье! Сглаженные формы рельефа!

Мы шагаем по снегу… Я, в очередной раз, поднимаю лицо
вверх, осматривая склон. Этот, противоположный склон на-
шего распадка, заканчивается гребнем хребта. Он стал вы-
соким, а наша снежная река – крутой. Мы срезаем длинный
поворот нашего «чукотского» распадка напрямую – по про-
плешинам снега продираемся через заросли ольховника. И
буквально вываливаемся на нашу снежную реку.

– Фууу!
– Фууу!
Плотная стена ольховника – за нашей спиной, высокие ку-

сты ольховника – на другой стороне, под склоном. А между
ними – стекающая справа-налево, снежная река, шириной
метров тридцать пять. Тут же, под стенкой ольховника, мы
снимаем свои рюкзаки и оставляем их стоять вертикально
на насте. Сами стоим рядом с рюкзаками, отдыхаем, осмат-



 
 
 

риваемся…
– Саня! Медведь! – вдруг, коротко роняет Чудаев.
И метрах в ста выше нас, чуть ниже середины противопо-

ложного, кедровостланикового склона, я вижу медведя!
– Тихо!
Медведь – большой и взрослый, бурый. Он спокойно сто-

ит среди наполовину вытаявшего из снега стланика, мордой
в нашу сторону…

Через пяток минут, медведь начинает спускаться. Он «ва-
лит» не прямо на днище распадка, а чуть наискосок по скло-
ну. Наверно, так, этим курсом – он спускался и до нас…

Медведь постепенно спускается по склону. Он тянет ми-
мо нас, но расстояние между нами, непроизвольно сокраща-
ется! Мы хотим посмотреть на медведя, но спрятаться нам,
на белом снежнике – просто, негде! Мы, как стояли, лишь
постепенно приседаем, за свои разноцветные и такие яркие,
рюкзаки…

Вот! Медведь спустился на днище! В раздумье, он стоит
на снегу, на противоположной стороне снежной реки, чуть
выше нас. Стоящие поодиночке высокие, голые кусты оль-
ховника – такая призрачная защита! Они, его совершенно не
скрывают. Я думаю – он не дурак, он тоже это понимает…

Чуть постояв в нерешительности, медведь начинает осто-
рожно шагать вниз, по противоположному краю белой,
снежной реки. Шаг за шагом… Сантиметр за сантиметром,
мы приседаем за свои рюкзаки. Всё ниже и ниже…



 
 
 

Всё! Мои коленки – выше подбородка. Я чувствую холод
сквозь брюки – это моя задница упёрлась в холодный снег.

– Дальше, приседать некуда! – понимаю я.
Я прячу лицо за своим оранжевым как апельсин, рюкза-

ком. Застыв, я смотрю на медведя одним глазом. Он – под-
жарый, большой, взрослый, тёмно-бурого окраса.

Медведь шагает медленно и равномерно, шаг за шагом.
Медвежья морда смотрит прямо по ходу движения. Но – так
близко! И я вижу, что он постоянно косит на нас, своим гла-
зом…

– Не дурак! Понимает, что мы – не просто две кочки на бе-
лом снегу! – я медленно, по сантиметру, прячу свой глаз, за
рюкзак, – Одна кочка – ярко-жёлтая, другая – ярко-синяя…

Шаг, ещё шаг… Медведь осторожно шагает по краю снеж-
ной реки, мимо нас…

– Близко как! – поджимаю я губы, за своим рюкзаком, –
Нам – не шелохнуться и он – стенкой подпёрт! Некуда ото-
двинуться! Ни нам, ни ему…

Шаг, ещё шаг… Медведь ставит лапу за лапой, на снеж-
ник. Медведь шагает медленно и равномерно…

Я вдруг, с удивлением обращаю внимание на то, как он
ставит свои ноги! Я усиленно смаргиваю и впиваюсь взгля-
дом в эти медвежьи ноги.

– Вот!
Шаг! Медведь ставит на белый наст свою переднюю пра-

вую ногу! Он осторожно ставит её, на пальцы.



 
 
 

– Обычное дело… – прищуриваю я, свой глаз.
Следом – медведь ставит на снег свою заднюю левую но-

гу… Он ставит её – на пятку! И перекатывает вес тела на
всю стопу.

– Сначала – он ставит пятку! – я удивлённо поднимаю бро-
ви, – Кто бы мог подумать?! Никогда, этого, не знал!.. Ну-
ка! Ещё раз!

Медведь едва-едва миновал нас. Морду, он по-прежнему
держит прямо по курсу. И я уже не вижу – косит ли он левым
глазом в нашу сторону. Теперь – большей частью, я вижу его
«корму». Уже не опасаясь, что медведь меня «вычислит», я
выглядываю из-за рюкзака и уже в оба глаза, смотрю на его,
медленно ступающие на белый наст, бурые ноги.

Вот! Медведь ставит на снег свою левую переднюю ногу.
– Так! – прищуриваюсь я, – На пальцы!
Следом, медведь ставит на белый снег свою правую зад-

нюю ногу.
– На пятку! Так и есть! Заднюю ногу медведь ставит на

пятку! – тихо радуюсь я, за своим рюкзаком, – Я всегда ду-
мал, что медведи на пальчиках ходят! Вот же! Век живи –
век учись!

Мы дожидаемся, пока медведь не удалится с наших глаз и
только тогда, окончательно высовываемся из-за своих рюк-
заков.

– ФУУУУ!
– ФУУУУ!



 
 
 

– Вот, это, дааа!
– Ага!
– Близко как!
– Я думал – вычислит!..
– Ну!
– Пошли – расстояние посмотрим!
– Пошли!
Делясь впечатлениями, мы налегке, только с ружьями в

руках, шагаем поперёк снежной реки, к следам медведя…
На плотном насте – только чёрточки от медвежьих когтей!

Но, мы – лесные люди! Нам, большего – и не надо.
– Уф! – я оборачиваюсь и смотрю на наши, стоящие на

белом снегу, оранжевый и синий, рюкзаки, – Блин!.. Близко
как!

–  Ну!  – становится серьёзным лицо Чудаева,  – Шагов
тридцать! Не больше.

– Если, не меньше!
Мы шагаем обратно, к рюкзакам.
– Саня! Почему он, всё-равно попёрся мимо нас?! – спра-

шивает Олег, забрасывая ремень своего карабина на плечо, –
Ведь, подозревал же!

– Хм! – хмыкаю я, в ответ, – А, куда ему? Ты, на склон
посмотри!.. Вверх подниматься?! Против шерсти кедрового
стланика?! Четыреста метров?! Или – вверх по днищу рас-
падка уйти? Обратно?! Я думаю, он оттуда шёл! А ему, нуж-
но – вниз!



 
 
 

– Точно, – кивает головой, Чудаев, – Других вариантов, у
него… Тут – только через нас.

– Ладно… Пора и нам, вниз валить.
– Ну! – соглашается Чудаев, – До вечера до дома дойти

бы…

Тятино. Шестнадцатое мая. Чудаев уходит в цивилиза-
цию. Сегодня небо закрыто высокой облачностью. В паре с
Трубергом, мы решаем пройти в верховья Ночки, по масси-
вам междуречья Тятиной и Ночки. По высокотравным полям
Банного ручья, мы напрямую шагаем в сторону вулкана…

Подходим к стене пихтарника. Только суёмся под кроны
хвойника – и сразу тормозим. Здесь, под первыми пихтами,
вся трава, широкой полосой, забрызгана желеобразными ка-
пельками медвежьего помёта!

– Саня! Что это?! – поражается Труберг.
– Медведь обдристался! – коротко отзываюсь я, стреляя

глазами по сторонам, – Кто-то напугал его, до смерти.
– Хм! Почему ты так думаешь? – озадачивается Труберг.
– Я видел такое, этой весной. В тот раз, я каждый след

медведя просмотрел, по снегу. Поэтому, как это бывает – я
знаю.

– Интере-еесно, – тянет Александр, – Что, здесь, могло
случиться?

– Смотри! – прищуриваюсь я, – Медведь «профонта-ни-
ровал» вдоль границы пихтарника. Значит, его «пугатель»



 
 
 

подошёл к нему не из глубины леса и не со стороны нашего
пустыря.

Александр, молча, кивает головой, соглашаясь с моей ло-
гикой.

– Кто-то подошёл оттуда! – показываю я рукой по грани-
це хвойника, в противоположном от «фонтана», направле-
нии, – Он увидел нашего медведя первым и практически,
упал на него!

– Почему ты решил, что «упал»? – недоумевает Труберг, –
Может, просто подбежал!

– Иначе – не напугаешь медведя до смерти! – начинаю
злиться я непонятливости своего напарника, – Это, тебе, не
«трусишка зайка серенький»! Это – медведь! Он сам, кого
хочешь, напугает.

– Кто же, это, мог быть? – допытывается въедливый Тру-
берг.

– Здесь, из людей – только мы с тобой. А, мы сюда ещё не
ходили. Значит, этого медведя напугал… другой медведь.

– Медведя напугал… медведь?! – недоверчиво переспра-
шивает меня Труберг.

– Ну, да! – втолковываю я ему, – Ведь, кроме нас, здесь
людей нет?

– Нет, – соглашается Александр.
– Ну, не лисица же, тогда! – теряю я терпение, – Это –

только другой, более крупный медведь!
– Хм! Почему – более крупный? – въедливость Труберга



 
 
 

не знает границ.
Совсем недавно Александр работал учителем в школе,

лесная жизнь – не его стихия. Наверное, я зря на него
злюсь…

– Ну, Саша! – кончается у меня терпение, – Потому, что
мелкий медведь не бросится на крупного!.. А почему я счи-
таю, что этот медведь бросился? Да потому, что для то-
го, чтобы так напугать медведя, совершенно недостаточно
страшно взреветь в десяти шагах от него! Здесь нужно, бук-
вально напасть на нашего!

Под пихтами всё закрыто травяной дерниной вейника и,
как я не изощряюсь – я ничего не нахожу! Только – за обга-
женным медведем местом, дорожкой положены былины вей-
ника. Это – наброд, след по траве убегающего медведя…

– Вот, блин! – в сердцах чертыхаюсь я, пройдя метров два-
дцать в том направлении, – Больше – ничего не узнать! Ну,
почему мы не собаки?!

По пустырям высокотравья мы, сегодня, не идём. Сегодня
– мы шагаем в глубину безбрежных пихтарников, напрямую
к подножьям вулкана. Долго-долго гребём по бамбуковому
пихтарнику. Тя-же-ло… Сплошной бамбук – по пояс! Здесь
он – везде такой…

Мы вываливаемся в котловинку самого истока какого-то
ручья. Здесь – влажно и бамбук уступает место лопухам.

– Так! – я коротко оглядываюсь на Александра, – Это один
из притоков Ночки!



 
 
 

– Почему, Ночки? – сразу интересуется, въедливый Тру-
берг.

– Он течёт вправо. Значит – к Ночке, – коротко формули-
рую я, свою мысль.

Моя голова занята прощупыванием окрестностей, нам
важно не столкнуться с кем-нибудь из медведей.

– Хм! Как, в лесу, всё просто! – разглагольствует, за моей
спиной, Труберг, – Всё, что течёт влево – к Тятинке! Всё, что
течёт вправо – к Ночке! Не заблудишься!

– Хм! Ну, да! – с сарказмом, хмыкаю я, настороженно при-
слушиваясь и приглядываясь к окружающему нас бамбуко-
вому пихтарнику, – Как-то, так…

Через полчаса, мы стоим в небольшой вмятине рельефа,
с родничком посередине. Это – самое начало распадочка бу-
дущего ручья. Вокруг нас – массовые поеди растений. Здесь
кормился медведь. Или – медведи. Я приступаю к своей ра-
боте. Труберг стоит, ждёт…

– Блин! – чертыхаюсь я, – Я работаю звездочётом!
– Да? – оборачивается на мой голос Труберг.
– Как?! Столько чисел, можно в уме держать?! – раздра-

жаюсь я, – Сейчас, у меня в голове четыре графы – белоко-
пытник, лизихитон, симплокарпус и бодяк. Я считаю поеди.
И в голове, по графам разложено, например, «восемнадцать,
девять, восемь, один». Вот, очередная покопка лизихитона!
И в голове – «восемнадцать, десять, восемь, один». Впереди
– четыре скуса белокопытника и один скус бодяка! Теперь



 
 
 

в моей голове стоит «двадцать два, десять, восемь, два»…
Сейчас, одного только белокопытника, я уже насчитал семь-
десят шесть черешков! При этом, я должен постоянно ози-
раться по сторонам и прислушиваться!

–  Нуу…,  – задумывается Александр, над моей пробле-
мой, – А, ты – записывай почаще! Обнуляй, так сказать, счёт!

– Да, я и так! – развожу я, руки в стороны, – Кормёжку
обсчитаю – записываю… Всё-равно, от цифр голова трещит!

–  Ты – до конца кормёжки не доходи!  – советует Тру-
берг, – Раньше обнуляйся!

Сегодня, в питании медведей, вырисовывается явное пре-
обладание белокопытника. Причём, такая картина – повсе-
местна. Вот, на Ночке – на медвежьих кормёжках, я насчитал
только три скуса соссюреи и один – бодяка, а белокопытника
– сто пятьдесят!..

Тятинский дом. Семнадцатое мая. Очередной рабочий
день подходит к концу. Мы, в паре с Трубергом, сваливаем
к нашему дому, с верховий Тятиной. Смотровая тропа сте-
лется под ноги…

Я резко останавливаюсь. Передо мной, на краю уходяще-
го далеко вниз, крутого склона борта речной долины, прямо
у тропы, устроена медвежья лёжка! Хвойно-моховая, лесная
подстилка содрана и во влажной и прохладной почве выко-
пано углубление. Это горизонтальная площадочка, такая –
чтобы, только, уместиться хозяину.



 
 
 

– Смотри-ка! Маскировка – прежде всего! – хмыкаю я, –
Он сделал лёжку так – что, находясь на ней, он находится
на одном уровне с поверхностью пихтарника! Заподлицо с
землёй!

Я вынимаю из кармана рулетку и замеряю размеры лёжки.
Записываю себе в дневничок: «Длина сто двадцать, ширина
пятьдесят сантиметров».

– В статьях пишут, что медведи устраивают такие вот, сы-
рые лёжки в земле – в жаркие, знойные дни! Чтоб прохлад-
нее лежать было.

– Точно! – соглашается со мной Александр, – Последние
дни, у нас были – жаркие! Даже для нас, а у медведя – шкура.

– И шкура у него, сейчас – ещё зимняя! – добавляю я.
Я зарисовываю схемку расположения медвежьей лёжки на

местности, и мы шагаем дальше.
– Ци-ци, ци-цу-цу-цу-цу-цу!
Среди тенистого пихтарника, я впервые в этом году, слы-

шу летнюю песенку синехвостки, короткую и печальную…
Усталость берёт своё. Столько выхожено, за день! Тропа

стелется лентой, под ноги…
Вдруг, впереди раздаётся дробный перестук копыт!
– Тык, тык-дык, тык-дык, тык-дык, тык-дык…
Оторвав взгляд от тропы, я вижу, как с нашей тропы, че-

рез ещё по-весеннему пустой березняк речной террасы, бод-
рой иноходью от нас уносится медведь! Он – взрослый, тол-
стенький, очень светлой, прямо-таки, соломенной масти. Во-



 
 
 

все не выкладываясь, но очень резво, медведь, на широком
вираже уносится влево, в отступающий метров на пятьдесят
от голой речной долины, чёрный пихтарник.

– Медведь! – запоздало очухиваюсь я.
– Вон! – вторит мне Труберг, из-за спины, – Медведь!
Медведь исчезает под чёрной стеной хвойника раньше,

чем мы успеваем остановиться. Что уж, теперь, останавли-
ваться?! Друг за другом, мы, как шагали – так и продолжаем
быстро шагать по тропе…

– Хм! – хмыкаю я себе в нос, через минуту, – Тоже мне!
Иноходец нашёлся!

– Ну! – устало бурчит за моей спиной, Труберг, – Сначала,
по звуку, я подумал, что – лошадь! Копытами, так гулко по
земле простучал…

Эта сценка из лесной жизни смягчает наши, тронутые
усталостью, лица. Дни в мае – такие длинные…

Я несу на Банный ручей от Тятинского дома рыбу, потро-
шить. Нужно будет, сейчас, её пожарить. Это – наш ужин.
Ружьё на плече, пустое ведро в одной руке, кукан с кунджи-
нами – в другой…

Я спускаюсь по дороге с высокой морской террасы. У под-
ножия террасы сворачиваю влево, за угол – здесь бурчит наш
Банный ручей, вырываясь на стол низкой морской террасы.
Я сбрасываю рыбу на траву. Сегодня, я хочу проверить один
вопрос…

Первым делом, я, рулеткой, замеряю длину рыбин. Кун-



 
 
 

джин – три штуки.
– Так! – бормочу я, – Самая крупная… шестьдесят четыре

сантиметра. Вторая – пятьдесят восемь. Третья – сорок пять
сантиметров.

Теперь, я вспарываю брюхо самой мелкой рыбины. Её
желудок раздут от корма. Я разрезаю желудок и принима-
юсь считать вывалившихся из него горкой, полупереварен-
ных мальков: «Один, два, три…». Записываю в свой дневни-
чок: «Кунжда, сорок пять сантиметров – пятьдесят два маль-
ка». Разрезаю желудок второй рыбины… И через пару ми-
нут, делаю запись в дневничке: «Кунджа, пятьдесят восемь
сантиметров – семьдесят шесть мальков». Третий желудок…
«Кунджа, шестьдесят четыре сантиметра – сто восемь маль-
ков».

Я потрошу рыбу дальше, а голова думает, сама по себе:
«Скат мальков горбуши и кеты проходит, примерно с сере-
дины марта до середины мая. Около двух месяцев. Сейчас,
у меня получилось среднеарифметическое количество маль-
ков в желудке одной кунджины – восемьдесят мальков. Хо-
тя рыба питается весь день – мы допустим, что желудок у
кунджи полный – утром и вечером. Значит, сто шестьдесят
мальков в сутки. За два месяца… примерно, девять с поло-
виной тысяч мальков. Капец!».

– Одна кунджа, за сезон весеннего ската, съедает девять
с половиной тысяч мальков горбуши и кеты! – взвиваюсь я,
наконец, осознав масштабы проблемы, – Блин! Да она – про-



 
 
 

сто, золотая!
Я потрошу рыбу дальше…
– А, теперь – другая мысль! – через пару минут, думаю

я, – Каждый год, мы заезжаем на полевые работы, примерно
пятого апреля. С этого времени, мальки скатываются в мо-
ре, примерно полтора месяца. В день мы съедаем, примерно
три кунджины. Значит, в день мы спасаем… почти пятьсот
мальков. За полтора месяца, это получается… двадцать одна
тысяча мальков!

– Блин! – снова взвиваюсь я, – Да, мы – Гринпис! Нам
памятник ставить надо!

В Тятинском доме, обдумывает мои расклады по малькам,
Труберг. Он очень дотошный.

– Саша! – говорит он мне, – Ты знаешь, какой процент
возврата взрослых рыбин от количества выпущенных маль-
ков? На рыборазводных заводах его высчитывают.

– Ну! – киваю я, – Максимум – шесть процентов мальков
возвращаются в реку взрослыми рыбинами. Шесть рыбин из
ста мальков!

– Так! Давай, возьмём пять процентов. Получается, что
одна кунджа, за весну, мальками съедает… четыреста семь-
десят взрослых горбушин и кетин.

– Впечатляет, – угрюмо отзываюсь я.
– А мы, за весну, – продолжает Труберг, – Кормясь кун-

джой, спасаем тысячу сто взрослых горбушин и кетин.
– Хм! А ещё говорят, что мы объедаем заповедные реч-



 
 
 

ки! – фыркаю я, – И что нам нужно запретить ловить рыбу,
на еду!..

Тятино. Утро встречает нас безоблачным, голубым небом
и уже жаркими лучами солнца. Сегодня, нам нужно обсле-
довать леса восточнее Ночки. В те лесные дебри мы, вооб-
ще, никогда не заглядывали. Просто, никогда не было в этом
потребности…

На поляне, посреди пихтарника, широкими пластами со-
драна дернина. Мы, с ходу, подворачиваем ближе.

– Вот, это да-а! – качаю я головой и трогаю чёрным нос-
ком своего болотника вал скатанного дёрна, – Хм! Закатал
в рулон, как ковёр!

– Саш, что это?! – не понимает Труберг.
–  Медведь мышей ловил!  – коротко оглядываюсь я на

него, – Смотри, как скатал!
– Как он это сделал?!
– Обыкновенно! Когтями передних лап прорывает дерни-

ну и отступая назад, её под себя скатывает, рулоном. Как ты
дорожку на полу скатываешь, когда квартиру пылесосишь.

– Прорвать пластом! – изумляется Труберг, – Тут же, сила
нужна – как у трактора!

– Хм! – в свою очередь, я недоумённо смотрю на Трубер-
га, – У него она и есть, как у трактора!

Я опускаюсь на корточки и меряю, такой чёткий на ого-
лённой, мягкой, бурой почве, отпечаток когтистой лапы.



 
 
 

– Пухлая лапка, тугая! – бормочу я под нос, – Скорее все-
го, медведица… У женщин размер ноги маленький, даже ко-
гда масса большая…

– Чего?
–  Шестнадцать сантиметров, я говорю… Молодец!..

Крупный!
Вот и речка! Ночка темнеет перед нами своим, почти чёр-

ным днищем из вулканического шлака. Мы перебираемся
через узкий перекатик, на её другую сторону…

Противоположный борт речного распадка встречает нас
склоном высокой сопки, покрытой спелым хвойником. Ну,
что ж? Мы лезем вверх…

Немного отдохнув на вершине, мы уходим дальше. Ста-
раясь существенно не отклоняться в стороны, мы уходим по
лесу, на восток. Это непросто – хвойник, здесь, сплошной и
густой. За кронами елей и пихт, видимости почти нет…

– Сегодня нас интересуют понижения рельефа, – прики-
дываю я, – В них должны быть глухие, весенние озерца.

– Навроде того озерца, что между Ночкой и Тятинкой, на
котором мы фотографировали мандаринок?

– Ага! Может быть, нам удастся отыскать мандаринок и
здесь?

– Давай, попробуем, – соглашается Труберг.
Вот, впереди обозначается такое понижение рельефа! В

плотной стене пихтовых крон, в той стороне ощущается про-
свет. Там – редина. Мы осторожно приближаемся…



 
 
 

Так и есть, озерцо! Среди густого, закрытого до половины
своей высоты густым подростом, хвойника нам открывается
спокойная гладь воды. Миниатюрное озерцо вытянуто на во-
сток, вдоль подножий вулкана. Оно – всего шагов тридцать
на шестьдесят. Закрывшись стволом крайней к озерцу пих-
ты, я осторожно выглядываю из-за ствола одной половиной
лица и приникаю к окулярам своего бинокля.

– Хм! Я веду себя – как медведь! – приходит мне в голову
мысль, и я усмехаюсь.

– Ничего нет! – тихо сообщаю я за спину, Трубергу, – Всё
пусто!

Вокруг кипит солнцем, весенний день. Яркой голубизной
сверкает небо.

– Ну и день удался! – качаю я головой, оглядываясь по
сторонам.

Я делаю шаг из-за ствола пихты. И тут! Всего метрах в
пятнадцати слева, из-под чахлых кустиков спиреи иволист-
ной, на зеркальную водную гладь озерца медленно выплы-
вают утки! Я, как подкошенный, плашмя падаю на землю!
Громко лязгает, ударившись о корень пихты, моё ружьё. Я
лежу и усиленно изображаю собой, бревно…

– Блин! – душит меня злость, – Ведь, проверил же, всё!
Каждый метр биноклем обшарил!

Лежать на спине, мне совсем неудобно. Какая-то неров-
ность колет, упёршись в ребра с правого бока. Скосив глаз,
на пределе видимости, я смотрю на уток: три мандаринки,



 
 
 

медленно подгребая под себя лапками по спокойной глади
озерца, по-лебединому высоко вытянув шейки вверх, изум-
лённо сверлят меня бусинками глаз.

–  Смотрят!!!  – сжимаю я губы,  – Ну, конечно! Что-то,
вдруг, рухнуло на берегу! С таким грохотом!.. Но, ведь, не
стоять же мне было, разинув рот!.. Может, успокоятся?

Главное, сейчас – не шевелиться. Текут минута за мину-
той. Кругом стоит тишина леса. Глядя в «потолок» леса, я,
сквозь кроны пихт, рассматриваю ширь голубого неба…

Наконец, решение принято.
– Пырх! – мандаринки легко взмывают в небо.
Тройка уточек перескакивает через острые пики вершин,

обступивших озерцо, пихт и исчезает с глаз. Три пятачка по-
тревоженного зеркала воды начинают медленно расходить-
ся, концентрическими кругами…

– Блин! Да чтоб всё сдохло!..
Грязно матерясь, я поднимаюсь на ноги и начинаю отря-

хиваться от прилипших к одежде хвоинок и прелых, осенних
листьев: «Вот, блин! Ни фотоаппарат вытащить! Ни на бок
повернуться! Тут, ещё – этот сук, под ребра!». Я, в сердцах,
пинаю короткий и толстый сук. Ноет ушибленное, при паде-
нии, плечо. Сзади, из-за ствола толстой пихты, высовывает-
ся лицо Труберга…

Через час хода по хвойникам, мы выходим на обширную
марь. Этот сырой ольховник – это исток ручья.

– Так! – прикидываю я, – Это уже третий ручей за Ночку.



 
 
 

Мы шагаем по чистому взгорку, среди ольховника… Вся
дернина вокруг издырявлена мышиными ходами! Вся!!!
Живого места нет! Источенная ходами, она, как поролон,
прогибается и пружинит под нашими ногами.

– Вот, это да-а! – изумляюсь я, – Я, такого – никогда не
видел!

С другой стороны пологого бугра дёрн, широкими пласта-
ми, скатан в рулоны. А, где и просто сорван, метровыми лос-
кутами.

– Смотри! – сощуриваю я, глаз, – Опять, медведь мышей
ловил! А, что? Молодец! Здесь – настоящий мышиный го-
род! Больше, чем здесь, их – наверняка, нигде нет!

Мы делаем замеры и шагаем дальше…
Надо бы где-то остановиться, перекусить. Вообще-то, в

лес мы с собой продукты никогда не берём и в лесу не обеда-
ем, и даже не перекусываем. Лесная жизнь категорично от-
вергает трёхразовое питание, и мы едим утром и вечером,
и только в доме. Но, сейчас – я работаю с твёрдолобым Тру-
бергом! И этим, всё сказано…

Мы облюбовываем местечко у ручья, на мари. Пока Тру-
берг режет сало и хлеб, я присмотрел дупло поползня, в ство-
ле берёзы, неподалёку. Вообще-то «присмотрел» – не то сло-
во. Он – сам! Снуёт, туда-сюда, туда-сюда. И орёт, при этом,
на весь лес!

– Чвик! Чвик! Чвииик! Чвииик!
Я устанавливаю треногу фотоштатива, навожу телеобъек-



 
 
 

тив фотоаппарата на чёрное отверстие дупла и замираю, по-
ложив палец на кнопку спуска. Дупло – всего в метре от зем-
ли! Минута, вторая, третья…

– Саша! – громко зовёт Труберг, – Иди, поедим! Я, уже
ждать устал!

Последний раз оглянувшись вокруг, я покидаю свой пост.
Шагаю к Трубергу…

– Вот же, скотина! Только что мельтешил перед глазами,
взад-вперёд! – ругаюсь я на поползня, подходя к сидящему
на пеньке, Александру, – А, как я объектив навёл – так он и
близко не подлетает!

– Соображает! – улыбается напарник.
Через пять минут, мы шагаем дальше…
В овраге ручья натыкаемся на кормовые наброды медведя.

Здесь, куда ни глянь – всюду зелёные «пеньки» скушенных
черешков белокопытника!

– Саша! Медведь кормился! – показываю я Трубергу, –
Мне посчитать нужно, перекури пока.

Труберг, как и я, не курит. Он просто сидит, отдыхает. А
я – считаю медвежьи поеди…

–  Всё!  – сообщаю я, подходя к напарнику минут через
пять, – Можно дальше идти.

– Что там, у тебя, получилось? – интересуется любопыт-
ный Труберг.

–  Здесь – скушено четыре кустика дудника, три ростка
соссюреи… А, вот белокопытника – целых сто семьдесят че-



 
 
 

решков! Представляешь? Сто семьдесят!
Мы шагаем дальше…
Вот! Кормёжка другого медведя! Труберг с облегчением

падает на прогретый солнышком пригорок. Я брожу по про-
талине и внимательно изучаю кормовые наброды…

– И этот – питается одним белокопытником! – сообщаю я,
вернувшись через несколько минут, – Я насчитал сто трид-
цать черешков!

Александр поднимается со своей лёжки…
Вот и побережье! Перед нами открывается ширь морского

горизонта. Круг нашего маршрута замкнулся. Теперь – об-
ратно! Мы шагаем по колеям заросшей дороги, по низкой
морской террасе, в сторону Тятино…

Немного отдохнув в доме, мы решаем сходить на Тятину,
но не спускаясь к морю, а напрямую – через бамбуковое пла-
то, к началу смотровой тропы…

Уже часов шесть вечера. Но, высоко стоящее солнце, всё-
равно, ещё жарко пригревает склоны. Мы быстро шагаем по
вездеходной колее, широким полукругом рассекающей бам-
буковое плато, постепенно заворачивая в речную долину Тя-
тиной. В небе – вовсю токуют бекасы!

– Чиф!.. чиф!.. чиф! – одиночно вскрикивая, птичка лезет
в небо всё выше и выше…

И вот, наконец, она срывается в пике: «Фифифи-
фирр-рррррррррь!».

– Ну, как пикирующий бомбардировщик! – смеюсь я, по-



 
 
 

глядывая в небо.
И снова, бекас начинает лезть в небо…
– Чиф!.. чиф!
Забравшись повыше, птичка снова срывается в пи-

ке и разогнавшись, снова жужжит перьями: «Фифифи-
фир-ррррррррррь!!!».

Бамбуковое плато прошли. Мы сходим с колеи налево и
по ольховнику, спускаемся чуть ниже. Стараясь не насту-
пить на лежащие под ногами сухие ольховые ветки и сучки,
мы осторожно шагаем по медвежьей тропе, проложенной по
краю невысокой, здесь, надпойменной речной террасы…

Даже не успев дойти до начала смотровой тропы, метрах
в двухстах, прямо напротив нас, в пойме, мы замечаем мед-
ведя!

– О! Смотри – медведь! – говорю я.
Чёрный, взрослый зверь спокойно пасётся посреди об-

ширной прогалины в редкостойном, пойменном ивняке. Вы-
сокотравье ещё только проклюнулось из почвы, и пойма сто-
ит голая, как хорошее футбольное поле. Веет едва заметный,
благоприятный для нас, ветерок. Медведь, постепенно, тя-
нет в нашу сторону.

– Давай, подождём! – говорит мне Труберг, – Я попробую
его сфотографировать!

У него – широкоплёночный «Пентакс». Я, с завистью,
посматриваю на это чудо фототехники… Мы устраиваемся
там, где стоим – прямо на тропе. Здесь – сухая, прошлогод-



 
 
 

няя листва. В речную долину от нас сходит пологий, травя-
нистый склон. Лежать на солнцепёке – очень приятно. Я при-
никаю к своему биноклю…

Пасущийся медведь что-то заподозрил! Бросив кормёжку,
он поднял голову и смотрит на нас!

– По-моему, с такого расстояния – он никак не может нас
увидеть! – прикидываю я, в голове, – Значит, услышал?! На-
ши голоса? Да и… мы шуршали листьями, пока ложились!

– Ну, нет! – тут же отвергаю я «шуршащий» вариант, –
Услышать шуршание листвой, на таком расстоянии… Нет,
это нереально!

Опустив нос к самой земле, зверь замирает! Он стоит
неподвижно, как изваяние.

– Я знаю твою обманчивую позу! – прищуриваюсь я, глядя
на медведя в бинокль.

На первый взгляд – кажется, что зверь продолжает кор-
миться. И только, когда присмотришься – поймёшь, что мед-
ведь стоит, остекленев. Весь обратившись в слух, он слушает
мир вокруг себя…

– Ну, как? Пасётся? – нормальным голосом, вслух инте-
ресуется у меня, Труберг.

– Тихо! – цыкаю я на Александра, едва разжимая губы, –
Слушает! Нас услышал, наверно.

– Далеко! – не унимается, твердолобый Труберг.
– Вот тебе и «далеко»! – коротко огрызаюсь я.
Я неотрывно смотрю в бинокль. Медведь медленно опус-



 
 
 

кается на брюхо. Он лежит в позе сфинкса, с высоко подня-
той головой, на, по-лебединому изогнутой, шее. Слушает…

Затаив дыхание, я смотрю, в бинокль, на его позу – сейчас
всё решится!

– Ну! Что он? – опять раздаётся нетерпеливый голос Тру-
берга.

– Ти-хо!.. Нас слушает! – шепчу я, – Может, решил, что
мы мимо проходим. Решил переждать!

Однако, сегодня, мы никуда не спешим.
– Мы подождём, тоже, – я не свожу с медведя вниматель-

ного взгляда.
В круглом поле бинокля, чёрный медведь, на фоне зелени

«футбольного поля» поймы, виден очень контрастно. Мед-
ленно тянутся минуты…

Видимо, поняв, что нас не перележать, медведь начина-
ет, едва заметно, шевелиться. В поле моего бинокля, он мед-
ленно, почти незаметно, по сантиметру сдвигается вправо, к
стволику одиночной, чахлой ивы и… вдруг! На моих глазах,
начинает медленно исчезать!

– Словно, под землю уходит! – начинаю тревожиться я, в
бинокль.

Вот, скрылись лапы Сфинкса! Вот, исчезло туловище! А,
вот – и чёрная холка, скрылась, исчезла тоже! Со всё возрас-
тающим изумлением, я взираю на это «чудо исчезновения»,
в бинокль…

Потом, опомнившись и усиленно сморгнув, я приникаю



 
 
 

к биноклю снова – и вижу перед собой ровную, без едино-
го бугорка, зелёную плоскость «футбольного поля», с един-
ственным стволиком чахлой ивы посередине.

– Где медведь? – недоумевает Труберг.
– Не знаю! – отвечаю я, – Не вижу.
– Он что, убежал?
– Нет! – категорично качаю я головой.
Что вправо, что влево от дерева, под которым растворился

медведь – на добрые пару сотен метров простирается ровное,
зелёное поле.

– Тогда, где он? – всё пристаёт ко мне Труберг.
– Не знаю! – огрызаюсь я, уже в который раз обшаривая

голую пойму, в бинокль.
Подождав ещё минут десять и так ничего и не дождав-

шись, мы поднимаемся с тропы. Отряхнувшись от листвы,
шагаем в пойму…

Вот и злополучная ива.
– Блин! По канаве ушёл! – соображаю я, едва подойдя к

дереву.
Мимо ивы, пересекая всё поле поймы, влево пролегает

ровная, как стрела, поросшая короткой травкой канава, не
более метра глубиной, с очень пологими, сглаженными бор-
тами. Борта канавы так плавно переходят в ровную плос-
кость поймы, что сбоку, в бинокль, эта неровность совер-
шенно сглаживается!

– Блин! – поражаюсь я, уже другому, – Это, ведь, надо



 
 
 

суметь! Так чисто проползти по канаве, чтобы нигде, за всю
её длину, не засветиться! Это, надо же, так изголиться!

А в голове уже бьётся ещё более серьёзная мысль: «Ведь,
сначала! Это всё – нужно было просчитать! Нужно было уви-
деть канаву. Нужно было оценить, куда она ведёт и понять,
что по ней можно проползти через поле! И, только потом
– постараться её проползти, вжимаясь в днище канавы так,
чтобы никто не заметил!».

– Хм! А, говорят, что животные не способны думать! –
бурчу я, себе под нос, – Что, у них в голове – одни рефлек-
сы…

– Что ты говоришь? – оборачивается ко мне Труберг.
– А? Да! – отмахиваюсь я, – Это, я так! О своём…
Спешить, нам, больше – некуда. Я сажусь на ковёр зелёной

травки, рядом с ивой…
– Тьфу! – зло плюю я, себе под ноги, – И нервы, ведь – как

железо! Другой бы – в горячке, рванул по пойме, не щадя
живота своего! А этот – шаг за шагом, расчётливо, тихо…
Вот уж, точно – «сколько медведей – столько характеров»…

Тятинский дом. Сегодня, я буду работать по Тятиной.
Я шагаю по морскому песочку, в сторону речки. Обычные
пятьсот метров песчаного пляжа нашей бухточки…

Вдоль побережья, над устьем речки, летит орлан! Я под-
нимаю бинокль… Орлан – однотонный, тёмно-коричневый.
Крылья более узкие, чем у орланов-белохвостов. Туловище



 
 
 

вытянутое, хвост необычно длинный. Краевые перья хвоста
много короче, чем срединные. Этим, орлан похож на бело-
плечего, но… у его небольшой клюв. Это, вам – не «бело-
плечинский шнобель»!

– Белоплечий? – прикидываю я, – Молодой… Но, тогда,
он должен быть, весь, в пестринах! А этот – чисто коричне-
вый. А клюв?! Он – и у молодого белоплечего, должен быть
как у тукана, из мультиков… Неужели, беркут? Скорее все-
го! Дыхан, один раз, показывал мне, в небе, беркута.

Орёл проходит в небе, над устьем, дальше. Я, заученным,
коротким движением руки, сую бинокль в коробку футляра
и перехожу по перекату, речку…

По краю речной террасы, я захожу в долину Тятиной. Ло-
пухи, здесь, стоят – уже почти по пояс! Часто встречаются
площадки медвежьих кормёжек.

– Так! – усмехаюсь я, – Пошла моя работа!
Вскоре, я вынимаю свой дневничок: белокопытник – три-

ста пятьдесят восемь скусов, крапива – четыреста три, бор-
щевик – четыре скуса, дудник – один скус…

– Хм! – качаю я головой, – Как много, он, крапивы ест!
Все верхушки пообкусаны!

Вот и знакомый участок спелого, пойменного ивняка.
Скоро будет моё дупло рыбных филинов! Я, его, в мае про-
шлого года сделал. Я раздвигаю руками зелёные зонты бело-
копытника перед собой и осторожно, прислушиваясь и при-
глядываясь к окружающему лесу, продвигаюсь в направле-



 
 
 

нии дерева с дуплом рыбных филинов. Сейчас, я приближа-
юсь к нему снизу, со стороны устья речки. Получается, что
по ходу движения, сначала – я подгребаю по лопухам, к де-
реву-присаде. Это – мощная ель, растущая метрах в тридца-
ти, по другую сторону полянки.

– Интересно! Посещают, филины, моё дупло? – думаю я, –
Или нет? Надо посмотреть!

Я протягиваю руку вперёд, чтобы отодвинуть очередной
зелёный зонт – и вижу на нём большие, белые кляксы.

– О! Помёт! – радуюсь я, – Птичий помёт!.. Свежий! По-
следний дождь его не смыл! Значит – уже, после него…

Значит, рыбные филины часто сидят в кроне этой ели!
Обжили-таки, моё дупло!!!

Я так рад, этому! Это дупло – полностью, дело моих
рук. Так приятно, когда твой труд оказывается востребован-
ным…

Всё-также, по лопухам, я подгребаю к дереву с дуплом.
По свисающему до земли, полуобломанному суку, я взбира-
юсь на ствол «ивового баобаба», под самое дупло. Теперь, от
моего лица до нижнего края дупла – два метра расстояния. Я
вижу, что края входного отверстия ободраны! Красноватая
кора ивы неряшливо свисает, узкими лохмотьями, по бокам
входа.

– Это, она – когтями?! – я, пока на расстоянии, вниматель-
но изучаю красные завитки ивовой коры, – Пыталась расши-
рить вход?!.. Ну, да! Конечно! Низ входа – узкий!



 
 
 

При создании дупла, прошлой весной, я не обратил вни-
мания на то, что вход в дупло, в своей нижней части, сужа-
ется в узкую щель.

– Как я, этого, сразу не заметил?! – корю я себя.
Я вытягиваю руки вверх и едва дотянувшись, берусь паль-

цами за край входа. Свободно повиснув в воздухе, я подтя-
гиваюсь на руках, как на турнике и забираюсь в дупло…

Птицы в дупле нет. Только древесная труха, на днище,
утрамбована широким углублением, по размеру сидящей
птицы.

Устроившись поудобнее в дупле, я вытаскиваю из ножен
свой тесак и начинаю подрубать белую, живую древесину
ивового баобаба, расширяя низ входного отверстия…

– Вот!.. Так-то будет получше! – разговариваю я, сам с
собой, – И не просто получше, а значительно лучше!

Как я понимаю, в этом году филины используют моё дуп-
ло только иногда, до кладки дело не дошло. Или доходило?
Да кладка погибла? Откуда я знаю…

Я выглядываю из дупла наружу, чтобы посмотреть вокруг,
на природу. Высоко над землёй, на уровне крон мощных ив,
я чувствую себя так хорошо! Всё-таки, что-то в человеке
есть, от обезьян…

– Пшиш! Пшиш! – слышу я, негромкие звуки.
Я поворачиваю лицо влево – в кроне соседней ивы пере-

пархивают две птички. Бурые, с воробья размером, а спинки
– ярко-жёлтые, апельсиновые!



 
 
 

– Пшиш! Пшиш – пшиш!
– Это же жёлтоспинная мухоловка!! – улыбаюсь я им, –

Прилетели!
Коротко перепархивая по веткам, птички гоняются друг

за другом. И пшикают друг на друга.
– Хм! Смешно, – улыбаюсь я, – Они не цикают, а пшика-

ют!.. Чего, только, не бывает!
Я опускаю глаза вниз… и мой взгляд упирается в широ-

кую, бурую спину медведя! Взрослый зверь кормовым ходом
движется по пойме, метрах в тридцати от моего дерева. Я
спокойно смотрю на него сверху, из филинячьего дупла…

Медведь тянет поперёк речной долины, от речки к подно-
жью её склона. Я посматриваю на него сверху. Я жду, когда
он пройдёт…

– Ушёл… Нужно и мне, вниз спускаться! – деловито ду-
маю я, выбираясь из дупла ногами вперёд, лицом к стволу
дерева, – Здесь, наверху, конечно спокойней! Но, не век же
мне здесь сидеть?

Довольный усовершенствованием филинячьего дупла, я
спрыгиваю на землю. И первым делом, настороженно озира-
юсь по сторонам…

Возвращаясь домой, я закручиваю свой маршрут по сы-
рым ольховникам Банного ручья. Здесь – тоже, массовые
кормёжки медведей! Я берусь за подсчёт поедей…

Уже на выходе к дому, я останавливаюсь и заношу в свой
дневничок последнюю арифметику: соссюрея Фори – сто



 
 
 

тридцать пять скусов, дудник – шесть, лилия Глена – один
скус, борщевик – восемьдесят скусов, бодяк – пять скусов…

Тятинский дом. Все научники откочевали на юг. Мы оста-
лись вдвоём – я и Ольга Анисимова, орнитолог нашего за-
поведника. Стоит, обычный для Кунашира, плотный туман.
Выйдя из дома, я стою на улице и смотрю на лес…

В голове роятся тяжёлые мысли: «Вот и ещё один день
пролетает. Сегодня – уже двадцатое мая! Двадцатое… А, я
– ещё и не начинал работать, в качестве ботаника!».

– Планы! Мечты! – мысленно передразниваю я, сам себя.
Кругом сыро, холодно и серо. Прямо, как у меня на ду-

ше…
Из дома выходит Ольга. Присмотревшись к погоде и при-

роде, она подходит ближе: «Саш! Ты что, такой злющий, хо-
дишь? Чернее тучи».

– Напарника, Оля, нет! – оборачиваюсь я к ней, – До сих
пор! А мне – нужен не просто напарник, а помощник! Пред-
ставь! Я – геоботаник. Для того, чтобы выяснить, какие у нас
березняки, я закладываю в них пробные площади. Березняк
с покровом из вейника представляет одна площадь, другая
площадь характеризует березняк с подлеском из бамбука…
А, на нашем острове, всех ельников – пихтарников, ивняков
– дубняков – не перечесть! А, я – работаю один! Знаешь, как
я работаю?

Анисимова молчит.



 
 
 

– Сначала, я выбираю место в лесу, под пробную площадь.
Теперь – нужно отмерить стороны этой площади. Обычно,
сторона составляет пятьдесят метров. А, в разреженных мас-
сивах – и семьдесят метров. А, как мерить? У меня верёвка
– пятьдесят метров. Я её разметил на отрезки по десять мет-
ров. Я привязываю конец этой верёвки за ствол углового де-
рева и растягиваю её по стороне пробной площади. Бросаю,
оставляю верёвку на земле! И возвращаюсь обратно – чтобы
отвязать её начальный конец. Потом – я снова прохожу на
конец, лежащей на земле верёвки, поднимаю этот конец и
сматываю верёвку… Это – только одна сторона! А всего сто-
рон, у площади – четыре. И я, все четыре раза, привязываю,
разматываю, возвращаюсь и отвязываю начальный конец ве-
рёвки, возвращаюсь… И так – я хожу туда-сюда по сторонам,
прежде чем замкну четырёхугольник площади!

– Да! – «крякает» Анисимова.
– Но, это – только начало! Теперь – нужно сделать такса-

цию. Измерить диаметры всех стволов деревьев на площади.
Это выглядит так:

У меня в руках – мерная вилка. Это – такой большой, де-
ревянный штангенциркуль. Подойдя к стволу, я измеряю его
диаметр этим штангенциркулем. Потом – я беру, зажатый
подмышкой, мой тесак и делаю затёс на стволе – для того,
чтобы пометить обмеренный ствол. Иначе – сам запутаешь-
ся… Значит, делаю затёс и сую нож обратно, подмышку.

– Зачем подмышку? – спокойно спрашивает Ольга, – У



 
 
 

тебя – ножны, на поясе.
– Ха! – нервно хмыкаю я, – Облепленное смолой лезвие

не лезет в ножны!.. Потом – я достаю ведомость таксации
и ставлю точку напротив нужного диаметра нужной породы
дерева. Это – одно дерево…

– Да, – сочувствует мне Ольга, – Кошмар…
– Это не кошмар! – горячусь я, – Это – идиотизм! Нужно

быть идиотом, чтобы делать такую работу… Вот и получает-
ся! Что, работать – идиотизм. А, не работать и просто сидеть
на кордоне – это… это форменное скотство!

– Саш! Знаешь что? – вдруг, говорит мне, Ольга, – Я, по-
ка, свободна от своей работы по чайкам. Давай – я с тобой
пойду?! Буду тебе помогать!

– Нуу… – недоумённо тяну я.
Это – неожиданное предложение! Моей голове, его нужно

переварить.
– Несколько дней у меня, свободных – есть! – разводит

руками, на моё молчание, Ольга.
– Ну, давай, попробуем! – соглашаюсь я, – Завтра. Вдвоём,

конечно, будет полегче! И побыстрее…

Тятинский дом. Наступило «завтра». Сегодня двадцать
первое мая. Стоит обычное для конца Кунаширского мая,
туманное и сырое утро.

– Хорошо, что, хоть морось не сыпит! – думаю я,  – За
воротник.



 
 
 

Мой ботанический рюкзачок собран ещё с вечера. После
обычного, девятичасового сеанса связи, в рабочей одежде,
мы выходим из нашего Тятинского дома. Я оглядываю сна-
чала себя, потом Ольгу – вроде, ничего не забыто.

– Ну, ладно! – командую я, – Вперёд! Труба зовёт!
Поднявшись по серой пойме Тятиной около километра

от устья, мы выходим в давно облюбованный мной участок
спелого, пойменного ивняка. Здесь, редко стоящие, толстые
стволы деревьев, серыми, морщинистыми колоннами уходят
ввысь. И только там, вверху, они расходятся в стороны, мощ-
ными сучьями. Подлеска, здесь, нет вообще – редко какой
кустарник выдержит конкуренцию с господствующими здесь
летом, трёхметровыми дебрями высокотравья. Но, сейчас –
весна и лопухи ещё не превышают уровня моих колен.

– фу-ууу! – длинно выдыхаю я, – Пришли! Пять минут
перекур.

Я снимаю рюкзачок на землю. Мы садимся рядом на тол-
стый, морщинистый ствол ивы, словно колонна от римского
дворца, лежащий на ровной поверхности поймы. Комлевая,
задняя половина дерева лежит на столе поймы, а передняя, с
коротко обломанными ветвями кроны – зависла, далеко вы-
ставилась в воздух над речкой, с двухметрового обрывчика.

Я сижу на этой деревянной колонне, а мыслями – уже, весь
в работе. Мои глаза уже ощупывают стволы ивовых «баоба-
бов», выбирают направление сторон будущей пробной пло-
щади.



 
 
 

–  Шшшшшшшшш„,  – под нами, весело звенит своими
струями, речка Тятина.

Встаём.
– Всё! За работу!
Тяжёлая практика моих работ на пробных площадях в

прошлом году отшлифовала рациональное чередование ра-
бочих операций на площади. Первое – это границы. Я достаю
моток размеченной по десять метров, пятидесятиметровой
верёвки.

– Держи, Оля! – я даю Анисимовой конец бечёвки.
Я шагаю вдоль стороны будущей площади, разматывая ве-

рёвку и делая лёгкие зарубки на стволах деревьев, входящих
в площадь. Стоящая на углу, Ольга держит конец верёвки.

– Всёёё! Отпускааай! – кричу я ей и начинаю сматывать
веревку, – Иди сюдаааа!

Ольга переходит ко мне, на новый угол площади. Здесь, я
устанавливаю вешку с буссолью.

–  Смотри, Оль!  – объясняю я новую задачу, Анисимо-
вой, – Если через буссоль смотреть вот так – будет прямой
угол! Я, сейчас, пойду по новой границе, а ты – смотри, что-
бы я в сторону не завалил!

– Ясно! – кивает она.
Я вручаю ей конец верёвки и шагаю вперёд, «отбивая» за-

тёсками новую сторону площади.
– Саш-кааа! – над заросшей лиственным лесом поймой

Тятиной звенит голос Ольги, – Правее бери! Сбился влево!



 
 
 

– Здорово! – радуюсь я, выправляясь на курсе, – Как же,
всё-таки, классно – работать вдвоём!

Теперь – таксация.
– Смотри, Оль! – объясняю я Ольге, – Я кричу тебе назва-

ние дерева и диаметр ствола. Ты находишь в ведомости по-
роду этого дерева и на строчке этого диаметра ставишь точ-
ку. Точки ставим по четырём углам квадратика, следующие
четыре ствола обозначаем чёрточками, соединяющими эти
угловые точки и два ствола – чёрточки ставишь по диагона-
лям квадратика. Заполненный квадратик – это десяток ство-
лов.

– Хм! – звонко хмыкает Ольга, – Теперь я знаю, что такое
ваша «точковка»!

–  Ну! Всё просто!  – улыбаюсь я ей и шагаю к первому
стволу, с мерной вилкой наперевес.

– Так… Ива сердцелистная, сорок шесть! – говорю я Оль-
ге, пока мы стоим близко.

Сделав лёгкую зарубку на коре дерева, я бреду к друго-
му…

– Ива, сорок восемь! – повышаю я, голос.
– Ива, сорок шесть! – скоро, уже кричу я Ольге в полную

силу, взмахивая своим тесаком, чтобы сделать зарубку.
– Ива, пятьдесят два!..
– Ива девяносто шесть! – горланю я в полную силу лёгких,

в дальнем углу площади.
Мои крики разносятся по тихой, речной пойме. Стоя на



 
 
 

одном месте, Ольга ставит в ведомость очередную точку…
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