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Аннотация
НОВЫЙ роман от автора бестселлеров «В бой идут одни

штрафники» и «Штрафники против гитлеровского спецназа»!
Вся правда о «чуде под Москвой» в октябре 1941 года, когда
Красная Армия остановила Вермахт всего в 30 километрах от
Кремля. «Велика Россия – а отступать некуда!» Раз не осталось
ни сил, ни резервов, ни надежд на подмогу, если истекли кровью
и сгинули в «котлах» не только кадровые дивизии, но и народное
ополчение, – неравный бой принимает заградотряд.

Вопреки антисоветским мифам, их задача – не стрелять по
своим, а заградить путь врагу на последнем рубеже. Если они
не устоят против немецких танков, гитлеровцы с ходу овладеют
железнодорожным узлом, от которого до Курского вокзала всего
час езды на поезде и до самой Москвы войск больше нет. Здесь и
сейчас, в беспощадных боях у безымянного полустанка, решается



 
 
 

судьба столицы и будущее России. Сталинский приказ «Ни шагу
назад!» будет подписан лишь следующим летом – но заградотряд
уже стоит насмерть!
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Сергей Егорович
Михеенков

Заградотряд.
«Велика Россия – а
отступать некуда!»

«Велика Россия, а отступать некуда!»
– Что ж вы, детушки, стоите? – закричал Иван

Кузьмич. – Умирать так умирать: дело служивое!
А.С. Пушкин. Капитанская дочка

 
Глава первая

 
Возле небольшой деревушки фронтом на юго-запад ока-

пывалась рота московских ополченцев. Неровный пунктир
ячеек тянулся от крайних дворов по берегу речушки, зарос-
шей ольхами и ракитником, через пойменный луг, полого
поднимавшийся к полю, и по самому полю, где ровными ря-
дами, куда ровнее окопов, стояли в «бабочках» снопы необ-
молоченного овса.

– Эх! Славные наши колхознички! В гриву-душу их!.. –
матерился ротный, оглядываясь то в поле, золотившееся на



 
 
 

солнце сияющими снопами, то на свое воинство. Беспокои-
ло его больше, однако, не то, что местные жители не успе-
ли обмолотить и, как положено, отправить в закрома родины
выращенный урожай, а то, как медленно и неумело окапы-
вались его подчиненные. – Орда! В гриву-душу их!.. Буль-
варный сброд…

Ротный и сам несколько раз брался за лопату, срезал угол
окопа для своего НП, делал ступеньку, чтобы легче было при
необходимости выскочить вперед. Вперед… Хватило бы ду-
ху удержаться. В гриву-душу… Но ступеньку он все же вы-
резал.

Глядя на ротного, то же начали делать связисты и первый
взвод лейтенанта Багирбекова.

Первый взвод окапывался в центре обороны Третьей ро-
ты.

Шаркая остро отточенной малой пехотной лопатой по
сырой податливой земле, Мотовилов вдруг поймал себя на
мысли, что думает совершенно о другом, не о том, о чем сей-
час надо думать. Перед глазами стояло лицо председатель-
ши, сияющий матовой белизной кожи овал с темным ртом
и глубоко посаженными глазами. Он даже вспомнил ее по-
следние слова, пытаясь восстановить в памяти и то, что она
ему сказала, сами слова, и интонацию, с которой они были
сказаны, и жесты, и наклон головы.

Красивая женщина, снова подумал он о ней. Хоть и пред-
седатель колхоза, лицо, можно сказать, официальное и напо-



 
 
 

ловину казенное, а все же – красивая.
Окапывались ополченцы действительно вяло. Может, по-

тому, что порядком вымотались во время ночного марша и
предыдущих нескольких суток, которые для Третьей роты
тоже прошли без сна и покоя. Шли пешим ходом от самой
станции, волокли на себе не только оружие и боеприпасы, но
и все ротное хозяйство. И штатное, и то, что он, Мотовилов,
по своей хозяйской привычке прихватил сверх штата. Хоть
и тяжело было на марше тащить все нажитое, а не бросишь.
В пути не останавливались. Мотовилов гнал свою одинокую
роту к месту сосредоточения с тем азартом, с которым разве
что у смерти отнимают мгновения, минуты и часы, обречен-
ные ей. А вдруг да удастся обмануть старуху.

Когда взводы рассыпались вдоль поля и речки, перехватив
большак, самые шустрые тут же сбегали в деревню, принес-
ли большие лопаты, найденные, видать, в огородах, быстро
отрыли свои ячейки и теперь сидели, покуривали и смотре-
ли на кромку леса и извилистый хвост дороги, уходящей на
запад. Там, за лесом, куда уводила та единственная дорога,
время от времени погромыхивало, глухой грохот то нарас-
тал, то слабел, будто катаясь по земле огромными катками.

Интересно, сколько лет ей? Лет тридцать, не больше. При-
мерно Тасиных лет…

– Брыкин! В гриву-душу! Что ты копаешь, Брыкин? Ты
что, комбайн сюда хочешь загнать? – закричал он вдруг, что-
бы сбросить с себя морок посторонних мыслей, которые те-



 
 
 

перь только мешали, отвлекали от главного.
Перед ним из довольно глубокого окопа встал пожилой

боец, поправил пилотку, сбившуюся на затылок, и, прило-
жив ковшиком к потному седому виску крупную мужицкую
ладонь, словно для того природой и созданную, чтобы каж-
додневно выполнять любую физическую работу, спокойным
голосом ответил:

– Ячейку, товарищ старший лейтенант. – Боец неуверен-
но отнял от виска слегка подрагивающую ладонь, утер ею
вспотевший лоб и тем же тоном произнес: – Индивидуаль-
ную ячейку для стрельбы стоя.

– Да у тебя, Брыкин, не ячейка, а корыто! Выгребная яма
для ротной уборной! Первая же мина, первая граната зака-
тится именно в твой окоп, Брыкин! И воду ты к себе собе-
решь со всего поля! Индивидуальная ячейка…

Боец, которого распекал ротный, огляделся по сторонам,
критически оценивая свое укрытие, но, должно быть, так и
не поняв, почему его окоп не нравится командиру, устало
махнул рукой:

– Сейчас исправлю. – И исчез за бруствером, втянув за
бурую бровку свежего отвала свое сухощавое сутулое тело.

Конечно, все устали. И что из этого? Дать им отдых? Что-
бы выспались, а немец придет и возьмет их тепленькими? И
роту, и этот рубеж. Нет, пусть копают. В окопах и отдохнут,
и согреются, и покурят. Пускай привыкают к окопной жиз-
ни. Солдата не перед боем жалеть надо, а в бою, вспомнил



 
 
 

он поговорку своего первого командира эскадрона.
Дальше по линии окапывался пожилой ополченец Хау-

стов. Ротный намеревался пройти мимо, не хотелось ему
лишний раз расстраивать свои и без того слабые нервы и ма-
териться на все поле. Но то, что он неожиданно увидел, за-
ставило его остановиться и уделить увиденному некоторое
время. Его поразила правильная геометрия окопа, точные,
сантиметр в сантиметр, размеры и пропорции. Окоп профес-
сор отрывал быстро, без суеты, явно со знанием дела. И вин-
товка, и шинельная скатка, и «сидор» с котелком ополченца
лежали там, где им положено было лежать. И лопату он дер-
жал как боец не первого года службы.

– Вот, товарищи бойцы! Уважаемые рабочие московских
заводов и люди умственного труда! – обратился он к перво-
му взводу. – Обращаю ваше внимание на то, как правильно
отрывает свою ячейку боец Хаустов! Берите пример с ува-
жаемого профессора! Рядовой Хаустов! Объявляю вам бла-
годарность!

– Спасибо, товарищ старший лейтенант, – ответил Хау-
стов.

– А вот отвечаете неверно.
– Служу трудовому народу! – тут же поправился ополче-

нец.
Ротный оглянулся на левый фланг, окликнул лейтенанта

Багирбекова:
– Прикажите бронебою переместиться сюда! Вот пусть и



 
 
 

берет себе Брыкина вторым номером. Окоп подходящий, и
расширять не надо. Запасную отрыть в двадцати-тридцати
метрах – там. – И Мотовилов указал рукой в тыл, в сторону
овсяных «бабочек».

– Младший сержант Колышкин!..  – тут же послышался
голос взводного.

И тотчас с левого фланга прибежал коренастый боец в сте-
ганой короткополой фуфайке. Спрыгнул в просторную ячей-
ку Брыкина и принялся примерять к брустверу свое длинно-
ствольное ружье. Этот свое дело знает, наблюдал за действи-
ями бойца Мотовилов. И Брыкина подтянет.

– А ну-ка, комбайнер, убери вот здесь и здесь немного
земли и перекинь ее туда, – тут же приступил к делу броне-
бойщик.

– Сам копай. Кум нашелся, – нахмурился Брыкин.
– Запомни, боец, – наставительно сказал бронебойщик, –

с этого момента ты мой второй номер. Я – твой непосред-
ственный командир. Что прикажу, то и будешь делать. Это –
как на гармони сыграть. Лучше приготовим позицию, доль-
ше проживем в бою. Смекаешь? Так что давай, одолевай,
комбайнер, суворовскую науку побеждать. – И младший сер-
жант засмеялся, бережно устраивая на бруствере противо-
танковое ружье.

Мотовилов не стал вмешиваться в разговор бойцов. Более
того, сделал вид, что не слышит их. Шла обычная притирка
двух характеров, неожиданно оказавшихся в одном окопе.



 
 
 

Ничего, подумал ротный, завтра будут неразлейвода. Он по-
стоял бы в первом взводе и еще несколько минут, но со сто-
роны деревни захлопали сырые полы шинели. Так, торопли-
во перебирая ногами, вечно куда-то спеша, в Третьей роте
ходил только один человек, он-то сейчас и подошел к Мото-
вилову.

– Ну что, Овсей Исаевич, вы-то окопались? – встретил по-
дошедшего ротный.

Младший политрук Бурман потоптался на бруствере
ячейки бронебойщиков, наклонился всем корпусом к Мото-
вилову и, высунув из широкого рукава шинели сухую смуг-
лую ладонь, густо пахнущую табаком, коротким жестом, как
бы подчеркивая особую конфиденциальность предстоящей
беседы, отозвал ротного в сторону.

– Давайте отойдем. Поговорить, так сказать, накоротке…
Младший политрук отвел его от линии окопов шагов

на двадцать. Далековато, прикинул Мотовилов, окидывая
взглядом взводы и край деревни. Канонада на юго-западе
утихла. Гремело только севернее. А там, в стороне Тарусы,
залегла непонятная, напряженная тишина. Что это? Неуже-
ли отогнали? Или немцы все же сбили дивизионные заслоны
и прорвались. Какие уж там дивизионные заслоны. От всей
дивизии разве что полк остался. И тот сводный. С бору по
сосенке…

Младший политрук Бурман между тем откашлялся и за-
говорил:



 
 
 

– Во-первых, должен вам поставить на вид, что вы, как ко-
мандир роты, а в данном случае отдельного подразделения,
выдвинутого на угрожаемый участок, действуете не по уста-
ву. Где ваш НП? Откуда вы собираетесь управлять взвода-
ми? Отсюда? Из стрелковой ячейки? Во-вторых…

Да, в гриву-душу, подумал Мотовилов, у бронебоя с его
напарником горя меньше, чем у меня. Нанес же лихой заме-
стителя… Он мгновенно вспомнил все, что ему не нрави-
лось в его заместителе: и то, как он фактически отменил его
приказ на переправе, отдав распоряжение грузиться внача-
ле первому взводу, а потом всем остальным, и то, как мину-
ту назад начальственно и повелительно махнул ему смуглой
ручкой, в нужный момент вынырнувшей из широкого рука-
ва шинели, и такой же самоуверенный взгляд, и манеру вле-
зать не в свои дела в самый напряженный момент, как буд-
то специально для того, чтобы показать, что и он в роте хо-
зяин. Пришло время комиссара ставить на место. Он ухва-
тил младшего политрука за ремень портупеи, притянул к се-
бе, как подростка, которого пора бы хорошенько высечь, да
нехорошо при посторонних, и сказал:

– Во-первых, младший политрук, в роте командир один. И
этот командир не ты. Понял? Я хочу, чтобы ты это понял раз
и навсегда. Во-вторых, займись своими делами. А в-третьих,
мне наплевать на то, что тебе наговорили обо мне в штабе
дивизии. Кто я, что я… И что ты доложишь им, мне все рав-
но. Рота выдвинута на отдельный рубеж с задачей удержать



 
 
 

его до подхода основных сил полка. Задачу надо выполнить
любой ценой. Ты думал об этом, товарищ младший полит-
рук? Ценой может быть жизнь любого из нас. Моя. Твоя. Вот
этого профессора. Тракториста Брыкина. Лейтенанта Багир-
бекова. А кто мы с тобой, покажет бой. Ты, Бурман, в бою
еще не бывал. Так что советую тебе присматриваться к тем,
кто уже нюхнул пороху, и вести себя хотя бы так же, как они.
И голова будет целее, и в штаны не наложишь. Вот так. А сей-
час, товарищ младший политрук, прошу вас заняться следу-
ющим: разыщите, где хотите и как хотите, старшину Ткачен-
ко, отматерите его как следует, чтобы впредь от роты не от-
ставал и успевал со своей кухней вовремя. Иначе переквали-
фицирую его на должность второго номера пулемета «мак-
сим»! Так и передайте.

Старшина Ткаченко такой участи, конечно же, не заслу-
живал. Ладно, подумал Мотовилов, пускай притираются эти
два характера. Раз в один окоп попали.

– Но, товарищ старший…
– Выполняйте, Бурман. Я знаю вас как человека добросо-

вестного. Давайте так на ближайшие дни и порешим: с это-
го часа берите на себя обязанность контролировать регуляр-
ное, согласно уставу, обеспечение личного состава роты го-
рячей пищей и другими видами довольствия. Горячая каша
в окопе и табак в солдатском кисете – тот же боеприпас. Вот
это, между прочим, и есть – бить врага всеми имеющимися
средствами.



 
 
 

Бурман, вытянувшись, стоял перед Мотовиловым. Ко-
гда ротный отпустил ремень его портупеи, младший полит-
рук встряхнулся, как курица, счастливо выскочившая из-под
крыльев и когтей коршуна, и сказал, уже спокойно глядя в
лицо своему командиру:

– А с бойцами, товарищ старший лейтенант, постарайтесь
разговаривать все же корректно. Вот сейчас вы набросились
на рядового Брыкина. А ведь он из первого состава диви-
зии. На фронт пошел добровольно. Между прочим, лучший
в колхозе комбайнер.

Так вот почему бронебойщик Колышкин назвал этого
землекопа комбайнером. А Мотовилов почему-то запомнил,
что Брыкин – тракторист. Тракторист, комбайнер… Колхоз-
ник.

– … Стахановец, – продолжал, как будто читал передови-
цу, Бурман. – Висел, так сказать, на районной Доске почета.

– Не знаю, где он, ваш передовик производства, до войны
висел, но если ему Колышкин не вставит мозги туда, где они
должны быть, немец развесит его кишки на ближайшей ра-
ките.

– И все же, товарищ старший лейтенант, призываю вас,
так сказать…

– А профессор Хаустов, – сменив тон на более спокой-
ный, спросил Бурмана Мотовилов, – он по какой части про-
фессор? По технической? Или так, по какой-нибудь эстети-
ческой?



 
 
 

–  Хаустов как раз эстетику и преподавал. Талантливей-
ший ученый. Масса публикаций! Гордость советской науки!

– Кгм! – кашлянул в кулак Мотовилов. – Как же мне эту
фарфоровую вазу в бой посылать?

Бурман задумчиво пожал плечами.
– Эстетику? – вдруг заинтересовался Мотовилов. Он по-

нял, что надо переключиться на что-нибудь второстепенное,
чтобы поскорее избавиться от младшего политрука. Тот лю-
бил поговорить на отвлеченные темы. Черт с ним, ведь надо
же и ему что-то уступить. Конфликт с заместителем сейчас
ни к чему. А если еще и тыл подтянет, то и спасибо поли-
торгану.

– Да, представьте себе.
– Так это ж буржуазная наука!
– Ну что вы, Степан Фомич…
И в это время за рекой, в стороне дальней кромки леса по-

лыхнуло, и раскатистый грохот разорвавшегося снаряда про-
несся по полю и накрыл все пространство перед ними.

– Что это?
– Уже подошли?
– Немцы?
– Шальной. Если бы били прицельно, тут бы был. При-

цельно он – как свеклу сажает.
– Тяжелый. Не меньше «сотки».
– А вроде, по звуку, наш. И откуда он прилетел?
– Из Астрахани! – пошутил кто-то на левом фланге, и, как



 
 
 

ни странно, окопы неурочному шутнику ответили смехом.
На правом же фланге замерли. Бойцы вытягивали голо-

вы, прислушивались, спрашивали друг друга о том, чего по-
ка никто из них не мог знать. Некоторые, кто уже побывал в
деле, спокойно надевали каски. Другие торопливо и делови-
то поправляли брустверы своих ячеек, маскировали их кло-
ками травы и соломы.

– Эй, малый, количков, количков наторкай, – подсказы-
вал студенту Петрову сосед по окопу, трясущимися пальца-
ми подтягивая в подбородку пряжку ремешка, отчего про-
сторная каска сразу скрыла часть его лица почти до перено-
сицы. – Тогда маскировку не снесет во время обстрела. Сме-
каешь?

– Понял, дядя Игнат. – И молодой ополченец кинулся к
зарослям полыни, уже хорошенько прореженным бойцами
первого взвода.

Там с порядочной охапкой уже бродил, беспокойно огля-
дываясь за реку, Хаустов. Казалось, удар первого снаряда не
произвел на него никакого впечатления. И Петров, до этого
избегавший профессора, спросил его:

– Простите, Глеб Борисович, где это вы так научились от-
рывать окоп?

– На курсах.
– Вы были на военных курсах?
– Да, судьба не обошла.
– И что за курсы?



 
 
 

– Да вот такие же. – И профессор оглянулся в сторону
окопов.

Ответ профессора только озадачил Петрова. И он спросил
снова:

– Когда же вы успели эти курсы окончить?
– Давно, Петров. Давно. Мне было, пожалуй, столько же,

сколько нынче вам. Не думал, что это мне еще пригодится.
Пригодилось. Командир похвалил. Посмотрим, как оценит
мои приготовления неприятель.

Петров внимательно наблюдал за профессором. Когда тот
умолк, подумал: наговорил много, но о чем-то главном, как
всегда, умолчал. Петров вспомнил лекции профессора Ха-
устова: мысль развивалась стремительно, выводы были па-
радоксальными и потому ошеломляющими, а потом, в кон-
це, профессор, как бы между прочим, бросал какую-нибудь
фразу, которую не все и улавливали, и именно она, брошен-
ная как намек на главное, была финалом, а значит, сутью.
После лекции кто-нибудь из студентов подходил к профес-
сору и заговаривал с ним на тему главного, но тот снисхо-
дительно улыбался и говорил, что точный ответ на вопрос
можно найти у классика, например, у Карла Маркса, том та-
кой-то, страница такая-то…

Они наломали сухих будыльев полыни и бурьяна и пошли
к своим окопам.

За рекой было тихо. Выдвинутое вперед, к лесу, боевое
охранение молчало. Никаких вестей от него не поступало.



 
 
 

Ротный и младший политрук стояли поодаль на чистом
месте и о чем-то, не уступая друг другу, разговаривали.

– Командир нам попался уж больно строг, – заметил Бры-
кин и кивнул в поле своей ухоженной, как оловянная ложка,
лопатой.

В ручищах Брыкина малая саперная смотрелась действи-
тельно как оловянная ложка. Лопата была разве что на пару
миллиметров шире его ладоней. Взрыхленную землю быв-
ший комбайнер обычно выбрасывал через бруствер руками.
Так получалось быстрее и чище. А сам он, глядя на свой ма-
лоспособный инструмент как на детскую игрушку, не раз го-
ворил, что на ней только перепелиные яйца жарить, а не зем-
лю копать, и мечтал найти себе нормальную лопату и обре-
зать покороче черенок.

Хаустов спрыгнул в свой окоп. Брыкин, похоже, поджи-
дал его, чтобы поговорить. Разговаривать с младшим сер-
жантом, который хозяином засел в его просторном окопе, он
не желал. Окоп он отрывал для себя, а теперь вот пришлось
тесниться двоим, да еще с человеком, прикрепленным к та-
кой огроменной мортире. С винтовочкой он тут, за своим
бруствером, как-нибудь, глядишь, и пересидел бы. А теперь
что? Все пули – сюда. Бронебоев, как говорят бывалые бой-
цы, немец в первую очередь выцеливает.

– Ничего. Строгий командир только для нерадивого сол-
дата – беда. А военное дело он знает. С таким воевать лег-
че. Поверьте мне. Беда была бы, когда бы ротой, к примеру,



 
 
 

Бурман командовал.
– А, этот… И то правда. Пущай уж лучше газеты чита-

ет. Его, говорят, ротный в тыл услал, картохи на кухне чи-
стить. – И Брыкин посмотрел в сторону Екатериновки, как
будто там, за полем, можно было разглядеть и ротную кухню,
и младшего политрука.

– Гаврюша, а ну-ка, голубчик, не сочтите за труд, помоги-
те с маскировкой. Взгляните вон оттуда, со стороны против-
ника, на мое сооружение. А я вам, в качестве компенсации,
немного из своего изобилия выделю. Вам вот этот край надо
замаскировать более тщательно.

Боец ловко перескочил через бруствер и на корточках
подполз к соседнему окопу.

– В Первую мировую, Гаврюша, одиночные ячейки всегда
соединяли ходами сообщения. Получалась траншея, удоб-
ная во всех смыслах. В бою можно было свободно пере-
двигаться по фронту. Переносить раненых. Для командира
опять же, чтобы управлять боем.

– А откуда вы знаете про ту германскую, Глеб Борисович?
– Знаю. – Хаустов снова поморщился. – А вот здесь, как

вы считаете, не надо немного убрать? Вроде как высоковато.
Неестественно для обычного рельефа. А? Демаскирует.

– Хороший окоп. Просторный. По всем правилам. Не зря
вас командир похвалил. – И Брыкин сощурился в улыбке,
которая казалась настолько нелепой на его грубоватом, мон-
гольского типа лице, что постороннему казалась гримасой



 
 
 

боли. – А до окопа ротный вас не жаловал.
– Психология. Психология, Гаврюша. Я не вполне соот-

ветствую стандарту среднего солдата. Дело вовсе не в окопе.
Мой вид его раздражает. Он хороший командир. Ему надо,
чтобы рота копошилась, как муравейник. Чтобы все в этом
муравейнике соответствовало его командам и воле. И чтобы
каждый муравей мало чем отличался от другого. И притом
знал свой маневр.

–  Ну да, такой муравейник и должен быть,  – согласил-
ся Брыкин. Ему явно нравились рассуждения профессора и
то, что можно поговорить с добрым человеком и не слушать
придирки своего нового начальника. Но звуки боя, доносив-
шиеся из-за реки, его отвлекали настолько, что он терял нить
разговора и чувствовал небывалое: низ живота начинал по-
драгивать и слабеть. Что это я, как баба перед мужиком, ис-
пуганно думал Брыкин и утирал потный лоб тыльной сторо-
ной ладони. Отвлекал и вид деревни. Надо было, пока отно-
сительно тихо, сбегать туда, набрать соломы или сена, под-
стелить в ячейке. Снег, выпавший два дня назад, растаял.
Но теперь накрапывал дождь, и, по всему видать, скоро он
перейдет в затяжной, нудный, который похуже ливня. Сыро.
Холодно. Когда потянет вдоль реки ветер, совсем лихо. А
может, подумал он как о заветном, и лопату там подходящую
где-нибудь раздобуду.

Но пока они, разогретые окопными работами, терпели и
ветер, и мелкий дождь. Поход в деревню можно было и от-



 
 
 

ложить. Немец-то, видать, уже близко. А окопы еще надобно
соединить ходом сообщения.

Деревню осматривал в бинокль и ротный.

Деревня была брошена жителями. Когда рано утром ро-
та вошла в деревню, дворы оказались уже пустыми. Еще не
развиднело, и в поле теснились сумерки. Мотовилов сразу
отправил двоих разведчиков проверить, что и как там. При-
казал:

–  Опросите местных жителей, не видели ли чего подо-
зрительного. Узнайте, может, кто в лес ходил. Местные есть
местные, они всегда знают больше, чем видят.

Разведка вернулась и доложила, что деревня пуста, никого
нет.

– Даже хлева пусты, товарищ старший лейтенант, – доло-
жил сержант, поправляя на плече новенький ППД.

Автомат ему подарил Мотовилов. За удачно проведенную
разведку и захват «языка» под Тарусой.

– Тебя, Плотников, похоже, больше интересовали души,
что в хлевах обитают?

Вопрос ротного разведчика не смутил.
– Разведчик должен обследовать все! – выпалил тот в от-

вет.
– Ладно, Плотников, свободен. Но не думай, что после Та-

русы тебе все можно.
Боевые охранения ушли за реку. Мост заминировали. Са-



 
 
 

перы с группой прикрытия окапывались там, внизу.
Из первого взвода Мотовилов приказал передать им пу-

лемет «гочкис» 1 с небольшим запасом патронов.
На Десне они были вооружены лучше. Но и там не удержа-

лись. Мотовилов старался об этом не думать. Но не получа-
лось. Надо было выкраивать из того, что имелось в наличии.
Два пулемета по флангам, без них не обойтись. Один – к мо-
сту. Оставался один, нештатный. Старенький, повидавший
виды пехотный Дегтярева они подобрали в нескольких кило-
метрах западнее Тарусы, когда сменяли группу прикрытия.
Тех только что обработали пикировщики. Раненых увезли в
тыл, убитых сложили неподалеку. Оружие и боеприпасы тут
же разошлись по рукам. Пулемет он нашел возле землянки,

1 Пулемет Гочкиса (Mle1909). Принят на вооружение французской армии в на-
чале Первой мировой войны. Тогда же Россия закупила ружье-пулемет (ручной
пулемет) «гочкис» в количестве 540 штук, поставки закончились в январе 1917 г.
В Россию к нему поставлялась матерчатая лента, которая, по причине перекоса
патрона, затем была заменена жесткой лентой. Оружие не показало особых до-
стоинств, за исключением простоты устройства. Тактико-технические характе-
ристики: патрон Лебеля с пулей 8 мм; масса 12,68 кг; длина 1187 мм; прицель-
ная дальность 2000 м; боевая скорострельность 250 выстр./мин.; емкость лен-
ты 24 патрона. Наряду с пулеметами «гочкис» ополченческие и бывшие опол-
ченческие дивизии (получившие наименование и нумерацию общевойсковых,
стрелковых) имели на вооружении французские пулеметы Шоша, американские
Кольта и английские. Винтовки ополченцев отличались еще большим разнооб-
разием. Кроме хранившихся на складах иностранных винтовок времен Первой
мировой и Гражданской войн, ополченцы получили трофейное оружие, захва-
ченное во время войны с Японией, Финляндией, в Бессарабии и Польше. Здесь
были японские, чешские, немецкие, бельгийские, румынские, французские, ан-
глийские винтовки и карабины.



 
 
 

в ровике. Его либо не заметили, либо никто брать не захотел.
У пулеметчика на фронте судьба незавидная. Все за ним охо-
тятся: и снайперы, и минометчики, и орудия прямой навод-
ки. Всем он кость в горле. Мотовилов приказал забрать тот
пулемет. Пулемет слегка покорежило осколками. Но ниче-
го, в роте нашлись умельцы, отремонтировали. Теперь этот
сверхштатный ПД связисты всегда носили с собой. Устанав-
ливали рядом с ротным НП. Мотовилов иногда стрелял из
него сам.

Если взглянуть на карту глазами немца, хотя бы команди-
ра пехотного полка, то явным виделось следующее. Самый
короткий путь до шоссе и железной дороги – через Серпу-
хов. И Мотовилов от этой мысли мгновенно вспотел. Чтобы
смести с позиций его роту, состоящую на девяносто процен-
тов, как он иногда выражался, из московского бульварного
сброда и людей умственного труда, вполне достаточно будет
батальона. А если с усилением, то и двух взводов достаточно.
Забросают окопы минами, а тем временем обойдут с флан-
гов и – крышка роте, в гриву-душу…

Немцы напирают с запада и юго-запада. На северо-западе,
в стороне Детчина и Недельного, их, должно быть, не пропу-
стили. Там гремит не переставая. День и ночь. А в стороне
Тарусы тишина. Может, уже прорвались. Значит, скоро бу-
дут здесь.

Неужели, думал минуту спустя старший лейтенант Мото-
вилов, мы, Третья стрелковая рота, с четырьмя пулеметами



 
 
 

и девяносто двумя винтовками, и есть последние войска, ко-
торые закрывают путь на Москву? В Тарутине, когда неделю
назад они выступили оттуда после переформировки, никого
не оставалось. В роты в качестве пополнения были включе-
ны даже местные жители призывных возрастов. Там, позади
них, уже никого нет. Одни женщины, дети, старики. И сво-
бодное пространство, никем не охраняемое. Пустые, откры-
тые дороги…

От этих мыслей можно было сойти с ума.
Вчера в штабе дивизии Мотовилову неожиданно отдали

приказ форсированным маршем двигаться в сторону желез-
ной дороги, а там повернуть на северо-восток, переправить-
ся через Оку в районе села Подмоклого и занять оборону
по реке Боровне на участке деревни Малеево северо-запад-
нее Серпухова. Начштаба нарисовал маршрут на карте Мо-
товилова и сказал: «Бегом, Степан Фомич. Чтобы немцы нас
не опередили. Перед Тарусой мы не удержимся. А там, на
Протве и Боровне, может, и зацепимся. Постоим. Только вот
что… Это уже и приказ, и пожелание командующего: роту не
положи, как полк положил на Десне. Другой не будет. Уце-
леете и здесь, дальше воевать пойдете рядовым солдатом». –
«Что, прямо так и сказал?» – переспросил Мотовилов, глядя
в глаза начштаба. «Передаю, Степан Фомич, слово в слово».
Мотовилова вначале охватила обида. Как же так? Остатки
полка, знамя, дивизионный медсанбат, приставший к ним в
пути, из окружения вывел в полном составе. Триста шест-



 
 
 

надцать человек одних только раненых!.. Вот тебе благодар-
ность. Какому-то Мехлису, гниде тыловой, на глаза попал,
когда у того было плохое настроение… Но потом одумался
и согласился с командармом: роту надо беречь, потому как
более или менее полносоставных рот сейчас тут, под Моск-
вой, меньше, чем полков под Вязьмой. И через минуту он
уже забыл обиду, которая все эти дни сидела в нем, саднила,
как вчерашняя заноза под кожей. Жалко только было авто-
мата. Как бы теперь он ему пригодился!

Перед самым выдвижением прошел слух, что на станцию
Тарусская начали прибывать составы с пополнением. То ли
маршевые батальоны, то ли свежая дивизия. Была надежда,
что их сменят, что на новый рубеж выбросят другую, свежую
группу. Более многочисленную, с усилением хотя бы в ви-
де артдивизиона или минометной роты. Сменили. Не говоря
уже об усилении. Правда, перед самым выходом сюда дали
троих бронебойщиков. Без вторых номеров, но хотя бы с ру-
жьями и достаточным запасом патронов.

Мимо той станции они прошли ночью. Только слышали в
отдалении, как сопел паровоз под парами и погромыхивали
буферами вагоны. Полки выгружали из теплушек армейское
имущество, выводили коней. Снимали с платформ дивизи-
онные орудия и короткоствольные полковушки. Миномет-
чики хлопотали возле своих обозов, бережно складывали на
подводы трубы и плиты батальонных и ротных минометов. А
их Третью роту с ходу погнали сюда. С шестью «гочкисами».



 
 
 

Даже боекомплект им выдали не по полному штату. Бойцы
получили по двенадцать обойм и по шесть гранат на отделе-
ние. А это – ровно половина того, что должен иметь боец в
своих подсумках 2.

Опять Мотовилова начала угнетать неприятная мысль о
том, что, как и полк в сентябре, так и роту теперь, спустя ка-
кой-то месяц, бросают на убой с не вполне ясными задача-
ми. Впрочем, что тут неясного, успокаивал он себя как мог,
задача-то как раз ясна как божий день: оседлать большак и
данное, так сказать, направление фронтом на запад и дер-
жаться здесь до последнего, вплоть до самопожертвования,
пока не подойдут основные силы дивизии.

Через Оку переправлялись на каком-то старом скрипучем
баркасе. Баркасом управлял пожилой штатский в засаленной
телогрейке и заячьей шапке. Бойцы с завистью смотрели на
его добротную шапку, жались друг к другу, когда баркас, по-
скрипывая и мягко цепляя песчаное дно, начал вдруг отча-
ливать от берега и оказался в другой стихии. Бойцы привык-
ли чувствовать под собой твердь, надежность земли, теперь,
оторванные от этой тверди, выглядели беспомощными и ни-
куда не годными, брошенными на произвол судьбы людьми,

2 Штатный боекомплект бойца стрелкового подразделения РККА 1941 г.: 120
патронов; из них 60 – в кожаных подсумках, которые крепились на поясном рем-
не; остальные 60 – в вещмешке. Обычно перед боем патроны из «сидора» вы-
кладывались куда-нибудь поближе, т. е. боец старался расходовать прежде всего
боезапас, который хранился далеко и который в случае перемещения доставать
труднее, чем из подсумков.



 
 
 

на которых случайно надели армейскую форму и дали в ру-
ки оружие. Старший лейтенант Мотовилов, чтобы лишний
раз не сокрушать душу затрапезным видом своих бойцов, от-
вернулся и, пока баркас не уткнулся носом в отмель проти-
воположного берега, смотрел на серое бугристое тело реки,
которое сталисто поблескивало в предрассветной дымке ре-
денького, как ветхое сито, тумана, и напоминало ему что-
то давнее, как будто бы даже чужое или прожитое в другой,
более счастливой и удачливой жизни. От воды тянуло осен-
ним холодом, сырым октябрем, не обещавшим уже ничего,
кроме холодов. И все-таки влажная свежесть реки, резкие
порывы ветра, заставлявшие сгруппироваться и противосто-
ять, стальной блеск тугих жгутов быстрого течения успокаи-
вали Мотовилова. В этот ранний час река приобретала цвет
металла, хорошо отдраенной винтовки или минометной ми-
ны, которую уже протерли и приготовили к делу…

Их полк находился где-то на юго-западе, в стороне Тару-
сы, маленького районного городка, притулившегося на ле-
вом обрывистом берегу Оки. Мотовилов бывал там до вой-
ны. Правда, всего один раз. Жена получила путевку в мест-
ный дом отдыха, кажется, имени Куйбышева. Могли бы мах-
нуть на море, пожить в просторном номере на двоих. А тут
ютились в тесной комнатушке, половину которой занимала
кровать. Но тот месяц ему запомнился на всю жизнь. Может,
потому, что все случилось после их очередной размолвки. В
те дни в доме отдыха Тася была другой. Она умела бывать



 
 
 

разной, и такой тоже, когда он души в ней не чаял, готов был
на руках носить. И носил ведь! Носил…

Из полудремотного оцепенения его вырвал звук ударив-
шегося о металлическую палубу баркаса ружейного прикла-
да. Не иначе, кто-то из этих московских раздолбаев опять
уронил винтовку. В гриву-душу их… Мотовилов резко вски-
нул голову. Сержанты и лейтенант Багирбеков уже наводили
порядок, толкали задремавших, заставляли всех проверить
оружие и застегнуты ли подсумки.

И лейтенанты, и младшие командиры, особенно побывав-
шие в боях, тоже озабочены неполным боекомплектом. Хо-
тя Мотовилов знал, что у каждого хорошего бойца в «сидо-
ре», среди портянок и комплектов запасного белья, среди
бритвенных принадлежностей и припрятанных сухарей, ле-
жит горсть-другая винтовочных патронов. Так это ж у хоро-
ших бойцов…

А тут еще младший политрук пытается командовать,
несет всякую чушь. Лучше бы занимался своим делом.

Порой ему казалось, что начинают болеть зубы. Сразу все.
Разгружались тоже не мешкая. Через полчаса пути зашли

в придорожную деревушку. Мотовилов увидел возле колхоз-
ного амбара каких-то людей. По виду вроде местные, не бе-
женцы. Подошел к ним. Трое мужчин пожилого возраста и
две женщины. Женщины помоложе. Когда он обратился к
ним, одна из них выступила вперед, поправила платок, плот-
но облегавший ее округлое, прямо-таки сияющее в темноте



 
 
 

лицо и сказала:
– А вот так, большаком, вдоль речки и идите. Пройдете

Кременки, а там повернете вправо и еще километров пять.
Мотовилов какое-то время пристально смотрел в ее лицо,

стараясь разглядеть черты, то женское, о существовании че-
го он, казалось, уже забыл. Женщина снова поправила пла-
ток и сказала:

– Я председатель здешнего колхоза. – Назвала фамилию,
которую он в памяти не удержал. Потому что запоминать ее в
то мгновение казалось ненужным, лишним. Фамилия очень
простая. У него в роте не то двое, не то даже трое солдат
с такими фамилиями. – А мы тут решили зерно семенное
по дворам раздать. Чтобы немцам наше добро не досталось.
Звонила в район, там никто не отвечает. Вот, собрала прав-
ление, и решили раздать людям. Весной соберем. – Она на
минуту замолчала, приблизила к нему сияющий овал своего
лица и спросила: – Вы ведь их сюда не пустите?

Мотовилов увидел, как шевельнулся ее красивый рот, по-
чувствовал, как похолодело у него в груди и от ее неожидан-
ного вопроса, и той искренней интонации, с которой он был
произнесен, и кивнул:

– Да, будьте спокойны. Мы отсюда не уйдем. А с зерном…
Правильно решили. – И, приложив к фуражке ладонь, отре-
комендовался: – Старший лейтенант Мотовилов.

Теперь, снова и снова перебирая в памяти все, что про-
изошло этой ночью, Мотовилов корил себя за эти самонаде-



 
 
 

янные, пафосные и глупые слова. Не уйдем… Обработают
«лаптежниками», пустят танки – и не соберешь ты, Мотови-
лов, свою роту, этот ненадежный и разношерстный москов-
ский сброд. Не уйдем… Самое скверное, думал он теперь,
что его слова мог слышать и младший политрук Бурман, и
кто-нибудь из взводных, и даже бойцов. Лучше бы промол-
чал. Но, с другой стороны, ей, председательше, надо было
что-то сказать. Что-то правильное и обнадеживающее. Ина-
че зачем они сюда пришли, зачем беспокоят ее вопросами о
дороге на ту деревушку, которая определена как конечный
пункт, ближайшая цель их внезапного ночного марша, тот
рубеж, который, возможно, решит судьбу многих, не только
их Третьей роты.

И все-таки он сказал правду. Для себя он ее уже опреде-
лил. Хотя за роту по-прежнему не ручался.

А председательша чем-то похожа на Тасю. Вот что в ней
разволновало Мотовилова. Только, подумал он, может, ро-
сточком поменьше да взгляд посмелее. Все же – начальни-
ца. Должно быть, подумала, что он тоже из ополченцев. Для
кадрового старшего лейтенанта все же староват. И Мотови-
лов поморщился.



 
 
 

 
Глава вторая

История старшего
лейтенанта Мотовилова

 
Первую атаку батальоны отбили удивительно легко. Ко-

гда волны немецкой пехоты начали откатываться от линии
их окопов, полковник Мотовилов приказал «сорокапятчи-
кам» сосредоточить огонь на бронетранспортерах. Чтобы
как можно больше их осталось перед обороной полка. Вид
подбитой, особенно горящей техники врага действовал на
личный состав самым лучшим образом. Горят! Вот и бей их
дальше! «Гробы» 3 как прозвали бойцы немецкие полугусе-

3 Имеется в виду бронетранспортер «ханомаг» («Hanomag» Sd.Kfz 251). Сред-
ний полугусеничный бронетранспортер. Предназначался для транспортировки
мотопехотного отделения. Создан на базе полугусеничного артиллерийского тя-
гача Sd. Kfz.11 фирмами Hanomag (шасси) и Bussing-NAG (бронекорпус). Про-
изводился серийно сразу несколькими фирмами в четырех базовых вариантах,
отличавшихся друг от друга в основном конструкцией корпуса. С июня 1939 г.
по март 1945 г. изготовлено 15 252 машины. Основными модификациями были:
основная серийная модель с открытым сверху бронекорпусом; самоходный ми-
номет; машина связи и артиллерийский тягач. В данном случае на позиции полка
полковника Мотовилова вышли бронетранспортеры основной модели. Они, как
правило, вооружались одним или двумя пулеметами. Экипаж 12 (2+10) человек.
Боевая масса 9 тонн. Вторая модель – самоходный миномет – имела следующее
вооружение: 80-мм миномет sGrWr34 находился внутри кузова с боекомплек-
том 60 выстрелов, пулемет MG-34 с боекомплектом 2010 патронов. Экипаж 8
человек. Машина связи оснащалась различными, в зависимости от назначения,



 
 
 

ничные вездеходы, медленно двигались по флангам наступа-
ющих взводов, молотили из крупнокалиберных пулеметов,
плотно прикрывая настильным огнем свою пехоту. Мотови-
лов сразу отметил грамотную организацию атаки. Забеспо-
коился, не запаникуют ли на стыке первого и третьего бата-
льонов. Но когда начали бить орудия ПТО, когда загорелся
сперва один «гроб», потом другой, стало понятно, что харак-
тер и ход боя изменились. Артиллеристы стреляли эконом-
но, с большими паузами. И Мотовилов вскоре понял, что за
причина заставляла расчеты после каждой серии выстрелов
менять позицию. Из леса, видневшегося над Десной метрах
в шестистах, по позициям прямой наводки вело огонь оди-
ночное орудие.

– Верченко! – позвал он к стереотрубе командира артди-
визиона, приданного полку три дня назад.  – Взгляни. Ви-
дишь, из ельника торчит? Твои, видать, увлеклись ближни-
ми целями, не видят. Скажи, чтобы срочно накрыли.

Вторую атаку немцы предприняли через час с небольшим.
Ее тоже отбили. А ночью на их участке по ту сторону Десны
заурчали моторы. Мост через Десну взорвали еще их пред-
шественники, саперы 100-й стрелковой дивизии, которую
они здесь сменили несколько дней назад. Но левее насыпи
и черных свай, срубленных мощным взрывом, в стереотру-
радиостанциями, такими как FuG 4, FuG 5, FuG 6… Артиллерийский тягач для
буксировки легких пехотных орудий калибра 75 мм, 105-мм легких полевых гау-
биц и противотанковых пушек калибра 37 мм, и 75 мм. Экипаж 7 человек. Во-
оружение – один пулемет MG-34.



 
 
 

бу виднелся брод и каменистое мелководье. А по нему тан-
ки могли пройти тем же походным маршем, что и по мосту.
Брод плотно минировали, прикрыли, чем могли, – взводом
ПТО, двумя «сорокапятками» с достаточным количеством
бронебойных снарядов. Там же, у брода, окопалась в пол-
ном составе полковая разведка, тогда еще полнокомплект-
ный взвод во главе с лейтенантом. О договоренности со шта-
бом соседней дивизии, что, если немцы танками попрут че-
рез брод, те им помогут залпом-другим реактивных мино-
метов, полковник Мотовилов старался не думать. У соседей
гремело не переставая, и им, видать, было не до них. К тому
же в возможность поддержки его стрелкового полка огнем
такого грозного оружия, как «катюша», он верил так же, как
и в поддержку авиацией. Хотя об этом говорилось в каждом
приказе.

Полк Мотовилова занимал участок обороны 100-й диви-
зии, которую буквально накануне немецкого наступления 4

отвели во второй эшелон для отдыха и пополнения. Дивизия
была изрядно потрепана в августовских боях на Ельнинском
выступе. Полк Мотовилова, как отдельная единица, подчи-
нялся напрямую штабу армии. Так что приказы с обещани-
ями и артиллерийской, и авиационной поддержки приходи-

4 Имеется в виду второе наступление немецких войск на Москву, которое полу-
чило название «Тайфун». По количеству задействованных пехотных, танковых и
моторизованных дивизий, вооружения, других ресурсов операция «Тайфун» на
тот период была самой мощной операцией, проведенной германским вермахтом
во Второй мировой войне.



 
 
 

ли оттуда. Потом, уже когда отступали, на боевое охранение
вышел офицер связи, который на словах передал приказ ко-
мандарма о переподчинении полка соседней дивизии. Диви-
зии той уже не существовало. Полк же пока сохранял свой
состав, дисциплину и отходил сосредоточенно, с короткими
арьергардными боями. Так что полковник Мотовилов из то-
го приказа понял главное: теперь он подчиняется сам себе,
одним словом, помощи ждать неоткуда.

Из второго батальона, который прикрывал переправу,
пришел связной и доложил:

– С правого берега, со стороны противника, слышен гул
танковых моторов. Снайпер второй роты обстрелял их раз-
ведку.

– Где? Где обнаружили разведку? Почему решили, что это
именно разведка? – Мотовилов посмотрел на своего начшта-
ба. Тот, как всегда, слушал молча и внимательно, накапливая
вопросы к концу доклада, чтобы не сбивать с толку связного.

– Здесь, на переправе. – И сержант ткнул пальцем в кар-
ту, разложенную на столе и придавленную керосиновой лам-
пой. – Трое. Шестами глубину измеряли. Там старые колеи.
Вот они их и обследовали. Еще двое в кустах сидели. При-
крытие. Так действует разведка.

– А может, саперы? – снова не выдержал Мотовилов.
– Нет, товарищ полковник, не саперы. Ни одной мины не

тронули. Не за ними приходили. У них порядок такой: каж-
дый делает свое дело.



 
 
 

– Значит, искали брод для танков. Так?
– Похоже.
Все противотанковые орудия они сконцентрировали у

брода.
– Значит, так, – приказал он своему начштаба, – прикажи

боевому охранению, чтобы саперов, если снова появятся на
переезде, не трогали. Пусть расчищают брод. Как только за-
кончат, а закончат они быстро, тут же отогнать двумя-тремя
пулеметными очередями. После этого брод снова плотно за-
минировать. В том числе и противопехотными минами.

На рассвете рокот моторов усилился. Но вначале им при-
шлось пережить налет пикировщиков. Две стаи по семь-де-
вять машин все утро висели над позициями полка. Он знал,
что бомбардировка, даже прицельная, большого урона его
полку не причинит. Беспокоило одно: орудия прямой навод-
ки, на которые в предстоящем бою он возлагал все надежды,
сконцентрированы в одном месте, и, если немецкая развед-
ка их обнаружила, то «лаптежники» смешают их позиции с
землей и это может произойти в любую минуту. Ночью, как
он и предполагал, с той стороны появилась группа саперов
и приступила к расчистке проезда. Им дали выполнить за-
дание, с которым они сюда прибыли, чтобы они могли доло-
жить о том, что проезд свободен, и обстреляли из пулемета.
Следом за ними на переезд пришел саперный взвод лейте-
нанта Колесникова. Мины разложили в том же порядке. А
по берегу набросали противопехотных.



 
 
 

Вместе с начштаба Мотовилов пришел проверить работу
своих саперов. Все было сделано так, как он приказал.

Во время налетов ни одна бомба не упала на переезд и на
дорогу. «Лаптежники» ходили вдоль линии окопов. Отбом-
били тылы, медсанчасть. Досталось и артиллеристам, нахо-
дившимся в тылу, на закрытых позициях. Но позиции пря-
мой наводки, хорошо оборудованные за ночь и тщательно
замаскированные, немецкие пилоты не заметили.

И вот все затихло. Батальоны начали приводить себя в
порядок. Быстро расчистили завалы. Убрали убитых и ра-
неных. Потери, как и предполагал Мотовилов, оказались
небольшими. Правда, случилось несчастье в третьем бата-
льоне – прямым попаданием накрыло батальонный НП. Все,
кто находился в тот момент в землянке, погибли. В том чис-
ле командир батальона, начальник штаба и еще четверо че-
ловек. Все, кто оказался рядом.

А дальше все было просто. В жизни Мотовилова вооб-
ще не было каких-то необыкновенных приключений или да-
же событий. Все происходило просто и, как казалось Мото-
вилову, естественно, так что ни радоваться чему-то неожи-
данному или, наоборот, огорчаться особо не приходилось.
Вспоминая свою прожитую жизнь, ничего такого яркого он
не припоминал. И человек он был простой, звезд с неба не
срывал. Хотя к сорока годам дослужился до полковника. Но
все его достижения по службе оплачивались такими мозоля-
ми, таким потом, что, когда начальство зачитывало приказ о



 
 
 

присвоении ему очередного воинского звания, он уже не ис-
пытывал ничего, кроме усталости, тихой, правда, все же при-
ятной усталости, которую, должно быть, как казалось ему,
испытывал любой человек, справившись с очередной нелег-
кой работой.

Все было просто и на этот раз. Немцы пустили танки и
пехоту. Значит, подумал с надеждой Мотовилов, соседи пока
держатся.

Вначале немцам предстояло пройти через брод. Разведка
их всю ночь обшаривала берег реки, но другой подходящей
переправы на многие километры вверх и вниз по течению не
оказалось. Мотовилов это знал. Берега крутые, обрывистые.
Там и тут болотца, заполненные водой старицы. Местность
для танкового маневра самая неподходящая. Только через
брод. И вот тут-то, перед бродом, когда им пришлось вытя-
гиваться в колонну, их накрыли орудия прямой наводки. Вот
это был бой! Такого боя он больше не видел. Шесть танков
и четыре бронетранспортера были подожжены в первые же
минуты боя. Несколько подбитых машин немцы потом вы-
тащили, отбуксировали назад, в лес. Луг за рекой буквально
полыхал. Густой дым горящего топлива и железа тянуло че-
рез всю пойму. Батальоны приободрились.

До вечера немцы смирно сидели в лесу, за болотами. Ур-
чали их тягачи – вытаскивали подбитую технику. Санитары
собирали убитых и раненых. Лишь иногда оттуда прилетали
два-три артиллерийских снаряда и ложились неприцельно то



 
 
 

в тылу, то по берегу реки. Полковой артиллерии полковник
Мотовилов приказал молчать. Вечер тоже ничего нового не
принес. Командиры батальонов нервничали, постоянно зво-
нили на НП. Он тоже чувствовал, что это не та тишина, ко-
торая приносит покой.

Так и случилось. Ночью их попросту обошли с флангов.
А случилось это так. Поднялась стрельба в тылу. Мото-

вилов выслал туда разведвзвод. Разведчики тут же завязали
бой. Прибыл связной, доложил: до роты пехоты и мотоцик-
листы отсекли обозы, атаковали артдивизион, прорвавших-
ся сковали боем силы охранения, обозники и разведвзвод,
немцы медленно отходят к лесу, но севернее слышен шум
моторов, возможно, идет подкрепление с танками и броне-
транспортерами.

Из того опыта, который полковник Мотовилов приобрел
на войне, он вывел несколько правил и следовал им, как уста-
ву. Правило первое: если попал в окружение, выходить на-
до немедленно, пока противник не укрепился по перимет-
ру кольца, пока сам не уверен, что его взял, пока, возмож-
но, существуют разрывы, незанятое пространство, куда мож-
но вывести людей, вынести раненых, хозяйственную часть и
вооружение. И вот полк пошел на прорыв. Прорвались. Из
роты, оставленной прикрывать отход, их догнал один лейте-
нант и шесть красноармейцев. Но полк все же вышел, и бата-
льоны заняли новый рубеж. Тогда Мотовилову казалось, что
соседи тоже сражаются, что вот-вот подойдут части второго



 
 
 

эшелона и они восстановят положение, вернут утраченные
накануне позиции. Однако офицеры связи и разведка при-
носили мрачные новости: соседние дивизии отходят в беспо-
рядке, немецкие танки прорвались на всю глубину обороны,
второго эшелона не существует, фланги полка оголены, леса
забиты бегущими красноармейцами и медсанбатами, войска
перепутались, кто какого полка, не понять, неразбериха, па-
ника…

Вскоре выбрались на Варшавское шоссе. Тут хоть стало
понятно, где они и сколько километров бежали. Бег надо бы-
ло прекращать. Вечерело. Нашли подходящее место, остано-
вились. Окопались. Рядом, по южную сторону дороги, дер-
жал оборону свежий батальон, неизвестно откуда появив-
шийся, как оказалось, всего лишь часом раньше их. Вече-
ром, чуть только начало темнеть, со стороны Рославля подо-
шел дивизион ПТО и две установки «катюш» с большим за-
пасом снарядов. А ночью параллельной дорогой вышли два
КВ. Командиры экипажей осмотрели их оборону, посовеща-
лись и тоже начали окапывать машины у дороги.

Пока они окапывались, мелкие подразделения и одиноч-
ки, где-то там, западнее и северо-западнее, вырвавшиеся из
окружения, выходили на линию окопов полка и батальона.
Некоторые брели по дороге, усталые и голодные. Чаще всего
ими командовал какой-нибудь старшина или сержант. Дру-
гие, более собранно и осторожно, держась от шоссе на рас-
стоянии, пробирались проселками. Они сохраняли порядок,



 
 
 

несли оружие, раненых.
Одну из таких групп Мотовилов остановил на дороге в

лесу. Человек двадцать пять. Все с винтовками. Две подво-
ды. Одной управляла женщина с петлицами сержанта меди-
цинской службы. Другой – старик в гражданском. Из колон-
ны навстречу ему вышел младший лейтенант и доложил: та-
кой-то взвод, такой-то роты, такого-то стрелкового полка,
следует туда-то…

– В Медынь, говоришь? – Мотовилов еще раз осмотрел
младшего лейтенанта и его взвод.  – А что тебе делать в
Медыни? Занимай оборону здесь.

–  У меня приказ,  – нахмурился младший лейтенант.  –
Сборный пункт полка – Медынь.

– В бою бывали?
– Бывали. Трое суток – непрерывный бой. Пока не вырва-

лись.
– За трое суток непрерывного боя слишком маленькие по-

тери, товарищ младший лейтенант!
Младший лейтенант оглянулся на вереницу своих людей,

на подводы и спокойно сказал:
– Это все, что осталось от батальона, товарищ полковник.

Командир батальона майор Свиридов тяжело ранен и не при-
ходит в сознание. – И младший лейтенант шагнул к ближай-
шей повозке, где лежали, плотно прижатые друг к другу, ра-
неные.

Он, полковник Мотовилов, в сущности, был в таком же



 
 
 

положении.
– Ладно, поезжайте. Комбата постарайтесь довезти.
Младший лейтенант устало поднес ладонь к пилотке и

подал команду продолжить движение. Ладонь его дрожала.
Мотовилов задержал взгляд на этой дрожащей ладони млад-
шего лейтенанта и спросил его:

– А почему не идете по шоссе? По шоссе быстрее.
– Нет, мы пойдем так, как шли. На шоссе часто налета-

ют самолеты. К тому же их мотоциклисты время от времени
перехватывают шоссе. Я должен вывести людей на сборный
пункт. Таков приказ майора Свиридова. Разрешите выпол-
нять?

– Да, выполняйте.
Когда младший лейтенант докладывал, назвал свою фа-

милию. Но Мотовилов по привычке не обращать внимание
на малозначительное тут же забыл ее. Переспрашивать по-
считал неуместным. Этот младший лейтенант с колонной
разбитого батальона ему понравился. Потом часто вспоми-
нал его. Они, по сути дела, делили одну судьбу. Разница за-
ключалась только в том, что полковник Мотовилов нес от-
ветственность за свой полк да за приставших к нему в пути,
а этот младшой тащил за собой весь батальон вместе с тяже-
лораненым комбатом. Кажется, Старцев его фамилия. Или
Стариков. Не запомнил, а стоило.

Немцы появились на рассвете. Вначале несколько мото-
циклов выскочили из-за бугра, остановились. Мотоцикли-



 
 
 

сты рассматривали их оборону в бинокли, переговаривались.
Потом, словно ради развлечения, постреляли из пулеметов,
покричали: «Иван! Иван!» Развернулись и уехали. Появи-
лись танки. Танки шли колонной, не осторожничая, словно
разведка им не доложила о том, что впереди русские окопы.
Их сразу подожгли «сорокапятчики». Реактивные установ-
ки сделали несколько пусков по шоссе и в глубину. Снаряды
летели вразброс, каждая огненная стрела, казалось, уходила
по своей траектории. Гвардейцы быстро зарядили свои уста-
новки, подкорректировали прицел и сделали еще один залп.
На этот раз снаряды легли кучнее, заметно расширив просе-
ку дороги. После двух залпов гвардейцы быстро снялись и
уехали на восток, в сторону Юхнова. Действия свои с ним,
полковником Мотовиловым, к которому как-то само по се-
бе перешло руководство стихийно образовавшимся на Вар-
шавском шоссе боевым участком, они не согласовали, пози-
ции свои покинули, можно сказать, самовольно. Правда, ко-
мандир дивизиона еще перед боем предупредил Мотовило-
ва, что у них своя задача и задерживаться здесь, на промежу-
точной и внеплановой позиции, они не имеют права. Потом,
в госпитале, когда писал донесение, он на всякий случай не
стал даже упоминать о гвардейцах-минометчиках, которые в
первые минуты боя так лихо помогли им, а потом так же ли-
хо драпанули. Упомянул только, что подошли две установки,
сделали несколько залпов и отошли восточнее, что действо-
вали по своей инициативе. Вот и все. В сущности, так оно



 
 
 

и было.
Перед боем Мотовилов видел лица солдат и командиров.

Слышал, как они переговариваются между собой.
– Слышь, Митурин, – говорил один боец другому, – ты

письмо жене написал?
– А я неженатый.
– Ну так матери напиши. Так, мол, и так, к смертному бою

готовимся.
– Зачем ее расстраивать?
– Не в том дело. Если убьют, весточка домой полетит. Най-

дут в кармане письмо. О, так это Петька Митурин! – И боец
хрипло засмеялся.

Никто его шутку не поддержал. А Митурин спросил:
– И кого мы тут защищать собираемся?
– Лес да болото.
Их разговор молча слушали другие бойцы. Один из них

сказал:
– Дураки вы несознательные. Ро-ди-ну! Родину мы здесь

защищаем! Понятно? Вот деревня неотесанная! Не зря го-
ворят, что у вас там каждый третий – кулак. Затаившийся
недобитый кулак.

– При, дура! – вмешался в разговор еще один боец. – Ми-
турин танк ползал добивать. Что-то я тебя там во время боя
не видел. Небось позади сидел, в окопах? И сейчас у тебя, я
вижу, ни одной бутылки с горючкой нет.

– Ладно, братцы. Что нам делить? Жизнь у каждого своя.



 
 
 

А смерти… Ее на всех хватит.
В окопах затихли. Только лопаты постукивали. Да кашель

слышался там и тут.
Нравились Мотовилову солдатские разговоры. В них сра-

зу все вываливалось наружу. Никто не хитрил, не таился. На-
род в окопах был, конечно, разный. И попадались среди бой-
цов такие, кто не прочь был спрятаться за спину товарища.
Но это быстро становилось явным. На первый случай списы-
вали на обычный человеческий страх. Посмеивались, щупа-
ли оплошавшему штаны, нюхали воздух. Но тут же забыва-
ли. Второй бой показывал человека снова. Тут все и выявля-
лось, куда ты гож. Так, по достоинству, вынесенному из боя,
к тебе и относились.

Когда готовились к бою на шоссе, настроение у людей бы-
ло паршивое. Все из-за того, что он не мог объяснить коман-
дирам подразделений и бойцам, где они, где противник, где
наш фронт, кто позади, кто впереди. Полное отсутствие ка-
кой-либо информации. Задача же была простой и в то же
время не вполне ясной: «Держаться».

Однажды, уже перед сумерками, на шоссе появилась лег-
ковая машина. Мотовилов издали разглядел ее в бинокль.
Ворохнулась надежда: штабная! Так оно и оказалось. Когда
патруль остановил легковушку, из нее выскочил злой и испу-
ганный майор и понес такую околесицу, что всем, кто стоял
рядом, показалось, что тот не в себе. Мотовилов расстегнул
кожаный реглан, чтобы тот увидел его полковничьи петлицы.



 
 
 

Может, это, решил он, немного успокоит майора.
– Вы кто? Доложите по форме, товарищ майор, – оборвал

он майора, давая тому понять, что здесь пока царят порядок
и воинская дисциплина и командует этим порядком он, пол-
ковник Мотовилов.

Майор снова понес какой-то бессвязный бред, из которо-
го, однако, можно было понять, что он работник штаба 33-
й армии Резервного фронта, что фронта уже не существует,
что немцы прорвались повсюду и с минуты на минуту будут
здесь. Майор все время оглядывался на машину.

– Откройте дверь, – приказал Мотовилов. – Кто там еще
с вами?

Мотовилов заглянул в машину и на заднем сиденье уви-
дел еще двоих пассажиров. Звание одного не разглядел. А
на другом, видимо, самом старшем из них, были петлицы
комбрига. 5 Комбриг был молод, лет тридцати пяти – сорока.

5 Комбриг в РККА являлся промежуточной ступенью между полковником и
генерал-майором. Связано это было с тем, что в действующей армии стало доста-
точно распространено тактическое соединение больше полка и меньше дивизии.
Комбриг имел в петлице один ромб. Персональное звание «комбриг» введено в
1935 г., хотя должность командира бригады существовала значительно раньше.
Обычно комбриг командовал бригадой, редко – дивизией. В военно-политиче-
ском составе ему соответствовало звание бригадного комиссара. В 1940 г. в свя-
зи с введением генеральских званий представители высшего комсостава, в том
числе комбриги, были проаттестованы. Тем не менее даже с началом Великой
Отечественной войны некоторые из них продолжали носить звание комбрига.
Связано это было с несколькими причинами. Во-первых, некоторые комбриги
в связи с недостаточно удовлетворительным исполнением служебных обязанно-
стей аттестацию не прошли. Во-вторых, в период аттестации довольно многие из



 
 
 

Тщательно выбрит. Глаза смотрели настороженно, но в этой
настороженности чувствовалась самоуверенность, готовая в
любое мгновение разразиться громами и молниями в адрес
любого, кто посмеет задерживать его на дороге хотя бы еще
одну минуту.

– Комбриг ранен. Командующему срочно нужна медицин-
ская помощь, – услышал он за спиной уже более внятные
слова майора.

Комбриг же напряженно молчал. Лицо его сделалось бо-
лее спокойным и терпеливым. Вид порядка на дороге, окопы
и готовые к бою бойцы, должно быть, вернули тому некото-
рую долю чувства самообладания.

– У нас есть хороший врач, – предложил Мотовилов и тут
же спохватился, вскинул к фуражке руку и доложил: – Свод-
ная группа в составе…

Комбриг с мучительной усталостью закрыл глаза. Доклад
командира сводной боевой группы в составе таком-то, за-
нявшей рубеж на таком-то километре дороги Бобруйск –
Москва, его не интересовал.

– Ему нужен хороший врач, – с прежним ожесточением
выкрикнул майор. – Пропустите нас!

– Разрешите выполнять поставленную боевую задачу? –
рявкнул полковник Мотовилов неожиданно громко, так что
качнуло штык часового, стоявшего справа от него. Мотови-

них находились в заключении и не имели возможности вовремя пройти аттеста-
цию.



 
 
 

лов все еще не терял надежды разговорить комбрига и хотя
бы разузнать у него, что происходит вокруг, чтобы понять,
как действовать дальше. Тот, как показалось ему, кивнул, не
открывая глаз.

Начштаба, стиснув зубы, шептал Мотовилову:
– Комбриг в порядке. Не ранен. Они просто бегут. Оста-

новите их. Прикажите выйти из машины. Ему место не в ты-
лу, а в кювете.

Но Мотовилов махнул рукой и приказал пропустить лег-
ковушку с комбригом.

– Такие хуже обосравшихся бойцов. Тех хоть можно от-
мыть и посадить в окоп. И они будут стрелять! И, если выжи-
вут, после второго или третьего боя станут хорошими солда-
тами. А эти…

– Ну да, – не без иронии согласился начштаба. – Этим
вначале надо в дом отдыха. В санаторий. Фрикаделек поесть.

Свое решение пропустить штабную машину в тыл пол-
ковник Мотовилов принял, руководствуясь вторым фронто-
вым правилом, которое, впрочем, действовало и до войны:
не вскидывай голову перед старшим по званию и должно-
сти, в противном случае это тебе потом зачтется. Тому же
он учил и своих комбатов. «Не залупайся! Слушай, что те-
бе говорят!» – вот какую армейскую истину вдалбливал он
особо ретивым, и делал это довольно грубо, с подчеркнутой
фамильярностью. Возможно, именно поэтому его прививки
приживались не сразу. И среди комбатов попадались тонкие



 
 
 

натуры, из интеллигентов.
Вот и тут, на шоссе, увидев на гимнастерке сидевшего на

заднем сиденье ромбики комбрига, он машинально вытянул-
ся.

Позже он узнает, кого остановило его охранение в тот ве-
чер на Варшавском шоссе.

Полк, стрелковый батальон, противотанковый дивизион и
два экипажа КВ со своими машинами остались выполнять
поставленную задачу на прежнем рубеже. Задачу ставил ко-
мандир боевого участка, то есть полковник Мотовилов.

Ночью они пропустили через свои порядки отступающие
группы 17-й и 113-й стрелковых дивизий. Это были диви-
зии той самой армии, командующий которой несколько ча-
сов назад, через своего адъютанта сказавшись раненым, бе-
жал в тыл, бросив даже штаб, не только что дивизии.

– Ребята, уходите! – кричали раненые с повозок, когда его
бойцы спрашивали, что там, за лесом.

– Сила идет страшенная!
– Танки! Самолеты! А у нас на все отделение одна проти-

вотанковая граната!
– Прекратить разговоры! – пресекали пораженческие на-

строения командиры и политруки. – Шире шаг!
– Да уж куда шире! Штаны рвутся!
Озлобленный вид отступавших бойцов, неразговорчи-

вость командиров, потерявших влияние на своих подчинен-
ных, невладение оперативной обстановкой – все это сильно



 
 
 

подействовало и на Мотовилова. Он приказал отправить с
отступающими свой обоз с ранеными. Легкораненых тоже
сформировали в группу. Старшему группы лейтенанту Ко-
лесникову он приказал:

– Володя, назначаю тебя командиром группы охраны. За
обоз отвечаешь головой. Оружие взять с собой.

Когда раненые ушли на восток, он вздохнул с облегчени-
ем.

Утром бой возобновился. Но теперь он принял иной ха-
рактер. Немцы начали обтекать их фланги небольшими, чис-
лом до взвода, подразделениями на мотоциклах и броне-
транспортерах. Ночью их разведка, конечно же, обследовала
район и выяснила, что перед ними не больше двух батальо-
нов с небольшим усилением, что фланги прикрыты только
болотами и лесом. Да одиночными пулеметами. Но в лоб все
же не полезли. Не хотели они терять людей здесь, в двухстах
километрах от Москвы.

Мотовилов с комбатом, бойцы которого окопались слева
от шоссе, решили так: войско у них невеликое, но позиция
удобная, по правому и левому флангам болота, уходящие в
леса на несколько километров, танки там не пройдут, так что
путь им один – только через них. А значит, задержать их
можно только здесь. Таким образом, задача поставлена пра-
вильно.

Держались до вечера. Мотовилов смотрел в бинокль на то,
как низовой ветер густо размазывает по просеке масляни-



 
 
 

стый вязкий дым горящих танков, прислушивался к густею-
щей в лесу справа и слева от них стрельбе и радовался толь-
ко одному, что обоз с ранеными уже далеко и лейтенант Во-
лодя Колесников, этот храбрый и пылкий мальчишка, оста-
нется живым. В последние недели он опекал его как сына. У
Мотовилова не было детей. Женился поздно. Тася вначале
откладывала. Не до детей. Потом, потом… Так никого и не
родили.

Тасю они похоронили под Минском у дороги в неглубо-
кой воронке, расширив ее саперными лопатами. Могилу ко-
пали Володя Колесников и водитель полуторки. Когда нача-
ли закапывать, шофер окликнул их: «Тут еще девочка, това-
рищ полковник!..» Водитель держал на руках тельце ребен-
ка, оправляя на нем заляпанное кровью платьице. Девочке
было лет пять, не больше. «Клади рядом», – приказал он.

Следующей ночью они пошли на прорыв. Прорывались в
сторону Спас-Деменска. Потому что шоссе позади них было
уже перехвачено, и оттуда в обратном направлении, а зна-
чит, понял Мотовилов, по их душу, двигалась колонна нем-
цев. Тыловое охранение уже вступило с ней в боестолкно-
вение и, теснимое превосходящими силами, отходило к ос-
новным позициям. Медлить было нельзя. Они быстро сня-
лись и двумя параллельными колоннами пошли на прорыв.
Немцы, не ожидавшие ночной атаки, расступились почти без
боя. Так и прорвались. По первой фронтовой заповеди Мо-
товилова. Если бы остались в окопах до утра, как предлагал



 
 
 

комбат, ни разу еще не побывавший в окружении, брели бы
сейчас в колонне военнопленных в немецкий тыл, в сторону
Рославля. Спас-Деменск обошли с севера. Однажды, уже за
Спас-Деменском, где-то перед Всходами, догнали немецкую
колонну. Три бронетранспортера, около дюжины подвод, на-
груженных какими-то ящиками. На трех подводах солдаты.
Вооружены в основном винтовками. Но на головной подводе
пулемет. Разведчики объехали колонну на трофейном мото-
цикле. Доложили. И он принял решение атаковать их пря-
мо в поле, не дожидаясь, когда они подойдут к райцентру
Всходы. Тогда ему казалось, что немцы заблудились, беспеч-
но двигаясь по территории, занятой советскими войсками.
Советских войск здесь, так же, как и во Всходах, и на десят-
ки километров к востоку, уже не было. Вернее, они были.
Были вокруг. Тысячи, десятки тысяч, рассеянные по лесам,
распыленные в пространстве между Вязьмой, Спас-Демен-
ском и Сычевкой. Но это были уже не войска. Как загнанные,
преследуемые охотой звери, они прятались в чащах и овра-
гах. Лишь иногда они выходили на просеки и дороги. Либо
сдаваться. Либо попросить кусок хлеба.

Мотовилов запомнил один случай той ночи. Когда обхо-
дили Спас-Деменск, еще до встречи с попутной немецкой
колонной, на дорогу перед их грузовиком вышла группа бой-
цов с поднятыми руками. Уже налегке, без винтовок. С од-
ними тощеватыми «сидорами» да котелками на поясах. Вин-
товки лежали у ног. Человек двенадцать. Бледные, оброс-



 
 
 

шие пятидневной щетиной лица. Испуганные глаза. Сгорб-
ленные, постаревшие фигуры. Эти люди смирились уже с са-
мым худшим. Те, кого вел он, тоже были измотаны, но в них
еще не оборвался тот главный нерв, который напоминал бой-
цу, кто он есть, кроме того, что он человеческое существо,
нуждающееся в крове и пище. Батальонный комиссар Гор-
ленко, сидевший рядом, сказал:

– За немцев нас принимают. Из пулемета бы их, мерзав-
цев.

– Не их вина, что они доведены до такого состояния, –
неожиданно вырвалось у Мотовилова то, о чем он давно и со
злостью думал вопреки всему тому, что говорилось и пред-
писывалось свыше.

–  Оставьте эту риторику при себе, Степан Фомич. Для
особых минут. Угрызениями совести будете наслаждаться
наедине с собой, когда вас бойцы не видят.

Батальонный комиссар Горленко был человек начитан-
ный, знал немецкий, английский и даже французский языки,
но и солдатскую жизнь знал во всех ее проявлениях. В кри-
тические минуты становился жестоким и непреклонным, так
что даже Мотовилов его опасался. Пустить бойцу или млад-
шему командиру пулю в лоб в разгар боя, когда комиссару
казалось, что тот не выполнил приказ из-за собственной тру-
сости, ему ничего не стоило. На досуге комиссар Горленко
тоже любил поговорить на отвлеченные темы – интеллигент-
ный человек. И в этом смысле Бурман напоминал Мотови-



 
 
 

лову комиссара Горленко. Но только в этом.
– А ну-ка, останови, – приказал Мотовилов шоферу. Он

вдруг понял, что сам должен прекратить эту нелепую сцену.
Иначе инициативу возьмет в свои руки комиссар.

Водитель втянул голову в плечи и резко затормозил. Ма-
шину занесло на обочину, обдало грязью стоявших с подня-
тыми руками. Свет фар проскользнул вперед.

– Ну что, ребята, отвоевались? – Открыв дверь, Мотови-
лов встал на подножку. Другой рукой на всякий случай при-
держивал трофейный автомат. – Голодные, холодные, бро-
шенные на произвол судьбы, в гриву-душу вас! Пожалеть
вас, что ли?…

Стоявшие у обочины колыхнулись и разом всей оравой
ломанулись в лес. Словно стая диких свиней, вначале при-
нявших ослепительный свет автомобильных фар за восход
солнца, а потом, внезапно почувствовав свою ошибку и од-
новременно смертельную опасность, ринулись они в спаси-
тельные дебри. Бежавшие сбивали друг друга с ног, топта-
ли и вскакивали снова, норовя затоптать уже других. Слы-
шались сдавленные звуки их голосов, в которых Мотовилов
не мог различить ничего человеческого. Нет, это были уже
не бойцы, которых можно было вести дальше. Ведомый по-
рывом, который порой охватывал его в разгар боя, в самый
пик опасности, он вскинул трофейный «МР40» 6 ловя в ко-

6 «МП38/40» – пистолет-пулемет (автоматический пистолет), выпускавшийся
военными заводами Германии, которым были вооружены солдаты и целые под-



 
 
 

лечко намушника серые спины и головы в глубоко надвину-
тых пилотках. Но почему-то не выстрелил. Что-то помеша-
ло ему тогда нажать на спуск. Какой-то пустяк. Быть может,
то, что в руках оказалось немецкое оружие. Полосни он по
серым спинам из трофея, и в его поступке появился бы но-
вый смысл, с которым пришлось бы жить дальше. На вой-
не не все продумаешь наперед, на войне приходится боль-
ше действовать. Но в те дни и ночи он был полковником, и

разделения вермахта, СС, охранных и полицейских частей. Конструктор Генрих
Фольмер совместно с фирмой «ЭРМА» запустил в серию свое изобретение бук-
вально в канун Второй мировой войны. Конструкция 1938 г. мало чем отлича-
лась от конструкции 1940 г. Фрезерованная ствольная коробка была заменена
штампованной. Стала применяться точечная сварка деталей. Оружие сразу стало
более дешевым в производстве, что, как известно, необходимо для вооружения
массовых армий. Рукоятка затвора размещена с левой стороны. Не имел пере-
водчика огня на одиночные выстрелы, как, к примеру, советский «ППШ». Невы-
сокий темп стрельбы «МП» считался одним из достоинств этого оружия и поз-
волял, при наличии определенных навыков, вести огонь одиночными выстрела-
ми. Ударно-спусковой механизм и рукоятка запирания затвора были сконстру-
ированы таким образом, что совершенно исключали возможность самопроиз-
вольного выстрела, чем, к примеру, грешили те же советские «ППШ». Во время
Второй мировой войны испытывались пистолеты-пулеметы «МП40» с приемни-
ками, приспособленными для установки сразу двух стандартных магазинов. Ка-
либр – 9 мм. Длина ствола – 251 мм. Масса с патронами – 4,7 кг. Темп стрельбы
– 350–380 выстр./мин. Прицельная дальность: 100–200 м. Емкость магазина –
32 патрона. Боекомплект – 6 магазинов. Первоначально предназначался для во-
оружения парашютно-десантных частей и экипажей боевых машин, в том числе
танков. Затем, после Польской кампании, «МП38/40» начали вооружать пехот-
ные части. В пехотной роте имелось 14–16 единиц «МП38/40»: командиры от-
делений, командиры взводов, офицеры. За время Второй мировой войны произ-
ведено около 1 200 000 штук этого вида стрелкового оружия.



 
 
 

ему необходимо было думать. Нет, остановил он себя, если
все старшие командиры начнут действовать так, как комис-
сар Горленко… Нет. Пусть бегут в плен. Кто в плен, кто до-
мой. Куда хотят. Может, еще одумаются. О дезертирстве до-
мой он уже слышал от тех, кто присоединился к их колонне
в пути. По домам – эта шальная и заразная фраза, наполнен-
ная погибельным для войска смыслом, загуляла и среди его
бойцов. Многие из них родом были из Подмосковья. Отсю-
да, даже если пешком, считай, рукой подать. После Спас-Де-
менска, на лесной поляне, он выстроил весь личный состав
полка, всех попутчиков, поставил боевую задачу, предупре-
дил о строжайшей дисциплине на марше и подытожил таки-
ми словами:

– А кто сомневается или задумался о доме или немецком
плене, пусть знает: ушел, значит, оставил товарища в беде,
открыл противнику фланг, ослабил оборону. Офицерам и
младшим командирам разрешаю стрелять таких на месте. На
то имеется соответствующий приказ за подписью Верховно-
го. И с ним вы все хорошо знакомы. Пока мы вместе, пока
действуем сообща, мы – Красная Армия. Сила! Вот так, в
гриву-душу…

Бойцы без командира, без приказа и без обеспечения
очень скоро превращаются в стадо. В безвольное, пугливое
стадо.

– Соберите винтовки! – приказал он своим бойцам. Те уже
высыпали из машин, молча смотрели, что будет.



 
 
 

– Небось москвичи, – сказал один.
– Кто их знает, – отозвался другой.
– Блядский сброд. Повоюй с такими.
– Сдаваться вышли…
– Листовок начитались, думают, немцы им лапши в котел-

ки накладут…
– Винтовки-то, гляди, совсем новенькие.
–  Аристархов!  – разглядел он среди бойцов знакомого

лейтенанта из батальона связи. – Проследи, чтобы все вин-
товки были розданы тем, у кого нет оружия.

– Слушаюсь, товарищ полковник! – козырнул лейтенант и
тут же отдал распоряжение, чтобы оружие грузили под бре-
зент.

Винтовки были не у всех. Перед самым Спас-Деменском,
часа два назад, они встретили вот такую же группу, перебе-
гавшую дорогу. Но те, догадавшись, что вышли на своих, об-
лепили их машины, крича:

– Мы с вами! Возьмите нас!
Командовал ими сержант. На пятнадцать человек у них

было две винтовки с семью патронами и один револьвер си-
стемы «наган». Сержант признался, что взял его у убитого
младшего политрука, которого они похоронили утром после
боя у дороги, где погибла их рота. Сержант говорил об окру-
жении. Что дивизия разбита. Начальство разбежалось. При-
казы никто не отдает. Что перед смертью младший политрук
приказал пробиваться на юго-восток, к Варшавскому шоссе.



 
 
 

Вот и пойми, где фронт, где тыл, где противник, а где свои.
Вскоре колонна остановилась снова. Вернулась выбро-

шенная вперед разведка.
– Товарищ полковник, в поселке немцы.
Собрал всех командиров, танкистов, артиллеристов. По-

совещались. Разведка доложила, что объезды плохие, орудия
по ним не протащить. Да и танки могут завязнуть.

Старший лейтенант, командовавший взводом КВ, сказал,
что горючее в баках на исходе и его машинам срочно нуж-
на дозаправка. Все уже понимали, что схватки не миновать.
Объехать стороной Всходы, как объехали Спас-Деменск, не
удастся.

Севернее, в стороне Вязьмы, гремело не переставая. Они
шли туда. Там была их дивизия, с которой они должны бы-
ли соединиться. Там они получат приказ на дальнейшие дей-
ствия. Там он, наконец, накормит людей, даст им отдых. Там,
возможно, получит пополнение. Там вступит в бой. Судя по
канонаде, которая не сдвигается ни вправо, ни влево, фронт
там держался. Может, основные силы подошли. Может, нем-
цы натолкнулись на вторые эшелоны и те их остановили.

– Будем атаковать, – наконец принял он решение. – Сколь-
ко у вас снарядов?

– По шесть осколочных и по два бронебойных на каждую
машину, – ответил командир взвода КВ.

Решили произвести огневой налет на казарму и окопы, от-
рытые у дороги, где немцы установили орудия прямой на-



 
 
 

водки и пулеметы.
Атаковали на исходе ночи. Ворвались во Всходы. Часть

немецкого гарнизона перебили. Часть успела отойти за реку
Угру по большаку на Знаменку. Там, в двадцати километрах,
проходило шоссе Юхнов – Вязьма. Там, как казалось им, бы-
ли уже свои. Потому что не могло так быть, чтобы Вязьма и
фронт держались, а важнейшая коммуникация, уходившая в
тыл, не охранялась.

Пленных во время атаки не брали. И, как потом оказалось,
напрасно. Местные жители ничего толком сказать не могли.
Говорили только, что немцы шли весь день и всю предыду-
щую ночь, шли в сторону станции Угра и по большаку на
Знаменку. Это была какая-то чепуха, абсурд, в который не
хотелось верить. Значит, сержант оказался прав. Сержант
был реалистом и знал, куда надо идти.

Все подтверждало самые худшие предположения: немцы
вышли на тылы их армии, а может, и всего фронта. Потому
что среди приставших к ним в пути были бойцы подразделе-
ний, о которых и Мотовилов, и начальник штаба, и комиссар
Горленко слышали впервые. По Варшавке тоже шли части из
состава и 33-й, и 43-й, и других армий. 7

7 В ходе операции «Тайфун», целью которой германское командование имело
взятие Москвы, под Вязьмой были окружены армии и части двух фронтов Крас-
ной Армии – Западного и Резервного. Всего, по различным подсчетам, которые
до сих пор не уточнены, в окружении оказались 36 стрелковых дивизий, 9 тан-
ковых бригад и половина артполков РГК (31 артполк), существовавших на тот
период, полевые управления четырех армий (19, 20, 24 и 32-й). Одновременно



 
 
 

Во Всходах они заправили машины, танки и трактора, ко-
торые использовались в качестве тягачей для тяжелых ору-
дий. Захватили несколько трофейных грузовиков. На них
погрузили бочки и канистры с бензином и соляркой. Мото-
вилов дал полку отдых – три часа на сон и прием пищи. Че-
рез три часа сняли охранение и выдвинулись в сторону Зна-
менки. Вскоре передовое боевое охранение завязало бой с
немецкой колонной, которая двигалась со стороны Знамен-
ки на Всходы, как потом оказалось, с целью блокировать их
группу и уничтожить ее, если они не сложат оружие. Плен-
ный унтер-офицер, командир взвода связи, уверенным то-
ном человека, который не потерял контроля над обстоятель-
ствами, твердил:

– Вы окружены. Русские армии обречены. В плен сдаются
полками и дивизиями. Немецкие танки уже под Гжатском и
Юхновом и стремительно продвигаются по шоссе в сторону
Можайска и Медыни. Ваши армии в «котле»! Сдавайтесь!
Я помогу вам. Сейчас ваши позиции будут подвергнуты об-
стрелу тяжелой артиллерии. Вы обречены.

противник замкнул «котел» под Брянском, где окружил еще три армии Брянско-
го фронта. В течение недели из строя были выбиты 13 армий из 16 оперативных
объединений, удерживавших фронт на Западном стратегическом направлении.
В плен под Вязьмой и Брянском было захвачено 673 098 человек. Среди пленных
оказались командующие 19, 20 и 32-й армиями генералы М.Ф. Лукин, Ф.А. Ер-
шаков, С.В. Вишневский, а также другие генералы. Трофеи вермахта: 1277 тан-
ков, 4378 орудий, 1009 зенитных и противотанковых орудий, 87 самолетов. На
какой-то период перед Москвой образовалась огромная брешь шириной в 500
километров, совершенно не занятая войсками.



 
 
 

К полудню они поняли, что немец прав, что они, по всей
вероятности, совершили ошибку, взяв направление на Спас-
Деменск и Вязьму. Надо было двигаться по Варшавскому
шоссе на восток, в сторону Юхнова и Медыни. А ведь имен-
но туда младший лейтенант повел остатки своего батальона.
Значит, общее положение он знал лучше. Или меньше верил
в благополучный исход.

Начался обстрел. За полчаса, пока длился артналет, они
потеряли больше, чем во время боев на Варшавском шоссе
и атаки на Всходы. Когда все затихло, их атаковала пехота
с пятью легкими танками. Атаку они отбили. Подожгли три
танка. Один подбили. К нему тут же поползли саперы, зало-
жили взрывчатку в ходовую и моторную части. Танк разнес-
ло на куски. Но стоять в поле и ожидать очередного артоб-
стрела и новой танковой атаки было, по меньшей мере, бес-
смысленно.

Во время боя со стороны Вязьмы к ним подошел дивизи-
онный медсанбат со взводом охраны. Они, считая, что вы-
рвались из окружения, рассказали, что произошло севернее
и что там творится сейчас. Снова подтвердились слова сер-
жанта. Выходило так, что они заблудились. И не просто за-
блудились, а с боем вошли в «котел», который немцы уже за-
печатали и укрепляли внутренний и внешний фронты. Нем-
цы, скорее всего, приняли их за передовые части войск, ата-
кующих в направлении на Вязьму с целью деблокировать
окруженные там дивизии и армейские управления РККА.



 
 
 

Что ж, атаковали они действительно решительно, словно за
их спиной стояли свежие части, которые вот-вот тоже дви-
нутся вперед. Вот почему немцы сравнительно легко уступи-
ли им Всходы. Правда, быстро опомнились и предприняли
пробную контратаку ограниченными силами. Значит, време-
ни у них не оставалось.

Чтобы не забираться в глубину «котла», Мотовилов сно-
ва прибегнул к первому фронтовому правилу. Не медля ни
минуты начали прорыв на восток. Немцы там стояли пока
еще редко. Всходы покинули с той же быстротой и поспеш-
ностью, как и входили туда. Ушли в лес. Затихли. Разведка
нащупала подходящее место для перехода. Сбили опорный
пункт. Пошли лесами. Тяжелые гаубицы, оставшиеся без бо-
еприпасов, пришлось взорвать. По лесному бездорожью та-
щить дальше их стало невозможно. Разобрали тракторы и
тягачи. Запчасти побросали в болота. Что-то зарыли в зем-
лю, что-то порубили топорами до состояния непригодности.
Дальше двинулись налегке. Разбились на несколько групп.
Свой полк, вернее, то, что от него осталось, и дивизионный
медсанбат Мотовилов повел сам.

В жизни ему везло. Правда, не всегда. А еще точнее: везло
до определенного возраста. В детстве и в юности точно вез-
ло, а потом, как он вскоре заметил, повзрослевшая форту-
на стала воротить от него морду. А вначале жизнь и карьера
летели прямо-таки галопом! Ну кто такой он, Степка Мото-
вилов из села Успенского, что под Пензой, был бы, если бы



 
 
 

не случай? А случай выпал такой, что в их село в 1921 году
вошел красногвардейский отряд. Да не просто отряд, а кава-
лерийская сотня. И командир красной сотни, увидев, каки-
ми глазами смотрит на них он, Степка Мотовилов, дал ему
в руки повод своего коня и сказал: «Расседлай и выкупай в
реке». Степка исполнил все в точности. «Молодец, – похва-
лил его командир. – Ну, что хочешь за услугу?» И Степка
попросил подержать саблю. Просьба парня удивила кавале-
риста. Когда тот вынул из ножен шашку и подал ее Степке, в
село шумно въехала еще одна сотня. Командир кинулся до-
кладывать, потому что из автомобиля вышел краском, как
оказалось, рангом значительно выше командира сотни. И не
просто краском, а сам Григорий Иванович Котовский. И вто-
рой сотней был штаб его кавдивизии. К концу дня обе сотни
выдвинулись в сторону соседней Тамбовской губернии. Там
в это время бушевало восстание под руководством бывшего
поручика Токмакова и народного учителя Антонова. Народ,
измученный поборами продотрядов, сочувствовал тамбов-
ским. Туда тайно убегали добровольцы. Степку Мотовилова
поразила мощь, которая чувствовалась в той дисциплине и
движении красногвардейских отрядов, шедших на подавле-
ние восстания, и он сразу понял, что тамбовским против та-
кой силы и дисциплины не устоять. Он вызвался в провод-
ники. Да так и остался при сотне, замеченный самим Котов-
ским. Домой заглянул только через год, уже в форме красно-
го кавалериста, на гнедом тонконогом коне под добротным



 
 
 

седлом. Их полк направлялся в летние лагеря, находившиеся
неподалеку, и Степка отпросился на двое суток повидать от-
ца и мать. Так и закрутила его военная походная вьюга, пере-
вернула всю жизнь, наполнив ее новым смыслом. Потом уче-
ба, курсы, продвижение по службе. Все было отдано службе.
В конце тридцатых начались аресты. Но его не тронули. Слу-
жил он в ту пору в Орловском военном округе, в стрелковом
полку на должности командира батальона. Однажды утром
на построение не вышел комполка. Прошел слух: ночью аре-
стован и отправлен в Орел. Началось следствие. Дознаватель
из НКВД вызывал и его, командира первого батальона. Ни-
чего плохого о полковнике Нестерове Мотовилов сказать не
мог. Их связывали только служебные отношения. Полковник
Нестеров в полк так и не вернулся. А вскоре Мотовилова,
как командира первого батальона, назначили и.о. комполка
и присвоили внеочередное воинское звание. Полк вскоре пе-
ребросили в другой военный округ и на его базе начали фор-
мировать стрелковую дивизию. В воздухе, как тогда уже в
открытую говорили, пахло войной. Весной, за три месяца до
22 июня, вышел приказ о присвоении Степану Фомичу Мо-
товилову воинского звания полковник.

Через две недели скитаний по лесам и проселочным до-
рогам они, наконец, вышли к Наро-Фоминску. Сто двадцать
три человека личного состава, при знамени полка и всей кан-
целярии, с ними медсанбат сгинувшей под Вязьмой диви-
зии 19-й армии. В Наро-Фоминске их направили на сборный



 
 
 

пункт, где из способных держать оружие формировали мар-
шевые роты и тут же отправляли назад, на запад, к Малоя-
рославцу. Когда прошел слух, что из окружения вышел ко-
мандир полка, полковник, его тут же вызвал к себе член Во-
енного совета вновь сформированного Западного фронта.

Мотовилов находился в госпитале, на перевязке, когда
пришел посыльный и доложил о том, куда и кто его вызыва-
ет. Осколком еще под Всходами, когда шли на прорыв, ему
вспороло сапог, царапнуло ступню, так, неглубоко, по каса-
тельной. Но рана загноилась. Нога опухла, из сапога не по-
шла. Сапог пришлось резать. Хирург вскрыл рану, выпустил
гной, обработал, забинтовал. Сапог сдал на починку. Был у
него при штабе писарь, который и забрал его изувеченный
сапог. Сказал, что к утру посадит голенище на новую колод-
ку. Так что Мотовилову пришлось ковылять в комендату-
ру, где ждал его член Военного совета фронта, в одном са-
поге. На другую ногу надел старый солдатский ботинок на
два размера больше, найденный в госпитальной каптерке, и
поверх бинтов примотал его к ступне солдатской обмоткой.
Прожженную в нескольких местах шинель как мог почистил.
Когда явился в кабинет коменданта, из-за письменного сто-
ла, заваленного картами и папками с бумагами, встал чело-
век, которого он знал по фотографиям в газетах и журналах.
Мотовилов вытянулся, вскинул к виску ладонь и начал до-
кладывать. Но человек в генеральском френче его перебил:

– Полковник! Почему вы так плохо одеты? – Узкая, тща-



 
 
 

тельно подбритая с боков профессорская бородка члена Во-
енного совета дернулась и застыла, подчеркивая напряжен-
ное выражение генеральского лица.

Надо было сапог все же обуть, пускай бы и разрезанный,
запоздало подумал Мотовилов, мгновенно оценив обстанов-
ку и вдруг поняв, что первое фронтовое правило здесь, по-
жалуй, не сработает. Остается придерживаться второго. Че-
го бы это ни стоило.

Тут же, откуда ни возьмись, словно черт из табакерки, по-
явился еще один, тоже в генеральском френче, но без знаков
различия, чернявый, лохматый, суетливый. То, что без зна-
ков различия, испугало Мотовилова. Не ниже генерал-лей-
тенанта, понял он.

– Вот, видите, Николай Александрович, с кем мы имеем
дело, – засуетился лохматый генерал. – Я вам неоднократно
докладывал. Как могут такие командовать полками?

Мотовилов вдруг понял, что сейчас, именно сейчас, в
этом кабинете, решится его судьба. Как командира полка и
полковника. А он-то, окопный сапог, думал, что судьба ре-
шалась там, на Варшавке и под Всходами… Нет, брат, здесь.
Все решается здесь. На то ты и полковник. Вот остался бы
там, возле шоссе, в полуразрушенном окопе, в каких они
оставляли своих убитых, и о тебе, глядишь, вспомнили бы
как о герое. А теперь здесь, с жалкими остатками разбитого
полка за спиной, кто ты есть? Вот и стой, Мотовилов. Стой
перед ними, сытыми и опрятными, пахнущими дорогим до-



 
 
 

военным одеколоном, тянись из последних сил, напрягай все
свое терпение и не вздумай залупаться.

Генералы брезгливо осматривали его с головы до ног.
Особенно возмущал их солдатский ботинок.

– Что у вас с ногой? – уже мягче спросил член Военного
совета. – Ранены?

– Нет, пустяк. Стер ногу в пути. – Он ответил так пото-
му, что боялся: его отстранят от командования полком, по-
ложат в госпиталь, а людей поручат кому-нибудь со сторо-
ны, чужому. Никто из старших командиров из окружения не
вышел. Когда прорывались под Медынью, погибли батальон-
ный комиссар Горленко и начштаба майор Павлов. Так что
полк оставить было не на кого.

– Вот как драпал! – тут же засуетился лохматый генерал. –
Ногу стер до крови! Лучше бы стер указательный палец! От
спускового крючка!

Реплики лохматого, видимо, раздражали члена Военного
совета не меньше, чем неопрятный вид Мотовилова.

– Полк дрался на всем пути, товарищ член Военного со-
вета! Нами подбито и сожжено двадцать четыре танка про-
тивника, тридцать шесть…

– А почему вы оставили свои позиции? Если вы так храб-
ро дрались, почему брошены окопы? – Лохматый вскочил со
стула, забегал вокруг стола, задевая карты. – Вы что, не озна-
комлены с приказом Двести семьдесят? Что скажете? Озна-
комлены или нет? Или вам приказы Верховного Главноко-



 
 
 

мандования Красной Армии не указ? Почему молчите? Вы
ознакомили с положениями и требованиями приказа номер
Двести семьдесят своих подчиненных и рядовой состав?

–  Так точно, ознакомлен. И личный состав с приказом
ознакомили.  – Слова у Мотовилова шли с трудом. В нем
вскипала злоба. Но в какой-то момент он остановил себя:
стоп, Степан, не залупайся, дальше – край…

–  В приказе ведь ясно сказано: попавшим в окружение
врага частям и подразделениям самоотверженно сражаться
до последней возможности…

– Так точно, – подтвердил Мотовилов.
– А вы как командир полка все свои возможности и воз-

можности своего подразделения не исчерпали.
– Так точно.
– Что? Не исчерпали? Могли еще сражаться? Или не мог-

ли?
– Так точно.
Член Военного совета махнул рукой. Его нетерпеливый

жест был обращен к лохматому генералу, но тот сделал вид,
что ничего не заметил.

– Довольно, Лев Захарович, – с тем же нетерпением пре-
рвал член Военного совета допрос генерала в штатском.

Тот нахмурился и отвернулся к окну.
–  Ладно, можете быть свободны,  – снова махнул рукой

член Военного совета. Рука его была белой, чистой, такую
руку можно нажить только при высокой должности. На этот



 
 
 

раз жест его был обращен к Мотовилову.  – Все изложите
письменно и передадите моему адъютанту. – И член Воен-
ного совета окликнул капитана, дежурившего в приемной.

Мотовилов вышел. Спина его была мокрой. Под Всходами
и Медынью было куда легче. Подумал: в гриву-душу твою…
Хотел было и плюнуть сгоряча, да плюнуть было некуда –
кругом было чисто, прибрано.

Капитан что-то сказал ему, кивнул на трофейный автомат,
который Мотовилов оставил в приемной. Слова капитана не
сразу протиснулись в его сознание.

– …Николаю Александровичу… свой трофей… – кивал
ему капитан, улыбаясь сочувственной улыбкой человека, ко-
торый вдруг нашелся, чем помочь попавшему в беду.

– Что? Подарить автомат? – догадался он и обрадовался
надежде. – Да это я со всем удовольствием. Доложите.

Член Военного совета на этот раз сам вышел в приемную.
Мотовилов вытянулся и протянул ему свой «МП40», взятый
в бою во время прорыва на Варшавском шоссе. Тот принял
подарок и кивнул со сдержанной улыбкой.

Спустя два дня за ним пришли. Он вышел из госпиталь-
ной палаты. Трое с петлицами войск НКВД. Даже пистолет
не сразу забрали. Знали, кого берут. Знали, что полковник
Мотовилов лучше к стенке станет, чем побежит. От немцев
не бегал. «ТТ» у него забрали уже на лестничной площадке,
перед высокой дубовой дверью. Должно быть, это здание, в
которое они его привели, совсем недавно было школой. А



 
 
 

теперь служило и госпиталем, и гостиницей для командного
состава. Здесь же размещалось несколько штабов и вот, как
оказывается, судная изба, как говаривали в старину. Дубовая
дверь пропустила их – и полковника Мотовилова, и его кон-
вой – в просторную комнату, где сидели несколько человек
в военной форме. Мотовилов тут только понял совершенно
определенно, куда попал на этот раз. Чего больше всего опа-
сался, то и произошло. Фортуна, как престарелая блядь, ко-
торой наскучил прежний ухажер, снова отворотила от него
свое личико.

Военный трибунал разбирал дела быстро. Как будто стар-
шина раздавал патроны. Писарь торопливо заполнял бланки
и тут же подносил их к столу на подпись. Вот где дела идут
хорошо, без заминок и сбоев, подумал Мотовилов.

– На основании статьи номер пятьдесят семь… по пред-
ставлению товарища Мехлиса… – читал один из сидевших
за столом. – Однако, учитывая ходатайство товарища Булга-
нина и сложность военного положения, сложившегося в дан-
ный момент на Московском направлении… с понижением
в воинском звании до старшего лейтенанта… и направить
на ближайший сборный пункт… маршевую роту… на долж-
ность командира стрелковой роты…

Мотовилов вздохнул с облегчением. По сравнению с тем,
что он пережил в последнее время… Суровый приговор Во-
енного трибунала он воспринял как подарок судьбы. Полков-
ничьи шпалы, должность, армейские привилегии… Да разве



 
 
 

это потери? В жизни он потерял большее. Тасю, боевых това-
рищей, с которыми служил еще до войны, полк… А полков-
ничьи шпалы… Воевать можно и ротным командиром, и в
звании старшего лейтенанта. Надо же, что его спасло…Тро-
фей! Железяка, которую немец принес на Варшавку из сво-
ей сраной Германии! Спасибо немцу. А то бы шлепнули, не
посмотрели, что людей вывел, знамя полка сохранил. За эти
дни и ночи он насмотрелся на скорые суды и на то, как их
вершат в оврагах и на лесных полянках армейские судьи и
прокуроры. За Угрой, прямо возле шоссе, у насыпи, комен-
дантский взвод расстреливал остатки стрелковой роты, са-
мовольно оставившей позиции в трех километрах восточнее.
Они проходили мимо как раз в тот момент, когда там неожи-
данно затрещали очереди. Так что и солдатом можно вое-
вать. Хуже, когда вот так, к обрыву поставят… Не все ж там,
среди них, виноватые были. Но об этом теперь лучше не ду-
мать. Теперь надо думать вот о чем.

–  Прошу уважаемый Военный трибунал,  – неожиданно
даже для себя самого заговорил Мотовилов, – дать мне в под-
чинение в качестве стрелковой роты людей, которые вышли
со мной из-под Всходов.

Трое сидевших за большим столом, покрытым плотной
красной материей, переглянулись. Лица их показались Мо-
товилову такими же усталыми и изможденными, как и ли-
ца его солдат на Варшавском шоссе во время марша сюда,
к Наро-Фоминску. Один из них, видимо, председательству-



 
 
 

ющий, согласно кивнул и тут же потянулся к черному теле-
фонному аппарату. Секретарь налег на перо с такой стара-
тельностью, что по бумаге черной пылью разлетелись мелкие
чернильные брызги. Вот трудяга, подумал о нем Мотовилов,
подумал с благодарностью, потому что понял: просьба стар-
шего лейтенанта Мотовилова уважена и на фронт он попадет
в самое ближайшее время и со своими людьми. В те минуты
о большем он и не мечтал. Ему снова повезло. Автомата все
же было жалко. Но потом подумал: не подари его генералу, и
получил бы ты, бывший полковник Мотовилов, не решение
с тремя кубарями в придачу, а приговор о высшей мере.



 
 
 

 
Глава третья

 
Дождь, мелкий, как туман, полыхал над жнивьем, над око-

пами ополченцев сизыми холодными волнами, срывал с ред-
ких берез, росших по обрыву берега, последнюю листву. За-
ставлял людей жаться к земле и меньше смотреть за реку,
где вот уже несколько часов стояла необычная тишина. Ка-
залось, даже дождь и порывы ветра не рождали там никаких
звуков, и тоже таили ожидание.

Мотовилов не выпускал из рук бинокля. Смотрел и смот-
рел за реку, в поле, на кромку леса вдали и вытекающий им
навстречу узкий ручей раскисшего проселка.

– Гляньте-ка, товарищ старший лейтенант, – окликнул его
часовой, – человек какой-то идет. Вон, со стороны дворов.

Человек шел по жнивью, держа прямо на позиции роты.
– Кто-то, видать, из местных.
Мотовилов вскинул бинокль. Точно, кто-то из деревен-

ских.
– Разведчики, в гриву-душу их… Только по хлевам да чу-

ланам и шоркали…
Человек, как видно, был не простой прохожий. Не доходя

шагов тридцати до крайнего окопа, он изменил направление
движение и, словно угадывая, кто тут командир и где его ис-
кать, повернул к НП Мотовилова.

– Ну, здорово, ротный. – И незнакомец, шумно потяги-



 
 
 

вая толстую самокрутку, присел на корточки возле их окопа,
прищурился от секущего по щекам дождя.

– Здорово-то здорово. Только кто ты такой и откуда зна-
ешь, что я ротный и что нас тут рота?

– Не батальон же. На батальон вы не тянете. Для взвода
– многовато. Да и ты, старшой, не в майорах ходишь. И да-
же не в капитанах. – И незнакомец кивнул самокруткой, за-
жатой, словно в тисках, в прокуренных пальцах, на петлицы
Мотовилова.

Мотовилову будто со стрехи за шиворот потекло от этих
слов незнакомца. Часовой, понимая ситуацию по-своему, пе-
рехватил винтовку на руку и качнул штыком.

– Отставить, – махнул ему Мотовилов. – А ты, уважае-
мый, не знаю, как тебя звать-величать, раз такой сообрази-
тельный, доложи-ка по форме: кто такой, откуда и по какой
надобности к нам пожаловал? Не в колхоз пришел…

Незнакомец некоторое время, словно отмеряя в послед-
ний раз, смотрел на Мотовилова, потом вытащил из-за пазу-
хи вчетверо сложенный листок и протянул его ротному:

– Что тут долго говорить. В бумаге все прописано, кто я
такой. А почему здесь, скажу.

На вид незнакомцу было лет тридцать. Коренастый, в
добротной крестьянской одежде. Спокойное лицо, умный
взгляд, уверенный и тоже спокойный, как будто этот чело-
век, пришедший к ним неизвестно зачем и почему, заведомо
был уверен в том, что именно в нем нуждались здесь все эти



 
 
 

люди, ковырявшие сейчас холодную землю по обрезу поля,
и больше всех он, вот этот коренастый, мужиковатого вида
пожилой старший лейтенант, которому по годам и по осан-
ке впору бы быть полковником, на худой конец подполков-
ником. А тут вот, оказывается, всего лишь ротный старший
лейтенант. Старший же лейтенант тем временем вниматель-
но осматривал чужака. Лицо ухоженное, сытое. Аккуратно
подстриженная русая бородка с редкими курчавыми седин-
ками, которые, скорее всего, указывали не на годы, а на что-
то другое, чего с годами порой и не нажить.

Мотовилов развернул изрядно потертую бумажку, помор-
щился. Подошел младший политрук Бурман:

– Что тут такое? Кто это? Что за бумага? Документ? Его?
Интересно.

– Вот, читайте, это больше по вашей части. – И Мотовилов
сунул Бурману бумагу.

– «При утрате не возобновляется», – прочитал Бурман.
– Да вы не бланк читайте, а самую суть! – почему-то разо-

злился Мотовилов.
–  Я и читаю. «Справка. Дана гражданину Коляденкову

Филиппу Артемьевичу, рождения одна тысяча девятьсот де-
вятого года. Уроженец Смоленской губернии Мосальского
уезда, деревни Подолешье. Ранее не судим. Осужденному
народным судом Мосальского района Смоленской области
третьего марта одна тысяча девятьсот тридцать шестого го-
да по статье…» А зачем, собственно говоря, мы сейчас это



 
 
 

читаем? – И Бурман выразительно посмотрел на ротного по-
верх оптических кругляшек своих очков.

– Читайте, читайте, Овсей Исаич, тут у нас мало литера-
туры. Читайте. Все развлечение.

–  «…По статье шестьдесят первая Уголовного Кодекса
РСФСР». Он, что, выходит, беглый уголовник? «…с пора-
жением прав на два года, что по отбытии срока наказания с
явкой в Мосальский райвоенкомат… Из Каргопольского ла-
геря НКВД освобожден пятого сентября одна тысяча девять-
сот сорок первого года и избрал место жительства деревню
Подолешье Мосальского района Смоленской области. Выда-
но на проезд до станции Сухиничи-Главные… На житель-
ство… до первого октября одна тысяча девятьсот сорок пер-
вого года. Начальник Управления Каргоплага НКВД СССР».
Далее подпись. Подпись, прошу заметить, неразборчива. Так
справка уже просрочена! Данный документ, по моему мне-
нию, не может служить документом, удостоверяющим лич-
ность этого гражданина. – И Бурман, сдернув с мясистого
носа очки, метнул на освобожденного взгляд человека, обле-
ченного властью, вполне достаточной для того, чтобы в один
час решить судьбу его.

Но у ротного на вчерашнего зэка, как понял Бурман, были
другие виды.

– Так, Коляденков, Филипп Артемич, освобождены вы,
выходит, пятого числа сентября. Так?

– Точно так, товарищ старший лейтенант.



 
 
 

– И что, целый месяц в дороге?
– Вот именно! – вмешался Бурман. – Уж очень, смею за-

метить, подозрительно и как-то, знаете ли, невероятно. А мо-
жет, уже у немцев успел побывать? И заброшен сюда, в наш
тыл, со спецзаданием?

– На поезд сейчас не сесть. Так что добирался оказией. Где
как. – Коляденков говорил спокойно, так говорят уверенные
в своей правде и в том, что в нее поверят. – А сюда… – Он
оглянулся на деревню. – Сюда забрел случайно. Землячку
встретил на станции. Заговорила она по-нашему, я сразу и
подошел к ней. А потом выяснилось: Настя Свириденкова,
из соседней деревни. Свириденкова – это ее девичья фами-
лия. Сюда, в Малеево, замуж вышла. Сейчас Фролова. Муж
погиб на фронте. Летом еще.

– Когда вы сюда забрели? – продолжал допрос Бурман.
– Неделю назад. Думал, переночую и дальше пойду. Вый-

ду на Варшавку, а уж там как-нибудь… А тут загремело…
– Складно у вас, гражданин Коляденков, получается…
– Да погодите вы, Овсей Исаич! Человек не за этим при-

шел.
– Пришел? Как пришел? Разве его не задержали? А куда,

в таком случае, смотрят дозорные?
Мотовилов послушал поле, посмотрел на Бурмана, потом

на Коляденкова и сказал:
– Через час, а может, и раньше здесь будут немцы. У меня

в третьем взводе некомплект. Двое заболели. Я винтовку те-



 
 
 

бе дам. Винтовка найдется. И на довольствие поставлю. Но,
смотри, я тебе не лагерный вертухай, мне твой шаг влево не
понадобится. Если с чистым сердцем к нам пришел, то счи-
тай, что дошел ты, Филипп Артемич, до своего Мосальска
и, как полагается, призван военкоматом и определен в воин-
ское подразделение рядовым стрелком. Винтовку-то в руках
держал?

– Дело знакомое.
– Ну да, небось не одну укоротил. Чтобы за пазухой но-

сить. А? Статья-то у тебя, парень, кулацкая.
Коляденков побледнел, даже глаза потемнели, и отчетли-

вее проступили морщины вокруг сомкнутого, будто из нежи-
вого камня вырубленного рта.

– Ладно, тут тебе приговор читать никто не будет. Сам се-
бя не приговори. Багирбеков! – окликнул он младшего лей-
тенанта. – Принесите сюда винтовку и подсумок Панюшки-
на!

Через минуту ротный сунул в руки Коляденкову длинную
винтовку, накинул на плечо подсумок и сказал:

– Вот и все. Теперь ты боец Красной Армии. Присягу при-
мешь потом. Но сейчас поклянись, что пришел к нам, что-
бы с врагом драться, а не с черными мыслями. Чем будешь
клясться? Что у тебя самое дорогое? Кого в залог отдаешь?
Мать? Жену? Детей?

– Мать моя умерла. Жены и детей нажить не успел. – Ко-
ляденков оглянулся в поле и сказал, глядя в глаза Мотови-



 
 
 

лову: – Могу землей поклясться. Дороже ее у меня ничего
и никого нет.

– Ну что ж, клянись землей.
Коляденков опустился на колени, поцеловал землю, ис-

топтанное, перемешанное с суглинком жнивье, и, глядя в
сторону вереницы окопов, где замерли, наблюдая за необыч-
ной сценой, ополченцы, выдохнул:

– Клянусь родной землей бить врага до последнего своего
дыхания.

Младший политрук Бурман, все это время молча метав-
ший взгляды то на ротного, то на Коляденкова, то на бойцов,
высунувшихся из своих окопов, возмущенно сказал:

– Черт знает что! Партизанщина! Водевиль! Ни в какие
мыслимые рамки!.. Я буду вынужден писать донесение.

– Если это входит в круг ваших обязанностей, пишите до-
несение. Только – кому? Никто раньше утра следующего дня
его не прочитает. А до утра, Овсей Исаич, еще дожить надо.
Займитесь-ка лучше кухней. Может, успеем роту покормить
горячим. Заболеют ведь, и так кашляют, как каторжные…

Сырые полы торопливо захлопали вдоль окопов. Ротный
даже не оглянулся на своего заместителя.

Коляденков осмотрел винтовку. Отвел затвор, заглянул в
патронник. Вытащил из обоймы патрон и сунул его пулей
вперед в лунку ствола. Пуля провалилась до каймы гильзы.

Этот старинный способ проверки качества винтовки Мо-
товилов знал еще по службе в эскадроне. У старых винто-



 
 
 

вок, которые много побывали в деле, стволы, как правило,
немного поддуты. Бой у них паршивый, кучности нет. Но для
молодых бойцов, для никудышных стрелков, задача которых
в бою палить в сторону противника, опустошать подсумок
напропалую, и такая хороша. В свежий ствол пуля идет до
половины, не дальше. Поддутый ствол тоже можно выпра-
вить. Рассверлить и пристрелять заново. Но для этого нуж-
ны тиски, инструменты, время и хотя бы горсть расходных
патронов для пристрелки. Ничего из вышеперечисленного,
кроме сырых окопов по обрезу поля, они не имели.

– Ну что, проверил?
– Проверил. На сто шагов и из такой не промахнусь.
– А на три сотни?
– На три сотни – другая нужна. Три сотни для нее много-

вато.
– Что, ворошиловский стрелок?
– Охотник.
– Белку в глаз? Да?
– Я охотился на крупного зверя. Волк, лось, медведь, ро-

сомаха…
– О! Звучит внушительно. Но война – не охота на медве-

дя. А может, мне тебя к разведчикам определить? Нет, по-
жалуй, рановато. Слыхал, политрук и так грозился донесе-
ние подать? И подаст. В гриву-душу… Подаст! А винтовку
поновей после первого же боя себе подберешь. Если эту не
бросишь. Когда немец на этом берегу появится.



 
 
 

– Не брошу.
– Тут, брат, хоть в нитку избожись, а если в деле ни разу

не бывал… Ладно, держись возле стариков. С ними сам себя
скорей узнаешь.

Коляденков, казалось, думал уже о другом. Он посмотрел
вниз, на речку, и рассудил:

– А на эту сторону его и пускать не надо.
– Это ты правильно рассудил. Для того мы тут и оборону

строим.
К полудню заметно потеплело. Даже ветер утих, а вскоре

и вовсе будто прилег в дальних лощинах. Над окопами мягко
зашуршало. Люди подняли головы. Мягкий, и правда что не
снег, а лебяжий пух падал на землю, устилал сырое, исхле-
станное дождями пространство.

– И где наш старшина запропастился? Вон уже и снег по-
шел, зима наступает, а его все нет.

– Пропадем с таким обеспечением.
– А ты курни. О похлебке и забудешь.
– Старшина – что? Рано или поздно отыщется. А вот когда

полк подойдет? Видать, что германец раньше подкатит.
– Где он, полк? Есть ли он в наличности? В той стороне,

где полк остался, вон какой грохот стоит…
Солдатские голоса меркли в окопах. Снег их придавли-

вал, глушил. Но Мотовилов, проходя в сторону моста, где
еще час назад окопалось и затихло промежуточное боевое
охранение, понимал говоривших по обрывкам фраз, по са-



 
 
 

мой интонации, с которой бойцы тосковали и о кухне, и о
том, о чем думали сейчас все.

У моста он спрыгнул в пулеметный окоп, поговорил с но-
мерами. В это время позади, за дворами и полем, косым
и уже побелевшим платом уходившим на северо-восток, к
самому горизонту, по-журавлиному вскрикнул маневровый
паровоз. Там проходила узкоколейка, которая вела в Серпу-
хов. Мотовилов послал туда разведгруппу. По его расчетам,
она должна была вот-вот вернуться.

– Трояновский, – приказал он сержанту, – ваша задача,
как я уже сказал, прикрыть огнем отход передового боевого
охранения. Смотрите, не перестреляйте своих. Асеенков бу-
дет отходить вон по той балке. Их двенадцать человек. За-
пасные отрыли?

– Так точно, товарищ старший лейтенант, – козырнул ко-
мандиру группы Трояновский.

В сержанте чувствовалась некая внутренняя пружина, ко-
торую он сам сжал и теперь умело придерживал, чтобы не
она управляла им, а он ею. Видать, действительную отслу-
жил, подумал Мотовилов, примечая следы умелой распоря-
дительности младшего командира. Даже «гочкис» пулемет-
чики предусмотрительно сняли с бруствера и опустили на
дно окопа, прикрыв сверху дерюжкой. А в деревню все же
сбегали, не утерпели, догадался он, но ничего не сказал.

По мосту ходил часовой с винтовкой. Небольшенького ро-
ста, в шинели, набрякшей дождем и казавшейся непомерно



 
 
 

длинной, он важно расхаживал от одной перилы к другой,
поглядывал то за бугор, куда уходила дорога и куда час назад
ушла группа лейтенанта Асеенкова, то на окопы, то на пуле-
метный окоп, то, мельком, на ротного.

– Часового с моста убери. Чего он маячит? Не в гарнизоне
столовку охраняет.

– Куприков! Сгинь! – не по-уставному, но строго крикнул
сержант, и часовой тотчас спрыгнул вниз и исчез под насти-
лом, как будто только того и ждал.

– Ладно, следи за порядком. – И Мотовилов посмотрел
на часы: времени было уже порядочно, а старшина все не
вез свой котел с кашей. И разведка не возвращалась… – Как
только пройдет на эту сторону группа лейтенанта Асеенкова,
рви мост и – тоже в окопы. Смотри по обстоятельствам.

– Все будет сделано. – И Трояновский вытянулся, как в
строю.

Трояновский… Трояновский… Из поляков, что ли? Мо-
товилов думал о сержанте так, как когда-то думал о своих
командирах батальонов и рот, когда возвращался со службы
домой. Сержант Трояновский. У него и бойцы подтянутые.
Шинели подогнаны. И оружие в порядке. Такой не должен
подвести.

Разведчики, посланные проверить большак до железнодо-
рожной ветки, вернулись вместе со старшиной. Отделение
разведчиков шло вереницей по обочине дороги. Следом за
ними тащилась повозка, нагруженная ротным скарбом – зна-



 
 
 

комым зеленым ящиком под железной крышкой и чем-то
еще, старательно прикрытым куском вылинявшего, как про-
шлогодний бурьян, брезента. Повозкой управлял сам стар-
шина Ткаченко. Он сидел на передке, на ящике, притисну-
тый поклажей к самому крупу коня Змея. Левую ногу он ще-
голевато выставил вперед, опершись на оглоблю, и высокое
хромовое голенище, сдвинутое гармошкой, сияло издали и
вызывало неприязнь бойцов. Все промокли, продрогли, с са-
мого начала марша в рот маковой росинки не упало, а он
где-то сапоги свои надраивал. Чтоб ему, проклятому, следу-
ющую ночь так промучиться… За повозкой катилась ротная
кухня. Из косой трубы ее, прикрытой от верхового дождя
жестяным закопченным колпаком-кулечком, посыпывал си-
зый дымок, и все, наблюдавшие ее долгожданный приезд,
старались уловить в воздухе желанный дух варева и угадать,
что же на этот раз приготовил им кашевар Надейкин. Сам
Надейкин сидел под сложенным вдвое мешком, кулем наде-
тым на голову, и казался худеньким подростком, случайно
попавшим в кашевары. Когда кухня подъехала ближе, Мото-
вилов разглядел на дороге еще несколько человек. Шли они
нестройно, без оружия. Чужие, догадался он, вглядываясь в
незнакомых бойцов. Они тоже свернули с большака к око-
пам.

Первым доложил сержант Плотников. Разведчики дошли
до станции, разговаривали с дежурным. Тот сказал, что толь-
ко что на Серпухов отправлены несколько вагонов с дрова-



 
 
 

ми.
– Младший лейтенант и четверо бойцов прибыли из Сер-

пухова. Говорят, что возвращаются из госпиталя. Сборный
пункт – Высокиничи. Документы в порядке.

Младший лейтенант, туго перетянутый ремнями, постро-
ил свою команду и стоял на правом фланге, вытянувшись
вперед гладко выбритым подбородком, в ожидании, когда к
нему обратится тот, кто командовал здесь всем и вся. Мото-
вилов мельком взглянул на него и вдруг узнал в нем – или это
ему показалось от усталости – того самого младшего лейте-
нанта с Варшавского шоссе. Как же его фамилия? Он при-
казал старшине приступить к раздаче пищи и подошел к вы-
строившейся вдоль дороги шеренге.

– Товарищ полковник, вверенная мне группа бойцов по-
сле излечения… – Младший лейтенант одеревенелыми гу-
бами продолжал доклад, и Мотовилов заметил, как глаза его
остановились на петлицах, в которых он увидел не полков-
ничьи шпалы, а всего лишь кубари старшего лейтенанта.

– Докладывайте, докладывайте, товарищ младший лейте-
нант. Только учтите на будущее, что перед вами старший
лейтенант, командир стрелковой роты.

– Вас понял, товарищ старший лейтенант.
– Говоришь, на сборный пункт?
– Да, в распоряжение штаба Семнадцатой стрелковой ди-

визии.
– Семнадцатой… Ну-ну. Только вряд ли она там, дивизия



 
 
 

ваша. В лучшем случае, рота. Считайте, что вы дошли. Как
ваша фамилия, младший лейтенант?

– Старцев.
– Какое училище?
– Подольское пехотно-пулеметное. Ускоренный выпуск.
– Пулеметы системы «гочкис» знаете?
–  Чисто теоретически. Хорошо знаю пулеметы системы

«максим» образца тысяча девятьсот десятого года, ручной
пулемет Дегтярева пехотный образца двадцать седьмого го-
да и крупнокалиберный Дегтярева – Шпагина образца трид-
цать восьмого.

Мотовилов поморщился и сказал:
– Котловым довольствием я вас обеспечу. Кормите, Стар-

цев, своих людей. Хорошенько поешьте сами и после обеда,
ровно через двадцать пять минут, ко мне вместе с сержантом
Плотниковым.

Бойцы младшего лейтенанта Старцева, на ходу выхваты-
вая из своих «сидоров» котелки, гурьбой кинулись к поле-
вой кухне. У одного из них Мотовилов разглядел плоский
трофейный со съемной крышкой. Значит, бывалый боец. В
Семнадцатую… Где она теперь, Семнадцатая… Пропадут ни
за грош в дороге.

Надают мне по шапке, в гриву-душу, за самоуправство,
подумал он, и решил: семь бед, один ответ. Главное – что?
Удержать рубеж до подхода полка. Вот за что спросится в
первую голову. А за остальное отвечу потом. Разжалуют до



 
 
 

лейтенанта, до взводного? Да хоть до рядового стрелка! Все
здесь встретимся, в одном поле, подытожил свои размышле-
ния старший лейтенант Мотовилов, и полковники, и сержан-
ты, и рядовые пехотные бойцы.

А младшему лейтенанту, подумал он, наблюдая за толпой
возле котла, тоже повезло. Подштопали наскоро и – сюда.

Кухню он приказал спрятать в ближайшем овражке, что-
бы не демаскировать позиции роты.

Вместе с горячей кашей старшина Ткаченко тут же раз-
давал патроны, гранаты и бутылки с горючей смесью. Как
злиться на такого старшину? Молодец Ткаченко. Видать, зу-
бами вырвал и эти гранаты, и цинки с патронами. Нет, со
старшиной Мотовилову повезло. В меру нагловатый, шум-
ный с бойцами и смирный, подчеркнуто вежливый с началь-
ством. Умеет обделать любое дело, на которое не всякий
и решится. Запасливый. Прижимистый. Настоящий хохол.
Что и говорить, старшина Ткаченко пришелся ротному по
душе. Но старый служака Мотовилов знал и другое: такого
весельчака и вьюгу надо было держать в руках. Пускай по-
дружатся с Бурманом, внутренне посмеивался он, представ-
ляя, какое лицо будет у старшины, когда младший политрук
заявит о своих контрольных функциях в тылах роты. Это те-
бе не ленивые и заевшиеся интенданты второго эшелона, ко-
торые, если это их не касается, любую бумагу подпишут и на
любое зло глаза закроют, этот над котлом стоять будет, что-
бы доподлинно быть уверенным в том, что бойца на передо-



 
 
 

вой не объедает ни одна тыловая мышь.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Профессор, а вы когда-нибудь убивали? – И Брыкин вы-

пустил струйку табачного дыма. – Сейчас ведь начнется…
Немец попрет, стрелять придется.

– Убивал, – кивнул Хаустов. Он даже не взглянул на со-
седа, продолжая сосредоточенно тяпать саперной лопатой
перед собой. Ротный приказал соединять ячейки ходом со-
общения. И, хоть усталость выламывала суставы и клонила
отяжелевшую голову книзу, к коленям, Хаустов воспринял
распоряжение старшего лейтенанта Мотовилова с той тай-
ной надеждой, с которой смертник получил бы весть о том,
что судьба его еще не решена, приговор не оглашен, а стало
быть…

Брыкин, услышав ответ Хаустова, едва не выронил из
озябших рук лопату.

Некоторое время они копали молча. Брыкин что-то бор-
мотал себе под нос, вроде кого-то бранил, то и дело припод-
нимался на руках, выглядывал в поле, где его первый номер
отрывал запасную огневую. Наконец, когда им, чтобы соеди-
ниться, осталось метра полтора, он отвалился к ровно, акку-
ратно срезанной стенке, засмеялся и сказал:

– Вот что такое для бойца лопата? Лопата – это все. – Бры-
кин повертел перед глазами лопату и подытожил: – Но уж
больно деликатная. Из такой только черпак для Надейкина



 
 
 

склепать. Вот это б был струмент!
– Вполне с вами согласен, – тут же отозвался Хаустов и,

продолжая затронутую соседом тему котлового довольствия,
спросил: – Как вы думаете, Гаврюша, каши нам до нынеш-
него вечера дадут?
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