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Аннотация
НОВАЯ КНИГА от автора бестселлера «РУССКИЕ ИДУТ!».

Опровержение многовековой лжи об «агрессивности» и
«экспансии» России на Запад. Вся правда о том, как Россия
«рубила окно в Европу» и прирастала территориями от
Варяжского (Балтийского) до Русского (Черного) морей.

Кто и зачем запустил в оборот русофобский миф о «жандарме
Европы»? Каким образом Россия присоединила Прибалтику,
вернув свои исконные земли? Знаете ли вы, что из четырех
советско-финляндских войн три начали «горячие финские
парни»? Как поляки отблагодарили русских за подаренную им
Конституцию, самую демократичную в Европе, и кто на самом



 
 
 

деле развязал Вторую Мировую войну? Есть ли основания
обвинять российскую власть в «антисемитизме» и pogrom’ах?
И не пора ли, наконец, захлопнуть «окно в Европу», как
завещал Петр Великий: «Восприняв плоды западноевропейской
цивилизации, Россия может повернуться к Европе задом!»
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Глава I. Вопросы теории

 
«Агрессивность России», с точки зрения либеральных

мыслителей, аксиома. В первую очередь – в направлении
культурной, цивилизованной и глубоко интеллигентной Ев-
ропы. Но не только. Причем основной аргумент – своего ро-
да «последний довод королей» – удивительно прост: а если
она – то есть Россия – не агрессивна, то каким образом ухит-
рилась так вырасти?

Примерная сумма претензий выглядит так:
«Сколько раз Россия воевала с Турцией, и что же – неуже-

ли всегда турки нападали?»
«Кто куда-то прорубал окно, и на чьих землях стоит

СПб?»
«Что надо было русским войскам в городе Берлин? И с

какой стати Суворов шлялся по Альпам, грабя до послед-
ней нитки мирных крестьян, до сих пор помнящих эти гра-
бежи?»

И наконец:
«А результаты Венского конгресса? Роль России как жан-

дарма Европы? Самого миролюбивого жандарма в истории
человечества, конечно же… И в подавлении восстания вен-
гров? Что на это скажете?»

Слыша подобное из раза в раз, уже даже не пытаешься
спорить, сознавая, что тщетно. Но тем не менее надо. Хо-



 
 
 

тя бы потому, что из 11 русско-турецких войн, случивших-
ся в XVII–XIX веках, восемь раз войну объявляла имен-
но Турция, причем, как правило, официально объявляла,
уже фактически начав боевые действия. Это не значит, что
какой-нибудь Сулейман-паша атаковал города-герои Смо-
ленск, Курск, Новгород, Суздаль. Но…

Первая из одиннадцати началась с прихода некоего Ка-
ра-Мустафы-паши с регулярной армией Порты на берега
Днепра. Последующие, вплоть до 1787  г., по приказу из
Стамбула начинали крымские Гиреи, конница которых (еще
до формального объявления войны) разоряла южные окра-
ины России, доходя как раз до города-героя Курска. Что,
собственно, делали и в «мирные» промежутки времени – по
той простой причине, что работорговля была едва ли не важ-
нейшей статьей экспорта Крымского ханства и главным ис-
точником дохода для вечно голодных перекопских кочевни-
ков. В итоге довольно скоро военные действия переносились
на турецкую территорию, и вот тогда-то начиналась «агрес-
сия». Кое-кто, правда, считает исключением вторую (Крым-
ские походы Голицына и Азовские походы Петра) и десятую
(она же Крымская) войны. Однако походы Голицына осу-
ществлялись в рамках борьбы с ежегодными набегами тех
же Гиреев, а поводом к Крымской стал ввод Россией войск в
вассальные султану Молдову и Валахию, на что Турция, де-
скать, закономерно ответила объявлением войны. Но – опять
«но». Вассалы вассалами, однако по условиям Ункяр-Иске-



 
 
 

селийского договора 1833 года Россия была гарантом непри-
косновенности автономного статуса Дунайских княжеств, и
войска были введены в ответ на попытку Стамбула этот ста-
тус изменить. К тому же сам проект был задуман Англией
и Францией, подтолкнувших Турцию к войне с целью раз-
громить и расчленить Россию. Таким образом, безусловное
(оно же и единственное) исключение: война 1877–1878 го-
дов. Та самая, которая «Турецкий гамбит». Тут уж никуда
не деться, это мероприятие было и объявлено, и начато Рос-
сией, после того как Турция отказалась подчиниться требо-
ваниям России, Франции и Англии о прекращении геноци-
да балканских славян. Всем, кто назовет это агрессией, ре-
комендую поговорить с болгарами, сербами и македонцами.
Они найдут лучшие формулировки для ответа.

То же и насчет «окна в Европу». Чтобы понять, недур-
но вспомнить, что Швеция, при династии Ваза (XVII век)
резко рванув вперед, стала региональной сверхдержавой с
претензиями на общеевропейское влияние. Она активней-
ше участвовала в Тридцатилетней войне, порвав на куски и
разорив дотла Германию, где ее солдатами по сей день пу-
гают детей. Она отняла у Польши почти все Поморье, бра-
ла штурмом Варшаву, жгла Вильно. Она оттяпала у Дании
половину исторической датской территории (Сконе). Ну и
Россию, известное дело, не обошла вниманием: пока Мос-
ковию терзала Смута, шведы ввели на русскую территорию
войска (правда, по договору, который тут же нарушили) и



 
 
 

захватили практически весь Северо-Запад, включая Новго-
род. Новгород, впрочем, вернули, но взамен вынудили сла-
бенькое, только-только ожившее русское правительство от-
дать всю Ижорскую землю, ту самую, где нынче расположен
Петербург, то есть полностью закрыли России дорогу к Бал-
тике. В принципе, конфликт можно было уладить миром, по-
скольку Москва задолжала Стокгольму за некоторые услу-
ги в период Смуты, а заплатить вовремя не смогла. Одна-
ко впоследствии Романовы раз за разом предлагали выпла-
тить задолженности с процентами (что не исключалось ста-
тьями Столбовского договора), однако шведы всякий раз от
операции «долг в обмен на территории» уклонялись. Неуди-
вительно, что к концу XVII века ВСЕ соседи, униженные и
ограбленные шведами, объединились в Северную Лигу – ра-
ди обуздания агрессора и возвращения своего, кровного. В
январе 1700 года Польша и Дания атакуют Швецию – и по-
лучают по мозгам. Сильно. Дания мгновенно выбита из вой-
ны, а Польша истерически просит помощи – и получает ее от
России. Дальнейшее известно. Не уверен, что войну за воз-
вращение собственных земель, захваченных соседом в дни,
когда страна была на нуле, можно всерьез называть агресси-
ей. Тем более, что преференции по итогам Северной войны
достались всем. Даже почти не воевавшая Дания и постоян-
но битая Польша вернули себе кое-что, а вообще не воевав-
шая Пруссия под сурдинку отхомячила Померанию (Поль-
ша была против, но кто ж ее спрашивал?). Естественно, не



 
 
 

осталась внакладе Россия, вытянувшая воз фактически на
себе. Это вполне в порядке вещей – не только по меркам
того времени, но и по правилам более поздних времен. Так
что, думаю, нет оснований считать Россию более агрессив-
ной, нежели Данию, Польшу или – тем паче – Пруссию. Кста-
ти, Польша и Пруссия зарились еще и на Курляндское гер-
цогство, но именно Россия выступила гарантом его незави-
симости.

То же по поводу «визита в Берлин». Семилетняя война
– практически калька с войны Северной. В Европе появ-
ляется новый хищник. Очень зубастый. Фридрих Гогенцол-
лерн, объясняющий начало своих войн «наличием хорошей
армии и живостью своего характера». Война эта фактически
(по тем временам) мировая, поскольку за спиной Фридри-
ха стоит Англия, щедро снабжающая его средствами и – по-
ка Пруссия громит Францию и Австрию, – прибирающая к
рукам французские колонии. России эта война, в принципе,
совершенно не нужна (Фридрих на Восток не смотрит, ему
бы Австрию обкорнать), но у Петербурга, черт побери, до-
говор о взаимопомощи с Веной, а договоры, черт же побе-
ри, должны выполняться. Тем не менее воевать Россия не
хочет и тянет до упора. Вступает лишь тогда, когда францу-
зы крепко потрепаны, а австрийцы фактически размазаны в
пыль. И вновь очень удачно. Если проигрыши Фридриха (он
не был совсем уж непобедим) союзникам имели тактическое
значение, то после российских побед прусская военная ма-



 
 
 

шина фактически перестала существовать, а Кенигсберг и
Берлин оказались под русским управлением. Фридрих умо-
лял о мире. Австрия и Франция не соглашались, ориентиру-
ясь на добивание. Но Россия сказала «да». И не просто за-
ключила мир, но и увела войска со всех занятых и уже присо-
единенных к Империи территорий. Без аннексий и контри-
буций. Позже станет модным обвинять Петра III, заключив-
шего этот мир, в измене России и ее национальным интере-
сам, но если по совести, то этот невезучий царь, судя по все-
му, просто понимал: нельзя брать чужое, то, что в Россию не
интегрируется, потому что в итоге получится болезненный
нарыв. Вопрос по итогам: можем ли мы считать в данном
случае Россию агрессором?

И наконец о Суворове. Вспоминаем прописи. Конец
XVIII века. Революция во Франции ломает все правила и
крушит все устои. А заодно и границы. Республика перево-
рачивает вверх дном мир. Площади Парижа залиты кровью,
во рвах лежат тысячи обезглавленных «врагов народа», а в
обозе революционных армий едут передвижные гильотины.
О диких грабежах на «революционизированных» территори-
ях умолчим. Особенно страдает ближайший сосед Франции
– Св. Римская империя (Австрия). Французы захватили Ита-
лию, заняли Швейцарию, вошли в Тироль. В этой ситуации
Австрия умоляет Россию о помощи. России, в принципе, на
фиг эта война не нужна. Но – гильотины и прочая дребедень
нужны еще меньше. А главное: договор. Павел Петрович –



 
 
 

не тот мужик, который нарушает слово. Так что русская ар-
мия идет в Италию. И побеждает. Не для себя – для Австрии.
Каких-либо территориальных интересов у Павла в этой вой-
не нет. Сложные политико-дипломатические нюансы опус-
каю за ненадобностью, но факт в том, что у корпуса Суво-
рова, ни единого поражения не потерпевшего, в конце кон-
цов возникла необходимость отступать. А отступать получа-
ется только через Швейцарские Альпы. И русская армия со-
вершает свой знаменитый переход. Суворов, как известно,
прорывается и уходит. После чего Австрия вскоре мирится
с Францией, Павел рвет договор с Веной и заключает мир с
Республикой. За что его вскоре и душит английская агенту-
ра. Скажите на милость, есть ли в этой истории хоть малей-
шие признаки русской агрессии? И еще – насчет «грабежей».
Отступая через Альпы, войска Суворова не имеют никакого
обоза. Ни обуви, ни теплых вещей, ни продовольствия. Ав-
стрийцы ничего не дают, хотя и обязаны. Так что действи-
тельно по ходу подъема-спуска происходят реквизиции. И
официальные – под расписку (после войны, кстати, по этим
распискам СПб аккуратно расплатился), и неофициальные
(курка, млеко, яйки). Грабят то есть. Но вот вопрос: кто ре-
шится утверждать, что в таких условиях другая армия вела
бы себя иначе? И еще вопрос: если в самом деле «крестьяне
по сей день помнят эти грабежи», то откуда берутся букеты
цветов, постоянно обновляемые у памятника «чудо-богаты-
рям» в Швейцарских Альпах?



 
 
 

Впрочем, теория теорией, а есть предложение ненадолго
отвлечься от рассуждений и посмотреть, как ярко проявля-
ло себя «русское варварство» в столкновении с европейской
цивилизацией…



 
 
 

 
Глава II. Звериный оскал России

 
 

Господа союзники
 

Генерал Иоганн Рейнгольд фон Паткуль, лифляндец на
русской службе, командующий русским вспомогательным
корпусом в Саксонии, крайне докучал курфюрсту Августу и
его двору, регулярно информируя Петра I о нежелании сак-
сонцев исполнять союзнические обязательства и, паче того,
готовности их при первой возможности выйти из войны, а то
и вступить в комплот с Карлом XII против России. Это впол-
не соответствовало истине, и в конце концов царь, веривший
саксонцу, но все же далеко не глупый, изучив ситуацию, при-
казал Паткулю вывести войска из Саксонии в Россию через
Польшу, или, если это окажется невозможным, передать их
временно на службу австрийскому императору. Дрезденский
гофкригсрат это, однако, никак не устраивало: уход почти
7000 русских солдат лишал их важного козыря в сложных
играх с Последним Викингом, а потому, после нескольких
безуспешных попыток подкупить или запугать русского ге-
нерала, его, заманив в ловушку, арестовали и заключили в
крепость Кёнигштайн, назначив командовать корпусом пол-
ковника Генриха фон дер Гольца, наемника из Пруссии. От-
ношение к русским солдатам с этого момента стало откро-



 
 
 

венно скотским; «расходы на их содержание были урезаны
вшестеро, из-за чего мундиры не только солдат, но и офи-
церов превратились в лохмотья, сапоги стали мечтой, един-
ственное, что по русской привычке содержалось в полном
порядке, – это оружие». Письма офицеров корпуса в царскую
ставку перехватывались и уничтожались, их депутации было
разъяснено, что «они командуют не союзниками, но рабами,
почему любые жалобы будут считаться изменой и караться
разжалованием, лишением чести и виселицей».



 
 
 

 
Апофеоз войны

 
13 февраля 1706 года, во время Северной войны, у Фрау-

штадта состоялось генеральное сражение русско-саксонских
войск со шведами, спустя 45 минут завершившееся перехо-
дом французских и швейцарских наемных частей на сторо-
ну шведов и паническим бегством саксонцев. Удар драбан-
тов Карла выдержал только левый, русский, фланг. Несмот-
ря на то что полковник фон дер Гольц, бросив своих сол-
дат, бежал и сдался врагу в самом начале боя, под шкваль-
ным огнем недавно еще саксонской артиллерии, развернутой
против них шведами, русские войска во главе с полковни-
ком фон Ренцелем, принявшим командование на себя, сра-
жались до самой ночи, дважды переходя в контрнаступление
и разрывая кольцо окружения. Лишь с наступлением темно-
ты, когда стало ясно, что Август II, стоявший с двенадца-
тью тысячами отборных солдат совсем недалеко от поля бит-
вы, не подойдет (он к этому времени уже поспешно отсту-
пал на Краков), Самуил фон Ренцель приказал идти на про-
рыв. Вырваться из кольца удалось 1920 бойцам (чуть меньше
трети), остальные (около 4000), в основном раненые, были
взяты в плен и по приказу шведского командующего графа
фон Рёншильда поголовно перебиты. «Швейцарцев и фран-
цузов, – пишет современный шведский историк Питер Эн-
глунд, – тотчас поставили на довольствие, велено было на-



 
 
 

кормить и саксонских солдат, предложив им выбирать, рас-
ходиться ли по домам или записаться в шведскую армию, но
русским не приходилось ждать никакой милости». В соот-
ветствии с приказом графа, солдаты генерала Карла Густава
Рооса, назначенного ответственным за экзекуцию, окружили
пленных. Затем, согласно воспоминаниям очевидца, «около
500 варваров тут же без всякой пощады были в этом кругу
застрелены и заколоты, так что они падали друг на друга, как
овцы на бойне, так что трупы лежали в три слоя». После при-
бытия на место самого Рёншильда акция стала более упоря-
доченной – солдаты Рооса уже не стреляли и не кололи нао-
бум, а укладывали обреченных на землю «сэндвичем» и про-
калывали штыками по трое зараз. Только небольшая часть
«объятых ужасом русских, укрывшись среди саксонцев, по-
пытались избежать такой судьбы, выворачивая мундиры на-
изнанку, красной подкладкой наружу». Но их хитрость была
разгадана, и, как рассказывает еще один очевидец, «генерал
велел вывести их перед строем и каждому прострелить голо-
ву; воистину жалостное зрелище!». Вместе с солдатами были
убиты и офицеры, в том числе несколько немцев, в ответ на
предложение Рёншильда отойти в сторону и перекусить от-
ветивших по-немецки: «Нет, среди нас нет немцев, мы все –
русские». Точное количество перебитых пленных неведомо,
оценки исследователей колеблются на уровне 4000 плюс-ми-
нус, но известно, что шведские офицеры, съехавшиеся по-
глазеть, оживленно комментировали происходящее, аплоди-



 
 
 

руя особо удачным ударам. «Забыв о своем бедственном по-
ложении, – вспоминает Томас Аргайль, шотландский капи-
тан, бившийся вместе с русскими и взятый в плен раненым, –
я решился приблизиться к фельдмаршалу и именем Господа
напомнить ему о человечности и законах войны. Снизойдя
до ответа, сей рыцарь снегов объяснил мне, что ни человеч-
ность, ни законы войны не распространяются на животных,
каковыми были, есть и останутся русские. Впрочем, добавил
он, если на то есть мое желание, я могу разделить их участь.
Признаюсь, малодушие мое возобладало над совестью, и я
предпочел умолкнуть».



 
 
 

 
О, эти русские…

 
А потом было потом. Из тех солдат, которым посчастли-

вилось уйти из-под Фрауштадта, был сформирован полк под
началом Самуила фон Ренцеля (никому другому солдаты не
подчинялись «даже и под угрозой порки и расстрела»), В ав-
густе 1706 года саксонская армия, так больше и не попытав-
шись драться, отступила в Австрию, где и была интерниро-
вана, однако русский полк отказался сложить оружие. После
чего фельдмаршал фон Шуленбург «сложили с себя всякую
ответственность за русских», а курфюрст Август заявил, что
«русские должны быть переданы для удовольствия его вели-
честву Карлу, коль скоро он того настойчиво требует». На
офицерском совете было решено пробиваться в Россию, «хо-
тя бы союзники и станут тому препятствовать». Этот поход
длился шестнадцать месяцев, согласно рапорту, «через раз-
ные тракты через Бранденбургскую и Цесарскую землю того
ради, что в Саксонии и в городы пускать не стали и провиан-
ту не дали вовсе». Позже за проявленную доблесть полков-
ник фон Ренцель был произведен в генерал-майоры, а по-
том и в генерал-лейтенанты, затем отличился героизмом при
Полтаве и принял участие во взятии Риги. Иоганн Рейнгольд
фон Паткуль, более года просидев под арестом и наотрез от-
казавшись перейти на службу к Августу, был, согласно сепа-
ратному Альтранштедтскому миру и вопреки многократным



 
 
 

протестам Петра, передан шведам и по приказу Карла «как
изменник Европе» колесован и четвертован. Фельдмаршал
фон Рёншильд и генерал Роос за Фрауштадт были награж-
дены по-королевски, затем оба попали в плен под Полтавой
(причем генерал – о судьба! – пленен лично Самуилом фон
Ренцелем). Оба прошли по улицам русской столицы во вре-
мя триумфального шествия, устроенного Петром I в ознаме-
нование победы, оба получили солидный пенсион «на про-
живание» и оба благополучно вернулись домой: фельдмар-
шал в 1718-м, по «особой просьбе шведского правительства
во имя человеколюбия», а генерал в 1721-м, после заклю-
чения Ништадтского мира. Правда, до родного Стокгольма
Карлу Густаву Роосу добраться все же не удалось: заболев
по пути, он умер в Або, так и не повидав семью, но оста-
вив путевые заметки, вскоре изданные под названием «Вос-
поминания доброго и честного шведского солдата о храбрых
сражениях, горестном пленении и ужасных муках, испытан-
ных им, а также его друзьями, в стране жестоких диких вар-
варов».

Впечатляет? Меня, не скрою, тоже, когда узнал – передер-
нуло. А ведь это, прошу учесть, один из самых щадящих при-
меров. Впрочем, вернемся туда, откуда свернули – к Венско-
му конгрессу, «жандарму Европы» и так далее.



 
 
 

 
Глава III. Похвальное
слово жандармерии

 
Собственно говоря, сложно понять, какие претензии мо-

гут быть к жандармам и почему «жандарм» – это плохо по
определению. Если только потому, что так считал Александр
Герцен, обитавший в Лондоне на средства Форин Офиса и
выплюнувший сей афоризм на полосу своей газеты, издава-
емой там же и на деньги той же организации, то меня это
уже не убеждает. Больно уж мутной фигурой был Александр
Иванович и слишком уж – не менее нынешних профи-либе-
ралов – ненавидел Россию. А если рассуждать здраво, так
ведь, напротив, любой жандарм миролюбив по определению,
поскольку его функция не война, а охрана правопорядка.
Однако начнем сначала. Вспомнив, что в конце 1812 года,
когда Великая Армия уходила (вернее, убегала) из России,
всем мало-мальски разумным людям в верхах было понятно:
в Европу идти не надо. По той простой причине, что без рус-
ских войск добить Наполеона было невозможно, а добива-
ние Наполеона (и, соответственно, выведение Франции – хо-
тя бы на время – из ряда великих держав) усиливало Англию
и Австрию, создавало предпосылки для усиления Пруссии,
но России решительно ничего не давало. Напротив, сохране-
ние Империи в ослабленном виде автоматически превраща-



 
 
 

ло СПб в «европейского арбитра». Об этом государю тверди-
ли все, мало-мальски умевшие смотреть дальше, чем на два
шага вперед. Даже Кутузов на смертном одре, во время по-
следнего свидания, когда царь просил у него прощения, про-
сил в ответ одного: не пересекать западные границы Импе-
рии. Александр, однако, поступил по-своему. Почему? Точ-
ного ответа мы не узнаем никогда. Основное мнение: личная
ненависть царя к императору (было за что). Лично я убеж-
ден, что дело было куда серьезнее, ибо Александр, если и
не был – есть основания для таких подозрений – агентом (и
хорошо, если только влияния) Англии, то во всяком случае
англичан, погубивших отца, боялся, в связи с чем старался
не идти против воли Вестминстера. Но этот вопрос сейчас
не так важен. Важно, что Наполеона добили, после чего на
повестку дня встал вопрос послевоенного устройства взба-
ламученной Европы. То есть о создании Священного Союза.

По сути дела, организация эта была предтечей нынешне-
го Европейского Союза, некоей попыткой создать – только
от имени не суверенных наций, а просто суверенов – надна-
циональный орган (без явного гегемона), который обеспечи-
вал бы континенту мир без войн и порядок без революций
с их гильотинами и беззаконными переделами собственно-
сти. Суть договора заключалась в том, что все подписанты
являются гарантами порядка, обязываются совместно (или
кому ближе) подавлять попытки изменения государственно-
го строя насильственным путем и решать спорные вопросы



 
 
 

без войны, переговорами и арбитражем. Несколько лет так
оно и было. В частности, «революционные» вспышки в Ис-
пании, Пьемонте и Неаполе были подавлены, соответствен-
но, французами и австрийцами. Подавлены с беспощадной,
так сказать, азиатской жестокостью. И никто никого при этом
почему-то «жандармом Европы» не обозвал. Напротив, ру-
коплескали. Россия к этим акциям никакого отношения не
имела. Более того, когда в 1821 году в православных Дунай-
ских княжествах началось очень серьезное восстание про-
тив Турции, а русский генерал Ипсиланти (по собственной
инициативе) начал восстание за освобождение Греции, Рос-
сия не просто не поддержала эти движения, а приняла жест-
кие меры по нейтрализации «этеристов». Хотя, с политиче-
ской точки зрения, поддержать румын и – особенно – греков
ей было не просто выгодно, но очень выгодно, а формально
препятствий не было (Османская Империя пакта не подпи-
сывала), Россия не считала возможным действовать вопреки
договору.

«Цивилизованные», однако, такой щепетильностью не
страдали. Пока Николай, вопреки своей и Империи пользе,
отвергая многочисленные просьбы греков и румын о помо-
щи, гарантировал Турции невмешательство Европы в ее де-
ла, Европа, поправ всяческие договоры, решала свои вопро-
сы. Австрия, угрожая войной, выдавила из Стамбула префе-
ренции в Дунайских княжествах, а Англия, пользуясь глу-
пой принципиальностью России, «перехватила» на себя гре-



 
 
 

ков, начав аккуратно спонсировать их восстание. В итоге
когда Греция все-таки стала независимой, она ориентиро-
валась уже не на Россию, а на Англию, а лидеры пророс-
сийской партии были просто и без затей перебиты – как
показывают исследования, не без английского влияния. Бо-
лее того. В 1830-м произошло сразу несколько событий. В
июле во Франции случился бунт, поставивший точку на ди-
настии Бурбонов, а в конце августа бельгийские сепарати-
сты отделились от Нидерландов. Это были вопиющие нару-
шения принципов Священного Союза. Но отреагировала со-
ответственно только Россия (знаменитое: «Господа, седлай-
те коней, во Франции революция»). Для Европы, как выяс-
нилось, выгода опять оказалась важнее подписанных дого-
воров. Луи-Филипп быстро убедил Лондон, что готов вести
Францию в британском фарватере (хотя не исключено, что
они его к власти и привели), а бельгийцы согласились при-
нять в качестве короля английскую кандидатуру (хотя, опять
же, возможно, они интригу и затеяли). После чего перево-
рот во Франции как бы перестал считаться переворотом, а
Нидерландскому королевству (одному из подписантов Свя-
щенного Союза) Лондон и Париж не просто предложили за-
ткнуться, но и помогли бельгийцам (англичане финансами,
а французы войсками) утвердить свой новый статус. В итоге
Россия не стала лезть в пекло вообще уже непонятно ради
чего, а англичан и французов, кроивших по своему усмотре-
нию те границы, нерушимость которых они как бы обязались



 
 
 

защищать, никто не назвал «жандармами Европы».
По сути, в результате всего этого уже к 1831-му Священ-

ный Союз, никем не отмененный официально, существовал
только на бумаге. Все решали актуальные для себя пробле-
мы, исходя из соображений собственной выгоды. И только
нехорошая Россия сохраняла верность принципам и данно-
му слову. Как ни странно, опять-таки вопреки собственной
выгоде. В 1833-м, например, случился 1-й Египетский кри-
зис, когда Мухаммед-Али, паша Египта, фактически уни-
чтожив султанскую армию, вышел на ближние подступы к
Стамбулу. Он был мудр и хитер: он заручился согласием Ан-
глии, Франции и Австрии, обещав им после – как виделось,
уже неизбежной – победы жирные куски, и державы отказа-
ли султану в помощи. Кроме России. Мухаммед-Али пред-
лагал ей (только за невмешательство) Дунайские княжества,
Румелию (Болгарию и Македонию), базу в Стамбуле, то есть
контроль над проливами, а также всю Армению и Колхети
до Трабзона. И никаких нарушений! – ведь Порта, повторю,
документы Священного Союза не подписывала. Но принци-
пы, принципы! Николай отказался. Русский флот вошел в
Босфор, русская армия заняла позиции в Анатолии, и еги-
петский паша был вынужден примириться с султаном, Евро-
па осталась с носом, а Николай вывел войска, ничего, кро-
ме выгодного договора, не попросив взамен. Такая же схема
повторилась и в 1839 г., во время 2-го Египетского кризиса.
Только на этот раз Европа повела себя умнее: Лондон, Вена



 
 
 

и Париж в нужный момент «кинули» египетского пашу, за-
брав у султана все, что хотели, и только Россия по-прежнему
осталась глупо принципиальной. Что характерно, «жандар-
мом Европы» по-прежнему никто никого не называл.



 
 
 

 
Глава IV. Принуждение к миру

 
 

Быть свободным! Быть мадьяром!
 

В феврале 1848 года Европу накрыло. Все скелеты полез-
ли из шкафов галопом. Во Франции грянула революция –
причем не верхушечная, а «снизу», и довольно радикальная,
«король-груша», послушный английский протеже, бежал из
страны, и Лондон ничем не смог ему помочь: на Острове то-
же не все было просто, так что перехватить инициативу бри-
танская агентура в Париже сумела лишь много позже. В Бер-
лине и по всей Германии покатились мятежи, заволновались
поляки прусской Померании (их, кстати, подавили огнем на
поражение, но обзывать Берлин «жандармом» никто, разу-
меется, не подумал). Однако хуже всего пришлось лоскутной
Австрии. Там полыхнуло и в Праге, и даже в самой Вене – но
самым опасным для Дома Габсбургов стал сепаратистский
мятеж в Венгрии, на тот момент втрое большей, чем ныне. К
слову, как выяснилось позже, на раскрутку венгров несколь-
ко лет до того подбрасывал деньги все тот же Лондон (на
всякий случай, как всегда), но в создавшейся ситуации сэры
и пэры решили все же не очень рисковать. И когда грянуло,
ограничились сочувственным молчанием, хотя революцион-
ная элита, тесно с ними связанная, просила большего. Рево-



 
 
 

люция, надо сказать, была демократическая донельзя. «Ис-
тинные патриоты Венгрии» – Миклош Вешшелени, Михай
Танчич (этнический хорват), Дьёрдь Аппони, Лайош Баття-
ни, Лайош Кошут (этнический словак), Шандор Петефи (то-
же этнический словак) – твердо стояли за упразднение пере-
житков феодализма, но главное – за «национальную автоно-
мию». Хотя очень скоро сей лозунг обернулся требованием
«национального государства».

И вот тут-то возникли нюансы. Действительно, в руковод-
стве Империи немцы занимали очень солидное, можно ска-
зать, непропорциональное удельному весу место, и действи-
тельно, проблема местного самоуправления давно назрела
и перезрела. Пикантность ситуации, однако, заключалась в
том, что вопрос этот беспокоил не только мадьяр и чехов.
Того же, естественно, хотели и «малые нации» – хорваты,
румыны, словаки и, наконец, «русьские», не столь уж дале-
кие предки тех, кто ныне именует себя украинцами. Обита-
ли эти «пробуждающиеся нации» – так уж вышло – в гра-
ницах исторически сложившегося Венгерского королевства,
но, в отличие от венгров, посылавших депутатов в сейм и
наделенных некоторыми привилегиями, считались, да и бы-
ли, никем и ничем – притом, что составляли, на круг, при-
мерно две трети населения земель короны Святого Иштва-
на. Ясно, что воплощение в жизнь принципа национально-
го равноправия мгновенно лишило бы венгров лидерства и
гегемонии, в связи с чем депутациям «братьев меньших»



 
 
 

из Хорватии, Словакии, сербской Воеводины и румынской
Трансильвании, явившимся в Буду делить пирог свободы,
был дан жесточайший отлуп. Наглецам подробно объясни-
ли, что и революция венгерская, и демократия венгерская,
и земля, на которой они по недоразумению живут, тоже, на-
турально, венгерская. В связи с чем превращение «недора-
зумений» (именно так!) в «добрых, полноправных венгров»
весьма приветствуется, а вот за глупости – чай, не при старом
режиме живем – отвечать придется по самым справедливым
законам военного времени. Именем великой венгерской на-
ции. Что интересно, наиболее усердствует в таких объясне-
ниях тот самый Шандор Петёфи, в девичестве стопроцент-
ный словак Александр Петрович.



 
 
 

 
Горячие точки

 
Реакция униженных и оскорбленных понятна. Против

мадьяр поднимается Хорватия: ее бан, Йосип Елачич, тре-
бует равенства с венграми и немцами, и Вена мгновенно от-
кликается: будет вам равенство, только помогите. В Воево-
дине берутся за ружья сербы, куют косы на пики словаки, но
самая крутая каша заваривается в Трансильвании ака Семи-
градье. Там вообще дико. Там всякой твари по паре.

Княжество – так получилось – в свое время вылетело
из состава Венгрии под власть непосредственно имперской
короны и в этническом смысле превратилось в адский ко-
тел, где смешались католики-немцы, православные-румыны
и венгры, как обычные, так и полукочевые, именуемые секе-
ями, – в основном кальвинисты. При этом на примерно 1,3
миллиона румын приходилось где-то 600 тысяч венгров и
тысяч двести немцев, но в Диете – сейме княжества – «офи-
циальной нацией» не признавались, считаясь «испорченны-
ми венграми». Насчет языка, прав, даже песен не было и ре-
чи, образованные румыны либо «уходили в венгры», либо
спивались в нищете. Как любили румыны венгров, да и нем-
цев, видимо, понятно. «Четыре племени,  – писал позже в
дневнике русский офицер Павел Гримм, – столь разнород-
ные, жили на таком тесном участке земли, чураясь друг дру-
га. Несколько сот лет не могли их сблизить: сосед не узнал



 
 
 

языка соседа, ни разу не породнился; один и тот же город
называется каждым племенем по-своему. Такие отношения,
конечно, породили вражду, недоверчивость, презрение или
ненависть одного народа к другому». Так что после первой
вспышки надежд (а вдруг теперь все изменится?) румынам
стало ясно: ловить нечего. Правами «чужаков» наделять ни-
кто не собирался, землей – тем паче. И вот в таких условиях
Диет – голосами венгров и примкнувших к ним немцев (а
никого больше там и не было) – принял акт о «воссоедине-
нии с Матерью-Венгрией».

Ну, и… Уже ранней весной румыны созвали Великое Со-
брание, собственный «парламент», и будущий известный по-
литик, а тогда еще просто студент Симион Бэрнуциу, высту-
пив с прочувствованной речью о славе Рима и славе Дакии,
заявил делегатам, что «румынская нация не хочет властво-
вать над другими, а желает иметь равные права со всеми».
Это понравилось – кому ж не понравится быть потомками
и даков, и римлян? – и народные представители единоглас-
но присягнули на верность «императору Австрии и велико-
му князю Трансильвании» Фердинанду и румынской нации,
поклявшись защищать ее от «любого нападения и угнете-
ния», по ходу объявив мадьяр, секеев и немцев «тиранами».
Из Вены мгновенно прилетело «да». А тем временем в де-
ревне уже делили землю. Естественно, мадьярскую, ибо дру-
гих помещиков в крае не имелось, и еще естественнее, что
посланный гасить бунт в зародыше отряд секеев, не огра-



 
 
 

ничившись порками, вырезал от мала до велика несколько
деревень. Шутки кончились. Когда из Буды пришел приказ
набирать рекрутов в революционную армию (что предстоит
драться, понимали все), румынские села начали создавать
отряды самообороны, куда влились и «граничары» – нере-
гулярные войска, охранявшие кордон, скорее таможенники,
чем пограничники. Православное, униатское и лютеранское
духовенство благословило ополченцев «биться честно за им-
ператора и князя», вскоре поддержали румын и немцы, ко-
торых мадьяры, использовав, выбросили из Диета, лишив
всех прав. Второе Великое Собрание, вошедшее в историю
как «ружейное», поскольку делегаты-румыны собрались при
огнестреле, объявило правительство Венгрии «террориста-
ми», уполномочив молодого адвоката Аврама Янку созда-
вать «румынскую армию» и присвоив ему звание генерала.



 
 
 

 
Священное поле

 
Это уже война. Вена изнывала в восторге: немецких ре-

крутов просто не хватало, а чешские были не очень надежны
и использовались главным образом в Италии. Кайзер изда-
ет указ об уступках «верным народам короны», и у венгров
начинаются серьезные сложности. Но с этим они справляют-
ся. У них есть деньги (и сами скинулись, и казну вскрыли,
и Лондон втихую подкидывает, о чем позже Вена будет кри-
чать на всех перекрестках), у них хорошая профессиональ-
ная армия плюс «гонвед» (ополчение, куда записывают доб-
ровольцев с военным опытом) – и они атакуют. Горят сло-
вацкие села, горят хорватские села, в Трансильвании вдоль
дорог стоят «леса виселиц» с «плохими» румынами. Попыт-
ки сопротивляться, как правило, неудачны: ополченцы все-
го лишь крестьяне, а «граничары» только таможенники. Раз-
громив «румынскую армию» под Регином, секеи сожгли го-
род, перебив всех мужчин. Под Тырнавой перекололи шты-
ками несколько сотен пленных, а заняв город – очевидно, во
имя «национальной демократии», – расстреляли уже и боль-
шинство женщин. В ответ озверевшие румыны, ранее крови
особо не жаждавшие, сровняли с землей венгерский городок
Златну. И было ясно, что все только начинается, а венгры
всерьез настроены побеждать. Во всяком случае войска кай-
зера терпели одно поражение за другим. И тогда император



 
 
 

– уже не Фердинанд, отрекшийся от престола, а наследовав-
ший ему юный Франц-Иосиф, вернее его правительство, –
обращается за помощью к Николаю Павловичу, апеллируя,
естественно, к соответствующим статьям Священного Сою-
за.

В Петербурге, однако, спешить не стали. В ответ на за-
прос императора, стоит ли вмешиваться, военный министр
Чернышев идею не одобрил, протестуя против самого фак-
та вмешательства во внутренние дела соседей. «Вступление
войск наших, – указал он, – не вынуждено крайней необхо-
димостью, неминуемо затруднило бы общие в Европе поли-
тические отношения и могло бы послужить на будущее вре-
мя поводом к подобному вмешательству во внутренние дела
соседних государств». Примерно в том же ключе высказался
и фельдмаршал Паскевич (высший для Его Величества воен-
ный авторитет), честно сообщив: дескать, австрийцы «хотят,
чтобы Ваше величество соизволили всю тяжесть войны взять
на себя», на что государь изволил ответить в том смысле, что
«Коли так, входить в Трансильванию нет причины. Это дело
прямо австрийцев… Когда все дело ими же испорчено, было
бы до крайности глупо исправлять русской кровью их ошиб-
ки». Тем не менее русская разведка, весьма активно работав-
шая, присылала доклады, изобиловавшие жуткими деталя-
ми. «Немецкое и валашское население, – доносил агент Дю-
гамель, – пылко объединились вокруг австрийского знамени,
в то время как секеи признают только приказы Пешта. Враж-



 
 
 

дебные действия начались с обеих сторон… Там, где валахи
наиболее сильны, они учиняют неслыханные жестокости по
отношению к венграм; венгры, со своей стороны, вырезают
валахов повсюду, где последние находятся в меньшинстве.
Это ужасающая расовая война. Секеи, хотя по численности
и уступают валахам, привычны чуть ли не с раннего детства
к ремеслу, связанному с оружием, и гораздо воинственнее
последних». По всем донесениям получалось так, что един-
ственная надежда у мирного населения только на Россию,
о вмешательстве которой проводили молебны в румынских
церквях и немецких кирхах. В декабре 1848 года полков-
ник Непокойчицкий квартирмейстер 5-го корпуса, съездив
на разведку к соседям, докладывал: «Повсюду в Трансиль-
вании с нетерпением ожидают русские войска, и спасения
ожидают только от нашей вооружейной интервенции». Через
границу волной потекли беженцы, и Петербург, по-прежне-
му храня молчание, приказал принять меры. После чего, –
«не войны ради, но ради защиты мирных домов и жизней
обывателей», – в Венгрию вошел не слишком большой (6 ты-
сяч штыков и сабель) отряд генерал-майора Энгельгардта и
полковника Скарятина, быстро зачистивший от вольных се-
кейских банд уезды Брашов и Сибиу. «Наших солдат, – ра-
портовали командиры, – встретили с распростертыми объ-
ятиями, вышли навстречу им с хлебом и солью… Большое
число немецких и валашских эмигрантов, готовых перей-
ти границу, поспешили вернуться к своим очагам». Однако



 
 
 

на подмогу революционерам из Матери-Венгрии подоспели
войска под командованием опытного польского мятежника
Юзефа Бема, имевшего свои счеты с Россией, и после по-
спешного отступления австрийцев русские, хотя и не побеж-
денные, были вынуждены отступить, а тон молящего о ско-
рой помощи Франца-Иосифа стал вообще истерическим.



 
 
 

 
Миротворцы

 
И вот вопрос: что делать в такой ситуации России? Ежели

по уму, так расклад для нее настолько выгоден, что подобное
порой и за сто лет не бывает. Она может ВСЕ. Ни Англия,
ни тем более Франция не вякнут. Ей самой революция не
угрожает. Даже в Польше: перепуганные прусскими расстре-
лами поляки сидят тише воды, ниже травы. Венгры нащупы-
вают возможность переговоров: они, конечно, республикан-
цы, но готовы принять одного из великих князей в качестве
конституционного короля. Аккуратно интересуются и чехи:
они, конечно, лояльны Вене, но ежели СПб не станет возра-
жать, тоже хотели бы стать хоть немножко независимыми,
разумеется, с русским великим князем в роли короля. Вена
пугает: дескать, независимая Венгрия рано или поздно под-
палит Польшу. Но кроме того, не веря в бескорыстие, пред-
лагает за помощь златые горы: хотите Галицию со Львовом и
даже Краковом – берите, хотите Дунайские княжества – вво-
дите войска хоть сейчас, только спасите. Излишне говорить,
что развал Австрийской Империи на два государства – Ав-
стрию и Венгрию – вообще-то сверхвыгоден России, получа-
ющей в итоге на западной границе вместо одного мощного и
недоброго (ибо масса интересов пересекается) соседа двух,
каждый из которых сам по себе России не противник (да еще
и люто враждующих между собой). Опять же, православные



 
 
 

Молдова с Валахией, почитай, в кармане, Львов, где «русо-
филы» плачут в предвкушении, – тоже, а насчет «подпалит
Польшу» – так это еще бабушка надвое, если не натрое –
сказала. Но принципы, принципы! Николай отвергает идею
Нессельроде устроить «концерт», и в мае 1849 года наконец
отдает приказ, после чего войска двумя крыльями, – пере-
ходят границу. При первых же вестях о случившемся «рево-
люционная» венгерская пресса взрывается шквалом истери-
ки насчет «казачьих нагаек» и «варварских зверств славян»
– но в Венгрии никаких насилий и расстрелов нет, а в Тран-
сильвании русские войска встречают колокольным звоном,
цветами и вином, а много где и крестными ходами. «Жите-
ли Германштадта, – писали участники похода, – вышли на-
встречу в село Шелемберг, откуда много народа и много эки-
пажей провожало нас до города. Там встречала нас музыка.
Из окон осыпали нас венками цветов. Это триумф на манер
Римского, но и это не идет в сравнение с любовью к нам в
Галиции».

Собственно, на том все и кончилось. Непобедимый до сих
пор гонвед пришел в норму очень быстро. Венгерский ко-
мандующий Артур Гергей, потратив два месяца на маневры,
так и не посмел сразиться с Паскевичем, в конце концов,
сдав армию при Вилагоше. Реальная кровь пролилась только
в Трансильвании, где бой Лидерсу дал фанатик Бем, однако
и он, разбитый под Германштадтом и Шегешваром, ушел в
Турцию, где вскоре принял ислам. «Революционеры» – ко-



 
 
 

му не повезло – пошли на виселицу, кто успел – исчез, вско-
ре всплыв почему-то в Лондоне, а Вена, вернув контроль
над всей территорией Империи, понемногу начала реформы.
Видимо, по инерции в Петербург посылают подтверждение
на предмет готовности к конференции о судьбе Дунайских
княжеств и передаче «Галиции с Лембергом, но желательно
все же без Кракова», однако Россия выводит войска, отка-
завшись (принципы, принципы!) от всяких оплат и компен-
саций, как «не предусмотренных статьями Священного Со-
юза». Разве что в качестве трофеев Николай забирает только
знамена дивизий, капитулировавших у Вилагоша.



 
 
 

 
Международное сообщество

 
Далее все пошло как положено. Венгры спустя какое-то

время замирились с Веной и зажили дружной Австро-Вен-
грией, навеки обидевшись на Россию. Румыны по чуть-чуть
и не без помощи России доползли до независимости, сразу
после того развернувшись к Парижу передом, а к Петербур-
гу задом. Но это было уже намного позже. А всего четыре
года спустя после описанных событий Турция объявляет о
превращении Дунайских княжеств из «умеренно независи-
мых» государств в обычные вилайеты с прямым управлени-
ем из Стамбула. Это вопиющее нарушение статей Священ-
ного Союза, примерно, как образование Бельгии, но на сей
раз впрямую нарушающее интересы России. Следовательно,
casus belli. Ясно, что турки обнаглели не сами по себе. Яс-
но, что проект не турецкий, а англо-французский (Англия
из кризиса уже вышла, во Франции установилась Вторая им-
перия, и, на их взгляд, Россию надо бы обуздать, а то черес-
чур сильна стала). В СПб все это понимают, учитывают даже
возможность столкновения, но не сильно напуганы. Сил до-
статочно, а западная граница спокойна: Австрия-то по гроб
жизни благодарна, что и официально подтвердила, заявив о
строгом нейтралитете. Увы. Сразу после высадки в Крыму
англо-французского десанта Вена мобилизует войска, стяги-
вает их к российской границе и вводит несколько дивизий



 
 
 

в Молдову и Валахию, вытеснив русские гарнизоны. Ответ
на запрос с брегов Невы входит в историю дипломатии: «Ав-
стрийская Империя имеет намерение действовать в своих
интересах, удивив мир величием своей неблагодарности». С
этой минуты Священный Союз – кстати, по сей день офици-
ально никем так и не денонсированный – мертв. Эпитафи-
ей ему можно считать эпическую фразу Николая Павловича:
«Самым глупым королем Польши был Ян Собеский. Он спас
Австрию. Но я еще глупее, поскольку ничему на его примере
не научился».

Осталось, наверное, добавить, что к тому времени вся
«просвещенная публика» и в клубах, и в пабах – уже име-
новала Россию, «запятнавшую себя позорным подавлением
венгерской революции», не иначе как «жандармом Европы».
Ярлычок быстро прижился, и не только потому, что был –
из песни слова не выкинешь – хлёсток. Он еще и пришелся
к месту: над Европой веяли новые ветры, от позиции «об-
щественности» начинало зависеть многое и обойтись, как
в старые добрые времена, только желанием высшего света
было уже довольно затруднительно. Приходилось понемно-
гу учиться «формировать мнение», что, безусловно, было не
так просто, как, скажем, лет за шестьсот до того, когда про-
тивостояние «цивилизованного мира» с еще даже не Росси-
ей, а просто русскими только начиналось…



 
 
 

 
Глава V. Интервенция

 
В общем, все дело, конечно, было в элементарной конку-

ренции. Европа (вернее, католический мир) стремилась рас-
шириться. Где-то это получалось легко, где-то не без тру-
да, а где-то движение и замирало, столкнувшись с прегра-
дой. А поскольку преграда в этом случае, естественно, ло-
мала планы Абсолютного Добра, она столь же естественно
становилась в его, Абсолютного Добра, понимании Абсолют-
ным Злом. Как, например, случилось в начале XII века от Р.
X. в тогда еще «ничейной» Прибалтике…



 
 
 

 
Соседушки

 
Это сейчас посмотришь в сторону «суверенной» Эстонии

– и смешно. А тогда, на рубеже X–XI веков, когда у народа,
именовавшего себя эстами, случился всплеск, говоря слова-
ми Гумилева, «пассионарности», были они теми еще булоч-
ками с изюмом. По факту, предки будущих ветеранов СС за-
няли на берегах серого моря место, освобожденное норман-
нами, которые уже в вик почти не ходили, благополучно вый-
дя в солидные, всей Ойкуменой уважаемые наемники-варан-
ги, а то и сицилийские доны. Были эти эсты уже не совсем
дикие, голышом не бегали, промискуитет не культивирова-
ли и даже имели шесть княжеств – не княжеств, но вроде
того – именовавшихся «маакондами». Но жить рядом с ни-
ми удовольствия не доставляло. Ибо грабили все, что по мо-
рю плывет и по земле бродит, не глядя (берсерки, да), с кем
имеют дело. Хоть шведы, хоть Русь – без разницы. С Русью,
правда, шутки были коротки. Князь Ярослав с ними своей
мудростью поделился, построив вслед за тем город Юрьев,
чтобы гарнизон присматривал за поведением воспитуемых.
Те поняли и слегка притихли. Зато мелким племенам неэс-
тийского происхождения – ливам, латгалам и прочим кур-
шам – приходилось крайне несладко. Доведенные до полного
отчаяния таким соседством, обиженники искали помощи у
тех же русских. По их просьбе и с их согласия полоцкие кня-



 
 
 

зья выстроили на берегах Двины два укрепленных городка,
Кукейнос и Герсик, князьям которых (младшие сыновья по-
лоцких младших сыновей) окрестные племена платили уме-
ренную и вполне посильную дань. Эстам, однако, было пле-
вать и на русских. Они ощущали себя круче некуда, доказы-
вая это при первой возможности. Хотя, как правило, себе же
на голову. В 1176-м «вся чудь земная приходила под Плес-
ков» со смелым планом взять город под себя, но, естествен-
но, получила по ушам и «ушла с великим уроном». В 1190-м
история повторилась: «многая чудь водою пришла», однако
на сей раз, если верить псковским летописцам, вообще «ни
един чунец вживе не ушел», однако другому отряду эстов,
атаковавшему параллельно, удалось захватить Юрьев, кото-
рый псковичи и новгородцы смогли отбить только спустя год
и общими силами, устроив вслед за тем прогулку по маакон-
дам, «полону уведя без числа».

Но только в 1192-м, когда псковичи, играя на добивание,
вновь опустошили Чудскую землю и забрали у эстов горо-
дище Медвежью Голову, лихие парни слегка образумились
и начали исправно платить дань, не неся, впрочем, никако-
го убытка, поскольку все уплаченное с лихвой возмещалось
добычей, регулярно отнимаемой у ливов, латгалов и прочих.
Кроме, естественно, находившихся под крышей Полоцка. А
жизнь между тем готовила беспределыцикам урок и науку.
Поскольку помимо Руси, шведов и ливов с латгалами была,
на их беду, еще и Западная Европа, где истерически не хва-



 
 
 

тало земли, и поэтому младшие сыновья очень не любили
язычников, землей располагавших – тем паче под боком.



 
 
 

 
Мигранты и оккупанты

 
Первый человек с мандатом, вернее патентом на будущее

епископство, – миссионер Мейнгард – высадился на берега
пустынных волн в самом конце XII века. Однако успеха не
стяжал, разве что шпротами угостили, но слушать не стали.
На смену незадачливому неумехе пришел новый, более се-
рьезный кандидат в апостолы, Бертольд – уже не только с
крестом, но и с мечом. Сразу убивать его опять-таки не ста-
ли, но когда стало ясно, что батюшка просто так не отста-
нет, пришлось. Третьим назначенцем на перспективное, но
проблемное место стал в 1199-м бременский каноник Ар-
нольд – и вот тут-то все совпало: попик, хоть и совсем мо-
лодой, с места в карьер проявился дико энергичным и, как
модно говорить, крайне эффективным менеджером с задат-
ками административного гения. Основав сразу по прибытии
в устье Двины город-крепость Ригу, он начал всеми правда-
ми и неправдами заманивать в будущее «Царство Небесное»
немецких колонистов, не обращая внимания на качество бу-
дущих подданных. Всем им, чем бы они ни занимались дома
– хоть с петли сорвавшиеся, хоть с костра снятые, – специ-
ально выхлопотанная у Папы булла гарантировала отпуще-
ние всех грехов, а епископ – нижайшие налоги желающим
землю, не желающим же пахать – все возможные городские
вольности. Следующим креативом стало основание ордена



 
 
 

«Братьев Христова рыцарства», в просторечии, из-за алых
мечей на эмблеме, «меченосцев». Единственный среди всех
такого рода, этот орден не подчинялся напрямую Ватикану,
а считался вассалом епископа Риги, получив в пользование
треть всех земель епископства, и был очень, так сказать, лег-
ким на подъем. Во всяком случае его первый магистр, Винно
фон Рорбах, потерял голову на плахе в итоге какой-то внут-
ренней склоки, чего вообще-то в организациях такого плана
не случалось никогда. В общем, когда в Полоцке, как бы ге-
гемоне окрестностей, сообразили, что новые пришельцы мо-
гут быть реально опасны и собрались наконец принимать ме-
ры, оказалось, что боржоми пить поздно. Уже в 1203-м рус-
ские войска, пришедшие наводить порядок, так и не сумев
взять крепость Гольм, ушли восвояси несолоно хлебавши, а
ливы, почуяв новую силу, способную усмирить соседей, по-
шли креститься толпами (их князек Каупо даже вошел в ор-
денские хроники как «образцовый новый христианин»), С
этого момента начались «весенние» походы против язычни-
ков. Сперва против латгалов, которых сломали очень быстро
(всего через два-три года) меченосцы, прогнав из Кукейно-
са и Герсика полоцких вассалов, Вячеслава (Вячко) и Всево-
лода Борисовичей. Затем пришел черед «ближних» эстов из
мааконда Уганди. Однако ни «дальние» эсты, которых про-
сили о помощи угаласцы, ни новгородцы, которых просили
о том же полочане, увлеченные традиционными драками на
меже, на происходящее внимания не обращали. А зря.



 
 
 

 
Евро стандарт

 
Укрепившись в Ливонии и Латгалии, меченосцы поне-

многу расширяли lebensraum, ставя на занятых землях ка-
менные замки, покорившихся крестя, противящихся крепо-
стя, а самых непокорных туземцев обнуляя вместе с семья-
ми. Война становилась все более ожесточенной, что, учиты-
вая социальный состав «воинов Христовых» с одной сторо-
ны и нравы аборигенов с другой, даже не удивляет. «Они
убивали мужчин, и женщин, и детей, – со скромной гордо-
стью сообщает Генрих Латвийский, – во всех деревнях и ме-
стах, и убивали тех, кого они нашли, с утра до вечера… пока
уставшие руки не обессилели от избиения». Эсты, естествен-
но, в долгу не оставались, в связи с чем быстро прослыли
«бессердечными дикарями», каковыми, впрочем, считались
и до того, однако против «железных людей» устоять было
сложно, и к 1209-му большая часть мааконда Уганди оказал-
ся во власти людей епископа, а его крепость Отепя преврати-
лась в орденский замок. Дальше больше. В 1210-м агентура
Альберта достигла серьезного успеха и на полоцком направ-
лении. Между Ригой и князем Владимиром Мстиславичем
был заключен договор о дружбе, а через пару лет – еще один,
фактически поставивший княжество в зависимость от епи-
скопства. После чего Псков и Новгород, осознав, что шутки
кончились, зашевелились. Князю сперва пришлось бежать в



 
 
 

Ригу к зятю (он успел выдать дочь замуж за епископского
брата), затем, когда там оказалось плохо, каяться перед пско-
вичами. Немцы же тем временем заявились в новгородские
земли, захватили Медвежью Голову и поставили там замок
Оденпе. В 1214-м русские ответили адекватно и пропорцио-
нально, однако штурмовать Ригу, где собрались все уцелев-
шие немцы, учитывая мощь ее каменных укреплений, не ре-
шились. В конце концов, в начале января 1217 года дело кон-
чилось битвой, где меченосцам досталось так здорово, что
им пришлось вернуть не только Медвежью Голову, но и Ви-
льянди, признав местных эстов данниками Пскова и Новго-
рода. После чего раскачались наконец и горячие эстонские
парни, лишь к этому времени сообразившие, что их скоро
будут бить, а помочь почему-то никто не хочет. Из числа
вменяемых, мысливших по-новому старейшин выдвинулся
и лидер – весьма харизматический старейшина Лембиту из
мааконда Сакала, имевший уже опыт серьезных побед над
«железными людьми» в крупной битве на реке Юмере (1210-
й) и разорения орденских укреплений. Связавшись с русски-
ми, он объяснил им, что эсты теперь хорошие и все понима-
ют, принял участие в «январской победе» и, став после того
непререкаемым авторитетом во всех континентальных маа-
кондах, предложил план общего похода на Ригу, чтобы сбро-
сить немцев в море раз и навсегда. Идея пришлась по нраву.
Возможно, какие-то уважаемые люди и не были в восторге,
предвидя рост влияния коллеги Лембиту, но определяли си-



 
 
 

туацию не они. Летом 1217 года севернее крепости Вильян-
ди, что на берегу реки Навести, начали собираться дружины
из Сакала, Харьюмаа, Ярвамаа, Рявала, Вирумаа, Ляанема –
всего в итоге около 6000 человек, по тем временам и местам
– огромная сила. Не пришли только из Уганди, где немцы
навели такой порядок, что и мышь опасалась пискнуть, да
еще островитяне, на которых очень надеялись, видимо, ре-
шив, что дела тех, кто за водой, их не касаются. Зато гаран-
тировали приход новгородцы и не отказались от участия в
кампании псковичи. В такой ситуации Альберту оставалось
только играть на опережение.



 
 
 

 
Большая стрелка

 
Были ли у эстов Лембиту хоть какие-то шансы? Не знаю.

Нет, наверное. Слишком мощная машина уже крутилась, и
им, попавшим в жернова истории, по большому счету, ло-
вить было нечего. Даже Ригу взять, скорее всего, не суме-
ли бы. Но раскрученному проекту Альберта тяжелые на ру-
ку мужики, очень похожие на героев саг, вполне могли на-
вредить, и очень сильно. На счастье немцев, разведка у епи-
скопа, следует признать, была поставлена отменно. Получив
вести о намерениях Лембиту и сборе «варварского» ополче-
ния, он немедленно собрал всех, кого мог (меченосцев, «го-
стей ордена», горожан), придал им в помощь многочислен-
ные отряды крещеных ливов и латгалов (для этих эсты были
почти как в будущем ацтеки для таскаланцев) и послал их на
перехват, приказав магистру любой ценой дать бой «дика-
рям» до подхода «русских еретиков». Всего набралось 3000
бойцов, в том числе человек 700–800 немцев, включая при-
мерно две сотни тяжелой конницы, меченосцев, «гостей» и
народа попроще. С такой силой можно было не только наде-
яться на победу, но и верить в нее. В день святого Матвея
– 21 сентября 1217 года, – двигаясь тремя параллельными
колоннами в направлении крепости Вильянди, крестоносцы
(3000 бойцов, в том числе до трех сотен «железных людей»)
вышли к лагерю Лембиту около местечка Пярсти. Внезапно-



 
 
 

сти не было, оба войска имели возможность выстроиться в
боевые порядки, после чего немецкая тяжелая конница (сот-
ни две, может быть, чуть-чуть больше), выстроившись «сви-
ньей» и прикрывая в «желудке» кнехтов, ударила в центр
ополчения маакондов.

Отдадим должное эстонскому «хирду»: он не рассыпал-
ся, но остановить «железных людей» или хотя бы взломать
их ряды, добравшись до пехоты, не получилось. Меченосцы
медленно, со скрипом, но все же прорубались сквозь ряды
противника. На флангах все шло совсем иначе. Атака лат-
галов не удалась, и началась длинная кровавая рукопашная,
зато на правом фланге ливы, как аккуратно пишет Генрих,
«внезапно решили сражаться вместе с немцами», то есть
просто сломали строй и побежали под защиту клина, что
дало эстам возможность даже нанести удар по оголенному
участку «свиньи». Однако, судя по всему, именно в этот мо-
мент погибли Лембиту и его заместитель, после чего немец-
кий клин, пользуясь временным замешательством противни-
ка, все же пробил строй «варваров» и вывел им в тыл пехо-
ту, под ударом которой эсты дрогнули и побежали. Общие
потери убитыми – считая погибших и на поле боя, и в ходе
преследования – составили почти 1000 человек, победите-
лям достался весь обоз эстов и более 2000 лошадей, что само
по себе было тяжелейшим ударом по экономике маакондов.
Орден, впрочем, тоже понес значительные потери: рыцарей,
правда, погибло немного, но немецких кнехтов, не говоря



 
 
 

уж об ополчениях союзников, пало гораздо больше. А ведь
это был «золотой фонд» епископства, достойные немецкие
переселенцы! Эсты же, хоть и разбитые, хоть и потерявшие
лидера, еще далеко не встали на колени, да и «русская про-
блема» никуда не делась. Стало ясно, что своих сил не хва-
тит, и Альберту пришлось пойти на шаг, от которого он дол-
го уклонялся: принять помощь датского короля. Естествен-
но, в обмен на часть территории.



 
 
 

 
О, эти русские…

 
Датчане не отказались. В 1219-м они оккупировали часть

островов, высадились на побережье в районе городка Колы-
вань, взяли его и основали крепость Ревель ака Танне Линн
(«датский город»), по ходу дела помогая немцам усмирять
мааконды. Теперь вся надежда эстов была на русских. Они
каялись во всем и просили, забыв обиды, помочь. В Новго-
роде ситуацию понимали. Несмотря на то что ситуация в го-
роде на Волхове была не лучшая для активной внешней по-
литики (всего за шесть лет, с 1218-го по 1224-й, там смени-
лось пять князей), «мужи новгородчи» дважды, в 1219-м и
1222-м, приходили на помощь соседям. Однако и две осады
Вендена, ключа к Риге, и осада Ревеля были неудачными,
мощные укрепления и тяжелые камнеметы спасали гарнизо-
ны. Более того, в 1223-м немцы, отвечая ударом на удар, взя-
ли Вильянди, повесив всех пленных «на страх и ужас дру-
гим русским», а в 1224-м, максимально мобилизовавшись,
двинулись на самую сильную русскую крепость – Юрьев, где
княжил Вячеслав Борисович – тот самый «Вячко» из Кукей-
носа, принявший под свою крышу отряды еще непокорен-
ных эстов во главе со старейшиной Мээлисом, вроде бы сы-
ном покойного Лембиту.

Силы были несопоставимы, помощи из Новгорода или
Пскова, не говоря уж о Полоцке, не предвиделось. Однако



 
 
 

предложения немцев о капитуляции, весьма, между прочим,
выгодной и почетной – свободный выход со всем имуще-
ством, семьями, оружием и казной, и все это всего лишь за
то, что князь покинет «отступников-эстов», – были отверг-
нуты наотрез: «Како стоим заодно, тако и ляжем». Несколько
попыток штурма ничего не дали. Тогда, после прибытия под-
креплений, было решено устроить еще один штурм, окон-
чательный, с участием всех, вплоть до высшего состава ор-
дена. Единогласно была принята также идея двух рыцарей,
Фридриха и Фредегельма, недавно прибывших из Германии:
«Взявши город, жестоко наказать жителей в пример другим,
чтобы задать этим другим великий страх, князя же, покро-
вителя язычников, вознести выше всех, повесив на самом
высоком дереве». А затем был приступ, долгий и кровавый.
Бились жестоко, без пощады, но немцев было больше, и они
сумели ворваться в город, а потом на плечах начальства во-
рвались леты и ливы, и началась резня. Никому не было по-
щады. Бой продолжался до глубокой ночи. Уйти из крепости
не удалось никому, да никто особо и не пытался. Все плен-
ные, около сотни мужчин и женщин, русских и эстов, бы-
ли повешены, тело павшего в бою князя выбросили в овраг
на корм зверью. В живых оставили лишь одного пленника,
«слугу» (полпреда) суздальского князя, – ему дали лошадь,
еды на дорогу и отпустили в Новгород – рассказать своим,
что «убиша князя Вячка немцы в Гюргеве, а город взяша».
Над землей эстов, ставшей наконец частью Единой Европы,



 
 
 

вставала заря новой жизни.



 
 
 

 
Глава VI. Оккупация

 
 

Мнение свыше
 

Гибель Лембиту и падение Юрьева для Прибалтики озна-
чали многое. Если уж у драчливых эстов, да еще и при рус-
ской поддержке, не хватило сил справиться с «железными
людьми», это, в понимании тех мест, означало, что лучше
никому не рыпаться. Используя, как нынче говорят, бла-
гоприятную конъюнктуру, епископ Риги и его вассалы-ме-
ченосцы начали прибирать к рукам что плохо лежит, бла-
го в Полоцке начались серьезные усобицы и «русский фак-
тор» на какое-то время стал неактуален. Побежденных эстов,
правда, особо щемить не стали, ограничившись обязатель-
ным крещением, данью и поставкой войск для своих похо-
дов (против чего эсты, надо сказать, возражали куда меньше,
чем против крещения и дани), а вот предков латышей обну-
лили круто. Ливы и так были уже прижаты к ногтю, теперь
их судьбу разделили курши, а потом и земгалы, попытавши-
еся было заполнить «вакуум силы» и тут же надорвавшие-
ся. Себе на беду, вдохновленные успехом братья-меченосцы
ввязались в войну и с резко идущими на взлет литовцами –
и вот тут-то белая полоса кончилась. В 1236-м, при Шавлях,
Орден Меченосцев был бит (не без помощи эстов, в реши-



 
 
 

тельный момент ударивших в спину господам) с такой силой,
что перестал существовать, а его остатки перешли в ведение
западного, Тевтонского, ордена, в статусе «регионального»
Ливонского. Поскольку братья-тевтоны напрямую подчиня-
лись Папе, а братья-ливонцы – рижскому епископу, начались
скандалы, ослаблявшие «железных людей». К тому же прио-
ритетом Тевтонского ордена были земли пруссов, а бывшие
меченосцы (ныне «ливонцы») требовали натиска на Восток
и покорения Пскова, Новгорода, а там и еще чего-нибудь,
тем паче что аккурат тогда по Руси гуляли татары, в связи с
чем дело казалось верным. Кончилось все, как известно, по-
ражением на Чудском озере, после чего «ливонцы» присми-
рели и подчинились Кёнигсбергу в полной мере. Однако и
у «тевтонов» все было не слава богу. Реагируя на чересчур
опасное усиление все той же Литвы, они в 1260-м устрои-
ли тотальный поход на Миндаугаса Объединителя и, зарвав-
шись, получили под городком Дурбе свои «Шавли». А как
следствие – знаменитое Великое Прусское восстание, поста-
вившее орден на грань гибели, каковая, наверное, и не за-
медлила бы, не снаряди заинтересованные лица прямую ин-
тервенцию из Германии.

В конечном итоге от больших походов пришлось отка-
заться. Литовцев пару десятилетий «братья» вообще так бо-
ялись, что не рискнули связываться даже когда «король Лит-
вы» погиб, а в жемайтских лесах и болотах началась драка
за право быть новым Миндаугасом. Но и позволять себе за-



 
 
 

стаиваться на месте орден не мог, так что действовал поти-
хоньку, отгрызая кусок за куском у не умеющих объединить-
ся мелких местных племен, на что, в очередной раз, столк-
нулся с русскими, которые, без спора, вовсе не были непо-
рочными ангелами, никого никогда не обижавшими, а в по-
ходы ходившими исключительно обороны ради. Все у них
было как у всех. С соседями на межах резались только так –
и по поводу, и без повода, типа удаль показать да барахлиш-
ком разжиться. Однако в 1268-м все было чуть иначе. Зим-
ний поход «в немцы», запланированный Господином Вели-
ким Новгородом, имел некоторую специфику: конкретно на-
секомить предполагалось не всех «немцев» подряд, а исклю-
чительно «даньских». То есть датчан, владевших тогда, как
мы уже знаем, третью будущей Эстляндии. Были у мужей
новгородских с датскими фохтами какие-то серьезные раз-
ногласия, разрешить которые без крови не получалось. Ор-
ден же по предвоенной диспозиции оказывался как бы в сто-
роне. С Данией у него был договор о союзе, однако предпола-
гал сей документ совместные действия только в случае, если
союзника атаковали вовсе без причины, а у датчан какой-то
пушок на рыльце имелся. К тому же разведка донесла куда
надо информацию о том, что в кампании примут участие и
низовские дружины. Так что еще в разгар подготовки к по-
ходу Новгород посетило полномочное посольство ордена и
епископа Рижского, сообщившее, что в предстоящей войне
участвовать genossen не хотят, и поклявшееся не помогать



 
 
 

датчанам. Позже, уже в Риге, на встрече с ответным посоль-
ством, епископы и Великий магистр Отто фон Роденштейн
клятву подтвердили, скрепив целованием креста и печатя-
ми. Это считалось надежной гарантией.

Датчане, однако, забеспокоились и, понимая, что в оди-
ночку не устоять, приняли меры. Их тайное (русские о нем
так и не узнали) посольство предложило братьям-рыцарям
не думать о глупостях, а взвесить все, как пишет Магнус
Стодтхольм, «с точки зрения уникально удобно для Евро-
пы сложившейся ситуации». Взвешивать, в самом деле, бы-
ло что. Для похода на Раковор, а затем, если повезет, то и
на Ревель, русские стянули практически все имеющиеся си-
лы. Резервов, по факту, не оставалось ни в Новгороде, ни в
Пскове, ни даже «на низах» у великого князя. Таким обра-
зом, сломав русскую рать и, как формулирует тот же Стодт-
хольм, «нанеся русским максимальный урон в боеспособных
мужчинах», можно было рассчитывать по горячим следам,
на плечах бегущих, быстро оккупировать Новгородскую и
Псковскую земли. Даже, если повезет, занять и оба города
– и тогда уж не менее года спокойно закрепляться в новых
владениях. На что и Папа, и император, и князья Священ-
ной Римской Империи, несомненно, прислали бы и денег,
и людей. Особый упор делался на то, что все продумано и
неудача попросту невозможна, поскольку русским придется
столкнуться с «войском, вдвое большим, нежели они рассчи-
тывают, к тому же занявшим позиции по своему усмотре-



 
 
 

нию; для успеха осуществления плана нужно только соблю-
дать полную тайну».

Аргументы датчан были убийственно логичны. Они вдох-
новляли и соблазняли. Препятствием была только клятва на
кресте, преступить которую в те времена было непросто. О
ходе дебатов в капитуле ордена ливонские хроники умалчи-
вают, но, слава богу, Стодтхольм в своей монографии ис-
пользует редкие документы из датских архивов, причем не
летописи, а деловую переписку, из которой, как правило,
можно узнать куда больше. «Выгода предложений была бес-
спорна, – пишет он, – по поводу же клятвы на кресте епи-
скоп, выслушав мнения совета, вынес решение, что наруше-
ние обета, данного еретикам, не грех, если от этого будет
польза Христианскому Миру. После этого общему решению
противился только Конрад фон Целле, комтур Пайды, три-
жды повторивший, что русские никогда своих клятв не на-
рушали, а коль скоро так, то рыцарям свои клятвы нарушать
неблагородно». Реакция коллег на столь неуместные речи
мне неведома, но результат известен. 18 февраля 1268 го-
да от Р. X., встретившись под Раковором (ныне Раквере) с
объединенным (как и предполагалось)  – вдвое большим –
вражеским войском, занявшим (как и предполагалось) ис-
ключительно выгодные позиции, русские, выстояв в ходе же-
сточайшего сражения, не просто опрокинули союзников, но
буквально растерли их (в том числе и уважаемого Конрада
фон Целле, которого мне искренне жаль) по снегу. Вслед



 
 
 

за тем пустив в дым всю Ливонию (что, как вы понимаете,
никак не предполагалось), а в следующем году орден, попы-
тавшись взять реванш, дал задний ход при первом же появ-
лении русских стягов на горизонте, выпросив мир «на всей
воле новгородской». Вот, собственно, и все. Пошли, прав-
да, по итогам событий среди братьев-рыцарей – и даже по-
пали в хроники – нехорошие шепотки. Дескать, все эти на-
пасти суть наказание за грех клятвопреступления. Однако
епископу Риги удалось погасить разговорчики в строю в са-
мом зародыше, отправив запрос в Рим, откуда пришла булла
с разъяснением, что, мол, ничего подобного, всякое бывает,
а клятвы варварам, действительно, силы не имеют. Однако,
несмотря на такой однозначный ответ, конфликты ордена с
русскими соседями с этого времени сводились к обычным –
когда большим, когда меньшим – драчкам на меже, великий
же Drang воинов Божьих nach Osten прекратился. Ибо булла
буллой, а Бог не фраер…



 
 
 

 
Хороший, плохой, злой

 
В общем, котел кипел вовсю. Кое-как устаканилось все

только в предпоследнем десятилетии XIII века, когда прус-
сов все-таки общими силами нагнули, в Литве начались раз-
борки на тему, кто теперь Миндаугас, а «русское» направ-
ление после неудачной битвы под Раковором вообще было
закрыто, как стратегическое. Главной целью ордена отныне
стало окончательное покорение будущих латышей (это сде-
лали быстро и без особого труда) и аккуратное продвижение
в Литву, а если получится, то и в Польшу. Эстам, подвласт-
ным ордену и епископам Риги и Дерпта, в таком раскладе
по-прежнему мирволили, держа в положении, конечно, лю-
дей второго сорта, но полезных и с привилегиями. Да и во-
обще, в то время братья-рыцари особо шкур с податных, не
считая предков латышей, не драли. Зато в датских землях,
на севере Эстонии и островах, включая город Ревель, все бы-
ло совсем иначе. Короли Дании в тот момент были слабы,
датские вассалы их не слушались, шведские соседи допека-
ли вовсю, так что ставку господа из Копенгагена делали на
немцев. Им доверяли, их приманивали, их возвышали, а по-
скольку свободных земель в самой Дании не было, фьефы
переселенцам предоставлялись в Прибалтике, считавшейся
«королевской землей». И вот там-то эстам приходилось ту-
го. Мелкие безземельные дворяне, обретя наконец и земли, и



 
 
 

как бы крепостных, устанавливали в крае даже не орденские,
а «ординарные» германские порядки, что было для земле-
дельцев крайне неприятно. Описывать не стану, что такое
ужасы средневекового крепостничества – каждый, в принци-
пе, может представить и сам. Скажу лишь, что было введе-
но даже давно забытое почти во всем цивилизованном мире
право первой ночи. При этом местной специфики новые хо-
зяева не знали и знать не желали. А зря. Поскольку «датские
земли» населяли все-таки не на все уже согласные ливы и
прочие курши, а серьезные люди, к тому же знающие, что их
сородичей в землях ордена и епископов хоть сколько-то, но
уважают, и не считавшие себя хуже кого-то. Короче говоря,
тлело. Тлело долго и сильно. Вопрос был лишь в том, когда
пламя прорвется.



 
 
 

 
Капли датского короля

 
Прорвалось в 1343-м. Причем именно пламя. В букваль-

ном смысле слова. Естественно, эсты не могли знать, что та-
кое «Сицилийская вечерня». Но, судя по тому, что в Юрьеву
(на 23 апреля) ночь по сигналу – на одном из холмов вспых-
нул заброшенный дом – поднялась вся «датская» Эстония,
подготовка к мероприятию была не менее долгой и тщатель-
ной, нежели за 60 лет до того на Сицилии. И резали точно
так же, как там французов – не щадя никого, не различая
старых и малых, мужчин и женщин. Еще до рассвета были
захвачены и разгромлены все усадьбы. Всего погибло около
3000 (или даже больше) немцев и датчан, спастись удалось
очень немногим. Заодно с поместьями жгли церкви. Мятеж-
никам удалось захватить даже хорошо укрепленный, запер-
тый на ночь монастырь в Пайдисе, где погибли почти три де-
сятка монахов. Не смогли, правда, взять с налету сильный
замок Витгенштейн, гарнизон которого был поднят на ноги
«несколькими немецкими женщинами, в непристойном ви-
де явившимися у ворот». Устоял и Хаапсалу, где дозорные
подняли тревогу, увидев на горизонте зарево. А также, ра-
зумеется, Ревель. Правда, в стычке у стен города небольшой
отряд защитников был разбит, но взять штурмом достаточ-
но крепкие по тем местам стены без специальных навыков
и оборудования было непросто. Лидеры эстов («четыре ко-



 
 
 

роля» – скорее всего, из штаба подготовки восстания), по-
нимая это, тратить людей, бросая их на заранее обреченный
штурм, не стали. Они копили силы, объявив Ревель сбор-
ным пунктом ополчения, и всего за два-три дня в лагере бы-
ло уже около 10 000 вооруженных мужчин из бывших маа-
кондов. По тем временам и местам – огромная сила. Хотя,
конечно, в военном отношении не слишком убедительная –
боевой опыт имелся мало у кого, конницы не было вообще,
да и оружие оставляло желать лучшего.

На некоторое время установилось затишье. Из Ревеля во
все стороны шли панические просьбы о помощи. Что на за-
конного короля надежды нет (в Дании ситуация была хро-
нически непростая), там понимали очень хорошо, поэтому,
не согласовывая действия с сувереном, умоляли о спасе-
нии всех, на кого была хотя бы малейшая надежда, упирая
на христианский долг и обещая решительно все. Соседи не
отказывались. Буркхард фон Дрейвеле, магистр Ливонско-
го ордена, пообещал прийти незамедлительно. Аналогичное
обещание прислал и епископ Дерпта. Со своей стороны, не
теряли времени и «короли» эстов. Были отправлены послы в
финский Або, к шведскому наместнику и во Псков. И шве-
дов, и русских, – видимо, по принципу «кто раньше успе-
ет» – приглашали «прийти и взять страну под свою власть
вместе со славным Ревелем». Ни те, ни другие не отказали,
и, как указано в летописях, «радостные послы вернулись к
войску». Похожие предложения были посланы и магистру –



 
 
 

типа датские люди совсем достали, а во владениях ордена
порядки справедливые, и ежели орден заберет их под свою
крышу, ополчение будет только радо. Дальше в обеих хро-
никах начинается мутное. Можно сделать вывод, что идея
магистру понравилась и он, в чем-то соглашаясь с жалобами
эстов на «чрезмерное угнетение», был поначалу не против.
Но слишком уж много церквей сожгли бунтовщики, дав ос-
нования считать считать себя «вернувшимися в язычество»,
а с такими у братьев-рыцарей разговор был короткий. Да и
совершенно однозначная позиция дворян, потерявших в се-
верных землях родных и друзей, не позволяла идти на се-
рьезные переговоры с убийцами. Вместе с тем традиционная
трактовка дальнейших событий («заманил на переговоры и
коварно убил») тоже не совсем верна. Действительно, «коро-
ли» по приглашению фон Дрейвеле прибыли в замок Пёйде
на переговоры и, действительно, там погибли. Однако, судя
по всему, не были «подло казнены», а погибли в стычке, от-
казавшись исполнять распоряжение магистра о пребывании
в его ставке и попытавшись пойти на прорыв.



 
 
 

 
Друг в беде не бросит…

 
Как бы то ни было, в первых числах мая войска ордена

двинулись к Ревелю. Путь их шелками выстлан не был: эсты,
избрав новое руководство, организовали довольно теплую
встречу, сумев даже разбить отряд под командованием обер-
паленского фогта, но, когда начали подходить основные си-
лы братьев-рыцарей, отступили от стен города, заняв пози-
ции в болотистых пустошах. В общем-то умно и правильно.
С орденской пехотой эсты, даже без особых доспехов, могли
бы посостязаться на равных, но пришла еще и конница – не
менее 17 (или даже 22) братьев-рыцарей и около 200 «желез-
ных людей» рангом поменьше, – так что вся надежда была на
грамотную оборону. Какое-то время расчет оправдывался.
Кони рыцарей вязли в топях, им не удавалось реализовать
свои преимущества. Но одно из болот, Канавере, было неве-
лико, и немцам удалось его окружить, после чего, когда фогт
Гервена, командовавший орденским авангардом, предложил
сдаваться, обещая пощаду, а надежды на помощь извне уже
не было (другие отряды не сошли бы с удобных позиций),
эсты согласились. Однако рыцари, «поддавшись на уговоры
осиротевших женщин и детей», нарушили обещание и пере-
били всех сдавшихся, около 1600 человек. Спустя три дня,
после прихода самого магистра, состоялось генеральное сра-
жение на болоте Сыямяэ, где упорно сражавшиеся эсты, хо-



 
 
 

тя и сумели нанести карателям немалый урон (не говоря о
латышской пехоте, которую никто не считал, в бою погибло
«6 добрых дворян и один орденский брат»), но сами потеря-
ли почти 3000 бойцов. В целом, после боев у стен Ревеля
ополчение, успевшее отступить, уменьшилось наполовину.
Но разбегаться не собиралось, и осада Хаапсальского замка
снята не была.

В такой ситуации напуганные датчане, опять-таки не за-
прашивая мнение короля, осыпав магистра цветами, подпи-
сали прошение к ордену о переходе под его «верховное по-
кровительство». В замки Ревеля и Вейсенберга были введе-
ны орденские гарнизоны, датского монарха уведомили, что
готовы «по справедливой цене возместить утрату земель».
Теперь у ополчения, все еще не собирающегося сдаваться,
оставалась надежда только на помощь извне. В первую оче-
редь на шведов, которым верили и которых считали своими.
У шведов, однако, были иные планы. Их флот с довольно
сильным войском подошел к Ревелю спустя пару дней после
сражения на Сыямяэ, однако вместо высадки и соединения
с эстами, что было предусмотрено договоренностями, тре-
неры «Тре крунур» вступили в переговоры с магистром и
очень быстро нашли общий язык. Было подписано соглаше-
ние о «прочном перемирии… как на море, так и на суше»
на девять месяцев, до «решения его величества короля шве-
дов и ётов». Однако Магнус Эриксон решил быстрее. Уже
5 сентября 1343 года он заключил с орденом как «повели-



 
 
 

телем Эстляндии» и городом Ревелем «вечный мир», одоб-
рив «примерное наказание взбунтовавшихся язычников» и
вытребовав в обмен торговые льготы плюс клятву не под-
держивать датчан. Совсем иначе обернулось дело на восто-
ке. Псковское вече, выслушав послов магистра, обещавших
в случае сохранения нейтралитета «добрый мир на пять лет
и честную торговлю», постановило все-таки «помочь чуди
по старой приязни и по древней памяти». 26 мая дружины
псковского князя Ивана и изборского князя Евстафия, уси-
ленные «охочим людом» (в общем, около полутора тысяч
человек), вступили на территорию Дерптского епископства
и подошли к Оденпе, взятие которого открывало дорогу на
Ревель. Встревоженный магистр начал спешно стягивать си-
лы, отменив приказ о преследовании мятежных бунтовщи-
ков. Иван же с Евстафием, узнав от местных крестьян и куп-
цов о разгроме эстов, приняли вполне естественное (бобик
сдох, чего уж там…) решение отступать. Однако 1 июня близ
Вастселийна (Нейгаузен) столкнулись с объединенным вой-
ском ордена и епископа, пытавшимся перерезать им дорогу
домой, дали сражение на марше и победили. Немцы отошли,
понеся тяжелые потери, в том числе и нескольких орденских
братьев. Псковичи и изборцы благополучно вернулись в род-
ные пенаты, а эсты, вовсе не собиравшиеся считать себя во-
все уж побежденными, получили время для жизненно необ-
ходимой им передышки, отступив, в частности, и на до сих
пор спокойные острова.



 
 
 

 
Битва за острова

 
Насколько можно судить, новой вспышки уже подавлен-

ного бунта никто не ждал. Орден, в отличие от слабосиль-
ного датского наместника, репутацию имел серьезную. По
всему краю были распространены сообщения о том, кому
отныне следует подчиняться, подкрепленные рассуждением,
что, дескать, поскольку «перед орденом вины нет, то и на-
казывать ордену сдавшихся и вернувшихся к мирной жиз-
ни христиан не за что». Это было логично. Это было убеди-
тельно. Мало кто сомневался, что обстоятельные эсты, убе-
дившись в провале своего начинания и полном отсутствии
надежд на помощь хотя бы откуда-то, примут эти, по сути,
вполне приличные условия. Однако вышло иначе. В Якову
ночь, на 24 июля, началось и на островах. По той же схеме:
огонь в ночи и всеобщее восстание с полным истреблением
всего, говорящего по-немецки. Дворян просто убивали, ка-
толических священников, раздев догола, топили в море. На
Сааремаа мятежникам удалось даже захватить предвратные
укрепления крупного замка Пёйде, того самого, где двумя
месяцами раньше магистр встретился с «королями». Припа-
сов в замке не осталось, осада была плотной, и спустя десять
дней комендант дал согласие сдаться, потребовав взамен га-
рантий свободного прохода к кораблям без оружия и покла-
жи. Ему это торжественно обещали, поклявшись на «кресте



 
 
 

и камне», но слова не сдержали. Все вышедшие из замка бы-
ли перебиты поголовно, причем самому коменданту, прежде
чем зарезать, эсты, как порядочные люди, разъяснили моти-
вы своих действий: дескать, «Христос отныне тут власти не
имеет, а наш камень нас простит». Полностью зачистив тер-
риторию, островитяне принялись возводить систему укреп-
лений в удобных для вторжения местах – десанта ждать не
приходилось, но все знали, что такое орден, и никто не со-
мневался в том, что зимой, когда замерзнут проливы, отря-
ды магистра неизбежно придут. Воодушевленные события-
ми за проливом, вновь оживились остатки ополчения и на
континенте. Все это быстро сгладило противоречия между
«железными людьми». Длинная пауза, мастерски выдержан-
ная мудрым Буркхардом фон Дрейвеле, сыграла роль. В на-
чале декабря все епископы Ливонии, включая Рижского и
Дерптского, публично согласились «с этого времени и всегда
преданно поддерживать орден, без власти которого нет воз-
можности защищать местную Церковь» от «неверных ново-
крещеных и мерзостных язычников». Примерно в те же дни
и датский король, отправивший Папе жалобу на беспредел
его рыцарей, видя, что Эстонию уже ни в каком варианте не
удержать, отозвал письмо, вместо того попросив Святой пре-
стол гарантировать выплату не «справедливой цены», как
предлагал магистр, а конкретно 25 000 марок серебром (поз-
же сошлись на 19 тысячах).

А пока шли окончательные терки, войска магистра уже



 
 
 

приступили к делу. Уже в конце ноября «железные люди» во-
шли в Гарриен, уже замиренный, но восставший снова и, как
«вторично отпавший от веры», приговоренный к «пример-
ному наказанию». Если раньше братья-рыцари, беспощадно
казня взятых на поле боя, к женщинам и детям относились
вполне по-христиански, то теперь и здесь пощада считалась
не только слабостью, но и прямым нарушением приказа и
воли Божьей. Хронисты еще много лет спустя называли этот
мааконд «опустошенной и заброшенной землей». В феврале
1344 года, запасшись осадными машинами, орденские кнех-
ты по льду перешли на Сааремаа, однако, прорвав первую
полосу земляных укреплений, завязли в боях и к исходу зи-
мы, опасаясь оттепели и окружения, вернулись на материк.
Учитывая потери эстов, это было преддверием победы, но
туземцы стратегии не понимали: после отступления с остро-
ва вновь начались мятежи на материке, даже в землях пол-
ностью, казалось бы, затурканных ливов. Но теперь орден не
торопился и не напрягался сверх меры. Аккуратно задавив
недовольство в своих старых землях, за новые он принялся
лишь месяцев восемь спустя, когда лед в проливах встал ка-
чественно, и на сей раз довел дело до конца. За восемь дней
непрерывного сражения были взяты все укрепления Сааре-
маа, их защитники поголовно перебиты. Затем, опять же без
спешки, занялись другими островами, и к Рождеству 1344
года магистр отслужил торжественный молебен, благодаря
Господа за дарование окончательной победы.



 
 
 

 
Стабилизец

 
Общее количество немцев, включая датчан, погибших в

ходе этих событий, если хронисты не ошиблись, известно до
последней души – 4631 человек, в том числе «11 братьев,
14 орденских дворян, 29 орденских всадников, 68 орден-
ских людей, 47 людей епископских, 29 ревельцев, из них 21
стражник». Насильно и не насильно мобилизованных кур-
шей и ливов, естественно, никто не считал, но там счет явно
шел на тысячи. Как, разумеется, и у эстов, хотя цифра «более
30 000 бунтовщиков», озвученная орденским хронистом, ка-
жется все-таки завышенной. Однако, как ни странно, такой
итог парадоксальным образом сыграл на пользу выжившим.
Наведя порядок, орден, естественно, принялся обустраивать
новые земли. А людей не хватало катастрофически.

И завозить было неоткуда. Цена рабочих рук выросла, и
выживших приходилось как-то заинтересовывать. К тому же
не хватало и дворян-управленцев: многие погибли, многие,
перепуганные навсегда, вернулись в Германию, а орденские
фогты могли разве что осуществлять общее руководство. В
связи с чем, вдобавок ко льготам, орден предоставил эстам
бывшие датские территории и минимальное самоуправле-
ние, о котором и мечтать не могли ни ливы, ни курши, ни
даже эсты «старых» орденских земель. Естественно, от греха
подальше, перестали брать их и с собой в походы, запретив



 
 
 

даже иметь дома какое-либо оружие, кроме вил, топоров и
кос, без которых в хозяйстве никак, что тоже было немалым
облегчением. Так что лет 50–60 после мятежа потомки по-
гибших могли считать, что жертвы все же принесены не на-
прасно. Однако все забывается. По мере увеличения поголо-
вья земледельцев и роста претензий братьев-рыцарей, поне-
многу забывавших былую скромность в быту, порядки, при-
нятые в Ливонии, Курляндии и южной Эстонии, явочным
порядком распространялись на весь край. «История Ливо-
нии, – писал Карамзин, пересказывая хронистов начала XV
века, – говорит, что сия земля могла тогда справедливо на-
зываться «небом дворян, раем духовенства, золотым рудни-
ком иностранцев и адом утесненных земледельцев». Есте-
ственно, такое развитие сюжета аборигенам не нравилось, но
их никто не спрашивал. Ливы и курши тянули лямку безро-
потно, за эстами жестко присматривали, в корне давя любые
намеки на недовольство, вплоть до песен, где совершенно
забитые крестьяне вспоминали про «оп hea sxber Pihkva» –
«хороший друг Псков». И так сто лет. А потом еще сто. То
есть двести. И даже чуть-чуть больше.



 
 
 

 
От рассвета до заката

 
Большие войны Руси с орденом, начавшиеся при Иване

III, по идее, должны были бы охладить симпатии эстов к Во-
стоку. Русские, как, впрочем, и братья-рыцари, на руку были
тяжелы. Но, поскольку немцам приходилось намного хуже,
злорадство перебивало злость. А потом началась Ливонская
война. В январе 1558 года русская армия тремя «змеями»
вошла в пределы Дерптского епископства, рассыпавшись на
десятки рейдовых отрядов, – и вдруг, неожиданно для орде-
на, все пошло совсем иначе. По мнению специалистов, весь
восток Эстонии всего за полгода оказался во власти Ивана
Грозного не в последнюю очередь еще и потому, что эсты, в
отличие от ко всему равнодушных будущих латышей, – хоти-
те верьте, хотите нет – встретили их как родных. В обширных
архивах ордена сохранились десятки докладов с мест: фог-
ты жалуются магистру, что «эсты заражены изменой», охот-
но «показывают московиту путь через леса и болота, и выда-
ют многие иные важные тайны». С другой стороны, россий-
ские архивы сохранили списки 500, так сказать, «официаль-
ных» лазутчиков из крестьян-эстов, состоявших на армей-
ском учете накануне вторжения, а уж сколько их стало после
начала военных действий, одному Господу ведомо. Дело в
том, что «московиты» резко изменили концепцию. По отно-
шению к немцам отряды Шах-Али Касимовского были по-



 
 
 

прежнему крайне жестоки, однако «чинить обиды чуди мел-
кой» было теперь жесточайше запрещено. Дальше – больше:
31 мая 1558 года в докладе из Ревеля магистра поставили в
известность, что «московские начальники охраняют и защи-
щают крестьян, выслушивают их жалобы, дают им без опла-
ты зерно и семена для посадки, а также одалживают волов и
лошадей», так что «близ крестьяне уже строят себе хижины
и дома». Наконец, при заключении временных перемирий
(скажем, в 1559-м) в текст по требованию Москвы включа-
лись пункты, запрещавшие немцам насилие над жителями
окрестностей Дерпта, Вейсенберга и других городов, оста-
вавшихся во власти ордена.

Неудивительно, что «эсты повсюду принимали присягу
на подданство Москве» и даже пытались присоединяться к
русским отрядам, от чего воеводы, не заинтересованные в
неквалифицированной живой силе, правда, отказывались. В
какой-то момент вслед за ними потянулись и ливы с курша-
ми, а в тех местах, куда русские войска не дошли, осенью
1560 года – в глубоком тылу ордена – полыхнул нешуточ-
ный мятеж, очень похожий на «Юрьеву ночь». Такое же вы-
ступление по единому сигналу – как бы ниоткуда. Такое же
невесть откуда взявшееся, очень хорошо скоординирован-
ное ополчение, правда, на сей раз только с топорами и вила-
ми. Опять «король» (разве что теперь только один). Опять
осада крупнейшего в тех местах города. И – как двести лет
назад – обращение за помощью к русским. Кто знает, как



 
 
 

обернулись бы события, успей кто-то из воевод вовремя. Но
фон Кетлер, маршал ордена, оказался проворнее. Он успел
погасить пожар в зародыше, малыми силами ударив по глав-
ному «скопищу» эстов, собравшемуся у стен Коловере, раз-
бил их, уничтожив до двух тысяч человек и, пленив, жесто-
чайше казнил «короля», завоевав в результате колоссальное
уважение всей немецкой Прибалтики. Спустя несколько лет
это помогло ему, уже в ранге Великого магистра, стать само-
му себе Лютером, плюнуть на Ватикан, распустить орден и
объявить себя герцогом ни от кого, кроме Речи Посполитой,
независимого герцогства Курляндского. Что же до эстов, то
им, после резни под Коловере (кто уцелел) притихшим, оста-
лось только ждать исхода войны, а потом новых войн и –
по секрету от «юнкеров» – в ожидании лучших времен петь
протяжные песни про «on hea sxber Pihkva».
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