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Аннотация
Февраль 1944 года. После ожесточенного боя с немецкими

«Пантерами» советские танкисты попадают во вражеский плен.
После нескольких попыток побега капитана Терцева и его

мехвода Ветлугина переводят в лагерь, обслуживающий полигон,
где немцы учат своих артиллеристов поражать советские танки.
За капитаном ведется строжайший надзор – его ни на минуту не
оставляют без присмотра. Но в голове Терцева рождается план
дерзкого побега. Он с Ветлугиным угоняет Т-34 прямо из-под
огня врага.

Удастся ли нашим танкистам прорваться к своим из глубокого
немецкого тыла? И кто из них поставит победную точку в
противостоянии с фашистскими танковыми асами, расписавшись
на стене поверженного Рейхстага?
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Утреннее февральское солнце осветило хутор, небольшое
озеро и синеватые верхушки деревьев, еще покрытые коркой
инея. Снег заискрился множеством разноцветных огоньков.
Солнечные лучи падали на уже некрепкий лед озера, и вода,
появлявшаяся у берегов вместо талого снега, ярко блестела.
Вокруг полыньи, проделанной еще в январе, темнело по всей
окружности большое пятно талого снега и подтаявшего льда.
Тропинка, проложенная зимой через озеро, теперь тоже пре-
вратилась в темную мутную полосу. Вокруг лежали просев-
шие, ноздреватые сугробы. В лесу появились первые прота-
лины, под которыми желтела прошлогодняя трава. Ночные
заморозки уже ничего не могли сделать в этих краях с осво-
бождающейся из-под снежного покрова землей. Приближе-
ние весны чувствовалось все явственнее. В воздухе носились
и громко перекликались между собой удачно перезимовав-
шие птицы, оставшиеся здесь осенью. А на хозяйском дворе,
лохматые и взъерошенные, чирикали и плескались в пред-
весенних лужах воробьи, старавшиеся все время держаться
как можно ближе к человеческому жилью.

Стояла середина февраля 1944 года. Совсем скоро долж-
на была вступить в свои права бурная украинская весна дне-
провского правобережья. А пока оттепели чередовались с за-
морозками. Дороги то превращались в непролазное месиво,



 
 
 

то вновь покрывались за ночь твердым панцирем из раска-
танной грязи вперемешку с ледяным настом. Лишь только
ударял мороз, как все тут же приходило в движение – по од-
ну сторону линии фронта, пользуясь любой возможностью
перемещения, с надрывным гулом, издалека похожим то на
всхлипывания, то на завывания, катились панцеры, как их
называли там. И то же самое повторялось по другую сторо-
ну – грохоча дизелями и расшвыривая во все стороны комья
земли, молотили траками танки. К полудню солнце осажи-
вало остатки грязного снега в размягченный чернозем до-
рог-направлений. И тогда любая техника, не успевшая за
утренние часы добраться до пункта назначения или просто
отползти в лес, безнадежно вязла – по крыши, по борта, а
то и по башни. Если ее не уничтожал противник днем, за
ночь ее либо вытаскивали, либо бросали, отчаявшись. Тре-
тью неделю шло упорное сражение в районе Корсуня.

Капитан Терцев обнаружил себя лежащим на прелом се-
не. Пахло сыростью и мышами. Дверь наружу была открыта,
но ее проем загораживали две планки и верхние ступеньки
приставной лестницы. Сквозь них виднелся клочок бездон-
ного неба, поражавшего своей чистотой и синевой. Вот лест-
ница поползла вниз, остановилась, заскрипели ступеньки, и
через мгновение дверной проем загородила чья-то фигура.
Прошуршали осторожные шаги, тихонько брякнуло метал-
лическим звоном, и перед Терцевым обрисовалось насторо-
женное лицо сержанта Ветлугина, механика-водителя одной



 
 
 

из машин их танковой роты.
– Очнулись, товарищ капитан? – склонился ближе Ветлу-

гин.
– Где мы? – тихо, но внятно спросил Терцев, пытаясь при-

подняться на локте. Все тело нещадно ломило, а голова буд-
то раскалывалась на тысячи кусков одновременно.

– Лучше лежите. – Ветлугин осторожно уложил капитана
обратно.

– Где мы, Ветлугин? – повторил свой вопрос Терцев.
– На чердаке, – просто ответил сержант. – В сарае.
– Это я догадался, что на чердаке, – попытался усмехнуть-

ся, но вместо этого лишь болезненно поморщился Терцев,
опять делая попытку приподняться. – Что за дом, куда по-
пали?

– Уж попали… – неопределенно утер нос Ветлугин. И по-
смотрел на Терцева, теперь уже пристально и недоверчиво: –
Что, вообще ничего не помните?

– Дай воды, – вместо ответа проговорил Терцев, разглядев
в сумраке, царившем в глубине чердака, блеснувший в руках
сержанта котелок с водой.

– Вам и принес, – ухмыльнулся краешком рта Ветлугин,
осторожно приподнимая голову Терцева и поднося к его гу-
бам край котелка.

Сделав несколько глотков, Терцев подбородком оттолк-
нул котелок. Перед глазами плыли красные круги, в голо-
ве бродили какие-то картины воспоминаний, никак не же-



 
 
 

лавшие становиться связанными. Зато где-то внутри крепло
очень нехорошее ощущение. И происходило оно отнюдь не
из-за физического самочувствия.

– Ну что? – буквально просверлил очередным взглядом
Ветлугина капитан.

Ветлугин повертел головой, поскреб растопыренными
пальцами стриженый затылок и быстро выпалил, глядя в
другую сторону:

– В плену мы…
– Вот… – буквально выдохнул крепкое русское словечко

из пяти букв Терцев и откинулся на спину. И настолько это
было уместно, созвучно их ситуации и настроению, что Вет-
лугин только пожал плечами и подпер щеку ладонью. Попы-
тался пошутить:

– Ну да, собственно, вот и вся история…
Нет, не вся. Терцев закрыл глаза и усилием воли заставил

себя вспоминать.
…Лязг, грохот разрывов, пулеметная пальба, и вдруг этот

страшный удар, а потом взрыв… Стоп! А что было до этого?
Было до этого…

Терцев напрягал свою память, ища ответа.
…Что было до этого? Не помню… Небо, где-то он уже это

видел. Небо и… что же там еще было? Ах да – снег, как же он
мог забыть. Небо и снег. Он видел это через смотровые щели
танка. Бескрайнее снежное поле до самого горизонта. Так,
по крайней мере, ему казалось. И небо вдали, такое же синее,



 
 
 

как сейчас. И немецкие танки, ползущие по этому снежному
полю прямо на него. Так… Что же дальше? Что потом? По-
том сигнал к атаке, этот громкий лязг гусениц, давно став-
ший привычным, вибрация башни… Он видел сквозь смот-
ровые щели то небо, то снег. Потом стрельба, бой. Он что-
то командовал, его экипаж тоже стрелял. Потом у них закли-
нило башню… Нет, это позже. А до этого? Он точно пом-
нил, что они подбили один танк – сам четко видел, как тот
загорелся. Вот после этого у них заклинило башню. И что-то
еще очень важное произошло. Что же?.. Важное-важное…
Рация! Точно! Вышла из строя рация, и он не смог перего-
вариваться с другими машинами. Ведь он командир танко-
вой роты. Хорошо, что дальше? Дальше-то что?.. Кажется,
еще один удар, взрыв, машина загорелась, и тут… Нет, поз-
же. Это позже… А тогда убило механика-водителя со стрел-
ком-радистом. И дым. Полная башня тошнотворного, удуш-
ливого дыма. Он разъедал глаза, Терцев исступленно каш-
лял. Что-то истошно кричал заряжающий. Удивительно, что
уцелели они – чаще бывает наоборот. Потом… Как же он
оказался на сиденье механика-водителя? Не помню… Этого
он не помнил. А затем открыл передний люк. Навстречу в
лицо метнулся с порывом ветра колючий холод. Терцев тя-
нул рычаги, крутил машину из стороны в сторону, пытаясь
сбить пламя наверху. Ничего не выходило. Зато он увидел,
что на их вертящуюся «тридцатьчетверку» полным ходом
идет с небольшого взгорка немецкая самоходка. Натрениро-



 
 
 

ванным взглядом капитан моментально опознал низкий си-
луэт «штуга» и тут же сообразил, что противнику не хватает
расстояния и угла наклона, чтобы стрелять. По стремитель-
ному сближению Терцев скорее даже не понял, а спинным
мозгом ощутил – германец решил идти на таран. Терцев за-
жал правую гусеницу, их танк развернуло. Прямо перед гла-
зами возник белый крест на черной броне и чужой бортовой
номер. Какой же там был номер? Ах, впрочем, к чему он сей-
час… Дальше? Дальше все это мгновенно приблизилось, в
последний момент он еще раз увидел этот крест из четырех
прямых углов, и вот потом этот страшный удар. Что потом –
как ни старался, он припомнить не мог.

Около суток назад ночью танковая рота капитана Терце-
ва разметала немецкую колонну. Накануне с вечера крепко
подморозило. Их Т-34—76, пополнив боекомплекты и за-
лив полные баки зимнего дизельного топлива, разбавленно-
го ввиду низких ночных минусовых температур тракторным
керосином, изготовились к ночному рейду. Ситуация сло-
жилась на их участке фронта довольно своеобразная. Соб-
ственно, участка как такового не существовало. Окружен-
ная в ходе Корсунь-Шевченковской наступательной опера-
ции немецкая группировка отчаянно сопротивлялась. Внеш-
ний фронт ушел далеко на запад. Бригада, в которой служил
Терцев с товарищами, держала внутренний фронт окруже-
ния. Этот фронт не существовал в качестве привычной обо-
ронительной линии. Он постоянно двигался, менял конфи-



 
 
 

гурацию, то создавая очаги ожесточенного сопротивления,
то открывая большие, ничем не прикрытые бреши. Везде
шли маневренные столкновения.

В ходе начавшегося в конце января 1944 года наступле-
ния 1-го и 2-го Украинских фронтов после упорных встреч-
ных боев была окружена значительная группировка против-
ника, по разным оценкам, насчитывавшая от сорока до ше-
стидесяти тысяч человек. В том числе в котел угодили под-
разделения 5-й танковой дивизии СС «Викинг» и 5-й добро-
вольческой штурмовой бригады СС «Валлония». Руковод-
ство всей окруженной группировкой принял на себя коман-
дир немецкого XI армейского корпуса генерал Штеммерман.
Противник сражался грамотно и упорно. Один за другим
следовали согласованные удары, как со стороны внешнего
фронта окружения, так и со стороны внутреннего. Брошен-
ные в прорыв танки гвардейской 5-й танковой армии посто-
янно подвергались контратакам. Немцы не оставляли попы-
ток отрезать советские подвижные соединения от своих ты-
лов. Иногда это получалось, иногда нет. Обе стороны дей-
ствовали смело и решительно. Советское командование ста-
вило задачей ликвидацию окруженной группировки, мешав-
шей удержанием своих позиций на Днепре дальнейшему на-
ступлению к Южному Бугу. Не менее амбициозную задачу
преследовал и специалист по деблокирующим ударам, на тот
момент командующий группой армий «Юг» генерал-фельд-
маршал Эрих фон Манштейн, прорывавший внешнее коль-



 
 
 

цо окружения. В планы немецкого командования входило не
только вызволить Штеммермана, но и нанести решительное
поражение советским войскам на всем южном участке совет-
ско-германского фронта. Игра шла по-крупному. Каждая из
сторон была настроена решительно, уверена в своих силах и
надеялась на полный успех.

За спиной у танкистов Терцева в последние дни остались
десятки километров дорог Центральной Украины. Марши
совершались главным образом в ночное время. Остались по-
зади прорыв фронта в районе Оситняжки, встречные флан-
говые удары по ним с двух сторон частей 8-й германской ар-
мии от Ташлыка и Липянки. Затем был бросок на Толмач.
Так и не дойдя до него, танки повернули севернее, на город
Шполу. Город прошли совместно с 5-м гвардейским Дон-
ским казачьим кавалерийским корпусом генерала Селивано-
ва. Расширяя прорыв, часть танков кинули вперед, в запад-
ном направлении на Звенигородку. А их опять развернули
на север, в район Ольшаны, где образовался очаг ожесточен-
ного сопротивления противника.

Ориентироваться было трудно. Грязь, темень, непрерыв-
ный рев в ночи своих и чужих двигателей со всех сторон. И
промозглый дневной сон, тревожный и короткий. В который
раз при свете карманного фонарика получивший очередную
задачу капитан Терцев водил по карте пальцем. Ага, вот на-
селенный пункт Ольшана, а вот речка с похожим названием
– Ольшанка. Роту направляли вокруг города с задачей бло-



 
 
 

кировать подходы к реке. Вдоль нее ожидался подход немец-
ких танков со стороны котла на помощь обороняющимся в
городе.

– Против нас «викинги», – доложили разведчики мото-
стрелкового батальона. Накануне ими были замечены здесь
эсэсовские танки. Как минимум всего около десятка. В
основном «четверки», видели «пантеру», плюс самоходки.
Сейчас расположились на дневку в лесу – по дорогам все
равно не проехать в светлое время суток.

Присутствовавшие при постановке задачи командиры
танковых экипажей настороженно переглянулись. После на-
чала наступления их рота насчитывала всего пять машин: по
две в первом и третьем взводах, одна во втором…

– Наплевать – умоем, – проговорил командир взвода стар-
ший лейтенант Малеев. И зло добавил: – Недочеловеки!

Малеев был известен в батальоне своими высказывания-
ми, состоявшими из применяемой к противнику его же соб-
ственной идеологии. Даже удивительно, где и когда он успел
с ней так подробно ознакомиться. Дежурно кивая на собра-
ниях фразам об освобождении, которое несет Красная ар-
мия на своих штыках народам Европы и всему миру, стар-
ший лейтенант имел свое особое мнение о расовой неполно-
ценности противника. И был непримирим в его отстаивании
повсюду. Даже как-то получил замечание о том, что так рас-
суждать нельзя. Что не все немцы нацисты и что мы должны
освободить от Гитлера в том числе и обманутый германский



 
 
 

народ.
– Унтерменши! – презрительно бросил Малеев, выслушав

замечание.
Вряд ли на такую трактовку событий Малеевым по-

действовали только статьи Ильи Эренбурга и карикатуры
Кукрыниксов. Скорее вид родного села, которое ему дове-
лось освобождать и где на окраине в большом амбаре были
сожжены все жители, включая его семью. С тех пор старший
лейтенант Малеев отличался в боях особой дерзостью и без-
рассудной, отчаянной смелостью. А еще, пожалуй, жестоко-
стью. И крайним цинизмом в высказываниях. Не было ни од-
ного случая, чтобы взвод Малеева приводил пленных. Про-
тивник мог быть оставлен им в покое только в одном виде –
мертвом. Все это в батальоне отлично знали и с Малеевым
не спорили. Причины такой патологической ненависти бы-
ли всем ясны. Да, по большому счету, он был прав. Без вся-
ких идеологических сглаживаний коротко и ясно рубил то,
что было на душе у всех. Правда, замполита беспокоило, что
идеологические аспекты в текущей войне Малеев заменял
исключительно противостоянием славян и тевтонов. Считая
последних исторически ниже и примитивнее первых. Как-
то это попахивало панславизмом для тех, кто был в курсе, о
чем идет речь. Это не совсем укладывалось в официальную
версию. Хотя, безусловно, имело под собой весомые основа-
ния и уж точно было полезно в разрезе текущего момента.
Одним словом, Малеев воевал именно так, как было необхо-



 
 
 

димо здесь и сейчас. И даже, пожалуй, более того. И это пе-
рекрывало собой все остальное. Об остальном придет время
поговорить после войны…

Что в настигнутой ими колонне вражеских танков нет, по-
няли не сразу. Черт ее знает в таком случае, откуда на их
пути вообще взялась именно эта колонна. Видимо, проско-
чила мимо наших порядков и осталась не замеченной раз-
ведкой какая-то немецкая часть, искавшая маршруты вы-
хода из окружения. Грузовики с пушками на прицепе, па-
ра бронетранспортеров, какие-то обозные телеги – вот все,
что встретилось им той ночью на размолоченном гусеничной
и колесной техникой шоссе в направлении Ольшаны. Ни-
кто даже толком не успел оказать сопротивления выскочив-
шим из темноты «тридцатьчетверкам». Бронетранспортеры
сожгли двумя выстрелами башенных орудий. А дальше ра-
ботали только гусеницами и пулеметами. В пляшущем све-
те от горевших факелами грузовиков метались обезумевшие
фигуры германских пехотинцев. Кто-то пытался поднимать
руки, но свинец танковых пулеметов беспощадно выкаши-
вал всех без разбора. Взвод Малеева еще и включил фары.
Немцы лишились разума вконец. Как итог в сереющем рас-
свете – сваленные на обочину танковыми корпусами облом-
ки неприятельской техники, десятки трупов, темневших на
снежной целине. Уйти не удалось никому.

Когда все закончилось, Терцев отдраил люк. Оглядел с
высоты картину учиненного побоища. Все пять танков ро-



 
 
 

ты стояли вдоль дороги, развернув стволы орудий в сторо-
ну леса, к которому двигалась колонна. Напротив молоти-
ла на холостом ходу машина Малеева, по самую башню за-
брызганная грязью и кровью. Через открытый водительский
люк был виден Ветлугин. Сидевший за рычагами сержант
пил что-то горячее из дымящегося трофейного термоса, по-
добранного на дороге, наскоро перекусывая сухарями. Сам
старший лейтенант выбрался на шоссе и присел на корточки
рядом с раненой лошадью. Животное лежало у обочины, бо-
ка его вздымались от прерывистого дыхания. Оно выгибало
длинную шею и время от времени безуспешно пыталось под-
няться, судорожно ударяя передними копытами по замерз-
шей земле. Малеев погладил лошадь по голове, достал из ко-
буры пистолет и вложил животному в ухо. На дороге про-
звучал последний одинокий выстрел. Встретившись глазами
с Малеевым, капитан Терцев кивком указал ему на башню
и сам спустился в боевое отделение. По рации прозвучали
очередные распоряжения для танков роты…

Остановились в перелеске. Терцев сверился с картой.
Впереди должна была быть река и еще одна дорога вдоль
нее. Выслали разведку пешим порядком проверить прохо-
димость пологих косогоров, чьи скаты были наполовину за-
несены неглубоким снегом. Через полчаса разведчики вер-
нулись, доложив, что местность впереди вполне доступна
для движения танков. Все машины исправны. Горючего в ба-
ках оставалось еще более чем на две трети. Орудийные бо-



 
 
 

еукладки почти нетронуты, боекомплекты к пулеметам из-
расходованы наполовину. Капитан посмотрел на небо – было
пасмурно, облачность низкая. Занимался новый день. Нуж-
но было продолжать выполнять задачу. Терцев отдал приказ
на движение.

Они заметили друг друга одновременно. На открывшемся
после косогора изгибе дороги стояли немецкие танки и са-
моходки. Как раз около десятка. Вероятно, те самые.

«Викинги», – мелькнуло в голове у Терцева. Он приник
к триплексу.

Противник стремительно развернулся веером и без вы-
стрела пошел на них в атаку. Расстояние до появившихся
на косогоре «тридцатьчетверок» быстро сокращалось. По-
нимая, что у них остаются секунды, Терцев приказал роте
остановиться. Наступавшего снизу противника было отлич-
но видно. В принципе, опытным экипажам и нужны были
только эти несколько секунд, чтобы осмотреться. Они еще
успели проверить связь, перед тем как перевести радиостан-
ции во всех машинах, кроме командирской, «на прием». В
шлемофоне привычно раздались позывные и уставные фра-
зы: «Слышу хорошо».

– Бронебойными. С коротких. Нумерация целей слева на-
право, – переключившись на передачу, распорядился капи-
тан.

–  Понятно, командир,  – весело отозвался в наушниках
Малеев. – Как обычно.



 
 
 

И бросил свое неизменное:
– Пошли, смертнички!
Их ругал за это комбат, требовал прекратить засорять

эфир, после называл это суевериями. А потом махнул рукой
– мол, делайте, что хотите. Так или иначе, но в роте Терцева
крепко прижились эти две фразы, неизменно произносимые
по рации перед каждым боем. Ритуал, суеверие – кто знает?
Но им отчего-то было это необходимо. Уже и не вспомнить,
где и когда это повелось. Но не особо веселая реплика Ма-
леева, произносимая со свойственным только ему задорным
цинизмом, приносила до сих пор им удачу. Впрочем, на эту
реплику должен был последовать ответ.

– Раньше смерти не помру! – спокойно и уверенно про-
звучал в эфире голос второго командира взвода.

– Огонь! – скомандовал Терцев.
Перемещаясь по косогору, танки роты открыли огонь по

противнику. Умело маневрируя, тот начал ответную стрель-
бу. Оглядев сквозь смотровые приборы поле боя, которое
быстро заволакивало дымом, Терцев подал общую команду:

– Атака в линию! Интервалы пятьдесят!
Танковые двигатели взревели на максимальных оборотах.

Следуя распоряжению своего командира, сержант Ветлугин
бросил машину с косогора вниз. Их «тридцатьчетверка» ока-
залась как раз в центре атакующей роты.

– Стой! Короткая! – крикнул во внутреннее переговорное
устройство танка старший лейтенант Малеев. И продубли-



 
 
 

ровал команду водителю толчком сапога сверху в плечо.
Ветлугин рванул тормоз, машина качнулась и застыла

на месте. В смотровую щель по-боевому задраенного люка
Ветлугин ясно увидал на снежной целине низкий профиль
немецкой «четверки» в зимнем камуфляже.

– Готово! – прозвучало в шлемофоне.
– Выстрел!
Рявкнула пушка над головой. Ветлугин увидел, как бук-

вально за секунду до выстрела «четверка» резко разверну-
лась, уходя от попадания. Разрыв снаряда пришелся у ее гу-
сениц с правого борта, не причинив, впрочем, вреда. Ветлу-
гин слегка удивился – старший лейтенант Малеев промахи-
вался редко. Вернувшись на прежний курс, противник уве-
личил скорость и пошел прямо на них. Зрачок неприятель-
ского орудия грозно шевелился, указывая на них будто паль-
цем – германец наводился, чтобы выстрелить по ним с ходу.

–  Стоим-стоим. Короткая…  – раздался в переговорном
устройстве ровный голос Малеева, продолжавшего давить на
плечо водителя сапогом.

– Готово!
– Выстрел!
«Четверка» вильнула. Их снаряд, высекая снопы искр,

срикошетил от ее башни и с гулом ушел в сторону. Было яс-
но, что перед ними опытный и чрезвычайно умелый против-
ник.

– Право тридцать, полный ход! – толкнул обеими ногами



 
 
 

в спину Ветлугина командир.
Сержант и сам ждал распоряжения, понимая, что теперь

с линии неприятельского огня нужно было отпрыгивать им.
Поднимая вокруг себя снежный вихрь, «тридцатьчетверка»
рванула в сторону. Через секунду на месте их стоянки уже
разорвался вражеский снаряд.

Старший лейтенант Малеев между тем не терял време-
ни даром. Развернув орудие влево и воспользовавшись изме-
нившимся расположением машин, влепил противнику сна-
ряд под основание башни. «Четверка» вспыхнула, но все еще
продолжала движение. Они разминулись на противополож-
ных курсах и не видели, как полминуты спустя от второго по-
павшего снаряда, выпущенного другой машиной их роты, у
вражеского танка внутренним взрывом сместило набок баш-
ню – сдетонировал боезапас. С этим противником было по-
кончено – грудой исковерканного металла объятый пламе-
нем немецкий танк застыл посреди поля перед косогором.

А на самом поле, ближе к реке, уже вовсю кипел встреч-
ный танковый бой. Танки кружились, казалось, в каком-то
диковинном хороводе. Рык двигателей, клацанье гусениц,
отрывистые выстрелы орудий – все это воспринималось уже
прилично оглушенными и угоревшими экипажами будто
сквозь вату. И над всем этим мутной пеленой стояла гряз-
ная снежная взвесь, пропитанная запахами пороха и выхлоп-
ных газов, оседавшая на вывороченные комья земли, кото-
рые оставались вслед за танками. Горела одна из машин их



 
 
 

роты. Приткнулась к косогору немецкая самоходка с про-
ломленным бортом. Яростно отстреливалась обездвиженная
«четверка» с  размотанной перебитой гусеницей. А хоро-
вод из уцелевших танков, издавая низкие, какие-то утроб-
ные звуки, продолжал вертеться, будто бы состоял из огром-
ных живых существ. Отчаянная танковая схватка продолжа-
лась. Получившие попадания, но сохранившие боеспособ-
ность «тридцатьчетверки» Терцева теснили танки противни-
ка к реке. На командирской машине заклинило башню. Тем
не менее все отчетливо слышали распоряжение капитана:

– Отжимать к реке! Уступом назад!
– Сшибай их вниз, ребята!
Это уже Малеев, яростно и весело, как всегда. Удивитель-

но, как из башен они еще умудрялись что-то различать в про-
исходящем вокруг. Ветлугин только рвал рычаги, ориенти-
руясь на толчки сверху. Все было отработано – влево, впра-
во, остановка, вперед, назад. Причудливой морзянкой гуля-
ли командирские сапоги по плечам и спине механика-води-
теля. Только подошвы торчали из удушливой пелены отра-
ботанных пороховых газов, наполнявших боевое отделение.
Так было в каждом танке.

Потом пропала связь с Терцевым.
– Горит, сука! – успел довольно проорать Малеев после

очередного выстрела с короткой остановки.  – Утрись, ви-
кинг!

Ведя машину вперед, Ветлугин не мог видеть, как спра-



 
 
 

ва неожиданно полыхнула и встала «тридцатьчетверка». Не
видел он и как спустя какие-то мгновенья вспыхнула коман-
дирская машина.

– Право сорок, за косогором! – хлестанул по ушам Мале-
ева голос второго взводного. – Справа он, справа, – бей!!!

Укрывшуюся в засаде «пантеру» они увидели слишком
поздно. Да ее бы и никто вовремя не увидел. Впрочем, от
этого было не легче. Теперь противник точно и быстро рас-
стреливал их в борта из засады. Первая подбитая им «трид-
цатьчетверка» оказалась обездвиженной сразу. Машина Тер-
цева, хоть и объятая пламенем, вскоре ожила и пришла в
движение. Было видно, как, кидая танк из стороны в сто-
рону, с него пытались сбить пламя. Пошедшего с неболь-
шого взгорка полным ходом таранить Терцева «штуга» ни
Ветлугин, ни Малеев уже не видели. Ветлугин тянул рыча-
ги, а старший лейтенант отчаянно разворачивал башню, что-
бы успеть открыть огонь по «пантере» – туда, куда уже била
«тридцатьчетверка» второго взводного. Малееву не суждено
было разглядеть, откуда прилетел выпущенный в них снаряд.
Перед тем как откатиться за косогор, «пантера» выстрелила
еще раз. Слились воедино чудовищный удар, яркая вспышка
и смертоносные осколки брызнувшей внутрь брони, ломав-
шие и корежившие все внутри, включая человеческие тела.
Двигатель заглох. Голову оглушенному Ветлугину, которого
резким толчком приложило о бортовую стенку, спас танко-
шлем. Иначе бы она разлетелась вдребезги, как сыпанувшие



 
 
 

со щитка осколки контрольно-измерительных приборов, по-
ранивших руки и лицо. Потрескивающие языки пламени ли-
зали башню изнутри, добавляя к удушливой вони порохо-
вых газов сладковатый и отвратительный запах горящей че-
ловеческой плоти. Ветлугин попытался развернуться на сво-
ем месте, дернул старшего лейтенанта за сапог. Только эту
безжизненно болтавшуюся у него над спиной ногу в сапо-
ге и можно было разглядеть сквозь сизые клубы валившего
из башни во все стороны дыма. Сержант дернул еще раз –
сверху посыпались клочки тлеющего обмундирования и, ка-
жется, куски горелого мяса. Понимая, что вот-вот потеряет
сознание от стремительно хватавшего его за горло удушья,
Ветлугин толкнул водительский люк от себя. На его счастье,
люк распахнулся легко и свободно. Понимая остатками му-
тившегося разума, что в башне уже никому не поможешь,
Ветлугин отчаянным усилием вытолкнул свое быстро слабе-
ющее тело из бронированной ниши наружу и, едва подставив
руки, упал лицом в неглубокий снег.

Он не видел, как рядом отчаянно маневрировала, выписы-
вая невероятные пируэты на закопченном снегу, последняя
машина их роты. Танк второго взводного, дважды уклонив-
шись от выстрелов «пантеры», показавшейся было опять из-
за косогора, заставил огнем своего орудия вражескую «пя-
терку» на время снова убраться с линии огня. Затем, при-
крываясь дымом и корпусами чадящих «тридцатьчетверок»,
описав дугу, взводный попытался подойти к ним вплотную.



 
 
 

Башенные люки на машинах Терцева и Малеева были задра-
ены и так и не открылись. Только с третьего подбитого танка
соскочили две фигуры в темных комбинезонах. Выпущен-
ная откуда-то из дымно-снежного марева пулеметная оче-
редь заставила их бухнуться в снег. Секунды спустя одна фи-
гура быстрой тенью метнулась к медленно сдававшему на-
зад советскому танку. Вторая так и осталась лежать ничком
на оплавленном насте. Запрыгнуть на броню удалось только
одному из членов экипажей всех подбитых машин. С огром-
ным риском откинув в разгар боя верхний люк, его за две
секунды втащили в боевое отделение. Люк тут же захлоп-
нулся. Подняв голову, Ветлугин увидел отходившую от него
«тридцатьчетверку». Рывком встал на колени, прислонился
спиной к каткам своей машины. Его заметили, попытались
снова подать вперед. С диким визгом со стороны поля в баш-
ню машины взводного прилетел снаряд и, срикошетив, сно-
пами искр взметнулся, казалось, в самое небо. Ветлугин мо-
ментально распластался вдоль гусеницы, вжимаясь в оттаяв-
шую грязь. Там, в поле, продолжали по ним вести огонь уце-
левшие вражеские танки. Будто оглушенная, «тридцатьчет-
верка» покачалась на тормозах. Затем огрызнулась в сторо-
ну противника пушечным выстрелом. Попыталась еще про-
двинуться вперед и едва увернулась от очередного разрыва,
прогремевшего у нее за кормой.

– Уходите! – отчаянно закричал Ветлугин и, понимая, что
никто не может его слышать в этом грохоте и лязге, снова



 
 
 

приподнялся и ожесточенно замахал руками у себя над голо-
вой. Через секунду ему пришлось опять вжиматься в грязь,
буквально зарываясь во вспаханный траками чернозем.

Каким-то чудом последняя «тридцатьчетверка» вырва-
лась из череды разрывов вокруг себя и, петляя и набирая ход,
стала удаляться, развернув башню на сто восемьдесят граду-
сов. Порыв ветра сдернул завесу дыма с вражеских танков
в поле. Улучив момент, взводный ухитрился точно угостить
снарядом высунувшийся вперед «штуг». Тот завертелся на
месте с перебитой гусеницей, загребая снег со стороны непо-
врежденного борта. Вновь выкатившаяся из своей засады
«пантера» дважды безрезультатно стреляла вслед уходяще-
му русскому танку. И каждый раз он умудрялся увернуться,
резко меняя траекторию движения буквально почти одно-
временно с проблесками вражеских выстрелов. Неприятель-
ские машины кинулись следом, окончание боя смещалось в
сторону. У подбитой «тридцатьчетверки», за которой укры-
вался Ветлугин, от жара начал плавиться резиновый бандаж
на катках. Нырнув в шлейф едкого дыма, черный, словно
негр, в поисках нового укрытия он перебежал к машине ка-
питана Терцева. Там языки пламени лениво лизали мотор-
ное отделение. Стоявший чуть в отдалении еще один «штуг»
с искореженной от таранного удара ходовой частью призна-
ков жизни не подавал. Ветлугин собирался нырнуть под дни-
ще подбитого танка – самое надежное на данный момент
убежище. Был вполне реальный шанс отсидеться там и, до-



 
 
 

ждавшись, когда все закончится, попытаться пешком выби-
раться к своим. Голыми руками против железных монстров
противника все равно ничего не сделаешь. Конечно, сверху
могло рвануть в любой момент. Но тут уж выбирать было не
из чего – укрытие было жизненно необходимо. Он слышал
еще один орудийный выстрел невдалеке, но не видел, как
выпущенный «пантерой» снаряд все-таки достал почти у са-
мого уходившего вниз косогора «тридцатьчетверку» взвод-
ного. Загоревшись, она тем не менее огрызнулась выпущен-
ным напоследок снарядом и, не сбавляя хода, скрылась из
вида за холмом.

Ветлугин осторожно обогнул танк, зачерпнул пригоршню
снега, растер им закопченные веки и поднял голову. Из лю-
ка механика-водителя свисала высунувшаяся по пояс фигу-
ра. Распластавшись на спине, вперед ногами заныривая под
танк, сержант на мгновение увидел над собой лицо танкиста.
Губы у того дрогнули в секундной гримасе боли, но глаза
оставались закрытыми. Ветлугин задержался и сквозь сажу
в палец толщиной узнал лицо капитана Терцева. Быстро вы-
лез обратно, оказался над люком. Осторожно и бережно стал
вытаскивать ротного командира на снег. Тот был без созна-
ния, и лишь по иногда раздававшимся еле различимым сто-
нам можно было судить, что он жив. Сержант уже был готов
затащить Терцева под танк, когда совсем вплотную с ними
раздались клацанье гусениц и рев двигателя. Затем клацанье
резко оборвалось, и только двигатель молотил на холостом



 
 
 

ходу прямо в уши. Как тут же машинально определил по слу-
ху Ветлугин – чужой двигатель…

Согнувшись и продолжая держать под мышки бесчув-
ственного Терцева, сержант медленно повернул и поднял
наверх голову. Рядом с подбитой командирской «тридцать-
четверкой» громоздилась махина подъехавшей и остановив-
шейся «пантеры». Пару секунд Ветлугин, не шевелясь, смот-
рел на две устремившиеся друг к другу большие черные
кошачьи лапы с длинными когтями, нарисованные на гряз-
но-белом камуфляже борта неприятельского танка. Затем
буквально сантиметр за сантиметром поднял голову выше.
Прямо из распахнутого башенного люка их с любопытством
рассматривал германский танкист. Не отрывая своего взгля-
да от взгляда немца, Ветлугин потянул руку к висевшей на
поясе Терцева кобуре. Немец молча продемонстрировал ему
из люка автомат и так же молча отрицательно покачал голо-
вой. Только тут Ветлугин сообразил, что вокруг уже некото-
рое время совершенно не слышно ни звуков орудийных вы-
стрелов, ни пулеметной стрельбы. Делать было нечего – под
наведенным на него автоматом Ветлугин опустил руку и с
досады крепко сжал ее в кулак…
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Внизу, во дворе, что-то громко сказали по-немецки. В от-
вет кто-то рассмеялся. Скрипнули ступени лестницы, веду-
щей к ним на чердак. Внизу некоторое время слышалась ка-
кая-то возня, но залезать к ним, видимо, пока раздумали.

Терцев собрал волю в кулак и сел. Перед глазами поплыли
искрящиеся круги в розовом обрамлении. Потер двумя ла-
донями виски. Голову продолжало ломить нещадно, но со-
знание не уплывало. Ощупал себя: комбинезон был заинде-
вевший и прожженный в нескольких местах, все документы
и бумаги из карманов зимней диагоналевой гимнастерки под
ним вынуты, ремень с кобурой на поясе отсутствовал. По-
шевелил пальцами ног в промокших насквозь и тоже заду-
бевших сапогах, зябко поежился. Никаких видимых повре-
ждений на теле не обнаружилось, что само по себе уже было
удивительно после такой передряги. И не менее удивитель-
но, что, провалявшись в беспамятстве две трети суток, он
как будто бы даже и выспался. Словом, поразительная штука
человеческий организм!

Впрочем, долой лирику. Капитан попросил еще воды. На
сей раз умылся из пригоршни. Стало легче. Обратился к Вет-
лугину с просьбой поведать, что он еще пропустил за вре-
мя своего вынужденного «отдыха». Сержант одобрительно
хмыкнул такой ироничной постановке вопроса и, сам при-



 
 
 

ободрившись, принялся рассказывать. Тогда на поле к «пан-
тере», остановившейся около их горевшей машины, очень
быстро подкатил из снежной пелены бронетранспортер. Ви-
димо, немецкие танкисты вызвали его по рации. Совмест-
но с выпрыгнувшими из бронетранспортера панцергренаде-
рами Ветлугин загрузил бесчувственного командира внутрь
железной коробки. Их обоих обыскали, забрали документы
и оружие капитана. Державший все это время их на прице-
ле немец сделал с башни Ветлугину недвусмысленный при-
глашающий жест стволом автомата. Сержант залез в броне-
транспортер. Втиснувшийся следом здоровенный пехотинец
с заткнутыми за ремень полами шинели захлопнул изнутри
десантные дверцы, и они поехали. Видимо, по пути к ним
примкнули уцелевшие после боя танки противника, вклю-
чая злополучную «пантеру». Самой дороги Ветлугин не ви-
дел, но прибыли они в небольшой хутор, явно не имевший
ничего общего с Ольшаной, куда, по данным нашей развед-
ки, могла изначально следовать вражеская колонна. Значит,
можно было предположить, что по итогам боя немцы на по-
мощь своим блокированным в Ольшане частям не прорва-
лись. И значит, задачу свою рота Терцева выполнила. К тому
же немецких танков на хуторе Ветлугин, пока выгружались,
успел насчитать всего четыре. И если изначально их атако-
вали десять неприятельских машин, бой все-таки закончил-
ся со счетом в их пользу.

– В какую сторону везли? – тихо и быстро спросил капи-



 
 
 

тан. – На запад?
Сержант отрицательно покачал головой:
– На восток.
– Через реку перебирались?
– Думаю, да.
Ветлугин пояснил, почему он так считает – судя по харак-

терным толчкам, часть пути долго ползли по бревенчатому
настилу. Но, насколько он успел оглядеться по прибытии на
место, реку от хутора не видать.

–  Значит, мы на другом берегу…  – задумчиво поскреб
пальцами небритый подбородок Терцев.

– Скорее всего…
Ну а по прибытии ближе к вечеру в хутор тот самый здо-

ровенный немецкий гренадер указал Ветлугину на чердак,
помог затащить туда капитана, сам спустился вниз и унес с
собой лестницу. С учетом того, что ночью ударил мороз, а
на чердаке было полно сена, весьма гуманный жест. Так они
и провели первую ночь в плену, зарывшись в сене. Сержант
старательно завалил им со всех сторон Терцева и упрятался
в сено сам так, что наружу остался торчать один только нос.
Ночью на дворе маячил часовой. Наверное, можно было по-
пробовать сбежать с этого чердака, но Ветлугин решил не
оставлять командира. Этого он, конечно, капитану не сказал.
Но тот и сам теперь догадался, надо полагать. Утром немец
лестницу приставил обратно. Позволил спуститься по нужде
и даже дал котелок набрать воды из колодца. Сейчас лест-



 
 
 

ница была на месте, но на дворе было светло, а весь хутор
оказался набит сновавшими во все стороны солдатами про-
тивника.

– На допрос не вызывали, – уточнил сержант, заканчивая
свой рассказ.

– Пока не вызывали…
Терцев сидя еще раз потер виски и откинулся на спину в

ворох прелой травы.
Через полчаса зашел все тот же здоровенный гренадер,

окликнул и закинул им наверх полбуханки хлеба. Ветлугин
кивнул ему благодарственно. Поели хлеб, отламывая его ма-
ленькими кусочками…

На допрос их вызвали в середине дня. Перед этим во дво-
ре раздался стрекот автомобильного мотора. Скрипнули тор-
моза. Ветлугин приник к щели в обшивке сарая. Было вид-
но, как к хате подкатил «Кубельваген» с пристегнутыми це-
пями на колесах и поднятым тентом. Распахнулись и хлоп-
нули дверцы. Из машины вышли водитель в короткой куртке
и меховой ушанке и человек в длинной шинели с поднятым
воротом. Оба быстро прошли в хату. Затем снизу раздался
хулиганский свист, а по лестнице заехали ногой так, что она
заходила ходуном. Ветлугин снова выглянул из чердачного
проема. Внизу, широко расставив ноги, стоял немецкий сол-
дат в белой парке и лихо заломленной набекрень, совсем на
русский манер, суконной пилотке. В отличие от предыдуще-
го конвоира, этот был маленький и щупленький, с хищными



 
 
 

и постоянно двигавшимися чертами лица, будто он все вре-
мя что-то жевал. Немец махнул им рукой и отошел на сере-
дину двора, наставив на чердачный проем автомат.

– Сам слезу, – проговорил Терцев в ответ на вопроситель-
ный взгляд Ветлугина.

Вслед за сержантом, который быстро оказался внизу и
теперь придерживал лестницу, капитан начал медленный
спуск с чердака на землю. Голова кружилась, он двигался, с
трудом удерживая равновесие, однако преодолел весь путь
без посторонней помощи. Встал на ноги, держась одной ру-
кой за лестницу. Ветлугин тут же подставил плечо, но Тер-
цев, сделав несколько шагов в сторону хаты, опираться на
сержанта перестал и дальше, покачиваясь, пошел самосто-
ятельно. Добрался до крыльца, уцепился за перила. Посто-
ял, широко расставив ноги и с трудом удерживая равнове-
сие. Поспешивший за ним Ветлугин снова взял его за локоть,
но Терцев сделал отстраняющий жест и шагнул на ступень-
ку. Ветлугин успел мельком заметить за хатой силуэт танка.
Выглянул за угол, вытягивая шею, – в глаза бросились на-
рисованные на борту две черные кошачьи лапы с длинными
когтями. Немец сзади сильно ткнул его в спину автоматом и
втолкнул в сени вслед за капитаном.

Внутри было жарко натоплено. Пахло овчиной, сырой
одеждой и амуницией. Приехавший водитель «Кубельваге-
на», присев на корточки, грел руки у печи. Второй визитер
сидел сбоку за столом, лишь расстегнув, но не сняв шинель.



 
 
 

Терцев обратил внимание, что на его одежде не было ника-
ких знаков различия. Далеко в углу хаты сидел с равнодуш-
ным видом белобрысый детина в расстегнутой серой рубаш-
ке с отложным воротником и подтяжках. Рукава рубашки
были закатаны. Он даже не обернулся в их сторону, продол-
жая возиться с пулеметом. Рядом с ним на подоконнике сре-
ди разбросанной ветоши стояла масленка и лежали инстру-
менты.

А посередине за столом, напротив входной двери, распо-
ложился на стуле человек лет сорока в накинутой на плечи
танковой блузе. На стол был брошен офицерский ремень с
большой ярко-коричневой кобурой на застежке. Вошедший
Терцев сразу же перехватил взгляд глубоко посаженных се-
рых глаз немца. Лицо его было уставшее, на впалых щеках
блестела рыжеватая щетина, но взгляд был внимательный
и заинтересованный. Капитан исподлобья смотрел на этого
немца так же пристально и сосредоточенно. Железный крест
на мундире, значки с изображениями танков в различных
комбинациях, в том числе с какими-то орлами в обрамле-
нии венков. Похоже, одного с ним звания, насколько Терцев
разбирался в германских погонах. И что совершенно точно
– не эсэсовец. Хотя сомнений в том, что накануне они дра-
лись с «викингами», быть не могло. Видимо, в состав этой
немецкой дивизии входили и обычные танковые подразделе-
ния. Возможно, в качестве приданных. Все это Терцев быст-
ро прокручивал в голове, стараясь держать себя твердо и



 
 
 

уверенно, несмотря на волнообразно накатывавшие тошно-
ту и головокружение. Немец слегка повернул голову в сто-
рону человека в расстегнутой шинели, что-то коротко про-
говорив.

– Вы можете присесть, – указали Терцеву на лавку с дру-
гой стороны стола.

От прозвучавших слов на родном языке Терцев в первый
момент вздрогнул. Его бы не смутил ломаный русский язык
кого-нибудь из присутствующих. Но по сказанной перевод-
чиком фразе капитан сделал вывод, что с ним разговарива-
ет человек, для которого русский является родным. Отсут-
ствие знаков различия на германской форме косвенно гово-
рило в пользу такого предположения. Он мельком еще раз
окинул взглядом говорившего и сел на лавку. Снова перевел
взгляд на немецкого танкиста. Дернувшегося было вслед за
капитаном Ветлугина встряхнул и оставил стоять конвоир,
перекрывавший входную дверь у них за спиной, – сержан-
ту садиться никто не предлагал. Ветлугин покосился на него
сверху вниз через плечо и пренебрежительно шмыгнул но-
сом.

– Назовите себя, ваше звание и воинскую часть, – прого-
ворил переводчик.

Терцев посмотрел на стол перед ним – там лежали их с
Ветлугиным документы, где все это и так значилось. Ровным
голосом ответил на вопрос и, посмотрев в глаза продолжав-
шего изучать его любопытным взглядом немецкого танки-



 
 
 

ста, спокойно заявил:
– Это все. Больше никаких сведений мы не сообщим.
Ветлугина позади себя Терцев не видел, но услышал толь-

ко, как тот угрюмо засопел у него за спиной в знак поддерж-
ки.

Переводчик что-то сказал, немец смерил взглядом обоих
пленных, слега улыбнулся понимающе уголком рта. Бросил
пару фраз на немецком.

– Господин гауптман говорят, что прекрасно вас понима-
ют, – пролистывая их документы, пояснил переводчик. – На
вашем месте он поступил бы так же.

– Уверен, у него будет такая возможность, – беспристраст-
но отчеканил Терцев, продолжая смотреть только на своего
германского собеседника.

Выслушав перевод, тот откинулся на спинку стула. Вопре-
ки ожиданиям, улыбнулся еще шире. Детина в рубахе, чи-
стивший у окна пулемет, коротко взглянул в их сторону и
вернулся к своему занятию. Переводчик сидел с недоволь-
ным видом.

– Вы же понимаете, что есть способы заставить вас загово-
рить… – продолжил переводчик, явно по собственной ини-
циативе. – Вы могли бы не устраивать себе дополнительных
трудностей. Более того, если мы сможем наладить сотрудни-
чество…

Гауптман резко оборвал инициативу переводчика. Тот на-
супился и с обиженным видом отвернулся в другую сторону.



 
 
 

– Вы командовали русскими танками вчера в бою у ре-
ки? – через переводчика поинтересовался гауптман.

Терцев молчал, и лишь в его прищуренных глазах мель-
кали ироничные огоньки.

Немец кивнул, снова улыбнувшись только одним уголком
рта.

– Очень профессиональная работа, – раздраженно пере-
вел человек в шинели и отвернулся к окну.

Гауптман встал из-за стола, подошел к Терцеву. Произнес
фразу явно с вопросительной интонацией и замер, в ожида-
нии глядя на переводчика.

– Вы можете дать честное слово, что не попытаетесь бе-
жать?

– Нет! – ни секунды не раздумывая, отвечал капитан.
Немецкий танкист кивнул раньше, чем ему перевели от-

вет. Во взгляде его читалось понимание и, казалось, даже
удовлетворение.

– Он вас больше не задерживает, – последовал перевод
последней фразы разговора.

Прозвучала команда на немецком.
Все тот же низенький конвоир в пилотке с автоматом на-

перевес вывел их во двор. Жестом велел остановиться за
припаркованным «Кубельвагеном». Сам достал сигарету и
закурил. Ветлугин жадно повел носом, поморщился и отвер-
нулся в другую сторону.

– Ну и чего он от нас хотел? – слегка кивнув на хату, недо-



 
 
 

уменно спросил сержант Терцева.
– Профессиональный интерес, – негромко отозвался ка-

питан.
– Так ведь поговорили ни о чем!
Терцев на это только загадочно хмыкнул…
Из хаты вышел водитель, уселся за руль «Кубельвагена»

и запустил двигатель. Следом за ним появился переводчик в
шинели без знаков различия.

– Ты русский, что ли? – окликнул его Ветлугин, когда тот
проходил мимо них к пассажирскому сиденью.

– Я-то русский, – усаживаясь в машину, резко отозвался
переводчик. – А вот ты кто?

И перед тем, как захлопнуть дверцу, бросил Ветлугину:
– Об этом подумай!
«Кубельваген» в два приема развернулся во дворе, обдав

их облачком сизого дыма из выхлопной трубы. От укатанно-
го наста следом за ним полетела снежная крошка из-под об-
мотанных цепями колес.

–  Да пошел ты!  – громко проговорил Ветлугин вслед
уехавшей машине.

Раздался окрик конвоира. Тот докурил, придавил сапогом
окурок и теперь показывал им автоматом в сторону улицы.

– Да и ты пошел туда же… – буркнул себе под нос сержант.
Правда, уже совсем тихонько.

Их привели в большой сарай на окраине хутора. Там были
еще советские пленные. Немного, всего десятка два. Среди



 
 
 

них были раненые, несколько тяжело. Все лежали и сидели
на гнилой вонючей соломе.

– Черт их знает, откуда они взялись, – рассказывал через
полчаса Терцеву майор-артиллерист средних лет, раненный
в обе ноги. – Успели только крикнуть: «Танки с тыла!» А
орудия развернуть не успели – куда там! Перепахали всю ба-
тарею…

Еще через час часть пленных, том числе и Ветлугина, уве-
ли куда-то на работы. Вернулись к вечеру.

– Раненых фрицев таскали, – сообщил капитану Ветлу-
гин. – Их там до хрена в лазарете.

В каске принесли промороженные, слипшиеся макароны
и несколько ломтей хлеба. Хлеб тщательно разделили поров-
ну между всеми. Поели макарон прямо руками, передавая
каску по кругу.

К вечеру умерли несколько тяжелораненых. Перед тем как
их выносить, сняли с покойников теплое обмундирование.
Майора укрыли прожженным полушубком. Ветлугин взял
солдатскую шинель с бурыми пятнами крови, а Терцеву до-
стался стеганый ватник. Вещи оказались очень кстати – но-
чью опять крепко подморозило. Кое-как приткнувшись на
соломе, стали ждать утра. Снаружи до самого рассвета, сме-
няясь, приплясывали часовые. А где-то вдалеке приглушен-
но грохотал фронт. Иногда казалось, что грохочет сильнее и
будто бы даже с нескольких сторон. Тогда все замирали с за-
таенной надеждой на лицах. Словно боялись ее спугнуть…
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Гауптман Курт Штиглер застегнул ремень, привычно
сдвинув кобуру с пистолетом на левый бок.

– Ulrich, wo ist Rudi?1 – коротко бросил парню у окна, за-
кончившему чистить пулемет и теперь заботливо проти-
равшему его ветошью.

Тот поднял голову, быстро отозвался:
– Tobt mit der Maschine, Herr Hauptmann2.
Штиглер кивнул и вышел во двор.
«Пантера» стояла за хатой. Из открытого переднего

люка торчали ноги в зауженных книзу черных брюках, обу-
тые в горноегерские ботинки со множеством шипов. Из бо-
евого отделения раздавались приглушенные ритмичные по-
стукивания – Руди и вправду был за своей обычной води-
тельской работой. Впрочем, как всегда. Командир пока что
не стал ему мешать. Огляделся вокруг. Со стороны танк
прикрывали высокие поленницы дров. От них до соломен-
ной крыши дома тянулась поверху зимняя маскировочная
сеть. Она делала машину невидимой для обнаружения воз-
душной разведкой противника. Гауптман остался доволен –
экипаж потрудился на славу. А работы было действитель-

1 Ульрих, где Руди? (нем.)
2 Возится с машиной, господин гауптман (нем.).



 
 
 

но хоть отбавляй. И угораздило же их так влипнуть – уго-
дить в этот проклятый «котел»! За последние трое суток
они почти не спали. В круговерти безостановочных боев ед-
ва успевали пополнять запасы горючего и боеприпасов. Если
так пойдет дальше, то скоро с этим начнутся проблемы.
Отвратительнее были, пожалуй, только перепады темпе-
ратуры – от ночного вполне приличного мороза до раскис-
шего «плюса» днем, делавшего воздух сырым и промозглым, а
дороги превращавшего в совершенно непролазное месиво. Вот
по этим дорогам танкам Штиглера и приходилось мотать-
ся из конца в конец на довольно обширном участке внутрен-
него фронта окружения. Спасала всеобщая неразбериха и
постоянные изменения линии соприкосновения противников.
Одним словом, настоящая маневренная война. Это было им
по душе. А вот то, что русские умудрись их окружить, бы-
ло уже значительно хуже. Впрочем, за эту войну гауптман
Штиглер уже успел побывать в самых разнообразных пере-
дрягах. Экипажи были настроены бодро и решительно, тех-
ника вела себя хорошо, все возникающие поломки устраня-
лись своевременно. Он не испытывал ни малейшего сомнения
в благополучном для них исходе дела – либо деблокируют их,
либо прорвутся они. Как там говорил великий Клаузевиц?
«Если себя убедить, что мы не разбиты, то так и случится
в действительности», – процитировал мысленно Штиглер.

Тем более что даже в своем нынешнем положении они
продолжали превосходить противника во всем. В организа-



 
 
 

ции, в ведении боевых действий, в выучке экипажей и каче-
стве техники.

«До вчерашнего боя», – справедливости ради одернул сам
себя гауптман.

За эти истекшие трое суток они успешно провели
несколько встречных танковых стычек, из которых неиз-
менно выходили победителями. На их счету были две раз-
громленные советские колонны. При их поддержке панцер-
гренадеры отбили важный населенный пункт на стратеги-
ческом перекрестке дорог. Их танки искорежили и превра-
тили в металлолом артиллерийскую батарею противника,
грамотно обойдя ее с тыла. И все это практически без по-
терь со своей стороны. Поэтому, когда Штиглер позавче-
ра ночью получал новую задачу прорваться по дороге вдоль
берега реки к уже окруженному, но продолжавшему оже-
сточенно сопротивляться гарнизону в населенном пункте
(черт бы побрал эти варварские славянские названия, никак
к ним не привыкнуть!), кажется, Ольшана он был уверен в
успехе. Тем более что ему доложили о замеченной накану-
не русской разведке, сновавшей в районе их расположения на
дневку. Что ж, пусть доложат своему командованию. Низ-
кая облачность не позволяла противнику применить авиа-
цию, а всего, что передвигается по земле, Штиглер не осо-
бенно боялся. Тем не менее он внимательно изучил предсто-
ящий маршрут следования и косогоры над дорогой со сторо-
ны возможного появления противника. Сообщали, что под



 
 
 

утро с того направления раздавалась отдельная артилле-
рийская и плотная пулеметная стрельба. Среди косогоров
обнаружилась отличная позиция для танковой засады…

А вот дальше нашла коса на камень, как говорится. Не
имея никаких технических преимуществ и вдвое уступая им
числом, русские танки предприняли дерзкую по своей стре-
мительности атаку. Конечно, все это ожидалось, но не в
таком действительно великолепном со стороны неприяте-
ля исполнении. Схватка получилась жестокая. И хоть поле
боя в конечном итоге осталось за немцами, но, если можно
так выразиться, по очкам они вчера проиграли. Более того,
одному русскому танку, похоже, удалось уйти. Он, конечно,
получил попадания и даже, быть может, сгорел за косого-
ром вне зоны их видимости. Проверять это не было ни вре-
мени, ни возможности. Но такого мастерского вождения и
маневрирования под огнем Штиглер не встречал, пожалуй,
за всю войну. А повоевать ему пришлось изрядно – и в Евро-
пе, и в Африке, и в России…

Водитель выбрался наружу с разводным ключом в руке
и, завидев командира, вытянулся по стойке «смирно».

– Mach weiter, Rudi3, – бросил ему Штиглер, махнув рукой.
Тот утер ладонью перепачканное лицо и, кивнув, снова

нырнул в люк.
«Н-да, на такое вождение, возможно, не способен даже

Руди», – подумал Штиглер, шагая обратно в сторону хаты.

3 Продолжай, Руди (нем.).



 
 
 

Хотя, впрочем, что за чепуха! Они были лучшими, лучши-
ми и останутся. Просто иногда в правилах бывают исклю-
чения. Вот он и хотел сегодня посмотреть на это, безуслов-
но, исключение в лице пленного советского капитана, коман-
довавшего в том бою. Спору нет – достойный противник. В
принципе, Штиглер не особо нуждался в какой бы то ни бы-
ло информации от него. Просто хотел именно посмотреть.
Из профессионального интереса. И не остался разочарован-
ным. Он испытывал уважение к этому русскому танкисту,
в том числе и за то, как он держался на допросе. Но в ко-
нечном итоге гауптман был доволен и собой – ведь победу
все-таки одержали именно они…

«Достаточно лирики!» – мысленно строго оборвал сам
себя Штиглер, поднимаясь на крыльцо и берясь за дверную
ручку.

Он вошел в хату. Там его ожидал посыльный мотоцик-
лист, только что прибывший из штаба. Щелкнув каблука-
ми и вытянувшись перед офицером, посыльный доложил о
своем прибытии по всей форме. После чего протянул запе-
чатанный конверт. Отпустив посыльного, гауптман стя-
нул перчатки, по привычке бросил на стол ремень с кобурой.
Присев на лавку, распечатал пакет и погрузился в чтение.
Это был приказ о прорыве из окружения…
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– Есть чего пожрать?
К Ветлугину подполз на четвереньках солдатик в шинели

с оторванным хлястиком и ватных штанах, настойчиво по-
теребил сержанта за рукав. Тот протянул солдатику черную
корку хлеба. Ухватив хлеб, так же быстро боец отполз по со-
ломе в свой угол. Засунул корку в рот и прикрыл его обеими
руками…

До вечера было относительно спокойно. А с наступле-
нием сумерек за стеной явно началось какое-то движение.
Впрочем, весьма осторожное. Проскрипели туда и обратно
быстрые шаги множества ног за дверью сарая, бряцнуло ору-
жие. Кому-то приглушенно бросили короткое недовольное
замечание. Опытным ухом Терцев привычно уловил гул при-
шедших в движение танков где-то вдалеке. Но даже ворча-
ние двигателей, казалось, было вкрадчивым и тихим. Бы-
ло слышно, как невдалеке от сарая, скрипнув тормозами,
остановился грузовик. Тусклый свет замаскированных фар
мазнул по закрытым воротам, едва пробившись сквозь ще-
ли внутрь, и тут же исчез. Двигатель, однако, не выключа-
ли. Приглушенно стукнул откинутый борт кузова. Ветлугин
приник к дверной щели. Позвякивая амуницией, немецкие
пехотинцы быстро и сноровисто залезали в машину.

– Ну что там? – тревожно окликнули Ветлугина из темной



 
 
 

и промозглой глубины сарая.
– Уезжают, – не поворачивая головы, ответил сержант.
Через пару минут снова хлопнул деревянный борт. Было

слышно, как машина уходила по хрустящему насту. Снару-
жи стало тихо и совсем темно. Минут десять в сарае цари-
ло напряженное молчание, нарушавшееся лишь тревожным
сиплым дыханием полутора десятков человек.

– Братцы, может, про нас забыли? – с опаской и надеждой
одновременно негромко проговорил кто-то наконец.

– А что, верно! – поддержал разведчик в грязном балахо-
нистом маскхалате. – Им самим бы ноги унести…

– Посмотрим, – проговорил из своего угла раненый май-
ор-артиллерист.

Терцев встретился с ним взглядом, потер пальцами начав-
ший зарастать щетиной подбородок и поплотнее запахнул
ватник.

Про них не забыли. Снаружи у сарая снова скрипнули
тормоза. Лязгнул отпираемый засов. В открытом дверном
проеме возникла фигура с карманным фонариком в руках.
Вошедший немец в длиннополой шинели и надетой поверх
шерстяного подшлемника пилотке быстро посветил по всем
углам. Сделал взмах кистью:

– Aus! Los!
Все было понятно без перевода. Пленные зашевелились,

поднимаясь со своих мест. По краям сарая стояли два мото-
цикла с колясками. Из них на дверь были направлены пуле-



 
 
 

меты. Немец задержался на пороге, подсветил фонарем свое
лицо. Все увидели сначала приложенный к губам его палец,
а затем сжатый кулак, которым он погрозил пленным. Кив-
ком конвоир указал на открытый грузовой «Опель Блиц»:

– Schnell!
Они сами занесли в кузов майора, помогли забраться еще

нескольким раненым. Перед началом движения из кабины
высунулся фельдфебель в пестром домашнем шарфе и су-
конной кепке фельдграу с опущенными ушами. Стоя на под-
ножке и заглядывая в кузов, негромко, но внятно прогово-
рил на ломаном русском, обращаясь к пленным:

– Один бежать – всем расстрел.
Кивнул в сторону пулеметчиков в мотоциклетных люль-

ках позади и, убравшись в кабину, захлопнул за собой двер-
цу.

Подсвечивая дорогу фарами, наполовину прикрытыми
маскировочными чехлами, грузовик, раскачиваясь из сторо-
ны в сторону, медленно пополз по обледеневшему насту про-
селочной дороги. Ветлугин сидел рядом с Терцевым, вцепив-
шись закоченевшей рукой в деревянный борт. Сзади тускло
плясали, подскакивая на ухабах, ходовые огни двигавшихся
следом мотоциклов. Пулеметы постоянно держали под при-
целом кузов «Опеля» с советскими пленными.

Они ехали всю ночь до рассвета. Двигались, вероятно,
вдоль линии фронта. А точнее, по вражеской стороне внут-
реннего кольца окружения. Почти постоянно в нескольких



 
 
 

километрах слышалась канонада, и можно было наблюдать
зарево, всполохами чертившее темное зимнее небо. При-
крывшему глаза Терцеву казалось, что где-то вдалеке от них
прокатывается гроза. Зимняя гроза…

За всю ночь было только две остановки. Немцы выходили
размяться. Быстро высасывали по папиросе, пряча огоньки
в кулаки. Пленным покидать грузовик было запрещено. Они
только осторожно переползали, меняясь местами во время
движения, чтобы по очереди пустить в центр погреться тех,
кто проделывал часть пути, сидя у бортов. Подморозило. Дул
ледяной ветер. По обочинам дороги, взвихряясь, змейками
разбегался в поля по белому покрову сухой и колючий снег.
Когда проезжали очередной перелесок, Ветлугин выжида-
тельно глянул на капитана. Терцев понял его без слов, пе-
ревел взгляд на лежавшего рядом майора, прикрытого полу-
шубком. Затем легонько кивнул на остальных товарищей по
несчастью рядом. Чуть склонился к сержанту.

– Пока выждем, – негромко проговорил на ухо.
Ветлугин прикрыл глаза в знак согласия и прислонился

спиной к борту.
На день их загнали в каком-то почти полностью сгорев-

шем селе в чудом уцелевшее здание скотного двора. Теперь
звуки грохотавшего фронта, не умолкая, раздавались впере-
ди, точно по ходу их движения. Двоих куда-то увели. Они
вернулись с шапкой сырой, промороженной брюквы и тремя
касками, набитыми снегом. Выбирать еду и питье не прихо-



 
 
 

дилось. Пока все грызли брюкву, один из ходивших расска-
зывал:

– Весь лес рядом набит техникой и людьми. Танков до ду-
ри, бронемашины. За нами колонна из грузовиков.

–  Ночью пойдут на прорыв,  – с уверенностью высказал
предположение майор.

– На хрена они нас-то с собой тащат? – недоуменно про-
говорил солдатик в шинели без хлястика.

– А ты чего думаешь, они нас отпустят? – подсел к нему
разведчик в маскхалате. – Пока тащат, мы живы. Не смогут
тащить – порешат на месте в любой момент.

– Типун тебе на язык! – зло проворчали из дальнего угла.
– Это факт, – спокойно заметил майор. И, оглядев всех

пристальным взглядом, так же спокойно вымолвил вполго-
лоса: – Ночью надо бежать.

Заветные слова были произнесены. Полтора десятка пар
глаз были с волнением и тревогой устремлены на майора.

– А вы? – быстро спросил майора Терцев.
Все поняли, что он имеет в виду. Понял и майор.
– Я все равно сдохну в лагере, – скептически покачал го-

ловой артиллерист. – Не ходячий, да еще и зимой…
И, будто в утешение, добавил:
– Хотя, скорее всего, просто пристрелят раньше, чтобы не

возиться.
Все переглянулись.
– А вы бегите. Все, кто может двигаться. Пока в силах.



 
 
 

Только разом и по сигналу…
– Шансы есть, – обратился на сей раз ко всем Терцев.
– Наши им на пятки со всех сторон нажимают, – приобод-

рился Ветлугин. – Выберем момент…
– Момент выберет капитан, – указал на Терцева майор. –

Будете действовать по его команде.
– Есть! – коротко отозвался Терцев.
Это было нужно. Все снова почувствовали себя не плен-

ными, а солдатами. Кто-то даже застегнул воротник гим-
настерки и поправил шапку на голове. Солдатик в шинели
без хлястика старательно размазал грязь по лицу и сосре-
доточенно посмотрел на обоих офицеров. Договорились об
условном сигнале, который подаст в нужный момент капи-
тан…

Они не знали точно своего местоположения. Но казалось
очевидным по всем доступным внешним признакам, что на-
ходятся где-то на направлении главного удара немецкого
прорыва. Так оно и было в действительности.

Накануне наступавшие с запада части фельдмаршала
Манштейна, пробив внешнее кольцо советского окружения,
вышли навстречу группировке генерала Штеммермана, про-
двинувшись до реки Гнилой Тикич. Однако мосты через ре-
ку оказались разрушенными. Тем не менее в некоторых ме-
стах окруженных и деблокирующих немцев разделяли счи-
таные километры. Этой ночью предстоял последний рывок
из котла. Его надлежало сделать из района Шендеровки.



 
 
 

Здесь сосредотачивались ударные части, были стянуты танки
и бронетранспортеры окруженной группировки, еще распо-
лагавшие боеприпасами и горючим. В окрестностях Лысян-
ки уже находились передовые машины подошедшего немец-
кого 3-го танкового корпуса. Командир XI армейского кор-
пуса генерал артиллерии Вильгельм Штеммерман разделил
свои части на несколько колонн. Поставив в первый эшелон
танковую дивизию СС «Викинг» и добровольческую брига-
ду «Валлония», усилив их пехотными соединениями, сам
остался в арьергарде с двумя пехотными дивизиями. В ту
ночь на 17 февраля 1944 года немцы из котла пошли на ре-
шительный прорыв. Надо отдать должное немецкому коман-
дующему – он будет со своими солдатами до конца и погиб-
нет в бою во время прорыва. Его обнаруженное потом тело
по личному распоряжению генерала Конева в знак уважения
будет погребено с воинскими почестями немецкими военно-
пленными. История, схожая с историей гибели и похорон ге-
нерала Ефремова под Вязьмой в 1942 году. Только в 1944-м
русские и немцы поменяются местами…

Решение выводить с собой из котла группу советских во-
еннопленных, в которой были Терцев с Ветлугиным, явно
принималось на уровне среднего или младшего командного
состава. Оно выглядело тем более странным, что в Шенде-
ровке немцы оставили на милость победителям более двух
тысяч своих раненых, которых невозможно было транспор-
тировать. С ранеными остались медики-добровольцы. А воз-



 
 
 

можно, и не было никакого специального решения по во-
еннопленным. Просто, получив приказ на выдвижение, тот
самый фельдфебель в пестром шарфе загрузил их ночью в
остававшийся почему-то до сих пор в его распоряжении гру-
зовик. В баке грузовика почему-то до сих пор плескался бен-
зин. И они поехали. Пришел бы приказ посадить в грузовик
немецких раненых или взять на борт панцергренадеров для
прорыва – вне всякого сомнения, пленных вывели бы в поле
и скосили несколькими пулеметными очередями. Или про-
сто перекололи бы, чтобы не шуметь. Война есть война, и
иллюзий на сей счет испытывать не стоило. Но другого при-
каза не поступило. Видимо, в суматохе. И фельдфебель, ко-
торому тоже наверняка не была известна вся обстановка да-
же непосредственно вокруг него, просто продолжил выпол-
нять поставленную накануне и до сих пор не отмененную за-
дачу…

Так или иначе, той ночью они погрузились и двинулись
в путь. Ни немцы в колонне, ни тем более советские воен-
нопленные не знали, что происходило в те минуты впереди.
Они не знали и не могли видеть, как были построены гер-
манские пехотинцы в первой линии прорыва. Как им было
приказано разрядить винтовки, чтобы не выдать свое скрыт-
ное продвижение к передовым советским позициям раньше
времени случайным выстрелом. Как ходили по рядам офи-
церы и унтер-офицеры, заставляя открывать затворы «мау-
зеров» и проверяя точное выполнение своих распоряжений.



 
 
 

Как лязгали негромко примкнутые по команде штык-ножи.
Начало атаки должно было быть исполнено беззвучно уда-
ром именно в штыки. Дерзко, стремительно и отчаянно –
можно сказать, в исконном русском стиле…

Пролог рывка был бесшумным. Точнее, со стороны совет-
ских блокирующих позиций раздавалась дежурная беспоко-
ящая стрельба из стрелкового оружия. Иногда ночь прочер-
чивали яркие вспышки пулеметных трассеров. К этому фо-
ну давно привыкли по обе стороны линии противостояния.
Немцы молчали, ничем не выдавая себя. Передовые полки
колонн прорыва, числом своим не более нескольких сотен
человек в каждом, продвигались в полной тишине. Иногда
случайные слепые пули выбивали пробиравшихся по зарос-
лям кустарника к речной пойме гренадеров. Снопами ва-
лились в рыхлый ноздреватый снег убитые. Стиснув зубы,
оставались лежать раненые, окрашивая снег своей кровью.
А цепи в грязно-белых парках с пристегнутыми опознава-
тельными ленточками на рукавах все шли и шли, пригиба-
ясь в невысоком кустарнике. Из темноты вынырнули у са-
мых наспех выдолбленных в насте и земле неглубоких око-
пов. Обрушивая за собой брустверы из подтаявших днем и
снова схваченных морозом ночью кусков льда, хлынули вниз
на головы красноармейцам германские пехотинцы. Отчаян-
но заработали ножи, заточенные саперные лопаты, топоры и
приклады. В короткой и яростной схватке передовые части
окруженной группировки за считаные минуты захватили ли-



 
 
 

нию советских окопов.
Захлебывающуюся скороговорку стрелкового боя и

вспышки гранатных разрывов в ночи услышали уже спустя
почти час после начала движения. До этого грузовик с плен-
ными двигался с потушенными фарами. Скорость была не
быстрее, чем у пешехода. С двух сторон от бортов, спереди
и сзади практически вплотную волнообразной массой дви-
гались немецкие гренадеры, увешанные оружием, с заткну-
тыми за пояса гранатами на длинных деревянных рукоятках.
Бой впереди разгорался. Откуда-то сбоку ударили миноме-
ты. С грохотом колонну грузовиков и пехоты обогнали тан-
ки и самоходки, расшвыривая за собой гусеницами во все
стороны мерзлые комья земли. Коротко рявкнула артилле-
рия. Ей в ответ защелкали с характерным пристуком танко-
вые орудия. Временами от всполохов разрывов становилось
светло, как днем.

Грузовик притормозил. Пленные, вжимая головы в ворот-
ники, сгорбившись сидели вдоль бортов. Терцев осторожно
огляделся по сторонам. Насколько хватало глаз, со всех сто-
рон на них наплывали грязно-белые и серо-зеленые массы,
ощетинившиеся винтовками с примкнутыми штыками, ав-
томатами, взятыми на плечи пулеметами, взваленными на
спины легкими минометами. Они накатывались на грузовик,
обтекали его грозной и длинной шевелящейся змеей и про-
должали свое движение вперед. Колонна, в которой они дви-
гались, в бой пока не вступала. В отсвете очередного вспо-



 
 
 

лоха Терцев перехватил устремленный на него снизу взгляд
майора-артиллериста, которого перед выездом они затащи-
ли с собой в кузов и уложили на деревянные доски настила.
Сделал отрицательный знак глазами. Тот понимающе кив-
нул. Пока предпринять что-либо не было возможности…

Колонна между тем свернула на полевую проселочную до-
рогу. По сторонам за просевшими сугробами темнели вдале-
ке голые ветви деревьев перелеска. А вдоль бортов их грузо-
вика, то и дело цепляясь и опираясь о них руками, все про-
должали и продолжали шагать солдаты противника. Впере-
ди и за ними ползли еще какие-то машины. Капитан при-
слушался. Вроде бы бой смещался влево. Несколько раз их
фельдфебель в цветастом платке вылезал на подножку каби-
ны, тревожно всматриваясь в контрастирующую с темным
небом, даже ночью белеющую снежную даль. Проходивший
мимо лейтенант в шинели и фуражке с высокой тульей, на
которую прямо сверху был натянут шерстяной подшлемник,
что-то проговорил фельдфебелю и махнул рукой вперед. По
рядам пехоты прокатилась негромкая команда. Солдаты впе-
реди медленно расступались в стороны. Их грузовик, следуя
за трехосным «Мерседесом» с  затянутой тентом кабиной,
начал прибавлять ход. Сзади подтянулись остальные автома-
шины. Некоторые из них, заскользившие и утыкавшиеся в
высокие снежные отвалы, облепляя со всех сторон, возвра-
щала на накатанную колею дружно набегавшая пехота. Тер-
цев снова переглянулся с майором. Прошло уже, наверное,



 
 
 

больше четырех часов с момента начала движения. Кругом
было чистое светлеющее поле и забитая вооруженным до зу-
бов неприятелем дорога. Бежать пока некуда…

Они, разумеется, не могли знать обстановки, складывав-
шейся на всех участках прорыва. Неведомо им было, как
дошедшие до реки гренадеры, прижатые продольным огнем
советской артиллерии и минометов со стороны стенок про-
битых ими коридоров, метались в поисках переправ. Как
напиравшие следом колонны, не имея возможности пере-
правиться через неширокую, но предательски разлившуюся
речку, бросали машины, орудия, обозы, технику. Как начав-
шие нести огромные потери немцы кидались в ледяную во-
ду, переправляясь на другой берег вплавь, оставляя на этой
стороне груды оружия и снятого обмундирования. Как несла
река, прибивая к обледеневшей береговой корке, трупы уби-
тых и умерших от переохлаждения. Как стонали, кричали,
плакали и стрелялись брошенные на земле и в повозках ра-
неные. Как где-то огрызались огнем и наводили переправы
из подручных средств, бочек из-под горючего, досок и сруб-
ленных второпях прибрежных деревьев. И как на каких-то
участках, сумев все-таки пробиться именно к подготовлен-
ным заранее и удерживавшимся переправам, выходили из
котла под градом посылаемого со всех сторон свинца танки
и бронетранспортеры с гренадерами на броне.

Их колонну принялись трепать уже перед самым рассве-
том. С темнеющего холмистого перелеска ярко блеснули



 
 
 

огоньки сразу нескольких артиллерийских выстрелов.
«Сушки», наши!» – безошибочно определил работу со-

ветских самоходчиков Терцев, и внутри у него все радостно
забилось.

Рядом вцепился капитану в ватник Ветлугин, возбужден-
но потряхивая за рукав. Он тоже моментально понял, что
происходит и кто по ним стреляет. Остальные пленные в ис-
пуге пригнулись и распластались на дне кузова грузовика.
Выскочил на ступеньку кабины фельдфебель, заозирался по
сторонам. Быстро обернувшись, зыркнул на пленных позади
себя и, не садясь обратно в кабину, забарабанил сверху по ее
крыше, что-то отчаянно крича водителю. Их «Опель» дер-
нулся и стал стремительно набирать ход, то и дело норовя
сорваться в занос задними, отчаянно вращавшимися коле-
сами. Повиснувший на дверце фельдфебель продолжал кри-
чать, указывая в строну изгиба, за которым дорога ныряла
под холм. Головной «Мерседес» уже значительно вырвался
вперед в том же направлении. По полю, проваливаясь по ко-
лено в снежный наст, перемещались от дороги пехотинцы,
пытавшиеся выстроиться в цепь под отчаянные свистки и
хриплые крики командиров отделений.

Разрывы выпущенных по ним снарядов перелетами лег-
ли за дорогой, оставив на снегу большие пятна темной вы-
вороченной земли. Края свежих воронок дымились. Сзади
ревели моторы. Кто-то в хвосте колонны зачем-то нажал и
долго давил автомобильный клаксон, оглашавший поле про-



 
 
 

тяжным, тоскливым воем. Терцев глянул на майора. Тот ле-
жал с абсолютно спокойным видом, будто все происходящее
его совершенно не касалось. И лишь только утвердительно
прикрыл глаза на кивок Терцева, означавший, что вот теперь
пришла пора действовать.

«Опель» на скорости залетел в низину. Ушедший вперед
«Мерседес» весело разгорался синим пламенем – снаряд с
советской самоходки догнал его уже за самым изгибом до-
роги. Терцев успел увидеть безжизненно повисшую фигуру
немца, наполовину вывалившуюся из заднего борта. Голо-
ва убитого была перевязана грязным бинтом, выбившиеся
из-под повязки длинные светлые волосы трепал ветер. Еще
несколько фигурок разметало вокруг грузовика. Кто-то мед-
ленно уходил от разбитой машины прямо в поле, ни на что
не обращая внимания – видимо, совершенно оглушенный и
ошарашенный. Все это мелькнуло за пару секунд – их во-
дитель резко ударил по тормозам так, что пленные кубарем
покатились в кузове к задней стенке кабины. «Опель» раз-
вернуло поперек дороги. С размаху он протаранил снежный
отвал на краю дороги и с гулким стуком наскочил на пень.
Брызнули стекла разбитых фар, из-под капота повалили клу-
бы густого пара – пробило радиатор. Поездка была закончена
однозначно. Из распахнувшейся правой дверцы вывалился
фельдфебель. Быстро оглянувшись по сторонам, заорал что-
то в кабину приткнувшемуся грудью к баранке и судорож-
но сжимавшему ее обеими руками перепуганному водителю,



 
 
 

так и замершему в этом положении. Раскиданные по кузо-
ву пленные медленно закопошились на своих местах. Терцев
оценил обстановку: почти совсем рассвело. Сзади по полю в
их сторону бежали немецкие пехотинцы. Но до них было еще
метров сто. К тому же накатанную дорогу перекрывал оста-
новившийся по непонятной причине третий грузовик, сле-
довавший за ними, вполне себе с виду целый. Те из гренаде-
ров, кто пытался обойти его по полю, сразу замедляли дви-
жения, по колено проваливаясь в снег. А на взгорке прямо
над ними раздавались такие родные звуки дизельных мото-
ров – не видимые пока за плотным кустарником, вне всякого
сомнения, там маневрировали наши самоходки.

«Пора! – мелькнуло в голове у капитана. – Другого случая
может и не быть. Иначе сейчас перестреляют всех на хрен.
Не немцы, так свои».

С размаху он хлопнул открытой ладонью в плечо Ветлу-
гина. Тот моментально ответил таким же жестом разведчику
в маскхалате. Условный сигнал с быстротой молнии пошел
гулять среди пленных по цепочке.

В кошачьем прыжке вылетел из кузова разведчик. Никто
не успел и глазом моргнуть, как он уже оказался под ступень-
кой кабины над поваленным в снег фельдфебелем.

– За борт! – что было сил рявкнул во весь голос капитан. –
К лесу!!!

Через секунду он тоже приземлился рядом с разведчиком.
И в это же мгновение инстинктивно поморщился от громко-



 
 
 

го хруста – с отвратительным звуком разведчик отработан-
ным коротким движением, моментально завернув фельдфе-
белю голову набок, сломал ему шейные позвонки.

– Ты-то как попался?! – несмотря на напряженность мо-
мента, сам собой вырвался восхищенный вопрос у Терцева.

–  И на старуху бывает проруха,  – хищно оскалившись,
быстро отозвался солдат в маскхалате. Он явно был в своей
стихии.

В мгновение ока расстегнув на поясе у безжизненно об-
мякшего фельдфебеля кобуру, разведчик вытащил писто-
лет. Одним слитным скользящим движением взвел оружие
и, держа его в вытянутой руке, выстрелил в кабину прямо
через плечо капитана. Немец-водитель уронил голову на ба-
ранку. Из дырки на виске у него потекла темная струйка кро-
ви – водитель так и не успел до конца сообразить, что про-
исходит.

– Валим! – Сунув оружие за пазуху, разведчик бросился
в кустарник. Терцев кинулся за ним. Краем глаза успел за-
метить, как разбегаются от грузовика в сторону перелеска
остальные пленные.

– Брось! Отставить! – заорали сзади. – Сержант, это при-
каз! Брось!

Капитан оглянулся на крик. Перевалив через борт ране-
ного майора, Ветлугин, проваливаясь и заметно отставая от
всех, упрямо тащил его на закорках по снежному насту.

– Брось, я сказал! – кричал и отчаянно ругался артилле-



 
 
 

рист.
Почти добежавший до спасительного леса Терцев остано-

вился и повернул обратно. Вдвоем с Ветлугиным они пере-
хватили майора под руки, волоком уже быстрее потащили к
кустам.

– Капитан, ну ты-то не будь дураком, – поднял голову май-
ор. – Бросайте меня и бегите…

Вместо ответа они только покрепче перехватили раненого
и все втроем двинулись дальше.

Только их и было видно на поле, когда сзади ударил пуле-
мет. Упали в снег, через десять секунд попытались поднять-
ся – пулемет заработал снова. Стоя прямо на снежном насте
через дорогу и чуть наискось от них, спокойно, как на уче-
ниях, сзади действовал немецкий пулеметный расчет. Уста-
новив сошки на плечи напарника, присевшего на одно коле-
но, пулеметчик деловито бил в сторону кустарника, при этом
короткими очередями прижимая к земле и их, не давая под-
няться. Валил дым от горевших грузовиков, перебежками,
приближаясь, перемещались позади гренадеры, доносились
обрывки команд. Левее впереди громко хрустнуло. С ревом
повалив невысокое деревце, на поле в паре сотен метров от
них выскочила неровно замазанная белой краской советская
самоходка. Сбила с дороги остатки догоравшего «Мерседе-
са». Спряталась в дымном чаду. Через пару секунд из клу-
бов дыма сверкнул проблеск орудийного выстрела. Немцы
на поле и у дороги заметались в разные стороны.



 
 
 

– Ползком к лесу! – прохрипел майор, понявший, что спо-
рить с упертыми танкистами бесполезно.

И пополз первым, отчаянно работая локтями. Минут
пять, пока бой гремел сзади, они ползли – сопели, покры-
ваясь потом, оставляя за собой в снегу борозды нелепых
следов, тянущихся непрерывной, извилистой линией. Тер-
цев уже видел, как в кустарнике копошится еще одна само-
ходка, видел ее борт и такую знакомую, как у «тридцатьчет-
верки», корму, когда снаряды начали рваться в перелеске.
С другой его стороны послышался лязг гусениц, зазвучали
длинные пулеметные очереди, скороговоркой ударили авто-
маты. Временами порывы ветра доносили отголоски отчаян-
ных криков, обрывки брани на русском языке. Гулко баха-
ли одиночные винтовочные выстрелы. Похоже, кого-то до-
бивали. Капитан догадался – в лесу, который казался им спа-
сительным, бежавшие пленные, по-видимому, нарвались на
другую группу прорывавшихся немцев. Причем располагав-
шую тяжелой техникой. И теперь там шла бойня…

Через минуту на поле, едва их не задавив, выскочила зад-
ним ходом вторая советская самоходка. И тут же получила
снаряд в борт. Дернулась, задымила, разгораясь. Люки из-
нутри никто не откинул.

Терцев, лежа в снегу, обернулся в ту сторону, откуда был
произведен выстрел. За маячившим вдалеке у дороги их раз-
битым «Опелем», на котором они ехали всего четверть часа
назад, разглядел в клубах стелющегося по полю дыма силуэт



 
 
 

«пантеры». Утер пот, перевел взгляд в другую сторону.
«Заметь, заметь его», – беззвучно шептал губами капитан

советским самоходчикам в сторону чадного марева на ме-
сте раскатанного «Мерседеса». Из марева хлопнул выстрел.
Мимо! Ясно, бьют наугад. Чувствуют, что противник рядом,
определили направление, но не видят его наверняка. Мало-
вато опыта у ребят…

Мыслями Терцев уже снова участвовал в очередном тан-
ковом поединке. Самоходка выстрелила еще раз и двинулась
вперед.

«Стой! Куда!» – обожгло капитана изнутри. Выходить из
дымовой завесы на приготовившегося к выстрелу противни-
ка было фатальной ошибкой. Терцев сжал кулаки в снегу так,
будто отчаянно тянул на себя несуществующие рычаги.

Орудие «пантеры» молнией сверкнуло над полем. С от-
чаянием понимая, что промаха не будет, Терцев уронил го-
лову в снег. Разгреб сухую корку наста, зачерпнул ладонью
колкое серое крошево, растер им лицо. Подняв голову, с бо-
лью увидел замершую на дороге объятую пламенем первую
«сушку»…

Приподнявшись на локте, капитан огляделся по сторонам.
Ни Ветлугина, ни майора рядом не было.

«В снег так зарылись или отползли куда-то?» – недоумен-
но отметил про себя.

Сознание пульсировало где-то у виска вместе с гулко ко-
лотившимся сердцем. Дергаться сейчас куда-либо бессмыс-



 
 
 

ленно. Нужно отлежаться. Авось пройдут мимо и не заме-
тят. Помешать немцам продолжать прорываться из окруже-
ния дальше он все равно не может в своем положении. Равно
как и помочь кому-нибудь из наших ребят…

Мимо не прошли. Терцев видел, как «пантера» двину-
лась дальше, сбрасывая с дороги на обочины разметанные
по ней горящие остатки машин. Следом гуськом ползли бро-
нетранспортеры. С них прямо на ходу выпустили несколько
очередей куда-то в другую часть поля. От перелеска обратно
на равнину выдвинулась цепь гренадеров. Ломая кустарник,
наискось за их спинами прошла к изгибу дороги коротко-
ствольная «четверка». Ветер постепенно относил гарь, обна-
жая место короткой схватки. Капитан не шевелился, но, ви-
димо, его кто-то заприметил заранее. Сначала пнули ботин-
ком в подошву сапога, а затем сразу выдернули из снежного
наста, рывком поставив на ноги. Возможно, приняли за спас-
шегося члена экипажа подбитой самоходки. Ткнув в спину
карабином, повели в сторону одного из остановившихся у
обочины бронетранспортеров.

«Проклятье какое-то!» – только и успел подумать Терцев,
увидав под кормой бронетранспортера сержанта Ветлугина
в окружении вооруженных гренадеров. Рядом с сержантом
испуганно жался к броне еще один старый знакомый – чу-
мазый солдатик в шинели без хлястика. Так же пинками их
загнали в гулкое железное чрево. Теперь капитан уже окон-
чательно не мог понять, прорвались из котла немцы или еще



 
 
 

нет. Или это вообще какие-то другие, с внешней стороны. Но
в любом случае о попытке побега пленных этим было ниче-
го не известно – не разобрались в суматохе. Иначе разговор
бы вышел другой, и очень короткий. Что ж, придется все на-
чинать сначала… Они переглянулись с Ветлугиным и стро-
го посмотрели на чумазого солдатика. Тот молча вжался в
стенку отсека. Гренадеры загрузились внутрь, набились ря-
дом. Один положил на колени взведенный автомат. Приго-
товились к движению.

– Halt! – раздалось снаружи.
Через незакрытые дверцы десантного отделения броне-

транспортера было видно, как на обочине возникла фигура
огромного солдата в шинели с заткнутыми за пояс полами.
Солдат подходил медленно, но твердой поступью. Поперек
груди его наискось болтался на ремне маузеровский карабин.
А через каждое плечо, словно большие вытянутые кули, бы-
ли перекинуты два человеческих тела. Ветлугин узнал в при-
шедшем их первого конвоира с хутора, который размещал
танкистов на чердаке. Глянул на положенную в снег у рас-
крытой дверцы фигуру. Неожиданно опознав в ней совер-
шенно обессилевшего майора-артиллериста, который только
мотал головой и что-то мычал, вдвоем с Терцевым быстро
затащили его внутрь, не дожидаясь реакции сидевших внут-
ри машины немцев. Один из них обвел взглядом пленных,
но ничего не возразил. Подошедший обменялся короткими
фразами со своими товарищами, подал внутрь другого ране-



 
 
 

ного. Им оказался тот самый маленький, худой и щуплень-
кий второй конвоир, водивший танкистов на допрос. Види-
мо, он был без сознания. Весь бок его перепачканной пар-
ки справа был обожжен и густо пропитан кровью. Солдат
тяжело дышал, суконная пилотка была нахлобучена почти
до самых закрытых глаз. Пока гренадеры, разворачиваясь и
освобождая еще место, возились внутри металлического от-
сека, Ветлугин протянул руки и к раненому немцу. Деловито
буркнул его здоровенному товарищу с нотками уважения:

– Давай сюда своего хорька.
Действительно, заострившееся лицо раненого под пилот-

кой как нельзя больше напоминало именно этого зверька.
Слов не поняли, но вместе с Ветлугиным гренадеры быстро
втянули внутрь второго немца. Набились все как сельди в
бочку так, что практически сидели и лежали друг на друге.
Дверцы остались раскрытыми нараспашку.

– Los! Los! – подали команду к движению.
Бронетранспортер, резко дернувшись, тронулся и пополз,

раскачиваясь, по разбитой дороге. Майора Терцев, сам кое-
как вжавшийся в угол, практически затащил на себя. Ар-
тиллерист был в полузабытьи и только мотал головой в такт
движению. Раненого немца, вытянув, уложили на коленях у
двух рядов сидящих внутри пехотинцев. Примостившийся
посередине санитар, расстегнув кожаный медицинский под-
сумок на поясе, ножом распорол парку и мундир, несмот-
ря на отчаянную тряску, ловко обрабатывал рану. Привалив-



 
 
 

шийся к стенке солдат, пришедший последним, втиснул ка-
рабин между ног и расстегнул шинель. Только сейчас стало
заметно, что она была прострелена на груди. От бурого раз-
вода вдоль ряда пуговиц валил пар. Санитар, посмотрев на
солдата, что-то прокричал сквозь шум двигателя и лязг гусе-
ниц. Гренадер сделал отрицательный жест рукой и достал из-
под полы мундира индивидуальный пакет. Бинтоваться ему
помог товарищ рядом.

«Вот ведь здоровенный черт!» – искоса глянув на немца,
мысленно проговорил Ветлугин и второй раз поймал себя на
мысли, что испытывает уважение к противнику. Пожалуй,
было за что.

Больше боестолкновений не было. Уже совсем засветло,
туманным февральским утром, по наведенной понтонной
переправе колонна перебралась через речку. В этом месте
оба ее берега удерживались деблокирующими германскими
подразделениями. Бронетранспортеры съехали на обочину,
остановились и заглушили двигатели. Пленных вытолкнули
наружу. Ветлугин и чумазый солдатик волокли майора, за-
кинув себе на плечи его руки. Терцев огляделся по сторо-
нам. Везде было полно вооруженных немцев. На этом участ-
ке прорыв им удался вполне, неприятель здесь вывел не толь-
ко личный состав, но и тяжелую технику. Загружали в подо-
шедшие грузовики раненых. Стояло несколько танков с на-
веденными на другой берег, откуда они только что вышли,
стволами пушек. Рядом с приземистой «тройкой» у берега



 
 
 

капитан увидел огромную «пантеру». Она была развернута
в направлении движения их колонны. Ветлугин покосился
на две кошачьи лапы с когтями, нарисованные на борту. Пе-
реглянулись с капитаном – сомнений, кто расправился с на-
шими «сушками», не было. Тот самый гауптман, что допра-
шивал их на хуторе, разговаривал с другим офицером-тан-
кистом, видимо, из деблокирующей группировки. Гауптман
размазал копоть по лицу и махнул рукой в сторону другого
берега.

– Arsch4… – донесся до них обрывок разговора.
Второй танкист с сочувствующим видом протянул колле-

ге откупоренную флягу. Гауптман благодарственно кивнул и
сделал большой глоток. На пленных оба не обратили ни ма-
лейшего внимания.

– Привязался же к нам… – негромко обронил Ветлугин в
адрес гауптмана, когда их проводили мимо.

Терцева и трех его спутников втолкнули в небольшую
группу военнопленных, зябко жавшихся у обочины.

4 Задница… (нем.)
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А потом был лагерь. Сначала пересыльный. До него они
добирались большую часть пути пешком двое суток сквозь
снежную пелену. Правда, сразу после прорыва немецкой
группировки из окружения всех советских пленных снача-
ла пригнали на разбитую узловую станцию железной доро-
ги. Отделили раненых, в том числе и майора-артиллериста,
которому по очереди, сменяя друг друга, подставляли свои
плечи на марше до станции Терцев, Ветлугин и солдатик в
шинели без хлястика. Больше майора они никогда не видели.
Здоровых загнали в несколько платформ с высокими борта-
ми. Крыши над головой не было. Сверху падал мокрый снег,
во все щели задувал ледяной ветер. Как успел заметить Вет-
лугин, платформы прицепили отчего-то к санитарному по-
езду, разделив немецких раненых и советских пленных теп-
лушкой с пулеметом на крыше. Меняясь каждые полчаса,
прямо через проделанный в крыше люк из теплушки на кры-
шу лазили дежурить у пулемета солдаты охраны. Паровоз,
быстро набирая ход, пошел прямиком на запад. Стиснув зу-
бы и прислонившись лбом к выпуклому железу стенки плат-
формы, Терцев от досады сжал кулаки – их спешно увозили
прочь от линии фронта в неприятельский тыл. Ночью ударил
сильный мороз. Пленные простояли в платформах до утра,
прижимаясь друг к другу, в такт движению эшелона обме-



 
 
 

ниваясь слабыми толчками локтями и плечами, чтобы хоть
как-то согреться. Утром остановились на маленьком разъез-
де. Отцепили от санитарного поезда платформы с пленными
и теплушку с охраной. Поезд пошел дальше, а их сгрузили
прямо в снег. Несколько человек за ночь замерзли насмерть.
Остальных погнали бегом по дороге. Терцев оглянулся – по-
дошедший другой паровоз зацепил теплушку с бортовыми
платформами и потащил их обратно на восток. Видимо, за
новой партией пленных. Следующие полтора суток их путь
состоял из чередовавшихся команд двигаться то шагом, то
бегом. Лишь ночью на несколько часов пленных заперли в
большом сарае. Наутро снова кое-кто не поднялся. Осталь-
ных построили, пересчитали и опять погнали по дороге в за-
падном направлении.

В пересыльном лагере застряли надолго. Терцев с Ветлу-
гиным прикинули – до фронта отсюда было километров сто.
Конечно, мысли о побеге не оставляли их ни на один день.
Но два ряда колючей проволоки и пулеметные вышки по че-
тырем углам периметра пока что не давали даже теоретиче-
ского шанса на его осуществление. За периметр их не вы-
водили. То ли хваленая немецкая система лагерей начина-
ла давать сбои во второй половине войны, то ли последние
события на относительно недалеко фронте наложили свой
отпечаток. Так или иначе, можно было сказать, что эта пар-
тия пленных оказалась в каком-то заброшенном состоянии.
Прежде всего, не отделили от общей солдатской массы ко-



 
 
 

мандиров. Это была, наверное, самая большая странность,
сразу бросавшаяся в глаза. Командиров было немного, но
тем не менее они имелись. Терцев, размышляя об их поло-
жении в том лагере, не мог ни тогда, ни потом дать одно-
значный ответ, хорошо это было или плохо. Если вообще,
конечно, категории хорошего и плохого можно было отнести
к их тогдашнему лагерному существованию. С одной сторо-
ны, их пока не расстреляли, не перевели на какую-нибудь
фабрику смерти с конвейерным производством. Даже не вы-
водили ни на какие работы. Лишь только утром и вечером
устраивали переклички. Держали несколько сотен человек в
двух гнилых полуразрушенных холодных бараках. Кормили
через день, а то и через два. Происходило это следующим
образом: под охраной нескольких солдат в лагерь въезжала
телега с бочкой. Пулеметы с вышек демонстративно наводи-
ли в центр внутреннего лагерного круга. В бочку, видимо,
были слиты отходы с местных кухонь. Иногда это были про-
сто остатки пустого супа. Чаще – вперемешку с картофель-
ными и овощными очистками и слипшимися кусками мака-
рон. Иногда попадались шматки каши, а то и вываренные
кости. Бочка опрокидывалась прямо посередине лагеря. Вы-
бранные из числа самих же пленных «дежурные по кухне»
первым делом касками и имевшимися в небольшом коли-
честве котелками набирали жижу из грязи и растопленного
снега. Остальное месиво сгребалось в отдельную кучку. Вы-
строившиеся в очередь пленные – результат их внутренней



 
 
 

самоорганизации – по очереди подходили за парой глотков
жижи и получали в ладони свою порцию месива. Телега сра-
зу же уезжала, немцы в процесс такой кормежки не вмеши-
вались.

Ветлугин поначалу пытался шутить про трехразовое пи-
тание – телега в среднем заезжала раза три на неделе. По-
том совсем осунулся и умолк. Берегли силы по совету капи-
тана. Хорошо хоть можно было выползать иногда по очере-
ди погреться снаружи у черных, прогнивших стен. Мартов-
ское солнышко так хорошо пригревало. В такие минуты сна-
ружи бараков было намного теплее, чем внутри, где царили
вечные промозглость, вонь и грязь от гнилой соломы впере-
мешку с человеческими испражнениями. С другой стороны,
все это напоминало ожидание того, чтобы пленные передох-
ли сами. Зная немцев, это как минимум было не логично. В
бараках среди пленных самой распространенной была вер-
сия, что немцам действительно просто сейчас не до них. Что
ж, это и впрямь очень походило на правду…

Так прошло почти два месяца. За это время из относи-
тельно небольшого по численности состава пленных в лагере
умерло около трети. Остальные, изможденные, грязные, оде-
тые в завшивленные лохмотья, едва волочили ноги. Наконец,
в апреле их – оставшихся в живых – все-таки подвергли реги-
страции. Допросили, на каждого завели карточку. Но поче-
му-то нескольких выявленных командиров пока так и не пе-
ревели в специальные места содержания – офлаги. А в пер-



 
 
 

вых числах мая по уже просохшим дорогам погнали дальше,
в северо-западном направлении. До начала лета проработа-
ли на лесоповале: заготовляли деревья для оборудования за-
пасной линии обороны в немецком тылу. Противник ожидал
с началом летней кампании очередного крупномасштабного
наступления Красной армии на советско-германском фрон-
те и усиленно готовился к его отражению.

– У самих наступать уже кишка тонка, – тихонько заме-
тил Ветлугин, когда они хлебали баланду из мятого котелка
самодельными деревянными ложками в перерыве между ра-
ботами.

Вкалывали от зари до зари, по двенадцать-четырнадцать
часов в сутки. Уставали смертельно. Зато значительно улуч-
шилось питание. Выдавали хлеб, брюкву, картошку. Иногда
в баланде даже попадались тонкие волокнистые прожилки
мяса. В дополнение к этому теплое время года объективно
помогало выживанию. Снова начали обдумывать возможно-
сти побега. Глухие темные леса в округе притягивали взоры
пленных как магнит. Но усиленная охрана, патрули с соба-
ками на всех дорогах и тропинках пока все так же не остав-
ляли шансов на побег.

В середине июня внезапно прямо после завершения оче-
редных заготовительных работ в лесу их не вернули на ого-
роженное колючей проволокой поле, где пленные ютились
в норах-землянках, вырытых своими собственными руками.
Погнали куда-то по дороге дальше. Ветлугин все озирался на



 
 
 

поле, где они прожили почти полтора месяца.
– Чего случилось? – негромко окликнул его шедший сзади

в колонне Терцев.
– Да хлеб у нас там припрятан был, – с отчаянием прого-

ворил сержант. – Под лежаком в соломе заначил…
Шагавший рядом солдатик в шинели без хлястика, услы-

шав про хлеб, беспокойно завертел головой по сторонам.
– Идите смирно! – бросил им капитан, все так же мерно

двигавшийся в своем ряду. – Теперь уже ничего не подела-
ешь…

– Эх, Ветлуга! – бессильно сжал худые кулаки солдат.
– Сам знаю! – зло огрызнулся сержант.
Они так и держались втроем еще с самого февраля 1944-

го. Солдатик в шинели был из той самой партии военноплен-
ных, которую немцы выводили из котла. Точнее, держались
вместе Терцев с Ветлугиным, а солдатик везде к ним испу-
ганно жался. Поначалу они не обращали на него особенного
внимания.

– Тебя как зовут? – через некоторое время наконец все-
таки спросил его Ветлугин.

– Цапа, – шмыгнув носом, проговорил солдатик.
– Как-как?
– Ну, Цаплин Васька, – пояснил боец. – Цапа…
На коротком привале, улучив момент, Ветлугин подошел

к Цаплину и сгреб его в кулак за шинель на груди. Прогово-
рил тихонько на ухо:



 
 
 

– Вякнешь где про побег – придушу.
– Да я не в жизнь!.. – испуганно заморгал глазами Васька.
– Ну смотри…
Цаплин тогда бежать в лес от разбитого «Опеля» попро-

сту испугался. Как оказалось, это спасло ему жизнь. Присел
за бортом грузовика, да так и сидел, пока его за шиворот
не вытащили проходившие мимо другие немцы и не прита-
щили к бронетранспортеру. Туда же пригнали и взятых на
поле Терцева, Ветлугина и раненого майора-артиллериста.
Остальные пленные, по-видимому, погибли в том лесу, ко-
торый казался спасительным…

На вид Цаплин был совсем мальчишка. Так и оказалось
впоследствии – Цапе едва исполнилось восемнадцать. Мо-
билизовали его с недавно освобожденной территории. Опре-
делили в минометную часть. Не провоевав и недели, Васька
угодил в плен.

– Плиту от миномета на себе таскал, – рассказывал им по-
том Цапа. – Ох, тяжеленная! На марше нас и застукали. Как
начали долбить из орудий – я в канаву. Плитой накрылся.
Она меня от осколков спасла – остальных насмерть посекло.

Терцев с Ветлугиным слушали, поглядывая на тщедуш-
ную фигурку рассказчика.

– Как стихло, из-под плиты нос высунул, а на дороге нем-
цы стоят. Ходи сюда! Вот и вся моя война!

Цапа договорил и, шмыгнув носом, утерся рукавом ши-
нели. Ветлугин украдкой протянул ему кусочек хлеба.



 
 
 

– Спасибо! – тут же запихнув его целиком в рот, поблаго-
дарил солдат.

Удивительно, что Цапа оказался в числе тех, кто выжил в
пересыльном лагере. А потом еще и справлялся с нормами
на лесозаготовках.

– Жилистый ты, – оглядывая его худенькую фигурку, за-
мечал Терцев, стараясь приободрить. Все они были истоще-
ны, но Васька даже на их фоне выглядел скелетом. Казалось
загадкой, в чем у него душа держится.

– Ага, жилистый, – шмыгая носом, соглашался Цаплин. И
поворачивался к сержанту: – Ветлуга, есть чего пожрать?

Сейчас они оба досадовали за промашку с хлебом. Про-
носить в лагерь еду было запрещено – могли обыскать. Ес-
ли найдут продукты – расстрел на месте. Рискуя, они делали
все-таки некоторые «сбережения», как выражался Ветлугин.
Но каждый день их с собой через охрану не носили. Никто
не предполагал, что их сдернут из лагеря так неожиданно.
Теперь все накопленное пропало.

– Ладно, сами живы, – успокоил огорченных товарищей
Терцев. – Шагаем дальше…

И они шагали. Затем долго ехали по железной дороге на
запад. Привезли их в район польского города Сувалки. В его
окрестностях располагалась целая сеть шталагов – постоян-
но действующих стационарных лагерей. Многие из них бы-
ли созданы немцами еще в самом начале Второй мировой
войны. Число пленных из воевавших против Германии стран



 
 
 

и просто неугодных гитлеровскому режиму лиц, нашедших
свой конец в этих местах, вряд ли когда-нибудь будет учтено
полностью…

Они стояли в колонне вновь прибывших. Терцев угрю-
мо рассматривал бараки в глубине территории. Добротные
вышки, два ряда колючей проволоки, керамические изоля-
торы на массивных бревенчатых столбах – через периметр
был пропущен электрический ток. Мелькнуло сожаление,
что не попытали еще раз счастья бежать раньше. Теперь из
такого места побег представлялся совсем маловероятным.

– Глядите, – тихонько проговорил Цапа и, как ребенок,
испуганно взял Терцева за локоть.

Из-за колючки на них равнодушно смотрели живые ске-
леты в полосатых робах. На робах были нашиты прямоуголь-
ники с двумя большими буквами «SU», означавшими Sowjet
Union – аббревиатуру, присвоенную советским военноплен-
ным. Везде, насколько хватало глаз, у бараков и в проходах
между ними копошились эти полосатые фигуры. От них ве-
яло смертельной тоской и безнадежностью.

Терцев сам едва не поддался этим же чувствам, как вдруг
сзади раздался дружный топот множества ног. Оглянувшись,
они увидели как по соседней дороге с другой стороны к во-
ротам лагеря подводили группу советских моряков, человек
тридцать. Замелькали разорванные форменки, перепачкан-
ные глиной брюки, обожженные бушлаты и, конечно, поло-
сатые тельняшки со всех сторон. Многие были ранены и на-



 
 
 

спех перевязаны, абсолютно все в синяках, порезах и ссади-
нах – следах рукопашной схватки. Но шли не понуро, а на
удивление бодро, даже с вызовом. Моряков конвоировал со
всех четырех сторон удвоенный караул эсэсовцев с овчар-
ками. Выбрав разрыв между конвоирами, кто-то негромко
окликнул поравнявшегося с ними на развилке мускулистого
парня с голым торсом, крест-накрест перевязанного грязны-
ми бинтами с запекшимися бурыми разводами крови на них:

– Откуда, ребята?
– Днестровский десант, – не поворачивая головы, негром-

ко, но четко ответил моряк.
– Немного не срослось с высадкой, браток, – так же глядя

в другую сторону, добавил шедший следом морпех.
Конвой, однако, услышал разговоры. Раздались угрожаю-

щие гортанные выкрики.
– Заткнись, сука, не с тобой разговаривают! – прозвучал

из флотских рядов чей-то громкий голос.
К пленным тут же подбежали эсэсовцы. На обе колонны

без разбора обрушились удары резиновых дубинок. Надрыв-
но залаяли собаки. Пришла в движение охрана на вышках
за пулеметами. Колонну, в которой были танкисты, оттес-
нили от ворот подальше на обочину. А моряков продолжи-
ли лупить палками и дубинками со всех сторон, загоняя че-
рез лагерные ворота в глубь огороженной территории. Ветлу-
гин разглядел, как эсэсовцы попытались выдернуть кого-то
из строя моряков. В ответ бушлаты и тельняшки сомкнулись



 
 
 

сплошной массой. Никаких слов больше сказано не было, но
над лагерем прошелся такой низкий угрожающий рык, что
конвоирующие моряков эсэсовцы отступили, оттягивая на-
зад собак. Да те и сами, заливаясь отчаянным лаем, казалось,
не особенно стремились рваться дальше вперед. Нанеся бес-
порядочно еще несколько дежурных ударов дубинками, мо-
ряков в полном составе прогнали за ближайший барак.

Терцев быстро оглянулся. Успел заметить, как у многих
рядом заблестели глаза. Перевел взгляд за колючую проволо-
ку – полосатые робы безучастно копошились с прежним рав-
нодушием. И капитан понял, что у них всех осталось очень
мало времени…
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Они пробыли в этом лагере несколько дней. Половину из
их партии уже переодели в полосатые робы. При выдаче ла-
герной одежды делали какие-то пометки – видимо, в личных
карточках. Сегодня должна была дойти очередь до них.

– Сгнием мы здесь, – безнадежно проговорил Цапа и по
привычке утер нос замызганным рукавом шинели.

Ветлугин угрюмо молчал. Капитан с хмурым видом иг-
рал желваками. Пленных выгнали на построение перед ба-
раками. На плацу валялся ворох полосатой одежды и гро-
моздилась куча деревянных башмаков. Видимо, оставшееся
от умерших и убитых и теперь подлежащее повторному упо-
треблению.

– Практичный народец, – буркнул про немцев Ветлугин,
бросив быстрый взгляд на кучу тряпья.

Розовощекий немец в больших очках с роговой оправой
раскрыл папку. Рядом на вынесенном во двор столике ле-
жали карточки и еще какие-то бумаги. Двор окружала охра-
на с автоматами наперевес. По всему было видать, что ла-
герное делопроизводство давно и качественно поставлено на
поток. В это утро, однако, от комендантского домика по-
дошло несколько военных в общевойсковой форме. Терцев
разглядел на мундирах красные выпушки. Насколько он раз-
бирался в униформе противника, это были артиллеристы.



 
 
 

Удивился – интересно, что понадобилось в лагере им? Ар-
тиллеристы обменялись несколькими фразами с розовоще-
ким. До слуха капитана донесся обрывок фразы:

– Ja, wir brauchen Panzersoldaten…5

Началось переодевание в лагерную одежду. Артиллери-
сты, однако, остались. Пленные по очереди подходили к сто-
лу. Очкарик делал пометку в карточке, охрана подталкивала
подошедшего дальше к куче тряпья. У каждого было ровно
десять секунд, чтобы ухватить себе башмаки, полосатую ро-
бу и такие же штаны. Еще полминуты отводилось на пере-
одевание. Рядом росла куча сброшенного советского обмун-
дирования, в большинстве своем почти у всех тоже обвет-
шалого и разваливавшегося на части. Когда к столу подошел
Ветлугин, его неожиданно оттолкнули в сторону. Сержант
бросил беспокойный взгляд на Терцева и тут же опустил гла-
за. Через пару минут точно так же в другую сторону от сто-
ла оттолкнули самого капитана. А следом за ним и Цапли-
на. Остальных пленных из их партии переодели в робы и бе-
гом погнали в барак. Тяжко застучали по утоптанному песку
плаца деревянные башмаки.

– Panzersoldaten? 6 – деловито осведомился у лагерного оч-
карика (так еще вчера успел окрестить розовощекого Ветлу-
гин) один из военных, заглядывая в карточки.

Очкарик кивнул утвердительно и подал на подпись ка-

5 Да, нам нужны танкисты… (нем.)
6 Танкисты? (нем.)



 
 
 

кие-то бумаги. Полминуты старательно скрипели авторучки.
Затем подписавший бумаги артиллерист поднял глаза, огля-
дел пленных и снова обратился к розовощекому:

– Nicht mehr? 7
– Die anderen brannten in den Panzern8, — осклабился оч-

карик, обнажая ряд золотых зубов.
В ответ весело заржали немецкие артиллеристы, доволь-

ные шуткой. Терцева, Ветлугина и Цаплина повели в сторо-
ну лагерных ворот. Где-то за их спинами, распрощавшись с
очкариком, неспешно шагали следом артиллеристы. Искоса
глянув на двигавшегося чуть в отдалении лениво зевавшего
конвоира, Ветлугин шепотом быстро спросил Ваську:

– Ты что, танкистом назвался?
– Ну да, – как о само собой разумеющемся отозвался Цапа

и привел весомейший, на свой взгляд, аргумент: – Мы же
вместе.

– Святая простота, – отвел глаза в сторону сержант.
– Тихо, ребята! – оборвал их Терцев.
Он, конечно, не мог знать, что и зачем сейчас происхо-

дило. Но нюхом почуял, что в их судьбе только что произо-
шел неожиданный и, возможно, отнюдь не безнадежный по-
ворот…

Их погрузили в тентованный грузовик. Сзади в кузов за-
бралась охрана. Терцев отметил, что это были уже не эсэсов-

7 Больше нет? (нем.)
8 Остальные сгорели в танках (нем.).



 
 
 

цы, а обычные солдаты вермахта. Артиллерийские офицеры
уселись в легковушку. Поднимая пыль, обогнали грузовик и
с ходу рванули вперед. Грузовик неспешно двинулся следом.

Один из немцев в кузове жестами приказал пленным
сдвинуться подальше к кабине. Те исполнили приказание.
Немец морщил нос, указывая на пленных, и что-то недоволь-
но говорил своему товарищу. Тот поглядел в их сторону и
согласно кивнул.

– Не нравится, что воняет от нас, – шепнул Терцеву сер-
жант.

– Да уж, выглядим как последние бичи, – тихонько про-
говорил Терцев, проводя ладонями по обритой голове.

Нормально они не мылись уже полгода. Хорошо хоть на
прежнем месте пленных остригли ручной машинкой. В кар-
мане капитан прятал осколок зеленого бутылочного стекла,
найденного на дороге. Им они регулярно скоблили щетину
на щеках. Про то, чтобы постирать одежду, не приходилось
и говорить…

Ехали долго. Терцев по дороге прикидывал направления,
повороты и скорость движения, пытаясь сообразить, куда их
перемещают по отношению к Сувалкам. По его расчетам вы-
ходило, что ехали они сначала на юг, потом резко повернули
на запад. Как удалось разглядеть сквозь щели в тенте, один
довольно большой город проехали, не останавливаясь в нем.
От бывших предвоенных границ в этих местах между Поль-
шей и Германией сейчас не осталось и следов. Уже во второй



 
 
 

половине дня грузовик притормозил на окраине какого-то
населенного пункта. Конвоиры выпрыгнули за борт. Жеста-
ми приказали пленным следовать за ними. Когда те выбра-
лись на землю, указали им место у глухого дощатого забо-
ра. Танкисты опустились на траву с краю пыльной обочины.
Подъехала легковушка. Показывая на наручные часы, что-то
сказал своим солдатам артиллерийский офицер сквозь опу-
щенное стекло. Легковушка укатила, а солдаты, достав свои
пайки, устроились обедать около грузовика. Приглядывая за
пленными, свесив ноги в канаву, на обочине уселся невдале-
ке солдат с автоматом…

– Пожрать не дадут? – с надеждой тихо спросил Цапа.
Ветлугин посмотрел на жующих вдалеке немцев, сглотнул

слюну и молча отвернулся в другую сторону.
– Интересно, куда нас везут? – не успокаивался Васька,

теперь уже глядя на Терцева.
Капитан пока что только пожал плечами. Они огляделись

по сторонам. Чистая, ухоженная улица с высокими деревян-
ными заборами поднималась вверх и скрывалась за поворо-
том. Пригревало июльское солнышко. Терцев прислонился
к забору и прикрыл глаза…

– Пани, пани! – вернул его из дремоты голос Ветлугина.
Капитан открыл глаза. Напротив них через дорогу стояла

девушка в цветном платье и босоножках, надетых на белые
носочки. Это было так неожиданно и удивительно, что Тер-
цеву в первый момент показалось, будто он еще спит. Капи-



 
 
 

тан тряхнул головой и протер глаза. Девушка, однако, никуда
не исчезла. В руках у нее была плетеная корзинка, из кото-
рой торчали закупоренные свернутыми газетами горлышки
стеклянных бутылок с молоком.

– Пани, млеко, – просительно проговорил Ветлугин.
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