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Аннотация
Эта книга уникальна: шаг за шагом в ней отражается

непростой процесс «отогревания» ребенка, попавшего из
детского дома в приемную семью, процесс взаимной адаптации,
полный радости и горечи. Автор – профессиональный психолог,
поэтому она хорошо видит причины эмоциональных срывов,
фантазий, агрессии ребенка, проблем с границами, общением и
учебой. И, выделяя составляющие каждой проблемы, выбирает
конкретные пути ее решения. Но при этом остается прежде всего
любящей, принимающей, тонко чувствующей и сопереживающей
мамой непростого ребенка.

Одна из частей целиком посвящена решению школьных
проблем и профессиональному самоопределению.



 
 
 

Книга будет полезна всем родителям, вне зависимости от того,
приемный или родной ребенок растет в семье, и интересна всем
остальным читателям.
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* * *
 

«Каждый взрослый нутром понимает, что жизнь в дет-
ском даме – не сахар. Но ни один взрослый даже предста-
вить себе не может, насколько она горька, пока лично не
столкнется лицом к лицу с ребенком из детского дома. Толь-
ко беззаветное, огромное желание стать приемными ро-
дителями такого ребенка позволит вам не захлебнуться в
этой горечи…»

Автор книги – приемная мама и профессиональный пси-
холог. Она понимает причины состояний ребенка, его эмо-
циональных срывов, агрессии, трудностей с учебой. Она
ищет пути решения проблем, при этом оставаясь прежде
всего любящей, принимающей и сопереживающей мамой.



 
 
 

Для того чтобы двигаться вперед, необходимо сначала за-
глянуть в прошлое и, опираясь на ресурсы ребенка, прора-
ботать проблемы, которые тянутся из его раннего детства.
Лишь потом, на воссозданной основе, можно строить что-
то новое. Конечно, не все получается так, как хотелось бы.
Время от времени происходят срывы и возвраты к прежне-
му. Но мы видим живых людей с реальными проблемами и
реальными чувствами.

Примеры преодоления проблем, как личностных, так и
учебных, делают книгу полезной для родителей, вне зависи-
мости от того, приемный или родной ребенок растет в семье,
а трогательная история о том, как выстраивается совместная
жизнь мамы и дочери – интересной для всех читателей.



 
 
 

 
Предисловие

 
«Сироту пристроить – что храм построить». Пословица,

если вдуматься, очень емкая. Она говорит и о значимости
этого шага. И о том, что немногие способны на него. И о том,
сколько сил, мужества и самоотдачи требуется. Взять в дом
чужого ребенка, разделить с ним кров и пищу – это один из
немногих поступков, которые вызывали уважение в любой
стране и в любое время. Вне истории и вне национальности.

Как любить чужого «плохого» мальчика или девочку? А
ведь с точки зрения общества они – те самые «плохие» бро-
шенные дети. Как в воспитательном порыве не возненави-
деть его сопротивление?

Книга об этом и не только. Автор обладает свойственной
немногим людям способностью требовательной любви. И
меня, как непосредственного наблюдателя и участника все-
го процесса, неизменно поражало это качество моей подру-
ги. Ее умение выставлять жесткие требования и добивать-
ся их выполнения, сохраняя при этом доброжелательность
и нежность в отношениях. Об этом в книге написано мало,
но, я надеюсь, каждый прочтет это между строк. Потому что
именно такая любовь делает жизнь девочки настоящей се-
мейной жизнью.

Ольга Игнатова



 
 
 

 
Дневники приемной матери

ребенка из детского дома
 

Посвящается моей дочери

 
Часть 1

Обоюдоострое начало
 

Я намеренно не буду называть имя дочери.
Я не уверена в том, что имею на это право.
Поэтому здесь, в этой книге, она будет
моей доченькой, дочкой, дочерью, дочуркой, дочей.

Каждый взрослый нутром понимает, что жизнь в детском
доме – не сахар. Но ни один взрослый даже представить себе
не может, насколько она горька, пока лично не столкнется
лицом к лицу с ребенком из детского дома. Только огром-
ное, беззаветное желание стать приемными родителями та-
кого ребенка позволит вам не захлебнуться в этой горечи,
а честно и открыто разделить ее на части. И относиться к
каждой части как к целой жизни!

Возможно, моя идея разделить горечь на части напомни-
ла вам известную притчу про слона. В этой притче каждый



 
 
 

слепой схватился за какую-то часть слона и сделал вывод о
том, кто такой слон и как он выглядит. Так вот, вы будете вы-
нуждены стать слепым, вам придется по частям восстанав-
ливать картину прошлого вашего ребенка, о котором ничего
не скажут ни документы, ни воспитатели, ни директор, ни он
сам. Вам придется на время ослепнуть, чтобы не думать, что
вы видите и знаете эти проблемные части вашего ребенка.
Потому что вы не знаете ни одной части горечи, испытанной
им до детского дома, в детском доме и какое-то время после.
Это очень важное понимание. Вам действительно необходи-
мо понять, что вы ухватились за то, о чем не имеете пред-
ставления. И на ощупь, медленно, вы будете открывать вме-
сте с ребенком эти части. В этом и состоит начало. Начало
жизни с ребенком из детского дома.

 
Страхи из прошлого

 
Злая копия ребенка посредине пустоты…

Павел Кашин

 
Придуманное прошлое

 
У каждой части прошлого есть свой страх. Во-первых,

страх внутри самого ребенка. Во-вторых, страх вокруг ре-
бенка. Когда ребенок живет в детском доме, он не только



 
 
 

чувствует себя преданным, брошенным, глубоко обиженным
своими родными. Ребенок пытается забыть плохое, сделать
вид, что в его жизни «ничего такого» не было. Но чем боль-
ше и упорнее ребенок стремится забыть своих маму и папу,
тем глубже проникают в его душу обида и злость.

Запомните: страхи никуда не деваются. Они притупля-
ются на время. Они затаиваются в уголках, тесня надежду
на нормальную жизнь. Потому что жизнь в детском доме в
принципе нельзя назвать нормальной ни для одного ребен-
ка. Потому что в детском доме ребенку напомнят о его бро-
шенности другие, такие же брошенные дети. Напомнят же-
стоко, вымещая собственные обиды, пытаясь забыться и де-
лая другим больно точно так же, как делали больно им са-
мим. Детский дом порочен по своей сути. Потому что ни в
одном, даже в самом радостном детском доме дети не могут
забыть свои страхи, не могут не причинять друг другу вред:
им приходится страдать самим и заставлять страдать других.
Прошлое держит и будет держать в страхе всех детей детско-
го дома, потому что его нельзя просто забыть. Даже со вре-
менем.

Доченька моя врет
Не задумываясь, но
Как задумает,
Истинная правда жизни
На вымысел похожа!



 
 
 

Моя дочь только на третий месяц нашей совместной жиз-
ни смогла начать вспоминать свое прошлое. В первые меся-
цы она себе его придумывала. Доченька всей душой жела-
ла иметь хорошее прошлое, но могла его только выдумать.
Я старалась ей не мешать, но и не поощряла выдумки. Я не
знала, правдивы ли ее рассказы, но чувствовала, что сейчас
вранье нужно ей не меньше, чем рыбе вода.

Ребенок не может жить без знания о том, что с ним про-
изошло. Моя дочь знала, что у девочки ее возраста, одинна-
дцати с половиной лет, могли быть, например, воспомина-
ния о катании на роликах. Дочь взахлеб рассказывала, как
они с подружкой катались на роликах и как она научилась
делать разные трюки не только на роликах, но и на скейтбор-
де. Простого вопроса о технике катания было бы достаточно,
чтобы понять, что это голая неправда. Я слушала байки из
якобы ее прошлой жизни, и единственное, что мне приходи-
ло в голову, так это то, что дочь хочет мне показать, какая
она хорошая и способная девочка. Потому что все ее зави-
ральные истории, в сущности, воссоздавали опыт нормаль-
ного ребенка, который хочет похвалить себя. И дочь черпала
в них уверенность для своей настоящей жизни, облагоражи-
вая свое прошлое.

Иногда из этого получались смешные казусы. Однажды по
дороге из моего офиса домой я рассказала дочери историю,
которая случилась со мной в детстве. С нами была моя по-
друга, и она вспомнила, что с ней произошел подобный слу-



 
 
 

чай. На следующий же день, когда мы шли из школы домой,
моя дочурка как ни в чем не бывало рассказала мне историю,
которая, по ее представлениям, произошла с ней прошлой
зимой. Ее слова оказались точным повтором моей вчераш-
ней истории, но с добавлением того, что рассказала моя по-
друга. Потом мы вместе с дочкой смеялись и даже подтруни-
вали над тем, как ловко она пересказывает мои истории, да
еще умудряется присвоить себе воспоминания моей подру-
ги. Тогда я была уверена в том, что моя доченька прекрас-
но понимает, над чем мы смеемся. Но я также понимала и
то, что рассказывая мне «свой» эпизод из «своего» прошло-
го, она совершенно искренне верила, что это действитель-
но произошло именно с ней. Дочка верила, что эта история
является именно ее воспоминанием, а не тем, что она услы-
шала вчера вечером от меня. Мне было не жаль своих вос-
поминаний из детства для дочери. Если бы я могла, то от-
дала бы ей столько своих историй, сколько нужно, чтобы за-
полнить ее душевную пустоту. Но я точно знала, что моими
воспоминаниями дочка увлеклась лишь на какое-то время,
потому что страхи прошлого давали о себе знать почти каж-
дый день. Они были рядом. И они влияли на настроение, на
сон, на поведение. Это придуманное прошлое было остров-
ком «нормальности» или «хорошести». Но оно не было ее
прошлым. Оно было уже нашим настоящим.

Через какое-то время я стала настаивать на том, чтобы
моя дочь научилась различать то, что она придумывает, и



 
 
 

то, что с ней действительно произошло в нашем настоящем.
Единственное, чего я хотела добиться, – так это того, чтобы
дочь понимала, что у нее есть собственное настоящее! Мне
было важно убедить свою дочку в том, что это настоящее
происходит именно с ней, а не с выдуманной девочкой. И что
я – это я. И что наше настоящее происходит также со мной,
ее приемной мамой, а не с кем-то еще. Я уделяла этому вни-
мание постоянно. Все наши с ней километры пути в школу
и из школы, в магазин и из магазина, все наши прогулки и
посиделки были посвящены осознаванию нашего общего на-
стоящего.

Мы с другом стоим на кухне. Первый день, как мы с
дочкой вместе.

Друг говорит мне:
– Надеюсь, ты понимаешь, что она тебя не сможет

называть мамой.
Моя дочь распахивает дверь, врывается на кухню и

кричит:
– Мама, мама! Смотри, что я нарисовала!

 
Воспоминания о нашем прошлом

 
Конечно, в нашем настоящем были общие воспоминания,

которые касались жизни после детского дома. Как-то раз моя
дочь сказала за ужином, что она решила, что я стану ее ма-
мой, в первый же день нашего знакомства. Меня это удиви-



 
 
 

ло. Это было неожиданно, поскольку наша жизнь складыва-
лась очень сложно.

Когда мои друзья спрашивали меня, как я выбирала себе
ребенка в детском доме, я пыталась объяснить им, что «вы-
бирать себе детей» в принципе невозможно. Когда ты захо-
дишь в детский дом, на тебя наваливается орава малышни,
тебя тянут за руки, за одежду… Двадцать пар рук не дают
шагу ступить. И еще двадцать пар глазенок смотрят на тебя
с такой надеждой, что ты забываешь обо всем на свете и уже
не можешь сдержать рыданий. Все твои чувства обостряются
настолько, что тихим голосом произнесенный каким-то ма-
лышом прямой вопрос: «А вы будете моей мамой?» – пре-
вращается в крик твоей собственной души. И ненависть ко
всему человечеству подступает так близко к сердцу, что при-
ходится срочно бежать в какой-нибудь уголок, тайком сма-
хивать слезы и приводить себя в порядок. Сбежать в этот
момент, поддаться слабости можно. В этом нет ничего по-
стыдного. Но вернуться – сложнее во сто крат! Хотя и это
осуществимо. Непостижимо само наличие и увеличение ко-
личества детских домов, этого не понять ни умом профес-
сионального психолога, ни сердцем женщины. Что касается
меня, то я приехала за конкретным ребенком, вместе с ко-
торым провела Новый год у моих друзей, а взяла ту девоч-
ку, которую мне дали. Взяла без сопротивления и в соответ-
ствии с законом жизни: дают – бери!

Так вот. Доченька очень подробно вспомнила тот день, ко-



 
 
 

гда я впервые взяла ее с собой из детского дома. Поскольку
детский дом находился не в моем, а в другом городе, я жила у
своих друзей и могла пригласить свою будущую дочь только
к ним, предварительно получив их согласие. Дочка вспом-
нила, как мы рисовали, как болтали, как смотрели все вме-
сте «Мадагаскар-2», как делали винегрет, а вечером взбива-
ли молочный коктейль с бананами, как рассматривали все
вместе фотографии моего родного города, города, в который
нам предстояло через какое-то (никто не знал, какое) время
уехать и там жить. Дочь вспомнила и о том, как я укладыва-
ла ее спать, читала сказку на ночь. В тот момент, когда мы
легли, касаясь друг друга, моя дочь подумала, что я стану ее
мамой. Она так и сказала мне за ужином по прошествии бо-
лее трех месяцев, что это она меня выбрала.

Потеряла крестик
Доченька в дороге.
Снег же все не тает —
Держится за крестик.
Сыщется ли прошлое?

 
Мосты прошлого сожжены

 
И пусть до приезда в мой город у нас был еще месяц, она

не переставая думала обо мне. А я – о ней. Я бегала с доку-



 
 
 

ментами по инстанциям. А она выдержала разговор с родной
мамой. Рыдала ночами.

Моя будущая дочка наотрез отказалась брать с собой ка-
кие-либо фотографии из прошлой жизни. Она сожгла все
мосты и уехала со мной в незнакомый город, к незнакомым
людям. Моя дочь пошла в незнакомую школу и стала пре-
одолевать незнакомые ей трудности. Это не значит, что она
перестала рыдать. Не значит, что она перестала отказывать-
ся. Не значит, что перестала бояться. Это не значит, что она
перестала хотеть забыть свое прошлое, и особенно свою ма-
му, навсегда! Это значит, что она осмелилась начать жить со
мной. И нам предстояло построить в нашей жизни новые мо-
сты. Старые мосты были сожжены, чтобы мы могли уехать.
И теперь нам нужны были другие, чтобы остаться.

В моем случае за три месяца настоящее было осознано и
принято – ценой невероятных душевных и профессиональ-
ных усилий не только с моей стороны, но и со стороны моей
дочери. В конце третьего месяца у нее появилось первое вос-
поминание из собственной, реальной прошлой жизни. Ко-
нечно, были моменты до этого, когда она пыталась мне что-
то рассказать. В ее памяти всплывали воспоминания, но по-
пытки рассказать о них превращались в стоны и захлебыва-
ние слезами. Слезы катились градом, и дочь не могла про-
изнести ни одного слова. Она выдавливала из себя какие-то
непонятные звуки, и мне приходилось ее долго успокаивать.



 
 
 

 
Не мой, но очень важный случай

 
Среди моего окружения только одни дальние знакомые

решились взять маленького ребенка из детского дома. Маль-
чик лет трех-четырех без конца спрашивал своих приемных
родителей: «Мама, как же ты могла оставить меня в детском
доме?»

Мама была растеряна. Она-то не оставляла этого малыша,
а наоборот – взяла его из детского дома.

– Папа, как же ты мог оставить меня в детском доме?
Папа тоже ничего не понял. В первый раз. Но на второй,

третий раз приемные родители повинились перед этим маль-
чиком и попросили прощения. Мама просила простить ее за
то, что она оставила своего маленького мальчика в детском
доме. Папа умолял простить его за то, что он позволил слу-
читься тому, что его любимый сыночек попал в детский дом.

– Бабушка, как ты могла оставить меня в детском доме?
Бабушка, как ты могла разрешить моей маме бросить меня?

И бабушка просила прощения за то, что позволила своей
дочери бросить любимого внука в детском доме.

– Дедушка, как ты мог оставить меня в детском доме, по-
чему ты меня не забрал оттуда?

И дедушка тоже просил его простить за то, что он не за-
брал своего любимого внука из детского дома раньше.

Вопросы маленького мальчика были обращены к его но-



 
 
 

вым родителям, которые ни в чем перед ним не виноваты. Но
им пришлось взять на себя всю вину и ответственность кров-
ных родителей, которые бросили своего маленького сыниш-
ку, отказались его воспитывать. Приемные родители проси-
ли простить их. Конечно, мальчик их простил. Дети хотят
все и всех простить. Им просто нужно в этом помочь. На-
пример, взяв вину на себя.

Тяжек груз вины,
И мало знать о боли.
Сердце нервно рвется.
Доченька, как тебе забыть
Жасмина чудный запах?

 
Время

 

 
Наши слабые места

 
Обычно люди воспринимают разговоры о времени как

некую банальность и обыденность. Во многом такое вос-
приятие оправдано привычностью повседневной жизни. Как
правило, осознанное отношение ко времени появляется ли-
бо с возрастом, поскольку смерть не за горами, либо вслед-
ствие потрясения, несчастья. Не зря же народная мудрость
гласит: «Счастливые часов не наблюдают». Ценить каждый



 
 
 

час своей жизни – задача непомерно сложная еще и потому,
что этот час автоматически наполняется заботами, делами и
хлопотами. Лишь те ситуации, которые выбивают взрослого
человека из автоматического состояния, заставляют его за-
думаться и о времени, и о смысле проведенного времени, т.
е. о смысле самой жизни.

Совсем другое восприятие времени возникает у взрослого
человека, в жизни которого появляется ребенок. И не просто
сын или дочь подруги, а ребенок, который каждую секунду,
каждый час находится рядом. Поверьте, эта ситуация застав-
ляет задуматься: как и чем наполнить жизнь ребенка.

Моей дочке было одиннадцать лет, когда под Новый год
мы приехали ко мне домой и стали жить вместе. Она прак-
тически не умела читать. Раньше, учась в обычной школе,
она была в привилегированном положении ребенка из дет-
ского дома: приходила ко второму, иногда к третьему уроку,
не выполняла домашних заданий – и ей все сходило с рук.
Заветные тройки были обеспечены. А какие еще могли быть
оценки у ученицы четвертого класса, которая не могла тол-
ком прочитать даже условие задачи? Но если о школе у мо-
ей дочки имелись хоть какие-то представления, то понятия
о домашнем образе жизни не было вообще. Поэтому во вре-
мя зимних каникул я, как слепая, ухватилась за дом. И мы
стали его обживать.

Множество мышек



 
 
 

В нашем доме: слепленных,
Резных, бисерных —
Ждут часа своего.
Да репка медленно растет!

За несколько первых дней нашей жизни мы купили необ-
ходимые вещи моей доченьке. Стояла зима, шел снег, а мы,
подставляя лица опускающимся снежинкам, ходили от мага-
зина к магазину. Доченька моя притомилась, а я была шоки-
рована ценами на детские вещи и тем, как много всего было
необходимо купить. Кроме того, выяснилось, что дочку ука-
чивает в маршрутках. Поэтому мы садились и ехали до того
момента, пока тошнота не подступала к горлу. Тогда мы вы-
ходили и искали нужные вещи там, куда успевали доехать.

Все эти походы за одеждой и обувью выявили наши сла-
бые стороны. Слабость моей дочки была в том, что раньше
она никогда не решала сама, что ей носить. Ее никогда не
спрашивали о том, что ей нужно. Она никогда не делала са-
мостоятельный выбор относительно одежды или обуви.

Личных вещей в детском доме у нее не было, и носила она
только то, что ей давали.

Моя слабость оказалась в том, что я понятия не имела ни
о детских размерах, ни о детских материальных потребно-
стях. От надежды на то, что дочь сама начнет выбирать вещи
в свои одиннадцать лет, пришлось отказаться сразу же. Доч-
ка смотрела обреченным взглядом, крепко держала меня за
руку и ни при каких обстоятельствах не желала оставаться



 
 
 

одна. Мои уговоры присесть на диванчик и снять дырявые
сапоги, пока я ей буду выбирать для примерки ту или иную
пару обуви, не действовали. Дочь крепко вцепилась в меня
и ни за что не соглашалась разжать руки.

Продавщицы тоже мало чем помогали. Им были совер-
шенно безразличны наши с дочкой затруднения. Моя прось-
ба принести нам зимние сапоги такого-то размера была вы-
полнена лишь единожды. Никто не собирался облегчать нам
жизнь. Мы, держась за руки, ходили по магазину. Я выбира-
ла пару сапог, затем мы шли, не разнимая рук, к диванчику,
присаживались, дочка при мне снимала свои сапоги и наде-
вала новые. Если сапоги не подходили, она надевала старые,
и мы, все так же держась за руки, шли искать другую пару
сапог, и все повторялось с начала. С горем пополам, не раз-
лучаясь ни на секунду, мы оказались обуты и одеты.

 
Зимние фотографии

 
Все наши походы и прогулки на зимних каникулах силь-

нейшим образом истощили меня физически. Я буквально
носила на себе свою дочь. Спустя много месяцев я, просмат-
ривая фотографии с наших прогулок и поездок, заметила,
что ни на одной из зимних фотографий моя дочь не стоит
самостоятельно. Вот она висит на мне, вот она буквально на-
легла на сына моего друга, а вот она ухватилась сзади и по-
чти всем своим весом пригнула к земле мою подругу. И я



 
 
 

тогда подумала, насколько же брошенным детям тяжело сто-
ять на земле своими ногами. Поверьте, эта «висячесть» не
есть детское стремление повозиться, поваляться, побесить-
ся с другими детьми или взрослыми. Конечно, моя доченька
постоянно заигрывала, дралась, толкалась, убегала и прибе-
гала. Она была постоянно в движении. Но постоять спокойно
и самостоятельно одну минуту, чтобы сфотографироваться,
была для нее задача непосильная – ни физически, ни психо-
логически.

В первые месяцы я осознанно позволяла своей дочурке
висеть на мне. Себя я успокаивала мыслями о нелегкой ро-
ли матери, которой приходится носить своих детей на ру-
ках с младенчества. Считается, что ребенок растет благода-
ря энергии матери, и это действительно так. Только материн-
ская сила способна поставить ребенка на ноги в прямом и
в переносном смыслах. И когда возникает ситуация, что ре-
бенок лишается своих родителей, то он, в первую очередь,
лишается именно родительской силы, родительской защиты,
родительской энергии. И я знаю, что детский дом, какой бы
замечательный он ни был, никогда не поставит на ноги сво-
их воспитанников. По одной очень простой причине, муд-
рой и житейской, – никто не будет делиться своей энерги-
ей, брать каждого брошенного ребенка под «свое крыло». А
энергии детдомовскому ребенку нужно во сто крат больше,
чем ребенку, находящемуся под родительской защитой. Ведь
ребенку из детского дома нужна энергия и для того, чтобы



 
 
 

справиться со своими прошлыми ужасами, и для того, чтобы
встать на ноги.

Солнечная пылинка
Обманом веса не имеет.
А как вдохнешь, так
Грузом ляжет. Придавит —
То, что я сказать хотела.

 
Домашний образ жизни

 
Не проходило и дня, чтобы я не вспоминала свой разго-

вор с воспитателем детского дома. Мы сидели на очередном
празднике детского дома. На сцене пели и плясали детишки.
И в этой атмосфере случился такой диалог.

– Возьмите эту девочку, она вам будет мыть полы.
Она хорошо их моет.

– ???
– Она умеет мыть полы, вы не думайте…
– Мне нужна дочка, а полы я и сама могу помыть!
– Зачем же самой?

Насколько моя дочка казалась испуганной и растерянной
во внешнем мире, настолько же она оказалась наглой, агрес-
сивной и беспардонной дома, в нашей квартире. Если в ма-
газине она крепко держала меня за руку и была как бы при-



 
 
 

клеена ко мне, то дома она устраивала жуткие погромы. Вот
такие разговоры у нас бывали достаточно часто.

– Да. Разбросать свои вещи в разные стороны ты
смогла. А теперь давай все приведем в порядок и сложим
на свои места.

– Еще чего!
– Доча, но это же твои вещи?
– Вот ты и убирай!
– Я занимаюсь своими домашними делами, а у тебя

есть свои.
– Я тут не уборщица, я убирать ничего не буду!
– Так что, ты собираешься жить в таком

беспорядке?
– Нет, ты будешь убирать у меня в комнате!

Вы теперь понимаете, почему не проходило и дня, когда
бы я не вспомнила фразу воспитательницы из детского дома:
«Возьмите эту девочку, она вам будет мыть полы»? Прошло
больше года, а моя доченька только один раз действительно
мыла полы. И прошли миллионы минут в разговорах о том,
что такое свой дом, своя комната, свои вещи, свои домашние
дела, прежде чем моя дочурка что-то сделала по дому.

Оно и понятно. Представьте себе детей, которым прислу-
живают специально нанятые государством взрослые люди.
Государство наняло поварих, чтобы они готовили, кормили
и мыли за детьми посуду. Государство наняло уборщиц, что-
бы они мыли, подметали, стирали и все прочее. Государство
наняло воспитателей, чтобы они будили детей, одевали, во-



 
 
 

дили в школу, приводили обратно в детский дом, делали с
ними уроки и все прочее. С чего это у детдомовских детей
такие слуги? Этот вопрос без конца мучил меня. Я понимала
всю несостоятельность и язвительность этого риторического
вопроса, но волей-неволей он возникал с новой силой.

Когда состоятельная семья на свои заработанные или во-
время украденные деньги строит большой дом, нанимает
прислугу, поваров, садовников, гувернеров – это нормально.
Дети знают, что эти люди работают на них и получают за это
деньги. А деньги зарабатывают родители. Здесь нет никако-
го порока. Все работают. Каждый зарабатывает на жизнь как
может. Как говорится, кто на что учился. А что понимают
дети из детского дома, к каким мыслям привыкают они? Со-
гласитесь, к хорошему люди привыкают быстро. Но это хо-
рошее они создают своими силами. А детдомовским детям
еще даже не представилось случая сделать что-то хорошее
своими силами, но они уже привыкли к полному обслужи-
ванию. И это порочно!

В детском доме нанятые государством люди выполняют
свои функциональные обязанности и этим ограничиваются.
У них-то есть свой дом, свои родные, свои вещи, домашние
хлопоты. Их никто не лишал свободы готовить обед своему
мужу, мыть полы у себя дома. Может быть, домашние хлопо-
ты им неприятны. Возможно даже, что они без удовольствия
убирают свой дом. Главное, что у них изначально есть право
это делать! А у детей в детском доме такого права априори



 
 
 

нет! И все разговоры о том, что дети в детском доме помо-
гают уборщицам мыть полы, глупы и кощунственны по сво-
ей природе, так как у детей нет никакого желания помогать
уборщицам зарабатывать положенную зарплату. И если они
это делают, то делают из весьма неблагородных мотивов.

Посуду моя дочь впервые помыла на третьем месяце на-
шей совместной жизни. Борьба за чистоту и домашний по-
рядок оказалась настоящей битвой без врага. Я хорошо по-
нимала, что нужно ввести правила и следовать им неукос-
нительно. Мне понадобилась вся моя устойчивость, чтобы
не потянуться за валяющейся кофточкой и не положить ее
в красивый зеркальный шкаф дочери, предварительно свер-
нув. Для меня было бы легко и почти естественно сделать
это. И уж тем более не лень. Дело в том, что мне нужно было
воспитать в доченьке, во-первых, позитивное отношение к
своей комнате, во-вторых, ответственное отношение к сво-
им вещам, а в-третьих – способность самостоятельно прини-
мать решения. Конечно, воспитание – слишком объемный
процесс. Но, вспомнив притчу о слепых, я решила вначале
сконцентрироваться на порядке в комнате и еде.

 
Порядок в комнате

 
Я установила правило, которое гласило: «Если вещь валя-

ется на полу, значит, она не нужна и ее можно выбросить!»
У моей дочери после похода по магазинам сложилось твер-



 
 
 

дое убеждение, что мои слова не расходятся с поступками.
Уж если я что сказала, то можно быть абсолютно уверенным
в том, что я так и сделаю. Дочь на своем опыте убедилась
в моей устойчивости к ее «хочу-купишкам». А хотела она
всякой ерунды вроде той, которая лежит на полках у кассы
любого крупного универсама. Если она ныла, я внимательно
смотрела ей в глаза и спрашивала: «Сколько времени у тебя
эта игрушка продержится?». Дочь отвечала: «Все время, я
ее буду беречь!». Я покупала эту игрушку, напомнив прави-
ло. И как только на следующий день я обнаруживала именно
эту, якобы дорогую ее сердцу игрушку валяющейся на полу,
я демонстративно поднимала ее с пола и выбрасывала в му-
сорное ведро. Моя дочь злилась, рыдала, но я была непре-
клонна. Правило нарушено. Если вещь дорога, то ее надо бе-
речь и у нее должно быть свое место! Так мало-помалу до-
ченька воспитывала в себе бережливость и ответственность.
Она стала более аккуратна и внимательна к своим любимым
игрушкам и вещам (хотя бы в первое время). Конечно, по-
том новизна исчезала, и вместе с ней исчезало бережное от-
ношение. На остальное пока не хватало ни рук, ни внимания.
Я ей помогала и устраивала совместные уборки.

В вопросах, связанных с уборкой, мы долго не находи-
ли общего языка. «Еще чего!» – так и слетало с языка мо-
ей дочери. Автоматически! Я понимала, что автоматическую
реакцию преодолеть сложнее, чем можно было бы ожидать.
Поэтому терпеливо вместе с ней сначала наводила порядок



 
 
 

в ее комнате, потом начинала убирать свою комнату, кухню
и коридор. Очень скоро такая стратегия дала хорошие ре-
зультаты: дочь заинтересовалась пылесосом. Ее в принципе
привлекали устройства и приборчики. Долго они не жили,
но жажду нового утоляли. Например, фонарики покупались
раз в две недели. Она их собирала-разбирала, брала на ночь
в кровать и под одеялом играла с ними или просто лежала
и светила в потолок, на стены комнаты. Ритуал засыпания с
фонарем продержался долго и сыграл позитивную роль в на-
шей жизни. На покупку фонарей я не скупилась, так как они
были частью необходимого ритуала. Все остальные «хочу»,
не представлявшие ценности для нашей жизни, я полностью
игнорировала.

Так вот, моя дочь заинтересовалась пылесосом. И я стала
поручать ей уборку сначала только ее комнаты, а затем и всей
квартиры. Ковер в моей комнате отличался от ковра в ком-
нате дочери структурой ворса, и пылесосить его было труд-
нее. Я показала и рассказала, как удобнее пылесосить мой
ковер, и дочка больше не испытывала трудностей с уборкой
всей квартиры. Очень скоро нам понадобился новый пыле-
сос. Сила, с которой дочь жала на трубки, расплющила их,
и по ним пошли трещины. Но зато наша квартира была чи-
стая. Новый пылесос понравился моей дочурке. И теперь она
без проблем пылесосит. Но полы не моет. Их по-прежнему
мою я.

И еще одного мы не достигли из того, чего мне бы очень



 
 
 

хотелось, – инициативы в домашнем хозяйстве. Да, моя дочь
без проблем пропылесосит квартиру. Но только после того,
как я ей скажу или напишу об этом. И никак иначе. Ей не
придет в голову мысль о том, что пора бы заняться уборкой.
Пока инициативных мыслей в голове моей дочурки не во-
дится.

 
Геометрическое правило

 
Через год и три месяца я смогла ввести еще одно прави-

ло. Поскольку в то время моя дочь начала делать успехи в
геометрии, я назвала его «геометрией действия». У дочки,
видимо, от природы было неплохо развито зрительно-про-
странственное воображение. А я еще и поддерживала разви-
тие способностей дочурки в этом направлении. Так вот, как-
то раз после ужина я объявила, что сейчас мы займемся изу-
чением очень ценного геометрического правила, которое в
школе вряд ли будут преподавать. Я попросила свою дочь
принести на кухню фломастеры и большой лист белой бума-
ги. Мы сели рядом, и я разделила лист линией на две поло-
вины. Одну половину я назвала «Беспорядок». Другую, со-
ответственно, «Порядок».

– Дочь, смотри, сейчас я открою тебе тайну беспорядка, –
сказала я.

– Мама, а где геометрия?
– Смотри на рисунок, и она появится, ты ее узнаешь в ли-



 
 
 

ниях, – убежденно ответила я. И моя дочь стала завороженно
наблюдать за моим рисованием. Я нарисовала кружок, при-
делала к нему туловище в виде овала и нарисовала ручки и
ножки тоже овалами.

– Это ты, – намекнула я. – Ты пришла из школы и переоде-
ваешься. Вот ты снимаешь школьные брюки, – я нарисовала
аккуратные брючки рядом со схемой человечка. – Смотри,
вот ты бросаешь их здесь, – я нарисовала диван под брюка-
ми, – а они должны висеть на стуле.

Чуть ниже я нарисовала стул с высокой спинкой в проек-
ции 45 градусов.

– Да, стул хорошо получился, правда? – спросила я свою
дочь.

– Мама, а при чем тут беспорядок?!
–  Вот! Ты и спросила о главном. Мы к нему подошли

вплотную. Смотри, что будет дальше. Итак, ты бросила свои
брюки, например, на диване. И подумала, что повесишь их
на стул потом, а сейчас тебе захотелось… например, порисо-
вать. Ты переходишь к своему столу и начинаешь доставать
карандаши, фломастеры, альбом. Ты придумала, что именно
будешь рисовать, и рисуешь.

Я нарисовала перемещения человечка по комнате стре-
лочками. Добавила рисунок письменного стола, на котором
появилось много предметов для рисования.

– Ты за столом. Прихожу я, и что я вижу?
– Что я рисую?



 
 
 

– Да, сначала я вижу, что ты сидишь за столом и рисуешь.
А потом я вижу состояние комнаты. Одно дело – разброса-
но то, что необходимо тебе сейчас. Разбросанные фломасте-
ры и карандаши, валяющиеся на полу энциклопедию рисо-
вания и листы из альбома я могу гордо назвать «творческим
беспорядком». Но валяющуюся на полу рубашку и лежащие
на диване брюки и колготки я могу уверенно назвать самым
обычным беспорядком. А теперь появится геометрия беспо-
рядка. Смотри внимательно!

Я рисую такого же человечка.
– Это я, ты уже это поняла. Для того чтобы свои школьные

брюки повесить на стул, ты идешь к дивану. – Стрелочкой я
указываю передвижение первого человечка от письменного
стола к дивану и помечаю это действие номером 1.

– Дальше ты берешь свои брюки и идешь их вешать на
стул, где они и должны были находиться, – я рисую стрелоч-
ку от дивана к стулу и маркирую ее номером 2, – затем ты
возвращаешься к своему рисованию. – Я рисую стрелочку и
ставлю номер 3 рядом с ней. – Это суета – следствие беспо-
рядка.

Я крупными буквами красным фломастером пишу слова
«Суета» и «Потом».

– Я надеюсь, ты понимаешь, как эти слова связаны между
собой: мысль о том, что ты потом уберешь свою одежду, по-
рождает суету, которую я и изобразила стрелочками. А еще
бывает и так: ты остаешься на месте рисования, а я иду к тво-



 
 
 

им брюкам, – я рисую передвижение второго человечка, то
есть себя, и помечаю эту стрелочку номером 1, – вместо тебя
беру брюки с дивана и иду вешать их на стул. – Это свое пе-
ремещение я отмечаю стрелочкой под номером 2. – Конеч-
но, я стараюсь, чтобы ты сама следила за своими вещами, но
иногда мне приходится убирать их по местам за тебя, а это в
один прием не получается, как показывает наш рисунок. Но
самое главное, что всей этой бесполезной и занудной суеты
могло не быть, если бы ты знала геометрическое правило по-
рядка и следовала ему.

Я перешла к рисованию на второй половине листа.
– Начнем все с начала: доченька моя приходит из школы

домой. – Я рисую опять ту же смешную рожицу с ножками
и ручками в виде палочек, овалов и кружочков.

Дочь очень довольна моим рисованием. Ей нравятся схе-
матичные человечки.

– Ты, как обычно, сразу начинаешь переодеваться: снима-
ешь брюки и идешь к стулу, чтобы их повесить. – Я рисую
стул, на котором висят брюки, и отмечаю это действие стре-
лочкой под номером 1. – Дальше ты хочешь порисовать, са-
дишься за стол и рисуешь. А твоя комната – в полном по-
рядке. И когда я к тебе прихожу, ничего не омрачает моего
взора. Я вижу только хорошее – моя дочь рисует!

– Здорово! А ты мне обещала рассказать о секрете?
– Да, теперь, когда есть рисунки «Порядка» и «Беспоряд-

ка» и ты можешь видеть, чем они отличаются друг от дру-



 
 
 

га, я могу открыть тебе секрет порядка. Секрет заключает-
ся в девизе: «Никаких промежуточных действий: все сразу и
сейчас!». – Я крупными буквами пишу на стороне «Поряд-
ка» слова «Сразу» и «Сейчас». – Секрет прост, как одно дей-
ствие, но очень качественное и результативное. Ты, конечно
же, можешь создавать суету большим количеством действий,
у которых только один результат. Лично я предпочитаю по-
лучать один результат за одно действие. И так происходит в
любом деле. Не только в поддержании порядка в собствен-
ной комнате. Давай повесим этот лист с рисунками на стен-
ку в твоей комнате. Пусть он будет у тебя перед глазами и
напоминает тебе о том, что ты знаешь секрет порядка и мо-
жешь ему следовать!

Первое время я постоянно обращала внимание своей до-
чери на промежуточные действия. Иногда мы вместе с ней их
устраняли. Иногда я наказывала дочь, вытряхивая все содер-
жимое ящика на пол и заставляя более внимательно и акку-
ратно все упаковывать и раскладывать вещи сразу по своим
местам. Порой мне все-таки приходилось выбрасывать иг-
рушки и вещи. Но гораздо реже, чем это было вначале. К со-
жалению, инициативы в том, чтобы что-либо убрать на ме-
сто, нет до сих пор. Но отношение моей дочери к своей ком-
нате и своим вещам можно уверенно назвать приемлемым.



 
 
 

 
Страхи настоящего

 

 
Мечты

 
Каждый ребенок, живущий в детском доме, мечтает о

жизни в семье. Дети мечтают о маме, о папе, о том, как они
будут вместе жить и радоваться этой новой жизни. Я думаю,
что многие разговоры, которые дети ведут в детском доме,
так или иначе крутятся вокруг их будущей прекрасной жиз-
ни с мамой и папой. И, как и любые другие, их мечты полны
радужных надежд.

Но не только. Их мечты также полны и жутких страхов.
Потому что все неизвестное является устрашающим. И меч-
ты о будущей жизни извращаются детьми, чему способству-
ют условия жизни в детском доме. Если бы каждый из этих
детей мечтал о своей маме в одиночку, наверное, он не смог
бы придумать столько страхов. Но вот группа девочек и
мальчиков это вполне может. Безусловно, «помогает» и пре-
данный друг детей – телевизор. И мечтания о будущей пре-
красной жизни затеняются всеми известными миру извра-
щениями, всем самым страшным, что в принципе могут де-
лать взрослые люди с детьми: бить, насиловать, продавать,
убивать, заставлять мыть и убирать, морить голодом и т. п.
Поверьте, этот список не так уж и мал.



 
 
 

Если на одном полюсе мечты о новой жизни с родителя-
ми «живут» страхи и извращения, то на другом полюсе этой
мечты о будущей прекрасной жизни с новыми мамами и па-
пами «живет» не что иное, как вожделение богатой, безза-
ботной, я бы даже сказала, потребительской жизни. Дети в
разговорах о сытой и богатой жизни проводят никак не мень-
ше времени, чем в разговорах об ужасах, которые могут слу-
читься с ними в предстоящей жизни с их новыми мамами
и папами. И, безусловно, рейтинг душещипательных бесед о
страхах и прелестях значительно превышает рейтинг бесед
об успехах в школе. Разве могут мечтания о будущей жиз-
ни сравниться с корпением над книгой или выполнением до-
машних заданий?

А теперь представьте: ребенок из детского дома с бага-
жом мечтаний о беззаботной жизни и копилкой всех извест-
ных ему ужасов действительно оказывается с новой мамой
в незнакомом городе. Как я уже писала, порой страхи из
прошлой «плохой» жизни меркнут перед страхами настоя-
щей. Что может случиться с детдомовским ребенком в при-
емной семье? Вы видели, как избивали бедного мальчика
в каком-то там селе какой-то там области? А как с наши-
ми детьми обращаются в Америке? А сколько детей погибло
от рук извращенцев в Италии? Эти вопросы волнуют обще-
ственность. Потому что они дают пищу благородному гне-
ву и повышают рейтинг нечеловеческих телевизионных шоу.
Но почему никто не задумывается над тем, зачем и кому



 
 
 

вообще нужны детские дома? И зачем столько горя вокруг
при неуклонном повышении материального уровня жизни?
И что с этим делать?..

 
Страшны не страхи, страшны провокации

 
Мне тоже было страшно за наше настоящее. Потому что

моя дочь постоянно провоцировала меня на агрессию. Она
делала все возможное для того, чтобы я ее побила. А я дела-
ла буквально невозможное для того, чтобы вовремя остано-
виться и не поддаться на провокацию. Так мы и жили первый
год – в жутком напряге. На улице дочь на мне висела и с по-
мощью моей энергии познавала новый мир нового для себя
города, новой школы. А дома, наедине со взрослой женщи-
ной, то есть мной, она чувствовала себя маленькой и безза-
щитной и воспроизводила все накопленные страхи, десятки
раз обговоренные в детском доме, постоянно проецируя их
на настоящее.

 
Жизнь идет по плану, и все ходы записаны

 
В первый же день, как только мы оказались с дочкой до-

ма, она построила у себя в комнате подобие пьедестала из
диванных подушек. Восседая на этой конструкции (когда я
ее увидела, мне почему-то сразу вспомнилась первая встре-



 
 
 

ча Евгения Леонова со своими сокамерниками в «Джентль-
менах удачи»), моя дочь представила почти предвыборную
депутатскую программу нашей будущей жизни. Она заяви-
ла, что у нее все рассчитано и что все должно идти по пла-
ну. Разумеется, по ее плану. И дальше, ловко загибая свои
пальчики, она объявила, что я должна завтра купить ей мо-
бильный телефон, послезавтра я должна буду ей купить ком-
пьютер. Еще ей нужно много конфет, сладостей, «лизунов»,
и что скоро нам пора будет ехать в Египет. Моя дочь уве-
ренно произнесла свою речь, совершенно ошарашив меня. Я
едва сдержала то ли смех, то ли слезы, и единственное, что
позволила себе сделать, так это с огромной силой выдернуть
из-под нее самую нижнюю подушку. Дочка полетела на пол
кувырком. Оказавшись на полу, она растерянно смотрела на
меня. В это время я произнесла: «Так вот зачем тебе нуж-
на была мама? А я думала, что мы нужны друг другу, чтобы
любить и помогать». Потом я как можно более спокойным
голосом сказала, что иду на кухню готовить ужин и прошу
ее подумать, зачем ей нужна я, то есть мама.

 
* * *

 
– Мама, а что такое «ежовые рукавицы»?
– Это когда строго относятся к человеку и не дают

ему делать что-то беззаботное или дурацкое. А где ты
услышала такое выражение?



 
 
 

– В детдоме.

 
* * *

 
– Мама, а как понять «держать в черном теле»?
– В черном теле? Может быть, это не кормить

сладким и вообще заставлять довольствоваться
малым, только самым необходимым, не позволять
излишеств и не давать стремиться к удовольствиям?

– А ты собираешься меня «держать в черном теле»?
– Я собираюсь относиться к деньгам и вещам

бережно и покупать только то, что нужно. Сладости
и фрукты лично мне нужны. И тебе они тоже
нравятся. А всякие чупа-чупсы и чипсы мне не нужны,
и мне все равно, нравятся они тебе или нет. Их я
покупать не намерена! А ты как думаешь, что такое
«черное тело»?

– Мне девочка одна рассказывала в детском доме, но
я забыла.

 
* * *

 
– Мама, а когда ты меня начнешь бить?
– А что, я должна тебя бить?
– Нам в детдоме много раз говорили, что если мы

будем себя плохо вести, то нас будут бить.
– А хорошо себя вести ты не пробовала?



 
 
 

 
* * *

 
– Нет, мне интересно, как ты меня будешь бить? По

лицу? Как моя прошлая мама?
– А что – если я не буду тебя бить, то не смогу

стать твоей настоящей мамой? Если честно, мне не
нравится, что ты всячески стараешься нарваться на
грубость. Скажи, я выгляжу как грубая женщина?

– Нет, ты у меня очень умная!
– Тогда зачем мне тебя бить?
– А как же тогда? Я ведь плохо себя веду, да?
– Да, иногда ты злобное существо и тебя хочется

придушить. Иногда ты слон, топающий и орущий.
Но иногда ты добрая и отзывчивая. А еще ты очень
смышленая!

– Да, я ужасно топаю!
– И еще ты здорово решаешь головоломки!

 
Телевизор, враг мой

 
Откуда я узнала о жестоком обращении с детьми из дет-

ского дома? Я знаю о том, что показывают по телевизору, не
потому, что я его смотрю. Нет. Лично я телевизор не смотрю
вообще. Новости я узнаю в интернете, которому тоже дове-
ряю все меньше и меньше. Однако не проходило и недели,
чтобы мне в тревоге не позвонили мои мама или подруга и



 
 
 

не рассказали новую жуткую телевизионную историю о том,
какой кошмар произошел с очередным детдомовским ребен-
ком. Когда ты лично не погружаешься в проблемы воспита-
ния приемных детей, тебе не кажется, что передач на темы,
связанные с детскими домами, много. Но похоже, что эта те-
ма на ТВ укоренилась. И укоренилась уродливо. Потому что
в тревоге и беспокойстве нет ничего действительно доброго,
ценного и полезного. Если в задачу «людей из телевизора»
входит превращение нормальных людей в невротиков, то им
это удается слишком хорошо. Но лично мне неприятна сама
мысль о том, что «важные» персоны обсуждают людские бе-
ды. Не потому, что они в них не разбираются. А потому что
они в принципе не собираются в них разбираться. Впрочем,
это на их совести. А я как могла, так и снимала тревожное
состояние моих близких и родных в эти и без того беспокой-
ные дни. Поверьте, телевизионные страхи слабее реальных
во сто крат. Потому что они быстро забываются, как плохой
сон. Но реальные страхи остаются и ждут своего часа, чтобы
захватить твое сердце.

Телевизор – поглотитель времени. Я очень хорошо пони-
маю тех родителей, которые облегченно вздыхают после то-
го, когда их дети усаживаются перед телевизором. «Нако-
нец-то, – думает мама, – я по-настоящему отдохну от шума
игр, бесконечной возни и вопросов». Какое-то время и я на-
слаждалась этим. Но телевизор оказался «бесплатным сыром



 
 
 

в мышеловке». Потому что моя дочь, как только в ее руки
попадал пульт от телевизора, полностью, с головой уходила
в него. А включала она телевизор каждую якобы свободную
минутку. Например, мы пришли домой. Я переодеваюсь и
иду на кухню готовить обед. Через полчаса я зову свою доч-
ку обедать, а от нее ни слуху ни духу. Я иду к ней в комна-
ту, и что же я там вижу? Моя доченька сидит в наполовину
снятых штанах и смотрит телевизор, свитер валяется на по-
лу. Она даже не переоделась еще. Я подхожу и прошу дочь
переодеться, так как обед готов. Она автоматически отвеча-
ет, что обязательно, вот только досмотрит мультики. Я стою
напротив нее, а она просит меня отойти, так как я загора-
живаю ей экран. Все мои уговоры натыкаются на плотную
стенку отмашек и обещаний. В конце концов мне надоедает
быть незадачливым конкурентом мультиков, и я выключаю
телевизор, чем вызываю море якобы справедливого гнева. С
горем пополам дочь выполняет мою просьбу и начинает пе-
реодеваться, идет мыть руки, садится за стол… А в ее гла-
зах и во всем внешнем виде сквозит недовольство мной, тем,
что я ее оторвала от любимого дела. Под таким «соусом» из
раздражения и злости любой обед будет «неинтересным».

Спустя какое-то время я завела с дочерью разговор о том,
что не хочу конкурировать за ее внимание с мультиками
и бесконечными сериалами. По телевизору всегда найдется
что смотреть. Дочь у меня одна. И я у нее одна. А получается,
что между нами стоит пресловутый телевизор! Моя дочь не



 
 
 

вникала в проблемы, которые я с ней пыталась обсудить. И
в один прекрасный день (поверьте, этот день был прекрасен
не только тем, что небо было голубое) я решилась выклю-
чить телевизор на всю неделю. Я вынула штекер из гнезда
на задней панели телевизора и объявила своей дочери, что
с сегодняшнего понедельника она не будет иметь возможно-
сти включить телевизор. Я заявила, что шнур от телевизора
дочка получит в субботу утром. И на все выходные. А утром
в следующий понедельник я опять увезу шнур на работу, где
теперь он будет «жить» в течение рабочих дней.

Как ни странно, дочь восприняла мои условия спокой-
но, без истерик. Первая же неделя без телевизора прошла
очень душевно. Теперь после завтрака моя дочь спокойно си-
дела за столом, и мы могли повторить выученное стихотво-
рение, разыграть диалог на английском языке. Потом доч-
ка стала более внимательно собирать в школу свой порт-
фель. В дневнике постепенно становилось меньше записей
красными чернилами. Было такое ощущение, что появилось
огромное количество времени для творчества и общения. У
нас появилась традиция после ужина играть в шашки. Мы с
удовольствием собирали полуторатысячные пазлы под песни
«Нашего радио». Причем у моей дочери не было даже им-
пульса посмотреть в сторону стоящего рядом телевизора и
заныть, что, может, я могла бы дать ей шнур хотя бы на сего-
дняшний вечер. Я думаю, знание того, что шнуры от наших
телевизоров находятся не дома, а на работе, сыграло поло-



 
 
 

жительную роль. К тому же дочка смогла быстро успокоить-
ся, убедившись, что в нашей квартире шнуров нет. Она пе-
ревернула всю квартиру, но ее поиски не дали результатов.
Так что в течение недели мы жили в трудах и творчестве.

Я всячески поощряла усердные рукодельные занятия: на-
купила бисера, красок, тканей и много милых вещиц для
вышивания. Через какое-то время дочь призналась мне, что
телевизор занимал ее внимание и похищал время: занятия
по флейте и сольфеджио, тренировки по большому теннису
не оставляли нам много времени на домашнее творчество.
Но такое идиллическое настроение у нас возникло далеко не
сразу. И мы очень рады тому, что оно есть у нас сейчас.

Проснувшись утром,
Дочь примеряет роли.
То змеи-гадюки,
То труженицы-белки.
Еще не доросла до себя!

 
Жизнь как чаша, полная слез

 
Я иногда задумывалась: что означает выражение «жизнь

как полная чаша»? Понятно, что люди хотят достатка и бла-
гополучия. Представим себе, что это чаша весов. Если од-
на чаша наполнена, то что в другой? Неблагополучие? Если



 
 
 

противоположная чаша – пустая, то чаши находятся в мак-
симально противоположном положении по отношению друг
к другу. Никаких колебаний не происходит.

Моя жизнь в этот период представляла собой постоянное
колебание чаш весов. Весы как будто не могли утихомирить-
ся, принять какое-то определенное положение, ибо вторая
чаша пустой не оставалась. Пусть положение чаш будет раз-
ным, но хорошо бы, чтобы оно было стабильным. А стабиль-
ным оно не желало становиться ни за что! Это лишало мою
жизнь всякого спокойствия.

Домашняя жизнь моей дочери была беспокойной, им-
пульсивной, агрессивной, громкой, с плачем – в общем,
очень разной. Таковой становилась и моя жизнь, поскольку
малейшие колебания приводили к эмоциональному взрыву.
И единственным, что позволяло чаше весов просто непри-
нужденно раскачиваться, было сопереживание дочери, со-
чувствие ее состоянию в моменты эмоциональных взрывов.
К ним нельзя было приготовиться, они всегда были неожи-
данными. Невозможно было предположить, что совместный
просмотр мультфильмов «Бемби», «Спирит» или «Вольт»
приведет к безостановочным рыданиям. И я могла только
плакать вместе с дочкой, пока все ее слезы не иссякали, а нас
не покидали силы. Мы наполняли противоположную чашу
слезами. Я могла лишь надеяться, что рано или поздно такое
состояние приведет к катарсису.



 
 
 

 
Молчи, несчастная!

 
Через некоторое время я стала специально рыдать громче

своей дочери. Я выдавала своим громким от природы голо-
сом такие душераздирающие звуки, что моя дочь была в шо-
ке. Я решила так поступить, когда почувствовала, что дочь
уже не хочет рыдать, но сама себя не отпускает и как бы цеп-
ляется за свое нытье. Тогда я стала намеренно передразни-
вать ее. Поначалу это приводило ее в бешенство. Но я упор-
но раз за разом «зеркалила» ее фальшивые завывания, наме-
ренно доводила их до фарса. Я научилась отличать искрен-
ний плач от демонстративного. Первому состоянию я сопе-
реживала и всячески пыталась его поддерживать нежностью,
пониманием, ласковыми словами. Со вторым боролась ак-
терскими методами, гиперболизируя завывания и стенания,
превращая их в жуткий и отвратительный спектакль. Я хо-
тела, чтобы моей дочери самой стало тошно и противно от
фальшивых слез.

В результате я научила свою дочь плакать тихонько, почти
молча роняя слезы. Я не позволяла дочери во время рыда-
ний заниматься жалением себя и на все стенания о том, как
же ей не повезло в жизни и как ее незаслуженно обидели, я
тихо говорила: «Молчи, несчастная!». Я не помню точно, из
какого фильма я взяла эту фразу, но она действовала на мою
дочь. Завывания и стенания достаточно быстро, всего за год,



 
 
 

превратились в тихую грусть и печаль, которую мы пережи-
вали вместе, как что-то нужное и неизбежное.

Камень холодит
И успокаивает слезы.
Когда я вырасту,
Из слез уйду в молчание.
И буду греться на песке!

Великую силу искусства мы благодарим постоянно. Она
не только лечит глубокие раны, но и дает возможность душе
пережить колебания чаш весов. Колебания без надежды на
остановку. Дорогие родители, смотрите вместе с ребенком
мультики, фильмы, переживайте вместе, и это будет таким
мощным воспитательным процессом, что любая фальшь от-
станет от вашего ребенка. А то, что фальшивых плакс полно
на белом свете и без детских домов, я знаю определенно.

 
Возрастной регресс

 

 
Маленькое Я

 
Регресс был ожидаем. Я не знала, как и когда, но пони-

мала, что моя дочь будет регрессировать. Еще бы! Одинна-
дцатилетняя девочка приезжает в совершенно незнакомый
город с незнакомой тетей, которая является единственным



 
 
 

проводником в ее новой жизни. Испугается кто угодно.
Самый удобный способ начать осваивать пространство –

стать маленькой! Все маленькие детки ничего не знают об
окружающем их мире. И они без какого-либо понимания
осваивают его – в первую очередь физически, а уже потом –
эмоционально и интеллектуально. Поэтому дочка стала ла-
зить по нашей квартире на четвереньках и чувствовала себя
при этом комфортно, даже порой радостно, а ходить резко
отказалась. Даже на кухне, чтобы сесть за стол, она снача-
ла вползала под него и только потом переползала с пола на
кресло.

Проблему возрастного регресса я не считала сложной. И
меня не шокировало ползание дочери на четвереньках. Но
меня пугало то обстоятельство, что дочка очень часто про-
износила слово «плохая». Шнурок на кроссовке развязался
– «плохая». Мыло убежало из рук – «плохая». Тетрадка не
находится – «плохая». Я прошу читать – «плохая». На зав-
трак манная каша – «плохая». Короче, ничего хорошего! Ес-
ли что-то не так, если дочурка не может сделать что-то сразу
или если она это не любит (а не любит она все, чего не знает
и чего никогда не пробовала), – то все это тут же приобре-
тает статус «плохая». Причем независимо от одушевленно-
сти и именно в женском роде. На все моя дочь реагировала
одним словом, сопровождая его надутыми губами, сдвину-
тыми бровями и злым взглядом исподлобья. Она уползала
под стол, хоть компьютерный, хоть обеденный, или зарыва-



 
 
 

лась в подушки. Рано или поздно переизбыток плохого на-
строения за счет реакции «плохая» заканчивался слезами и
истерикой. И такая ситуация, когда в подростковом теле по-
чти двенадцатилетней девочки жило несоразмерное ее годам
детское «Я», сильно меня изводила. По сути, моя доченька
была маленькой девочкой с удивительно большим телом.

Я объясняла дочке, что шнурки никакие не «плохие», –
это просто шнурки, которые нужны для того, чтобы кроссов-
ки не слетали с ног, когда моя доченька будет в них быстро
бегать или ловко прыгать. Я объясняла, что мыло не может
быть «плохим», – оно само по себе скользкое, есть даже та-
кая загадка: «Ускользает как живое, но не выпущу его я, де-
ло ясное вполне – пусть отмоет руки мне». Моя дочь внима-
тельно слушала загадки, так как любила их. Еще она очень
любила стихи, поэтому с манной кашей я справилась с по-
мощью песенки Вероники Долиной и рассказа Драгунского
«Все тайное становится явным» о том, как мальчик выкинул
манную кашу в окно и она упала на фуражку милиционеру.

Надо сказать, что мои объяснения принимались только в
форме сказок, басенок или рассказов от лица тех предметов,
которые моя дочь усердно обзывала «плохими». Я никогда
в жизни не придумывала столько историй на тему того, что
думают шнурки, тетрадки и кружки о том, как с ними обра-
щается такая замечательная девочка – моя дочь. И уж конеч-
но, мне пришлось стать главным действующим лицом в рас-
сказах о себе самой. Все же творчество – это потрясающий



 
 
 

вирус! Если поселится, то надолго! И в это время нам самим
было весело и не скучно. Мы гуляли и сочиняли рассказы и
стишки, а реакция «плохая» все больше приобретала отте-
нок равнодушного автоматизма. Брови хмурились реже, гу-
бы кривились не так сильно, а тельце переставало прятаться
под столом.
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