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Аннотация
Книга включает в себя роман и психологическую статью,

помогающую понять сущность процесса психотерапии. В романе
параллельно описываются две истории: первая – о девушке, ныне
живущей в Москве, а вторая  – символическая  – о человеке,
проводящем жизнь на туманном острове. «Кто я? Зачем живу?» –
эти вопросы периодически задает себе каждый, они, в свою
очередь, порождают множество других вопросов, и, именно с них,
начинается путь к новой жизни. Этот путь тяжел и опасен, но он
ведет к иным, неизведанным землям и к солнцу… Для широкого
круга читателей.
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И. Ю. Млодик
Там, где тебя еще нет…

Психотерапия как
освобождение от иллюзий

Моя глубокая признательность всем тем, кто
был причастен к созданию этой книги. В первую
очередь моему психотерапевту Елене Б. и всем моим
клиентам, отважившимся на это путешествие.

Процесс психотерапии невозможно описать во всей его
полноте. Написанная мной история – одна из многочислен-
ных попыток сделать это: описать неописуемое. Практиче-
ски невозможно в одном рассказе, романе полно и достовер-
но изобразить счастье, страдание, искания или любовь. Не
получится. Столько книг про это написано, и все же каждая
история, каждый автор вносят что-то новое в то, что уже рас-
сказано ранее кем-то другим. Вот вам и моя капля в этом
море. Почти не выдуманная история и статья в одной книге
об одном и том же удивительном процессе. Психотерапия в
жизни современной девушки и метафоричная жизнь героя,
проживающего этот путь в легенде, сказке или, может быть,
в чьем-то сне. Для того, кто еще не решился отправиться в
этот путь, и для тех, кто уже там – на пути к своей новой



 
 
 

жизни.
Ирина Млодик



 
 
 

 
Там, где тебя еще нет…

 
Вставай! Переходим эту реку вброд

Б.Г.

Никто не мог ему рассказать, когда и где он родился. Да
и много лет этот вопрос его нимало не волновал. Его вооб-
ще мало волновали вопросы. Там, где он жил, у всех вокруг
была одна задача – уцелеть, а задумываться о том, кто и при
каких обстоятельствах дал тебе жизнь, было не принято или
чревато откровением, за которое, возможно, пришлось бы
дорого заплатить.

Сейчас середина промозглой зимы, и тусклый свет рас-
творяет темноту лишь на несколько часов, и еще туман…
Всегда туман. Старожилы рассказывали, что когда-то, на за-
ре времен, бывали дни, когда привычная пелена неожидан-
но рассеивалась в той части острова, где город спускается к
самому морю, и тогда можно было увидеть солнце и там, да-
леко на горизонте, – неведомые земли. Мир без тумана? В
это верилось с трудом даже тем, кто обладал богатым вооб-
ражением.

Сколько он жил, ему никогда не удавалось понастояще-
му увидеть солнце, всего лишь особенный, чуть желтова-
тый свет сквозь туман. Лишь строжайший запрет Правле-
ния на обсуждение идей существования других земель, солн-



 
 
 

ца, иной жизни вызывал в нем смутное чувство, что, может
быть, то, о чем говорят смельчаки, – правда. И их остров
вовсе не остров, а часть материка. И если идти много-мно-
го дней на восток, то можно дойти до огромной Горы, кото-
рую, правда, еще никто не мог одолеть или же обойти. И что
солнце – круглое и ровное, как тарелка, и что оно меняет
цвет, становясь почти красным незадолго до того, как насту-
пит полная темнота.

Его не волновали другие земли, недоступная Гора или то,
насколько бесконечно море, но за возможность хоть краеш-
ком глаза увидеть настоящее солнце он бы отдал многое.
Впрочем, многое отдать все равно бы не получилось, так как
он не обладал ничем большим, чем любой другой житель
острова. Это приносило успокоение. Если ты такой как все,
то и жертвовать нечем. Поэтому он разделял мнение Пра-
вительства, вынесшего запрет на обсуждение этих нереали-
стичных идей. Будоражащие мысли о других землях только
беспокоили, вносили смуту, рождали тревогу и желание что-
то предпринять, а предпринимать-то было и нечего. Из ныне
живущих никто не видел всего этого. Все сказки, домыслы,
дурь.

Когда он не был одержим грезами о солнце, ему вполне
нравился туман. Конечно, не такой, как сегодня: холодный,
пронизывающий, делающий тебя мокрым изнутри, воняю-
щий сырой землей и корой деревьев. А летний туман – лег-
кий, пахнущий морем, водорослями, рыбой, пронизанный



 
 
 

солнцем, которое хоть и не проникало сквозь эту завесу, но
чувствовалось в каждой капле. В детстве он был уверен, что
именно солнце пахло водорослями и морской водой, а не
летний туман.

Весной и осенью туман становился просто декорацией к
дождям, которые с грохотом стучали по крышам и водоот-
водам, откуда по специальным желобам вся вода потом ухо-
дила в море. Жители города в межсезонье всегда поминали
добрым словом своих предков, которые несколько столетий
назад построили всю эту хитрую систему отвода воды. Пото-
му что поздней осенью, темными ночами, когда начинал дуть
безжалостный и неотвратимый северный ветер, особо чув-
ствительным начинало казаться, что когданибудь очередной
ливень просто смоет их всех в соленую бездну, беспощадно
слизнет целый город.

Дождь и ветер он не любил, туман же был ему другом. Все-
го пять – семь шагов – и ты в безопасности. В этой белесой
завесе так легко стать незаметным, исчезнуть, перестать су-
ществовать. В тумане растворяются краски, все становится
силуэтным, нечетким, призрачным, звук же, наоборот, полу-
чается глубоким и ясным, как будто приобретает очертания,
форму.

Он с детства узнавал всех соседей своего квартала по
шагам, и пока окружающие всматривались в непроглядную
муть, пытаясь понять, что за человек приближается к две-
рям, он уже заранее знал, кто это: тучный мельник, живущий



 
 
 

за углом, пышнотелая молочница, подарившая городу уже
восемь таких же пухленьких, как она, детишек, или старый
рыбак со своим сыном.

Вообще, рыбаки жили в Нижнем Городе возле лагуны, ко-
торая была утыкана их лодками, точно нарукавник булав-
ками у молоденькой портнихи Берты, что жила на первом
этаже единственного розового дома в их квартале. Старому
же рыбаку приходилось каждый день в любую погоду, кро-
ме зимних штормов, подниматься кривыми улочками в гору,
таща с собой сети и часто весьма скудный улов.

Поговаривали, что раньше он был художником, но когда
его жена стала чахнуть от какой-то неведомой местным док-
торам болезни, ему пришлось заняться переработкой рыбы
в лагуне, чтобы заработать на лекарства. Там он простудил
руки, от чего его пальцы распухли и скрючились. Воспален-
ные суставы причиняли нестерпимую боль, руки вскоре по-
теряли всякую чувствительность к кисти и углю. Полотна и
краски были заброшены, тем более что картины на острове
всегда раскупались плохо и больше из симпатии к художни-
ку, чем из потребности в красоте. Кисти были убраны в сун-
дуки, а жена умерла с наступлением летних туманов.

Соседи всем кварталом купили вдовцу лодку, и с тех пор
он стал рыбаком и очень быстро состарился. Они с сыном
со временем как будто смирились со своей рыбацкой судь-
бой, но перебираться в Нижний Город не хотели, не могли
расстаться с дорогим их сердцу домом, где с портретов, раз-



 
 
 

вешанных по стенам, грустно улыбалась дорогая их сердцу
женщина. Сын рыбака любил рассказывать ребятам, что из
их окна можно было бы увидеть другие земли, если бы, ко-
нечно, не туман. Но никто в это не верил, даже легковерные
мальчишки.

Квартал жил бедно, но дружно и открыто. Тайн не было,
да их и не могло быть, во всяком случае, для него – Ганса.
По голосам и звукам он мог воссоздать любую картину из
соседской жизни у себя перед глазами, скрыть хоть что-то не
могли ни дожди, ни стены. Туман создавал лишь видимость
укрытости от чужих глаз, так же как крепостные стены горо-
да – ложное ощущение защищенности от невидимого врага,
крыши – иллюзию защиты от межсезонных дождей. Лишь
водосточные трубы в этом городе работали надежно, иначе
Нижний Город уже давно бы затопило, да и Верхний Город,
казалось, тоже мог бы уйти под воду, если бы не эта вершина
мастеровой мысли – городские водостоки.

Ему нравился его Город. Он гордился тем, что живет
именно здесь, среди этих людей, что занимается очень важ-
ным делом – шьет сапоги. Кому, как не ему, узнавать своих
соседей по шагам. Ведь по мостовой стучали, шаркали, под-
скакивали, прихрамывали его сапоги, ботинки, сандалии.
Говорят, он был хорошим сапожником. У него шили обувь
не только жители Верхнего, но и знатные люди из Главного
Города, они, правда, укутывались в дорогие плащи и глубоко
надвигали шляпы, пряча глаза, но мастеровых не обманешь,



 
 
 

знатных господ видать за версту даже в тумане.
Еще несколько лет назад он придумал новый состав клея,

который помогал обуви дольше оставаться сухой, не промо-
кать в дождях и вечной мороси. Смола с корявых деревьев,
что растут к западу от крепостных стен, показалась ему до-
статочно клейкой, к тому же он заметил, что вода на ней все-
гда собирается в капельки и кора под смолой всегда остается
сухой. Новый клей отлично склеивал подошвы, пропитывал
стыки, стежки, щелки. Ботинки получались почти непромо-
каемыми, по крайней мере, их хватало на одну долгую дожд-
ливую осень.

Ганс жил простой, почти счастливой жизнью. Его ценили
как сапожника. Берта любила останавливаться перед его ма-
стерской и пересказывать последние новости и сплетни. Со-
седи никогда не отказывались помочь, да и он сам всегда был
рад прийти на помощь любому. Правительство заботилось
о том, чтобы враг не проник в город. Дожди обеспечивали
Ганса работой, туман – укрытием.

Летом он часто пропадал за городом, где собирал драго-
ценную смолу, зимой – на ярмарке кож, весной спускался в
лагуну помогать старому рыбаку конопатить и приводить в
порядок разваливающуюся лодку. Осень всегда приносила
много заказов, и он работал особенно усердно, часто не успе-
вая хоть раз за день выйти на улицу, где туман из-за пролив-
ного дождя поднимался над землей чуть выше, чем обычно.

Он любил свой город, делал, что следовало, чувствовал



 
 
 

себя нужным и был доволен тем, что имеет. Только поче-
му-то именно сегодня, в это промозглое зимнее утро, в его
сердце поселилась какая-то смутная тоска, которая к обеду,
изрядно побродив по его телу, оформилась наконец в тре-
вожный вопрос: как и когда он родился?

У молочницы Марты вчера мальчишке, пятому по счету,
исполнилось семь лет. Был праздник, пироги, угощение. А
сегодня он впервые вдруг задал себе вопрос: когда же его
день рождения? Вопросы поселили в нем настоящий ужас,
переходящий в панику, потому что он вдруг понял, что не
знает о себе очень важных вещей. Не знает, сколько ему лет,
кто его родители, где они. Лавина вопросов, внезапно воз-
никнув, чуть не погребла его под собой. Он выбежал на ули-
цу из своей пропахшей клеем и кожей мастерской и стал ме-
таться от двери к двери, задавая эти вопросы каждому, кого
удавалось застать дома. Но никто из соседей почему-то не
мог рассказать ему, как и когда он появился на свет.

Они говорили:
– Ты жил здесь всегда. Всегда, сколько мы себя помним.
– Ганс, зачем тебе это? Зачем тебе знать, как ты родился?
– У тебя не было родителей, с тобой всегда жила лишь

старая добрая Жильберта, царствие ей небесное.
– Мы и правда никогда не праздновали твоего дня рожде-

ния. Значит, ты можешь выбрать себе любое число, любое,
какое тебе понравится.

– Сколько тебе лет? Да… сколько же? Ну, наверное, при-



 
 
 

мерно столько же, сколько сыну рыбака. А ему недавно ис-
полнилось двадцать пять. Значит, и тебе двадцать пять, ну
максимум – двадцать шесть. Марта, ты как считаешь, Гансу
нашему есть уже двадцать шесть? Вот видишь, и Марта так
считает…

Она не любила Москву, особенно ранней зимой, когда
весь город становился серым: небо, дома, лица, грязь под но-
гами. Все теряло краски. Все лишалось смысла. Ей казалось,
что если поместить камеру на самый высокий фонарь возле
входа в метро, то картина на видео в ускоренной перемот-
ке была бы удручающей в своей бессмысленности. Толпы се-
рых людей обреченно и сонно серым зимним утром входят в
мрачное подземелье. Оно полдня жадно пожирает их только
затем, чтобы ближе к вечеру начать выплевывать такими же
серыми и усталыми на грязную мостовую.

Ну и смысл?
Это был ее любимый вопрос. Точнее, ответ. Никто не мог

убедить ее в том, что кто-то в этой серой толпе сегодня спас
чью-то жизнь, а кто-то безумно влюблен, а вон та девушка в
белом берете улыбается, потому что пожилой врач наконец
поздравил ее с долгожданной беременностью. Все неправда.
И смысла нет. Потому что все равно любая, даже самая вели-
кая любовь рано или поздно заканчивается, дети, вырастая,



 
 
 

оставляют родителей, самая любимая работа надоедает, ни
один начальник не в состоянии оценить тебя по достоинству,
денег всегда не хватает, в отпуск ехать не с кем, и в конце
концов мы все умрем. Тогда зачем все это?

Предаваясь этим мрачным мыслям, она тем не менее чув-
ствовала себя особенной, возвышенно-печальной и гордо
одинокой. Ей казалось, что знание о бессмысленности суще-
ствования выделяет ее среди этих простых людей, чья наив-
ная вера в смысл жизни двигает их каждый день к дверям
метро и обратно. Она – не они. Это самое главное. Она –
другая. Ее зовут Анна.

Этим мыслям она обычно отдавалась по дороге на рабо-
ту, сладостно упиваясь страданием. Меланхоличная тоска с
легким привкусом философии позволяла ей хоть как-то пе-
режить злобную тесноту в вагонах и унылые очереди на эс-
калатор, отвлекала от вида профессиональных нищих в пе-
реходах под стоящим в пробках проспектом, разрешала не
присоединяться к этому утреннему московскому безумству,
которое охватывало и ее, стоило только начать думать о ра-
боте.

Работа делала ее никем. Она была бухгалтером в неболь-
шом банке, точнее, даже в филиале этого ну очень небольшо-
го по московским меркам заведения. У нее экономическое
образование и уже три года опыта работы. Но на самом деле
она никто. Именно с этим ощущением она день за днем при-
вычно входила в неуютное помещение с одинаковыми серы-



 
 
 

ми столами, искусственным освещением и вечно гудящими
компьютерами.

Никчемность вползала в нее еще на входе, когда она ав-
томатически махала вечно угрюмому охраннику своим от-
вратительно-серым пропуском и, на ходу снимая пальто, по-
гружалась в эту серую дремоту, восьмичасовую медитацию –
сон наяву.

Ее работу мог бы делать и примат, достаточно владеющий
пальцами, чтобы тыкать в клавиатуру на ее компьютере вре-
мен покорения татарами Крыма. Примат к тому же значи-
тельно лучше нашел бы общий язык и с их главным бухгал-
тером, ибо особи одного вида без труда способны понимать
друг друга. Феоктист Петрович (имя для примата, конечно,
труднопроизносимое, зато очень главнобухгалтерское) был
броваст, длиннорук, занудлив и незатейлив. Говорил много,
но в основном междометиями. Любил тыкать своими длин-
ными обезьяньими пальцами в ее бумаги и из длинных слов
знал, казалось, только одно: «Переделайте!».

Она считала себя значительно умнее Феоктиста Петро-
вича. Это была ее роковая ошибка, поскольку ее началь-
ник примитивным чувством главного гиббона улавливал ее
необоснованную заносчивость и, не замечая в ней радостно-
го желания отреагировать повышением рабочего энтузиазма
на его очень справедливые замечания, как правило, обречен-
но вздыхал и произносил единственную длинную фразу, на
которую был способен:



 
 
 

– У вас нет будущего, Дерзкая, из вас никогда не получит-
ся главного бухгалтера.

Фраза должна была пригвоздить ее к полу, открыв ей
ужасную правду о собственной бесперспективности, долж-
на была включить амбиции, зажечь в ней неугасаемое жела-
ние стать лучшей работницей в отделе, чтобы потом, когда
через двадцать лет старый гиббон загнется над своими годо-
выми отчетами, это почетное место предложили именно ей.
Желание не появлялось, но Петрович был странно упорен.
А вдруг? Кстати, «дерзкая» – это вовсе не колкая, изящная
метафора. Приматы не способны к образному мышлению.
Дерзкая – это ее фамилия.

Спасибо мамочке.
Самое кроткое и тихое в их сибирском городке существо,

ее мать, носила эту фамилию и передала ее по наследству
дочери, тоже не соответствующей этому красивому яркому
слову. Бедная мамочка с безосновательным пафосом называ-
ла дочь «столичным банковским работником» и была убеж-
дена, что жизнь в свибловской арендованной однокомнатной
клетке, на оплату которой уходила основная часть заработ-
ка, – достойный восхищения этап на пути восхождения к ка-
рьерному и всему прочему счастью. Для мамочки, заслужен-
ного библиотекаря, столичная жизнь Анны вполне соотно-
силась с их фамилией.

Мама не любила приезжать в гости, была в Москве лишь
однажды и ни разу не вышла из дома без сопровождения.



 
 
 

Анна совсем не ощущала себя дерзкой. Ну разве что где-
то очень-очень глубоко в душе. Значительно чаще она чув-
ствовала себя никчемной, блеклой, потерянной… точнее, не
найденной. Иногда в этом большом городе, где так много лю-
дей, что никому ни до кого нет никакого дела, она казалась
самой себе ребенком, оставленным родителями. Они, прие-
хав по делам в этот огромный мегаполис, попросту забыли
ее на вокзале, уезжая в какой-то свой тихий и волшебный
город, где их ждут уютный дом, дружная большая семья, ка-
мин в гостиной и большая добрая собака во дворе. И потому
ей надо просто жить и дожидаться того момента, когда они
вспомнят об утерянной дочери, вернутся за ней со слезами и
подарками и заберут ее в красивый дом, избавив от всех пе-
чалей, тревог и вездесущего серого цвета… На этом ее меч-
ты обрывались. Она не представляла, чем бы занималась в
этом красивом доме и волшебном городе после слезно-ра-
достного воссоединения с родственниками. Думать про это
было уже не интересно. Главное – найтись и попасть домой.

Через неделю ей стукнет двадцать семь, и сегодня она
предпочитает пялиться в опостылевшие платежки или упи-
ваться бессмысленностью существования, а не думать о том,
что час «икс» приближается. Когда-то в свои смутно-депрес-
сивные пятнадцать, после очередной несчастной и невзаим-
ной любви, она дала себе зарок, что если к двадцати семи
годам не станет счастливой, то и жить тогда незачем, потому
что после двадцати семи шансы на счастье стремительно ис-



 
 
 

паряются. Будучи по натуре пессимистичной и рациональ-
ной, она скрывала от самой себя, что ждала этой заветной
цифры точно так же, как маленькие дети ждут Деда Моро-
за: с замиранием сердца, непоколебимой верой в чудо и едва
уловимым страхом того, что волшебный старик по неспра-
ведливой случайности может обойти их дом стороной.

Она была почти уверена, что какая-то счастливая встре-
ча, неожиданный случай, удивительное событие как-нибудь
войдут в ее жизнь и перевернут все, озарив ее бытие ярким и
бесконечным счастьем. И случится это непременно до того,
как ей исполнится двадцать семь.

Но пока ей не хотелось оглядываться на свою, как ей ка-
залось, долгую жизнь, в которой было несколько странных
мужчин, больше претендующих на роль сыновей, сомни-
тельно-удивительных событий из серии поступления в сто-
личный вуз и малоперспективных явлений из разряда обре-
тения работы под началом самого нудного и бровастого бух-
галтера Москвы и Московской области.

Как справлять сие знаменательное событие – двадцатисе-
милетний рубеж, – Анна не имела никакого понятия. Сту-
денческие подруги, обзаведясь мужьями и детьми, выпали
из общения сами собой. В обсуждении памперсов, ипотек
и проблем грудного вскармливания она была никудышным
собеседником, ей самой тоже было совершенно не о чем по-
ведать подругам, вопросы постижения бессмысленности их,
скорее всего, не увлекали.



 
 
 

Из друзей у нее оставались Достоевский, Кафка, Брод-
ский, Шопенгауэр, Воннегут и Стейнбек. Почетная, но не
совсем подходящая для празднования дня рождения компа-
ния. Хотя… как бы она поступила, если б они и вправду при-
шли? О… это было бы ужасно! Такие люди не ходят к таким,
как она. Она, конечно, потеряла бы дар речи в присутствии
любого из них, немедленно ощутила бы себя мыльным пу-
зырем и лопнула, оставив после себя лишь маленькую мыль-
ную капельку на столе.

От созерцания самоуничижительных картин в своем во-
ображении ее оторвал телефон, утробно заурчавший в кар-
мане пиджака.

– Привет, Нюсик. Не узнала?
– …
– Ну давай, вспоминай улицу Ленина, карусель, ну?
Это был он. Нюсиком ее звали только в школе, бархатный

голос, по которому все существа женского пола сходили с
ума, мог принадлежать только Димочке – красавцу и серд-
цееду, с которым она один раз целовалась на карусели, пока,
к великому ее огорчению, их не выгнала оттуда взашей ка-
кая-то разгневанная мамаша.

– Димочка, ты спас мне жизнь.
– Ну ты обалдела совсем! Вроде бы не успел еще. Узнала,

стало быть.
– Сейчас своим звонком ты спас мне жизнь.
– Ты что, собиралась повеситься, что ли?



 
 
 

– Нет, конечно, я просто очень рада тебя слышать. Как ты
узнал мой телефон?

Все оказалось просто и волшебно, как в ее мечтах. Он
приехал на стажировку или учебу какую-то на три меся-
ца, через девчонок нашел ее телефон, позвонил, предлагает
встретиться, говорит, что всегда хотел найти, скучал, ждал
встречи.

Она и верила, и не верила в это. Все случилось так быст-
ро, его голос в телефоне был такой нежный, такой замеча-
тельный. Не может быть, чтобы он скучал. Скучал по ней…
Невозможно. У него всегда была туча девочек, девушек,
женщин, поклонниц, покровительниц. После того поцелуя
он забыл о ней, точно она была призраком, ни разу больше
не подошел к ней, не танцевал с ней на выпускном, не об-
ращал внимания. Ее сердце даже не было разбито, ей самой
поцелуй на скрипучей карусели долгое время казался сном.
Она, конечно, ждала, конечно, страдала, когда видела, как он
излучает обаяние, растапливая любое женское сердце. Вряд
ли он изменился… Но он помнит о поцелуе! Даже она давно
вписала ту памятную встречу в список нечаянно приснив-
шегося, в девичьи наваждения. А он помнит. Значит, она
небезразлична ему. Значит, помнит, значит, скучал…

Ее сердце внезапно забыло, как поддерживать нужный
ритм, легкие перестали дышать, а голова в момент распухла
от количества одновременно решаемых задач: горьких вос-
поминаний, тревожных ожиданий, непростых решений (от-



 
 
 

прашиваться пораньше и заезжать домой переодеться или
так сойдет?). Она погрузилась в водоворот мыслей и еще три
часа пялилась в экран, ничего не видя перед собой, не дви-
гаясь и почти не дыша.

Почему он никогда не думал о своих родителях? Жиль-
берта всегда звала его «сынок», добрая половина города на-
зывала его «нашим Гансом». Он никогда не чувствовал себя
одиноко, всегда знал, что надо делать, каким будет его бу-
дущее. Жители города день за днем рождались, вырастали,
старели и умирали на его глазах. Жизнь была понятна, ста-
бильна и предсказуема. Он знал, кто он такой и кем будет,
когда состарится. Город был его колыбелью. Это каменное
чрево его вырастило, вынянчило и теперь пожинало плоды,
гордясь хорошим мастеровым и примерным гражданином.

Но почему именно сегодня возникли все эти вопросы? Он
вдруг остро почувствовал, насколько на самом деле расте-
рян. Чувство острейшего одиночества черной волной окати-
ло его, оставшись где-то в животе сосущей болью. Жгучая
тоска, обдав кипятком, зашипела о том, что отныне покой
потерян навсегда. Теперь он не сможет жить, как раньше.

Если бы только он был волком! Он завыл бы так, что
лопнули бы сердца, не в силах перенести боль, выраженную
в звуке. Быть может, тогда ему удалось бы хоть ненадолго



 
 
 

освободиться от тоски и ужаса, взявших в плен его тело. Но
вместо этого он лишь сидел неподвижно в темнеющей ма-
стерской, боясь пошевелиться, желая только одного – вер-
нуться в счастливое вчера, в ту пору, когда страшные вопро-
сы еще не разрушили все те представления, на которые он
привык опираться в своей прошлой простой жизни. Он не
сразу вышел из оцепенения даже тогда, когда в его мастер-
скую ввалились друзья, наполнив ее бодрыми юношескими
голосами, запахами молодых потных тел, прелой одежды и
чуть прокисшего табака.

– Что хандришь, дружище? Давай вылезай из своей ка-
морки. В «Тугом пузе» сегодня рыжий Эрик угощает всех
пивом, Правление дало ему работу на новом строительстве,
он теперь не кто-нибудь, а помощник главного плотника! –
Вечно веселый Клаус стремительно сгреб его в охапку, замо-
чив дождевиком, и поднял со скамьи, безвольного, точно ме-
шок картошки. – Ну же, Ганс, поторопись, уже пора. Ты же
знаешь, он всегда стремительно напивается, перестает быть
щедрым и быстро переходит к драке. Глупо ввязываться в
драку, когда ты еще даже не пьян.

Петер со Стефаном уже рыскали в полутьме, хватая дож-
девик, шляпу, напяливая все это на безучастное тело Ганса.
Второпях потушенная Клаусом свеча зашипела от мокрых
пальцев и безропотно сдалась под напором внезапно насту-
пившей темноты.

Ганс любил своих друзей, любил всех вместе и по отдель-



 
 
 

ности. Кудрявый красавчик Клаус был заводилой в их ком-
пании, его фантазии на предмет развлечений и забав были
неистощимы, он никогда не впадал в уныние даже самой
дождливой и серой осенью, умел выкрутиться из любой си-
туации, поскольку мог обаять любое живое существо незави-
симо от пола, возраста и социальной принадлежности. Ганс в
тайне от самого себя завидовал этому стройному красавцу с
безупречным телом: его энергии, веселому нраву и легкому
успеху у девушек. При этом он был искренне убежден, что
если и есть где-то другие города, в которых бывает настоя-
щее солнце, то населены они, конечно, такими лучезарными
людьми, как их любимый Клаус.

Петер и Стефан были братьями-близнецами, внешне по-
хожими друг на друга, как две дождевые капли, и столь же
разными внутри, как та вода, что падает с неба и плещется
в море. Случай позаботился о том, чтобы окружающие не
мучились вечным вопросом, кто из них кто. Когда Стефану
было шесть лет, его укусил паук, щека покраснела, вздулась,
грозя изуродовать лицо миловидного голубоглазого мальчи-
ка. Старенький врач, с трудом спустившийся на негнущих-
ся ногах из Верхнего Города, разрезал щеку, чем спас Пе-
теру брата, навсегда оставив миру знак, как отличать одно-
го голубоглазого мальчика от другого. С тех самых пор все
несчастья и недоразумения всегда случались именно со Сте-
фаном, а Петер спасал его из всех передряг.

О бесстрашности Петера ходили легенды, и хотя Стефан



 
 
 

появился на свет раньше брата, все были уверены, что стар-
ший, конечно, Петер, – ловкий, быстрый, всегда готовый к
любым неожиданностям. Он не переносил несправедливо-
сти, и обидчику всегда доставалось, от его правосудия было
не укрыться. Другое дело, что суд Петера всегда был скорым,
и он выносил свой приговор, не пытаясь даже разобраться в
обстоятельствах дела.

Стефан же жалел и понимал всех, всегда причитал над
жертвами расправы брата, смазывал их раны, утешал и та-
щил домой вне зависимости от того, где их настиг кулак
«борца за справедливость». Это был не единственный пункт,
по которому мнения братьев расходились, но жили они
дружно, и один ради другого готов был сразиться с целым
миром, а другой был готов дотащить брата хоть до самого
рая, как бы далеко он ни находился.

«Тугое пузо» было набито мужчинами разного возраста,
точно спелый кабачок семенами. Друзья с трудом протисну-
лись к столу Эрика, который, уже изрядно разогретый, зате-
вал очередной спор. Петер быстро смекнул, что до начала
драки остаются, скорее всего, считаные минуты, и не про-
считался. Тяжелый стол был вскоре опрокинут, обдав всех
пивными брызгами и остатками кислой капусты. В момент
все смешалось: разящие кулаки, красные лица, глухие уда-
ры, грохот падающей мебели и запах пива, слившегося с за-
пахом пота разгоряченных тел. Гансу с трудом удалось вы-
тащить из этой заварухи причитающего Стефана, которому



 
 
 

уже крепко досталось: из разбитой губы сочилась кровь, ле-
вое ухо алело от удара кем-то брошенной кружки. Они за-
брались под навес, драка в «Пузе» обычно больше несколь-
ких минут не длилась. Ганс заботливо приложил к разбитой
губе друга платок, а к уху – медную бляху, которую всегда
носил с собой.

– Не понимаю, почему он так любит драться? Как ты ду-
маешь? Это ведь больно! К тому же ты делаешь больно дру-
гому… Ну зачем ему обязательно надо подраться? – Стефан
с трудом произносил слова.

– Я не знаю, Стефан. Почему мужчины дерутся? Навер-
ное, им нравится чувствовать свою силу. Приятно ощущать,
что твое тело повинуется тебе и помогает добиваться того,
чего хочешь.

– А что ты хочешь? Приносить другим людям боль?
– Да нет же. Наверное, просто приятно чувствовать, что

кто-то другой тебе покоряется, подчиняется твоей воле.
– Тогда почему ты почти никогда не дерешься?
– Не знаю. Не люблю покорять. Если кто-то лезет, то я се-

бя в обиду не дам, а так, почесать кулаками, как Эрик или
твой брат, не люблю. Всегда же можно договориться, если
захотеть. Просто Эрику нравится лезть на рожон, без этого
не разгорится драка. А Петеру зачем-то все время надо бо-
роться с несправедливостью. Ну а Клаус, тот дерется, только
если девушки смотрят… Слушай, Стефан, а как ты понима-
ешь, что ты – это ты? У тебя никогда не бывало ощущения,



 
 
 

будто ты совсем не знаешь, кто этот человек в зеркале?
– Ну, это просто. Если шрам через всю щеку, то это я, –

Стефан криво улыбнулся. – А сегодня меня можно узнать
еще и по разбитой губе и распухшему уху. Но ты уж, навер-
ное, не об этом спрашиваешь?

– Да уж, не об этом, – Ганс усмехнулся скорее из соли-
дарности. С какой-то неожиданной горечью он поймал себя
на том, что завидует бедолаге Стефану. Действительно, ес-
ли ты вечно бит, всегда в неприятностях и без конца утеша-
ешь кого-то, кто тоже попал в переделку, то ты – Стефан.
Потому что ты один такой. Тебя не спутаешь ни с кем. Твоя
особенность очевидна. А вот что значит быть Гансом? Шить
ботинки и сапоги? Узнавать соседей по шагам? Быть Гансом
– знать бы, что это такое…

Они договорились встретиться на выходе из метро в поло-
вине седьмого, но она, сколько ни старалась слегка опоздать,
как это положено для первого свидания, приехала раньше и
нервно теребила сумочку, пытаясь изо всех сил надеть на ли-
цо маску усталого безразличия. К тому времени, как его бе-
локурая шевелюра мелькнула в потоке людей, ее одолевали
уже совсем другие чувства. Он опоздал на полчаса, и ее за-
хлестывала волна гнева, тревоги, возмущения. Впрочем, его
широкая улыбка, по-прежнему убивающая наповал, и убеж-



 
 
 

денность в собственной неотразимости в момент растопили
ее ожесточившееся сердце, и она не смогла не улыбнуться
ему в ответ.

В шумном прокуренном кафе, где они просидели часа
три, вспоминая одноклассников и учителей, она поняла, что
такое счастье: сидеть с ним рядом, слышать его голос, при
этом совершенно не важно, о чем он говорит, видеть его си-
яющие глаза, ощущать его едва уловимый запах. О да, не
прошло и пары часов, как она ощутила себя однозначно и
неизлечимо влюбленной… дурой. Если бы в тот момент ей
удалось разделиться внутри себя, то какая-то другая ее часть
изрекла бы три тонны самого едкого скепсиса, по тонне на
каждый час. «Ты выглядишь полной идиоткой, неотрывно
глядя в его глаза, глупо улыбаешься его совершенно дурац-
ким шуткам, и вообще, ты даже не слышишь, какую околе-
сицу он несет! Твое сердце замирает, когда в пылу разговора
он прикасается к твоей руке. Безнадежно влюбленная иди-
отка – вот кем ты всегда мечтала стать?!», – и так далее. Уж
ей бы нашлось что сказать самой себе. Но к счастью, она бы-
ла занята не этим. Ей просто было хорошо впервые за долгое
время, и она чувствовала себя счастливой, оттого что он есть
и что он рядом…

Вскоре его пиво и ее вино позволили без тени смущения
перейти к идее посетить ее однокомнатный «очаг», чтобы
показать те школьные фотографии, которые он еще не видел.
Тот вечер и ночь она хотела бы запомнить поминутно, но, к



 
 
 

сожалению, в голове задержались лишь небольшие смутные
отрывки: вскоре уже не верилось – было или не было? А вот
утро, как назло, врезалось ей в память очень отчетливо, хотя
именно его она предпочла бы и не помнить вовсе.

Будильник, звеневший всегда некстати, в то утро показал-
ся ей убийственно неуместным. Это время суток всегда было
для нее настоящим испытанием: звонок будильника дает на-
чало утренней спринтерской гонке, в которой все рассчитано
до минуты. Поднимая тяжелую голову от изрядно помятой
подушки, в тот день она поняла, что жизнь ее переменилась.
Потому что он лежит рядом, всклокоченный, теплый, с лег-
ким запахом перегара, но пока ей этот запах роднее любого
другого. Она пользуется тем, что он еще не открыл глаза, и
выскальзывает в ванную, где тщательно приводит себя в по-
рядок и зачем-то томно оборачивается полотенцем, вместо
того чтобы просто надеть халат. Попутно она приняла впол-
не дерзкое решение – опоздать сегодня на работу. Когда она
вышла из ванной, он был уже на кухне. Лицо мрачное.

– Я поставил чайник… Уже опаздываю. Сколько от тебя
ехать до «Фрунзенской»?

– Час двадцать или полтора, как повезет с автобусом. Что
ты будешь на завтрак?

– Крепкий чай и бутерброд какой-нибудь давай. Его при-
казное «давай», мрачный вид и деловитость вмиг смывают ее
надежды на утреннее романтичное продолжение. Они едят в
полной тишине, и она так по-дурацки чувствует себя в этом



 
 
 

розовом полотенце, но ей кажется, что идти и надевать ха-
лат – затея еще более глупая. «Что же дальше? – Мысли на-
чинают нелепо толкаться в голове. – Как быть? Может, дать
ему ключ, чтобы он смог в любой момент прийти после сво-
их курсов вечером? Ну почему он такой мрачный? Может,
ему не понравилось? Что ж сказать-то? Почему он молчит?
А почему я молчу?» И потому, когда он, склонившись в ее
темной и узкой прихожей, завязывая непослушные шнурки,
вдруг тепло обращается к ней, до сих пор стоящей в дурац-
ком розовом полотенце: «У меня к тебе большая просьба,
Ань», – у нее вдруг что-то расслабляется внутри, и она чуть
не бросается ему на шею.

– Конечно, Дим, все, что хочешь.
– Ты когда приходишь вечером после работы?
–  После семи.  – Ее сердце от радости уже пускается

вскачь: «Он хочет прийти!!!» – Но мы можем опять встре-
титься в метро, если ты не помнишь, как ехать.

–  Да нет, я не для себя. Понимаешь, тут есть девушка
– коллега моя, она тоже на курсы приехала, но ей место в
общежитии не выделили. Ей, вообщето, ночевать негде. Ты
ее не пристроишь хотя бы на пару недель? А потом мы ка-
кой-нибудь другой вариант найдем, чтобы тебя не стеснять
долго. Лады? У тебя же есть диван на кухне. Она тебе и ме-
шать-то не будет особо. Идет?

– Ну конечно… – Она совсем теряется, и, пока успева-
ет хоть что-то сообразить, он уже справляется с замком и,



 
 
 

сверкнув напоследок улыбкой, исчезает, аккуратно прикрыв
дверь.

Ее вмиг начинает тошнить, ноги подкашиваются, и она с
трудом добирается до своей кровати, скорее напоминающей
развалины этого серого утра, чем романтику вчерашней но-
чи. В какой-то момент она принимает решение просто не ду-
мать, иначе тошнота и галдеж тревожных мыслей могут при-
ковать ее к постели, смотреть на которую у нее нет никаких
сил.

Она собирается на автопилоте и решает отдаться этому
дню в надежде, что хоть что-то отвлечет ее от мыслей, из-за
которых она ощущает себя как в недетской сказке: царевной,
внезапно превратившейся в лягушку – склизкую, болотную
и вонючую, на которую не позарится ни один Иван-царевич.

Офис жил своей серой жизнью, и ее опоздание заметил
лишь бровастый бухгалтер, который, как всегда не в те-
му, изрек очередную банальность, не обращаясь ни к кому:
«Точность – вежливость королей!». Да девицы в своем углу
захихикали. Плевать: опоздание – позволительное хамство
для лягушек, еще недавно бывших царевнами.

До шести вечера ей так и не удалось начать существовать.
Голова отказывалась думать о чем-либо, кроме бесполезных
попыток найти ответы на вопросы: «Кто ему эта девушка?
Удастся ли еще его увидеть? Почему он решил поселить ее, а
не поселился сам? Что мне делать с тем, что, когда его нет ря-
дом, я перестаю думать и чувствовать хоть что-нибудь, кро-



 
 
 

ме надежды увидеть его снова?».
В семь вечера она была уже дома, быстро убралась в квар-

тире, в духовку отправила томиться курицу, купленную в
ближайшем магазине. Заботливо приправленная чесноком
и травами, птица постепенно наполняла кухню интригую-
щими ароматами. Телефон и домофон тем временем преда-
тельски молчали, растягивая время до пределов, совершен-
но невыносимых для того, кто ждет.

Анна сидела, подперев щеки кулаками и уставившись в
окно, безучастно наблюдая жизнь соседского дома. И пото-
му, когда уже около десяти вечера на ее столе вдруг запрыгал
от виброзвонка телефон, она подскочила от неожиданности,
вырвавшей ее из комы ожидания, в которую она погрузилась,
дабы перестать чувствовать тошноту и тревогу.

– Ань, у тебя какой номер квартиры? А то мы войти не
можем.

«Он! – Сердце подскочило от счастья. – С ней!» – ухнуло
в желудок.

Они явно уже где-то хорошо выпили, он обнимает ее за
плечи. Она, не смущаясь, смотрит прямо на Анну испытую-
щим взглядом, который, впрочем, быстро сменяется снисхо-
дительным и даже слегка издевающимся.

– Леночка, это Аня – моя школьная подруга. Ань, – это
Леночка, прошу любить и жаловать. Уверен, что вы подру-
житесь. А чем это у тебя пахнет?

– Пахнет? – Ее глаза сканируют Леночку, с досадой отме-



 
 
 

чая явное превосходство, Димкина рука на ее талии тоже не
добавляет оптимизма. – Пахнет курицей, если она там еще
жива…

– Отлично! Мы страшно голодны. Спасай друзей, подру-
га!

Пока они глодают изрядно иссушенную в бесконечном
«духовном» томлении курицу, она смотрит на этих двоих и
пытается понять, как получилось, что эти малознакомые лю-
ди оказались в ее квартире. Ее переполняло чувство жутко-
го стыда и своей невыразимой неуместности. Как она вновь
оказалась в том положении, которого так стремилась избе-
жать?

Эти двое, расправляясь с ужином, постоянно смеются,
вспоминая о чем-то, что недавно пережили вместе. Его ру-
ки, тепло которых она еще так хорошо помнит, гладят чужие
белокурые волосы, обнимают за плечи эту странную незна-
комку, которая, похоже, в отличие от нее, Анны, как раз пре-
красно и уместно чувствует себя везде, даже в чужой квар-
тире. Очень скоро все это становится совершенно невыно-
симым.

– Слушай, Ань, нам завтра вставать рано, ты где нам по-
стелешь? Я боюсь, что на этом диванчике мы с Леночкой ни-
как не уместимся. Давай ты здесь, а мы в комнате. Идет?

– Идет, – тупо повторяет она, понимая, что ей отказыва-
ют все органы чувств, включая мозг. И ни едкий сарказм,
ни логические построения, рациональные убеждения, чув-



 
 
 

ство юмора и даже чувство самосохранения, никто из них,
прежде таких верных друзей, не приходит ей на помощь.

Всю ночь она лежит без сна, под вздохи, доносящиеся из
комнаты, и запахи курицы, которые ее организм уже не мо-
жет выносить. Она не плачет, хотя чувствует, что если бы ей
это удалось, то стало бы легче. Она не может плакать. Про-
сто лежит, изучает в темноте потолок, пытаясь найти внутри
себя хоть какую-то мысль, за которую можно было бы удер-
жаться и выплыть. Перед ее глазами разворачиваются апока-
липтические картины. Ее жизнь идет ко дну, как «Титаник»,
который медленно, но верно продвигался сквозь океанскую
мощь к новым землям и потом по нелепой случайности на-
толкнулся на айсберг и пошел ко дну, унося с собой тысячи
ни в чем не повинных жизней. Вот и ее жизнь тонет, унося
с собой надежды на счастливое будущее, любовь, нежность,
тепло и веру в людей.

Зима в тот год выдалась особенно холодной и мрачной.
Туман превращался в изморозь и разве что не хрустел пря-
мо в воздухе. Жизнь в городе замирала, как будто каждый
боялся отойти от очага, дающего свет и тепло, дальше чем
на пару шагов. На улицах было сумрачно, пустынно и тихо.
Спуститься в Нижний Город было почти невозможно: мосто-
вая покрывалась тонкой коркой льда, и даже песок, щедро



 
 
 

рассыпаемый мальчишками, часто не спасал – крутые скло-
ны в некоторых местах могли одолеть только молодые и лов-
кие. Для детворы, конечно, не было ничего невозможного, а
вот пожилые горожане в ту зиму были надежно привязаны к
своим домам коварным гололедом. И если у женщин всегда
находилась работа по дому, то старики откровенно страдали,
не зная, куда приложить свои силы.
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